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Mercedes a récolté 
sur son doigt  
la sève de l’« arbre  
à sang », qu’elle 
utilise comme 
antiseptique et 
cicatrisant. Un secret 
qu’elle tient  
de ses ancêtres.
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Elles disent s’être fait piller leurs savoirs ancestraux par des laboratoires étrangers,  
qui déposent des brevets et empochent seuls les bénéfices. Mais les « curanderas », 

femmes médecins d’Amazonie, ne veulent plus se laisser faire.  
Récit d’une contre-attaque. Par Emmanuelle Eyles. Photos Marta Nascimento.

Les femmes 
chamanes 

Amazonie

contre les labos



Chez les Indiens, les recettes 
médicinales se transmettent 

oralement. Facile pour qui veut 
les « découvrir », les coucher sur 

le papier et se les approprier.

Des enfants de la tribu Ashaninka 
jouent tranquillement au ballon  

le soir venu. Mais le gouvernement 
installe l’électricité, et déjà  

certains s’endettent pour acheter 
un téléviseur.

L’apprentissage d’une guérisseuse  
dure des mois. Toutes les recettes 

thérapeutiques ou initiatiques  
se transmettent de bouche à oreille.
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Les curanderas 
mélangent des feuilles, 

des racines et des graines 
en psalmodiant des 

prières selon des rites 
ancestraux.

Les filles des guérisseuses 
protègent désormais  

leurs secrets de fabrication  
avec une association indigène 

pour la défense du patrimoine, 
la Ceconsec. Elles consignent 

les ingrédients…  
mais pas les quantités.
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Nuria, de la tribu indienne Ashaninka, 
au Pérou, s’est levée tôt pour faire la 
cueillette de plantes, racines et graines 
nécessaires à la préparation de ses mé-
dicaments et produits de beauté. Elle 
tolère notre présence mais ne dit rien 
des feuilles qu’elle ramasse et fait dis-
paraître prestement dans sa besace. Les 
Blancs, elle s’en méfie, même lorsqu’ils 
ne posent pas de questions sur ses 
connaissances. Nuria est « curandera », 
c’est-à-dire femme médecin. Alors 
qu’elle n’avait que 5 ans, sa grand-mère, 
elle-même curandera, a entrepris de la 
former aux pouvoirs des plantes. Ce ma-
tin, elle est accompagnée d’une jeune 
femme aux talents prometteurs : Kanita, 
fille de curandero, travaille en ville, à 
la chaîne dans une usine, pour gagner 
sa vie, mais dès qu’elle le peut elle se 
ressource dans la forêt. Toutes deux 
murmurent des paroles mystérieuses 
avant de couper tiges et racines.
« Il faut demander la permission à l’es-
prit mère de la plante avant de se servir, 

explique Nuria. Malheureusement, de-
puis vingt-cinq ans, la déforestation 
rend la cueillette de plus en plus diffi-
cile, il faut aujourd’hui s’enfoncer très 
loin pour trouver certaines lianes. »
Elles s’arrêtent ensuite pour pique-
niquer sous un « abuelo » (« grand-pè-
re » en espagnol, vieil arbre immense 
au tronc aussi large qu’une petite mai-
son) et ne mangent qu’après avoir dé-
posé en offrande un peu de leur nourri-
ture entre les racines de « l’ancêtre ».

Des chimistes s’enfuient  
avec des racines
Nuria porte en elle une blessure dont 
elle parle avec réticence et colère. En 
1998, le laboratoire de cosmétiques 
péruvien Santa Natura a envoyé des 
chimistes dans son village. Lorsque 
ceux-ci lui ont proposé de l’argent de 
poche en échange de la collecte de 
plantes et racines, et le défraiement de 
ses déplacements et nuitées, Nuria s’est 
sentie flattée. Pendant deux ans, elle 

Dans son jardin au cœur de la forêt 
amazonienne, Nuria soigne une malade 

avec des plantes aux vertus 
mystérieuses. Les patients viennent  

du monde entier, les labos aussi.
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Côté labos, on explique qu’on 
utilise des graines tombées  
dans l’oubli dont on relance  
la culture. Pour le plus grand 
bien des habitants locaux.

a rapporté des échantillons de racines 
et révélé les secrets de sa grand-mère 
en échange de la promesse de sommes 
rondelettes. Et puis un jour les chimis-
tes ont disparu. Depuis, dès qu’un 
étudiant ou un botaniste pointe son 
nez dans son village, elle se mure dans 
le silence.

La cosmétique s’intéresse de 
près à une graine miraculeuse
« Je veux breveter mon savoir, dit-elle 
avec autorité, les ressources naturelles 
de la forêt ne doivent pas appartenir aux 
laboratoires de la ville ou aux étrangers, 
j’étais naïve et je me suis fait avoir. J’ai 
appris que des laboratoires français se 
font beaucoup d’argent grâce aux vertus 
cosmétiques du sacha inchi. Une graine 
qui appartient à notre savoir ancestral, 
représentée sur les faïences incas met-
tant en scène des rites magiques. »
En 2007, face à la levée de boucliers des 
associations locales de défense des droits 
des indigènes et du gouvernement 
péruvien, deux labos français, Cognis 

et Greentech, ont en effet dû renoncer 
à leur dépôt de brevet sur l’utilisation 
cosmétique du sacha inchi. 
C’est justement cette graine miracu-
leuse (56,3 % d’oméga  3 et 35 % 
d’oméga 6) que Nuria veut utiliser ce 
matin dans ses préparations de masque 
de beauté. Une recette enseignée par 
sa grand-mère, il y a bien longtemps. 
Seulement, comme la transmission se 
fait oralement, les indigènes ne peu-
vent prouver l’antériorité de leurs pra-
tiques, ce qui permet aux labos du 
monde entier de « découvrir » des re-
cettes avant de les coucher sur le papier 
et de se les approprier.
« Cela est faux ! proteste Jean-Yves Ber-
thon, directeur de Greentech en Fran-
ce. Nous n’avons exproprié personne, 

c’est nous qui avons relancé la culture 
du sacha inchi au Pérou en 2003. La 
graine utilisée par les Incas était tom-
bée dans l’oubli. Nous en avons trouvé 
qu’une seule mention, dans le livre 
d’un missionnaire du xixe siècle. Tout 
le mérite en revient à José Anaya Ya-
bar, Péruvien ayant vécu vingt ans en 
France. Il a fondé l’entreprise Agroin-
dustrias Amazonicas, qui a découvert 
combien cette graine est riche en omé-
ga. Nous nous sommes associés, j’ai été 
accueilli comme le messie dans les vil-
lages, universités et banques, et à l’am
bassade du Pérou en France. Nous 
avons créé une filière qui n’existait pas, 
enseigné la culture du sacha inchi aux 
agriculteurs et employé huit mille per-
sonnes. Bien sûr, nous faisons des 

« Les plantes sont jalouses  
et possessives », explique  
la guérisseuse. Elles ne révèlent  
leurs vertus et leurs pouvoirs  
qu’aux initiés.
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bénéfices avec cette graine et les pro-
duits cosmétiques qui l’utilisent, mais 
nous aidons aussi les locaux, qui trou-
vent ainsi un moyen de subsistance. 
Avoir abandonné le brevet ne nous em-
pêche pas de continuer. »
Quand Nuria entend ce discours, elle 
s’étrangle de colère : « Nous n’avons 
pas besoin que les Blancs cultivent no-
tre sacha inchi, pour l’exporter et se 
remplir les poches, nous savons où le 
trouver dans la jungle et l’utilisons 
pour ses vertus antirides depuis des 
générations. »
Elle jette un coup d’œil à son mari, qui 
fabrique des flèches pour la chasse, 
prend son singe apprivoisé sur son 
épaule et ajoute : « Il y a quelque temps, 
un Américain a voulu breveter l’aya-
huasca, cette liane aux vertus halluci-
nogènes puissantes que nous utilisons 
lors de rites chamaniques… C’est 
comme si, nous, on voulait breveter 
votre hostie. »

Des plantes « jalouses  
et possessives »
L’apprentissage d’une curandera n’est 
pas facile : pendant des mois elle ne se 
nourrit que d’une seule plante, pour 
s’en imprégner et attendre qu’elle 
« parle » et révèle ses vertus. « Les plan-
tes sont jalouses et possessives : elles 
ne se livrent pas si on a des relations 
sexuelles, leurs vertus s’envolent si on 
mange du poulet pendant l’apprentis-
sage, elles nous glissent entre les mains 
si on mange du poisson. Notre mode 
de vie pendant toutes ces années est 
très strict, raconte Nuria. Ma grand-
mère est morte quand j’ai eu 17 ans. 
Lorsqu’un an plus tard j’ai rencontré 
mon mari, j’ai perdu tous mes pouvoirs 
et j’ai dû la supplier de me les rendre. 
Elle est apparue dans mes rêves, très 
en colère parce que je ne l’avais pas 
consultée… et puis j’ai fini par récu-

pérer mes pouvoirs. » Nuria rit volon-
tiers, mais ses talents sont reconnus : 
des malades de la ville, de la forêt, mais 
aussi du monde entier viennent la 
consulter dans le village.
A quelques kilomètres de là, Mercedes, 
une autre curandera, s’apprête à soi-
gner une voisine dont le corps est re-
couvert de petits boutons et qui souffre 
de violents maux de tête. Mercedes a 
45 ans, dix enfants, et tient ses dons 
de son père, qui vit toujours. Ce der-
nier s’est fait piller par un chimiste 
européen qui, en 1977 et 1980, est 
venu l’interroger sur les vertus de la 
liane unia de gato (« griffe de chat »), 
qui a fait le succès d’un labo allemand. 
Cette liane aux vertus anticancérigènes 
est aujourd’hui brevetée, une mésaven-
ture que Mercedes et ses filles aînées 
n’arrivent pas à digérer.
Son jardin regorge de plantes, lianes 
et arbres aux propriétés mystérieuses, 
recueillis dans la jungle et transplan-
tés chez elle pour les avoir à portée de 
main. Mercedes nous montre « l’arbre 
de sang », dont la sève est antiseptique 
et cicatrisante. Elle fait chauffer des 
galets dans un feu, sur lequel elle jette 
des herbes dont la fumée éloigne les 
moustiques. Elle prépare un mélange 
de feuilles et de racines tout en réci-
tant quelque chose, et plonge le tout 
dans l’eau bouillante de son chaudron. 
Après quelques minutes, elle demande 
à sa voisine de se placer au-dessus du 
brouet, les jambes écartées. Elle jette 
alors les galets brûlants dans le chau-
dron, et une puissante vapeur enve-
loppe le corps de la jeune femme. Mer-
cedes mâchonne alors des feuilles du 
mélange qu’elle recrache ensuite tout 
autour de la jeune fille allongée.

Shunitsa et Marishori, ses deux filles 
aînées, assistent à la scène. Elles consi-
gnent tous les secrets de leur mère dans 
un livre afin que rien ne se perde. 
« Nous sommes prudentes, nous ne 
précisons pas les quantités, juste les 
ingrédients. Après ce qui est arrivé à 
notre grand-père, nous nous méfions 
des pirates. Nous faisons partie d’une 
association de défense de notre patri-
moine, la Central de las Comunidades 
Nativas de la Selva Central (Ceconsec), 
et luttons contre les brevets étran-
gers », explique Shunitsa. Toutes deux 
arborent la tunique ashaninka, la « kur-
ma », imposée par les missionnaires 
espagnols au xve siècle, quand les As-
haninkas vivaient nus.

Prendre soin  
de la forêt qui recule
L’ombre des arbres s’allonge dans le 
jardin de Mercedes, la voisine est re-
partie ragaillardie, et Shunitsa et Ma-
rishori veulent nous montrer leur vallée, 
le fief des Ashaninkas. Tout autour de 
nous la forêt recule. Marishori lit dans 
nos pensées : « Nos terres perdent du 
terrain. Les colons de la ville s’installent 
où ils veulent, coupent les arbres et 
plantent des bananes. » Elle regarde le 
paysage avec mélancolie et poursuit : 
« Vous voyez ces fils électriques ? Ils 
sont là depuis neuf mois, sur ordre du 
gouvernement. Les Ashaninkas se 
couchent désormais tard, empruntent 
pour s’acheter des téléviseurs et envient 
le reste du monde. Aujourd’hui nous 
vivons au même rythme que les autres, 
soit… mais je n’irai pas plus loin. Je 
veux continuer de porter la kurma et 
défendre les droits et les secrets de mes 
ancêtres. » �  ◼

« Un Américain a voulu breveter 
l’ayahuasca, une liane utilisée 
lors des rites chamaniques.  
C’est comme si nous, on voulait 
breveter votre hostie. »

Réagissez à cet article sur www.marieclaire.fr



La graine de sacha inchi,  
bourrée d’oméga 3 et 6,  

que les Indiennes  
utilisent pour faire des  

masques de beauté.

« Il faut demander la permission 
à l’esprit mère de la plante  
avant de pouvoir s’en servir. »

C’est dans cette vallée 
amazonienne, au Pérou, que  

les guérisseuses trouvent  
des lianes et des plantes aux 

pouvoirs thérapeutiques.

Une guérisseuse  
vêtue de la « kurma », 
tunique traditionnelle  
de la tribu Ashaninka.


