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A l'abri des regards, dans une salle aveu-
gle, des femmes et quelques hommes
épinglent des messages sur un mur. Ils
sont la pour demander pardon, par écrit,
pour les actes commis alors qu’ils étaient
guérilléros dans les Forces armées révo-
lutionnaires de Colombie (Farc). La psy-
chologue qui orchestre 'exercice les en-
courage: « Pour aller de I'avant, il faut
dénouer les conflits intérieurs. Deman-
der pardon est une étape essentielle, pour
laquelle vous étes enfin préts.» Nous
sommes a Bogotd, dans I'un des vingt-
huit centres de ’Agence colombienne
pour la réintégration (ACR).

Ils sont 55 000 a s’étre démobilisés des
rangs des Farc et autres groupes armés
depuis 2010. Encouragés par le gou-
vernement, qui leur garantit 'amnistie
ainsi qu'un accompagnement durant
plusieurs années afin qu’ils réintegrent
une vie normale, ils ont tout a appren-
dre. Et a réapprendre.

La guérilla dévaste la vie des Colombiens
depuis plus d’'un demi-siecle. Cette
guerre entre groupes armés et forces gou-
vernementales se joue essentiellement
autour des enjeux des cartels de drogues.
En 1966, les Farc, bras armé du Parti
communiste colombien, furent fondées
sur une idéologie marxiste, afin de lut-
ter contre les inégalités sociales. Mais
dans les années 80, elles ont progressi-
vement pris un sale virage et sont deve-
nues terroristes, financées par le trafic de
drogue et la prise d’otages. Aujourd’hui,

la guérilla baisse la téte, ses chefs se ren-
dent ou sont capturés par 'armée.
«Beaucoup de “repentis” ne savent ni
lire ni écrire, car ils ont intégré la guérilla
tres tot, poussés par la miseére, explique
Marta, professeure d’informatique, de
grammaire et de lecture a 'ACR. Clest
un vrai défi, de vouloir une vie normale
apres des années dans la jungle. »

«Je vais prendre mon temps pour choisit
ma formation », déclare Luz, jeune fem-
me aux yeux rouges et aux bras marqués
de cicatrices qui fume devant le centre.
«Nous avons droit a six ans d’accompa-
gnement, si C’est nécessaire. J hésite entre
devenir infirmiére et assistante pour pet-
sonnes handicapées. J’ai envie de faire du
bien et d’effacer le passé.» A peine a-t-
elle achevé sa phrase que deux hommes
s’engouffrent comme des ombres dans le
centre, rasant les murs. « Ceux-la, ils
viennent de quitter la jungle et de se dé-
mobiliser, remarque Luz. Ils marchent
comme moi avant. »

Les formations sont variées et gratuites:
I'informatique et l'agriculture ont la
vedette ; viennent ensuite les filieres d’in-
firmiere, de coiffure, de travail en usine,
de comptabilité, de cuisine, etc. Les stages
en entreprise sont rémunérés et, au terme
de la formation, chaque démobilisé em-
poche 4000 € afin de créer son entreprise
et se lancer dans une nouvelle vie. LACR,
avec ses dizaines de milliers de démobi-
lisés, colite chaque année 150 millions
d’euros a ’Etat colombien. Le jeu en vaut
la chandelle, car le budget de sécurité du
gouvernement destiné a combattre Farc
et autres groupes paramilitaires est de
6 milliards d’euros par an. Plus les démo-
bilisés seront nombreux et bien réintégrés,
moins le budget de sécurité sera élevé.
«Les femmes ont davantage de mal que
les hommes a reprendre confiance en elles,
souligne Ines, psychologue. Elles ont sou-
vent été abusées, rabaissées, utilisées.
Nous leur apprenons qu’elles ont des
droits, qu’elles peuvent choisir leur ave-
nir. Nous travaillons a reconstruire jour
apres jour leur estime de soi. Elles décou-
vrent la féminité, la douceur. C'est un
processus long et fragile. »

ELIZABETH, 25 ANS,
QUATRE ANS AU SEIN DES FARC

«|L FALLAIT OBEIR
AUX ORDRES
OU MOURIR»

ejoindre les Farc a été une erreur
terrible, mais comment aurais-je
pu le savoir avant ? J'avais 14 ans,
je fuyais les hurlements de ma
mere, rouée de coups par mon pere cha-
que soir, les six fréres et sceurs a nourrir
avec mon unique revenu, les heures a
ramasser le café, grain par grain, en plein
soleil, contre quelques malheureux
pesos. .. Je vivais dans une zone contr6-
lée par les Farc, je les connaissais, ils
caressaient la téte des bambins, souriaient
aux meres, donnaient un coup de main
ici et la. Ils ont hésité a m’accepter, vu
mon 4ge, mais je les ai convaincus avec
fougue, ils éraient mes héros, ma seule
porte de sortie. Comme j’étais naive!
Jai déchanté des la premiere semaine,
mais 'y ai laissé quatre années de ma vie,
et tellement plus. .. J'ai trés vite été for-
cée d’accorder des faveurs sexuelles aux
chefs, alors que je n’avais jamais été avec
un homme. Ils faisaient de moi ce qu'ils
voulaient. Je travaillais bien plus dur que
dans mes champs de café, a ouvrir les
sentiers 4 la serpe, de jour comme de nuit,



de ses chefs,
Maria a
préféré s’enfuir

Depuis sa
«rédemption»,
Elizabeth a eu
une petite fille
et va ouvrir

un cybercafé.

pour nos troupes. Il fallait obéir aux
ordres ou mourir. Apprendre a viser, &
tirer, fabriquer et poser des mines, ¢'était
le lot de tous. Mon seul beau souvenir,
durant ces années, c’est le jour ou jai
appris que j étais enceinte.

Ca n’a pas duré, et quelques jours plus
tard, j’ai encore d aller poser des mi-
nes. J'avais ¢a en horreur, j’ai fait un
faux mouvement: la mine m’a explosé
au visage, m’arrachant les mains, me
déchirant le visage et un ceil. Lorsque
j'ai repris conscience, je baignais dans
mon sang, seule, et j'avais perdu la vue.
Le renfort est arrivé au bout de longues
heures, et j’ai compris qu’il n'y avait
pas de médecin dans les environs. J'ai
vécu un enfer. La gangrene a gagné mes
bras, il a fallu m’amputer. Je n’étais plus
que souffrance et humiliation. Ils me
nourrissaient quand ils voulaient, je
mourais de soif et étais dépendante pour
tout. Je ne me suis pas laissée mourir,
car mon enfant grandissait dans mon
ventre. Il était vivant, et ¢’était un mi-
racle. Quand ils 'ont fait « passer » avec
des injections, j’ai cru devenir folle. La
vue est revenue au bout de six mois. Je
suis restée couchée pendant un an.

Je me suis sauvée a la premiere occa-
sion, lors d’un combat contre 1'armée.
Je suis arrivée dans une maison vide,

j'ai décroché le téléphone et appelé mes
parents. Les soldats m’ont gardée pen-
dant un mois, pour me faire parler, puis
jai découvert Bogotd et 'ACR. Cela
m’a sauvée: je suis aujourd’hui formée
a l'informatique et je vais ouvrir un
cybercafé. J'ai rencontré le pére de ma
fille pendant la formation, mais il m’a
quittée. Aujourd’hui, je savoure chaque
instant, aussi banal soit-il.

Les gens me regardent avec pitié par-
tout ol je vais, mais ils ne savent pas
que je suis heureuse. J'ai échappé a I'en-
fer sur terre, j'ai un enfant qui est la
lumiere de ma vie, j'ai des projets et
I’envie de vivre encore longtemps.
D’accord, je n’ai plus de mains, il me
manque un ceil et je souffre de migrai-
nes terribles a cause d’éclats de mine
dans la téte... mais je suis libre! Je fais
encore des cauchemars la nuit, mais
lorsque je me réveille le soulagement
est immense. J'ai a présent une vie
normale, et c’est étonnamment facile.
Je suis forte et je serai forte pour deux,
pour mon enfant.

MARIA, 29 ans,
TROIS ANS AU SEIN DES FARC

«JE VOYAIS DES
FEMMES FORCEES
D’AVORTER»

e viens de la campagne et de

la misere, comme des millions

de Colombiens. Nous vivions

dans une zone rurale sous la
tutelle des Farc, sans les fréquenter.
L’armée r6dait souvent, terrifiant les
villageois. Un jour, les soldats ont at-
trapé mon pere et mon frere ainé. Ils
les ont attachés a un arbre et torturés
sous nos yeux, avec des machettes. Ils
étaient persuadés qu'ils faisaient par-
tie des Farc. Mon pére et mon frere
ont été tellement traumatisés qu’ils
ont rejoint la guérilla des le lende-
main, sans penser a ma mere ni a mMoi.
Larmée a recommencé a rdder. Nous
étions suspects, puisque deux mem-
bres de la famille étaient dans les Farc.
Ils nous ont tellement pourri la vie
que nous avons fui 2 Medellin. >

«JE N"Al PLUS DE MAINS, IL ME MANQUE
UN CEIL... MAIS JE SUIS HEUREUSE,
J'Al ECHAPPE A L’ENFER SUR TERRE. » euzasem



Jai trouvé un job, on s’est installées.
Mais les rafles de I'armée a I'égard des
petites gens ont recommencé. Nous
sommes reparties a la campagne. Au
bout de deux ans a vivre terrée comme

un animal, j’ai décidé de choisir mon
camp: j'ai rejoint les Farc et fui dans la
jungle. Je me suis investie pendant trois
ans pour la cause, faisant du porte-a-
porte, expliquant les beaux idéaux du
mouvement. Malheureusement, je
voyais les commandants jouir de privi-
leges alors qu'ils pronaient 'égalité. Je
voyais les femmes forcées d’avorter alors
que les chefs avaient des bébés avec leur
favorite. .. J’ai commencé 4 me rebeller
et me suis mise en danger.

Un beau jour, alors que je travaillais
comme infirmiére, j'ai rencontré mon
futur mari, grievement blessé. Il avait
perdu un ceil et une main, son courage
et son sourire étaient la lumiere de
mes jours. Nous avons fui tous les
deux dés qu’il en a eu la force. Nous
nous sommes démobilisés ensemble,
nous avons bénéficié des formations
de I’ACR, et je suis devenue photo-
graphe et graphiste. Notre vie actuelle
est belle. Mon mari peint des meubles
avec une seule main. Nous avons eu
un enfant et nous sommes mariés
depuis un mois.

NINA, 27 ans,
SEPT ANS AU SEIN DES FARC

«J'Al DU COUCHER
AVEC TOUS
LES CHEFS»

e suis née pauvre, ma mere est
morte sans que je comprenne
pourquoi, lorsque javais 10 ans.
Mon pere s’est aussitdt remarié
a une femme qui me battait. Je me suis
enfuie. Je ne savais ni lire ni écrire, jai
marché pendant plusieurs jours et j'ai fini
par me prostituer dans la premiére ville
ol je suis arrivée. La misére est banale,
personne ne tend la main a une gamine,
si ce n’est pour lui prendre quelque chose.
Je me suis habituée a ma nouvelle vie, on
s’habitue a tout. A 14 ans, j’ai croisé une
femme qui m’a fait miroiter du travail
dans une hacienda et un salaire. Une fois
la-bas, j'ai compris qu’il n’y avait pas
d’hacienda ni de travail. La région était
controlée par les Farc, c’était la premiere
fois que je les voyais.
Ils m’ont emmenée de force. J’ai d{i cou-
cher avec tous les chefs, mais ce n’était
pas le plus pénible, vu ce que javais vécu
avant. Le plus dur, c’était de lever le
camp chaque semaine, de marcher de
nuit des heures durant, de me glisser du
tissu entre les jambes quand j’avais mes

«PARFQIS,

J'Al PEUR DE
CROISER UN
GUERILLERO
DANS LA RUE.
MAIS CE N'EST
QU'UN MAUVAIS
REVE.» niNa

regles, de ne jamais me laver vraiment.
Jai trés vite attrapé le paludisme, et jai
cru mourir. J'ai d(i apprendre a me servir
d’une arme, puis 'utiliser. On m’a aussi
montré comment fabriquer des explosifs,
soigner les blessés. J'avais souvent la
garde de prisonniers, et je devais veiller
toute la nuit avec 'arme a portée de main.
Le matin, ils étaient exécutés aprés un
ultime interrogatoire, et je ne savais
méme pas pourquoi. J'ai réussi 2 m’en-
fuir 2 la faveur d’une bataille contre mille
soldats de I'armée réguliere. Je me suis
rendue 2 eux, tout en sachant que les Farc,
si elles me retrouvent, un jour, me tue-
ront. Les soldats m’ont interrogée puis
m’ont emmenée & Bogotd, ot ' ACR s’est
occupée de moi. J'ai demandé une for-
mation de coiffure et de manucure.

Aujourd’hui, mon entourage ne connait
pas mon passé. C'est comme ¢a, en
Colombie: on sait tous qu’il y a des
risques que le voisin ait trempé dans de
sales histoires. .. J'ai peur de croiser un
guérilléro au hasard d’une rue. J'en réve
encore la nuit. Mais ce ne sont que de
mauvais réves. La réalité, c’est que demain
jouvre mon salon de coiffure et que je
commence une nouvelle vie. ]

Réagissez
a cet article
sur les forums
de marieclaire.fr




