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Vue sur Séoul depuis
le balcon de Ka Yeon
ou, hantée par la
peur de manquer de
nourriture, elle cultive
salades et blettes.
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foul, capitale de la Corée du Sud,
ns, nous recoit dans son minus-
ent. Il y a des fleurs partout, ac-
rideaux, aux tuyaux, courant le
et dans 'encadrement des portes.
t en plastique importe peu, tant
«Je fais comme ma mere, expli-
mme. Elle allait dans les champs
percheg de la couleur pour égayer
notre vie, wver... Elle est trop malade
pour fuir, je ne la reverrai jamais. »

Comme vingt-cinq mille personnes (dont 85 %
sont des femmes), Ka Yeon a un jour pris son
destin a bras-le-corps et fui la Corée du Nord,
dictature anachronique, creuset de larmes, de
torture, de camps et de pelotons d’exécution.
Voyant que sa remarque nous a bouleversés,
elle nous secoue gentiment: «Je ne suis pas
venue a Séoul pour étre triste. Je devrais étre
morte, et voila que je vais a l'université, que
je publie de la poésie, que le gouvernement
coréen m’offre une deuxiéme vie! »

Elle pele des oranges et des pommes qu’elle
décore de fleurs fraiches et de persil, et se met
a parler. Elle décrit les années de famine,
I'unique bol de riz avec un morceau de viande
accordé, une fois par an, le jour de l'anniver-
saire du « souverain ». Elle raconte I'empoison-
nement de sa famille apres avoir ingéré trop
de «baetjogae », herbe amere qui les a main-
tenus alités pendant trois semaines, les voisins
retrouvés morts de faim, les exécutions qu’on
les obligeait a regarder, I'odeur métallique du
sang qui lui retournait le ventre. Elle décrit
I’'absence d’électricité, la maladie de sa mere,
a bout de forces, et sa décision de partir pour
lui procurer des médicaments.

UNE FUITE A HAUTS RISQUES

«J’ai fui il y a deux ans, en juin, lorsque le
fleuve Tumen, qui sépare la Corée du Nord de
la Chine, est au plus bas. Tout le monde s’en
va par la, car la frontiére avec la Corée du Sud
est minée et ultra-militarisée. J'ai trouvé un »
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passeur que j'ai promis de rembourser une fois
arrivée a bon port; ils savent nous retrouver si
nous n’honorons pas nos dettes. Nous avons
pris des cars la nuit, beaucoup marché, toujours
affamés, de la Chine jusqu’au Viétnam, et
poursuivi en bateau jusqu’en Thaitlande. Cela
a demandé des semaines. La moitié d’entre nous
s’est fait rafler par la police des frontiéres
chinoise. Aujourd’hui, ils sont morts ou en
camp de concentration. Je me suis rendue a la
police thailandaise. Ensuite, je suis passée par
sept prisons différentes. Ce fut un enfer que je
ne raconterai pas. Et on m’a enfin donné un
billet d’avion pour Séoul ou, pendant trois
mois, jai été soumise par le National
Intelligence Service (venseignements généraux sud-
cordens, ndlr) 2 un interrogatoire sans relche,
afin de vérifier que je n’étais pas une espionne
envoyée par la Corée du Nord. » Comme tous
les transfuges, Ka Yeon a ensuite passé trois
mois au centre gouvernemental Hanawon (voir
encadré), afin de se préparer au grand saut dans
une Corée libérale, compétitive et hyperactive.

S’ADAPTER A LA VIE MODERNE

« Grace au centre Hanawon et aux associations
de Nord-Coréens, je suis passée du commu-
nisme le plus rétrograde au capitalisme le plus
effréné, d'une langue archaique a un coréen
moderne truffé d’anglicismes. Les téléphones
mobiles, Facebook, la mode et la consomma-
tion... J’ai mis du temps a tout absorber, mais
je me sens libre. Je n’ai pas forcément 2 res-
sembler & mes congénéres sud-coréennes. Ma
vie est belle, faite de petits boulots, d’études
et d’écriture. Je fais du volontariat auprés des
nouveaux arrivants, mon présent a du sens. »
Dans une usine de Daegu, a 230 km au sud de
Séoul, des femmes gaies assemblent des cir-

cuits électroniques pour antennes de télé-
phones. Elles viennent toutes de Corée du Nord
et ont trouvé cet emploi avec I'aide du gouver-
nement et de 'association Guest Empathy Cen-
ter. Elles ont toutes envie de témoigner et se
sont portées candidates pour sensibiliser les
lycéens de la ville au sort de leurs cousins mal-
chanceux du Nord.

«Les Nord-Coréennes ne rasent plus les murs
et se débarrassent assez bien de leur accent,
jugé ridicule. Physiquement, elles sont sem-
blables aux Sud-Coréennes et redoublent d’ef-
forts pour rattraper le temps perdu », témoigne
Soontae, bénévole a I'association People For
Successful Corean Reunification (Pscore), qui
offre conseils, soutien psychologique et cours
d’anglais aux transfuges*. « Le nombre d’ado-
lescentes et de jeunes femmes qui traversent a
quadruplé en six ans, et elles absorbent la cul-
ture du xXI° siecle de plus en plus vite. »

A l'usine, c’est 'heure de la pause. Les femmes
se pressent avec curiosité autour de nous. Par-
mi elles, Soon Oak, bouleversante, qui nous
demande de publier son visage afin que sa fille
alnée puisse peut-étre la retrouver... «J'ai pos-
té ma photo sur tous les sites de Coréens du
Nord: je veux qu’elle me voie, j'attends qu’elle
vienne a son tour. Elle m’a écé arrachée a I'dge
de 3 ans, lorsque les gardes-frontiéres chinois
m’ont attrapée. J'ai atterri dans un camp de
travail, de nouveau en Corée du Nord, ou j’ai
été battue tous les jours avec une chaise et ol
jai di assister a des horreurs. On avait telle-
ment faim qu’on mangeait notre vermine. Je
suis tombée trées malade, ils m’ont expulsée et
laissée pour morte dans la neige. »

C’est ce qui |’a sauvée. Apres avoir rampé
jusqu’a une cabane en bois, Soon Oak a été re-
cueillie par une missionnaire sud-coréenne qui
I'a remise sur pied. Une chance sur un millier.
«Cette femme est une sainte, dont je tais le
nom car elle se met en danger de mort en ve-
nant a I'aide des transfuges le long de la fron-
tiere, reprend Soon Oak. Quelques mois plus
tard, j’ai décidé de partir a la recherche de ma
fillette, mais je suis tombée entre les pattes de
passeurs qui m’ont vendue a un célibataire »

Rééducation
obligatoire

Ouvert en 1999

par le gouvernement
sud-coréen, le centre
Hanawon accueille
un nombre croissant
de transfuges nord-
coréens. Ces derniers
y sont formés
dlapensée etala
maniére de vivre de
leur pays d’accueil.
Anglicismes,
expressions
idiomatiques, esprit
de compétition...
tout est & apprendre
pour ces nouveaux
venus. Cette
rééducation,
ultra-confidentielle
et obligatoire,

dure trois mois.
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Une
frontiere
sous haute
surveillance

La «DMZ» - bande de
4 km sur prés de

250 km, entre les deux
Corées - est en fait la
zone la plus militarisée
au monde. Depuis

le 27 juillet 1953, au
terme d’une guerre
qui a colité la vie

@ plus d’un million

de personnes,

ce no man’s land est
impénétrable. Les
transfuges fuient donc
par le fleuve Tumen
qui longe la Chine.
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chinois de la frontigre. Ce n’était pas un mau-
vais bougre, et le bébé que j’ai eu avec lui a été
la lumiere de mes jours de clandestine. J’ai
travaillé comme une esclave dans les champs
pendant trois ans avec mon enfant sur le dos,
tant j’avais peur de la perdre! J'ai réussi a fuir
avec elle pour lui donner un avenir. Je suis heu-
reuse ici, méme si j'ai perdu le sommeil. »

UN JOUR, UNE SEULE COREE?

«La Corée du Sud est une société concurren-
tielle, poursuit Soon Oak: c’est un stress que
nous ne connaissions pas, NOuUs autres, issus
d’'un communisme cauchemardesque ou tous
les hommes sont égaux dans la misére. De
I’autre coté, ce n’érait pas la peine de travail-
ler, puisqu’il n’y avait ni salaire ni perspective
d’évolution sociale. Ici, il faut faire preuve
d’initiative, apprendre le pouvoir de I'argent.
En parlant de la Corée du Nord dans les écoles,

Vendue & un paysan
chinois par la mdfia,
Ok Jeong a ré

s’échapp®tr. Elle est
aujourd’hui une star
de la pop coréenne.

je prépare la réunification 24 ma manieére. » Les
deux Corées, séparées en 1948, sont encore
aujourd’hui en «état de guerre », et le chan-
tage nucléaire de la dynastie « rouge » est loin
d’apaiser les tensions. Comme les Etats-Unis
et 'Union européenne, Séoul fait don de riz,
de céréales et de denrées dont Pyongyang, ca-
pitale du Nord, a besoin pour subsister. Cela
s’avere nécessaire pour réussir, a terme, la réu-
nification, méme si cette derniére parait encore
bien floue. «La réunification s’opérera par le
Sud, commente Kim Yong-il, sociologue et
fondateur de Pscore. Le Sud en a les moyens
logistiques et la légitimité démocratique, et il
dispose des appuis internationaux nécessaires.
Mais nul ne sait quand cela se produira. Les
Sud-Coréens sont attachés a leur confort et
regardent avec un peu d’inquiétude leurs
24 millions de cousins du Nord, qui pourraient
mettre a mal leur économie florissante. »

Non loin de Gangnam, célebre quartier des
gratte-ciel de Séoul, dans les studios de la
chaine TV Chosun, une ravissante chanteuse
de pop, Ok Jeong, parle avec émotion des siens
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d vu sa meilleure amie

exécutée sous ses yeux.

Dés le le ain,elle

laissés derriere elle. Elle s’exprime en direct,
sans cacher son accent ni les cicatrices sur ses
bras et ses larges mains d’ex-planteuse de riz.
Si elle a désormais la paupieére ouverte a I’occi-
dentale, comme nombre de Coréennes adeptes
de chirurgie esthétique, et s’habille avec élé-
gance, elle n’en oublie pas pour autant « son »
Nord plongé dans I'obscurité.

Elle nous rejoint un peu plus tard, dans un café
branché de la jeunesse dorée dopée a la révo-
lution numérique, et se raconte avec naturel.
Elle a fui, il y a dix ans, en plein hiver, sur le
fleuve gelé et sans passeur. Arrivée en Chine,
elle a travaillé comme une esclave dans une
riziere, pendant plusieurs années, sous la me-
nace constante d’étre dénoncée. Un Sino-Co-
réen du village a fini par la prendre en pitié et
I'a emmenée a Pékin. «J’ai téléphoné a 'am-
bassade de Corée du Sud 2 plusieurs reprises,
mais ils m’ont affirmé ne rien pouvoir faire. Ils
m’ont exhortée 4 ne pas laisser tomber, a trou-
ver un moyen d’entrer dans leur batiment. Je
dormais dans un parc. Deux cars de policiers
chinois étaient constamment garés devant I'am-

bassade. Jai pris le parti de les espionner. Un
matin, l'occasion s’est présentée : ¢’était ’heure
du changement d’équipe et ils regardaient tous
un match... j’ai foncé. Trois d’entre eux se sont
jetés sur moi, mais j’avais quelques secondes
d’avance sur eux et j’ai réussi a franchir le seuil.
Le personnel de 'ambassade m’a tirée vers 'in-
térieur, et j’ai éclaté en sanglots quand ils ont
dit: “Bienvenue en Corée.” J'avais réussi! »

Six mois plus tard, dotée d’un passeport, Ok
Jeong s’est installée a Séoul et a accepté tous
les petits boulots qu’on lui proposait pour fi-
nancer une formation en chant, sa passion. Elle
a enchainé les concours de téléréalité et a été
retenue par une maison de disques. Interrogée
sur la difficulté de s’adapter, elle sourit: « Cest
quand méme bien plus facile dans ce sens que
dans l'autre, non? » n
(*) Pscore fonctionne grdce a vos dons, www.pscore.org/en.

Réagissez
a cet article
sur les forums
de marieclaire.fr




