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CHINE

CENFANT
UNIQUE
DEVICSNT

C’est une révolution culturelle:
dans les grandes villes chinoises,
les jeunes couples éduqués
révent d’avoir une fille et non plus
un fils unique, brisant ainsi

la fradition. Des parents comblés
nous expliquent les raisons

de leur choix.

Par Emmanuelle Eyles-Duwat.
Photos Gilles Sabrié.

ékin, 18 heures, a la sortie du mé-
tro: Angi, 5 ans, des cceurs brodés
sur les genoux, guette son pere.
Elle sort de son cours de dessin,
juste a cOté, et porte une grande
feuille. La mere est 1a mais, 4 la demande im-
pérative de la petite, elle se tient en retrait.
Quand le pére, Ren Jun, apparait et la fait
tourner dans ses bras, les passants s’arrétent,
attendris. « C’est notre rituel du mardi, ex-
plique Ren. Elle vient m’attendre et me mon-
trer son dessin, qu’on glisse ensuite, sous plas-
tique, dans un classeur. Nous conservons tout,
absolument tout, et le soir elle nous dicte le »
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«JAITROIS
SCEURS
AINEES
JAI ADORE
LEUR SUBTILITE.
C'EST
POURQUO
JE SUIS
SIHEUREUX
DAVOIR

UNE FILLE.»

REN, AGENT
IMMOBILIER

récit de sa journée, que nous consignons dans
son journal pour plus tard, quand elle voudra
se souvenir de son enfance. » Sa femme, Wang
Xing Na, professeure de mathématiques, re-
marque dans un sourire : « Mon mari fait par-
tie de la nouvelle génération de peres, qui
révent d’avoir une fille. Ils sont de plus en plus
nombreux dans les villes. Un proverbe chinois
dit que leur fille est leur amante d’une vie pré-
cédente, et C’est tout a fait ¢a...» Quelques
minutes plus tard, nous entrons dans 'appar-
tement familial, au sixieme étage d’une tour
sans ascenseur, dans une résidence sans charme
mais qui a 'avantage d’étre située sur la deu-
xieéme couronne — il y en a cinq — de la ville
tentaculaire qu’est devenue Pékin. A peine
franchissons-nous le seuil de 'appartement
qu’un couple 4gé d’une soixantaine d’années
nous accueille. « Mes parents, explique Ren.
A leur retraite, ils sont venus vivre avec nous. »
Une odeur délicieuse émane de la cuisine ou
s’affairent les grands-parents. « Mon pére, mi-
litaire, était tres strict, il me corrigeait avec

QianQic‘\ tient
tellement a sa'déco
d’anniversaire que

ses parents et grands-
parents n'ont pas
le'cceur de

la décrocher, méme
quatre mois plus tard...

une ceinture si j’arrivais en retard, poursuit
Ren, légerement a I'écart. Il ne comprend pas
que je sois si fier d’avoir une fille. J'ai trois
sceurs afnées, qu’il considere beaucoup moins
bien que moi depuis que je suis né. J'ai adoré
leur tendresse, leur subtilité. C’est pourquoi
je suis si heureux d’avoir une fille. Et puis les
filles sont devenues rares, et les mentalités
changent, méme a la campagne: rien ne me
fait plus plaisir, lorsque je retourne dans mon
village, que de voir les voisins, qui autrefois
snobaient mes sceurs, s’extasier aujourd hui
devant ma fillecte. »

Au cours des trente-cinq derniéres années, la
politique de I'enfant unique a entrainé la dis-
parition des filles. S’il est désormais interdit
de se renseigner sur le sexe du feetus lors d'une
échographie, les moyens pour le radiologue
de contourner I'interdiction sont nombreux:
haussement de sourcils, grimace, usage de vir-
gule plut6t que de point-virgule dans le rap-
port, etc. Aujourd’hui, en Chine, on déplore
30 millions de «femmes manquantes » et, »
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) «JE PLACE DE ARGENT POUIR
LES ETUDES DE MA FILLE. ELLE N'EST PAS

UN BATON DE VIEILLESSE . »

DING LIBO, FONCTIONNAIRE

d’ici a 2020, le pays comptera 35 millions
d’hommes célibataires. L'avortement sélectif,
favorisé par 'arrivée des échographies, est lar-
gement responsable de cette catastrophe
démographique.

«Depuis I’Antiquité, les femmes sont dévalo-
risées, voire éliminées, ici, remarque le pére de
Ren, qui tient a rester anonyme; le fils, lui,
est important pour les rites funéraires, ’hon-
neur de la famille, la transmission du patri-
moine et pour garantir les vieux jours de ses
parents. Regardez-nous : nous vivons chez notre
fils. » Wang Xing Na contredit poliment son
beau-pére: « Les mentalités ont changé: plu-
tdt que d’avoir un fils, la priorité est de décro-
cher un travail, trouver une femme. S’ occuper
de ses vieux parents concerne également les
femmes, puisque nous aussi sommes des en-
fants uniques. » Angi, frustrée de ne pas se
trouver au centre de I'attention, se met a jouer
aux échecs en prenant des poses. « Elle suit des
cours pour apprendre a se concentrer, explique
fierement son pere, en lui donnant avec dou-
ceur sa ration hebdomadaire de vitamine D.
Nous, on ne sait pas jouer, on n’a pas le temps. »

LA TRADITION AUX ORTIES

La Chine, pays de contrastes (elle compte plus
de 1 million de millionnaires et prés de
99 millions de personnes vivant avec moins
de 1 euro par jour), se cherche et se réinvente
sans cesse. Alors que la croissance s’essouffle,
les prix de I'immobilier ne cessent de grim-
per, et il n’existe toujours pas de politique
sociale ni de systéme de retraite. Avoir un fils,
C’est la tradition, oblige ses parents a lui ache-
ter 'appartement dans lequel il vivra une fois
marié. Un sondage gouvernemental, réalisé
en 2013 aupres d'un échantillon de 15 000 ha-
bitants de Shanghai, révele que 12 % des per-

sonnes interrogées souhaitent un gargon, et
16 %, une fille, la tres grande majorité n’affi-
chant pas de préférence. La raison avancée pour
le choix d’une fille : le colit de la vie en géné-
ral, et de 'immobilier en particulier. « J'ai
40 ans et j'appartiens a la génération charniére,
explique Ding Libo, pére d’une fille de 3 ans.
Je suis heureux d’accueillir mes parents retrai-
tés chez moi, dans I'appartement qu’ils m’ont
offert, mais je ne veux pas que, plus tard, ma
fille ait a se préoccuper de ses vieux parents.
Ma femme et moi avons décidé de rompre avec
la tradition, afin que notre enfant soit la plus
heureuse possible. Nous vivons donc a la
chinoise, comme beaucoup de nos amis : avec
des emprunts et des placements qui nous
mangent nos salaires mais nous garantissent
la tranquillité. J’ai une assurance retraite, je
place de 'argent sur un compte d’épargne pour
les écudes de ma fille, et sur un autre pour son
futur appartement. Elle est mon rayon de so-
leil, elle signe mon lien a ma femme, elle n’est
pas un baton de vieillesse. » Qi Cong, la
femme de Ding Libo, I’écoute avec amour tout
en aidant leur fillette a nager dans une piscine
tres sélecte. Une fois qu'il s’est éloigné, elle
chuchote : « Moi je suis ravie d’avoir une fille,
parce qu’elle retient mon mari a la maison.
Lui qui était toujours au travail, en déplace-
ment, et me délaissait quelque peu, nous ché-
rit comme jamais. C’est lui qui vérifie la tem-
pérature de 'eau que boit notre fille a chaque
repas, et ses amis lui envient notre fillette,
dont il est tres fier. »

«Depuis que la Chine est devenue un des prin-
cipaux ateliers du monde et que 'industrie ga-
rantit plus le revenu que le travail de la terre,
les femmes sont désormais aussi importantes
que les hommes, constate le professeur Wang
Xin, sociologue a I'Université de Shandong.
C’est encore plus flagrant dans les villes, ou
hommes et femmes sont logés a la méme en-
seigne. Les vieux codes dictés par le monde »
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«LE MIANQUE DE FEMIMVIES LES REND D'AUTANT PLUS PRECIEUSES.
C'EST UN JUSTE RETOUR DU PENDULE, APRES DES MILLENAIRES

>

rural ont éclaté. Le manque de femmes les rend
également d’autant plus précieuses. C’est un
juste retour du pendule, aprés des millénaires
d’infanticides et de mauvais traitements. »
Chu Xiao est un homme comblé car sa fille est
jolie: « Depuis que je me suis marié, je n’aspi-
rais qu’a ¢a; avoir une ravissante petite fille et
attirer ainsi l'attention et 'envie de tous ceux
qui n’en ont pas. Ce n’est pas trés avouable
comme motivation, mais je l'assume: je suis fier
de l'effet que produit ma fille Qiao quand on va
dans un jardin public, au restaurant ou chez des
amis. Elle est rare, différente, irrésistible ! »

PRINCESSES ET STARLETTES

Sa femme, Xie Ying Ying, plus modérée dans
ses propos, exige tout de méme de Qiao, 7 ans,
qu’elle nous joue un morceau de Tchaikovski au
piano. La fillette s’exécute gentiment. « Tous
les soirs, lorsque ma femme était enceinte, je

Chaque week-end, les Pékinois aiment se retrouver dans les parcs avec leurs
enfants, entre amis, pour fuir les beaux-parents dans I'appartement.

NFANTICIDES ET DE MAUVAIS TRAITEMENTS . » waNe XIN, SOCIOLOGUE

prenais une baguette magique de fortune et de-
mandais: “Faites que ce soit une fille”... Ma
femme a trouvé ¢a drole au début, puis elle a
cassé la baguette, avoue Chu Xiao dans un éclat
de rire. Quand on a un fils, on le perd le jour ol
il se marie, tandis que la fille reste proche a vie. »
Qiao nous montre sa chambre de princesse : les
murs sont recouverts de photos d’elle posant
en tenues diverses et variées. Sa mére s’empresse
d’expliquer: « Comme elle manque de confiance
en elle, je cherche des castings sur WeChat
— équivalent chinois de Facebook — et I'inscris
régulierement a des séances photo pour catalo-
gues en ligne. Cest trés peu payé, mais les cli-
chés sont magnifiques, je lui constitue un book
pour plus tard. » La petite réplique : « Maman,
C’est gentil, mais je sais que je suis jolie, et plus
tard je veux étre professeure d’université. »

Nous rejoignons Amy et ses amis pour un
pique-nique géant, un samedi, sur I'fle aux
Crabes, au sud de Pékin. Amy et Stanley, son
mari, idolatrent aussi leur fillette, QianQian,
4 ans. «Elle est née 'année du Lapin, donc nous
I’avons appelée “Herbe en abondance”, pour
qu’elle ne manque jamais de rien, dit en riant
Amy. Je suis si soulagée d’avoir une fille et de
briser ainsi la haine inévitable entre belle-mére
et belle-fille! Je vis avec la mienne, comme
toutes les femmes chinoises, et je ne me sens
plus vraiment chez moi. Quand ma fille se ma-
riera, je respecterai son mari et je ne viendrai
pas habiter chez eux. » Pour 'heure, QianQian
se bat avec un petit garcon pour attraper des
pattes de poulet grillées. Ses copines hautes
comme trois pommes se jettent dans la bataille:
elles sont quatre filles contre trois garcons. m




