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Elles guettent chaque
jour le niveau

des vagues pour aller
arracher le sable

de leur archipel.

Un trafic devenu illégal,
un fléau mondial

qui met en péril

les écosystémes. Mais
un moyen de survie
pour ces infrépides qui
bravent la misere et

la rudesse de I'océan.

Par Emmanuelle Eyles.
Photos Véronique de Viguerie.



des fourmis, {Es fefm
. sont solidaires, ef chaque” 3
famille.a sonpropre” g -
“fos. Elles le grossissent tous. *
_lesjours et Phumidifient
sans relache pour éviter -
que le vent ne le disperse.




Nia Bé, 63 ans, mére

de onze enfants, ramasse
et tamise le sable

depuis cinquante ans.

ISOLE, SANS RESSOURCES NATURELLES, LE
CAP-VERT, A 450 KM DU SENEGAL, NE COMPTE
QUE 530000 HABITANTS, QUI S’ACCROCHENT

A LEUR ILE MALGRE LA DURETE DU QUOTIDIEN,

Djo, 46 ans, mére

de dix enfants, rentre
au soleil couchant
aprés avoir dégagé
des centaines

de galets et libéré le
sable en dessous.
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COMME IL NE RESTE

IL FAUT ENTRER DANS L'EAU, TOUJOURS PLUS LOIN, SUR
UNE PENTE CHAQUE JOUR PLUS DANGEREUSE.

Ce matin, a Ribeira da Barca, village de pécheurs
de I'tle de Santiago, la mer est grosse. Les rou-
leaux sont puissants et tirent vers le large, fai-
sant crisser les énormes galets. Des grappes de
femmes, assises sur leurs seaux, scrutent les va-
gues depuis le haut de la falaise. Elles comptent
les rouleaux et évaluent le temps qui s’écoule
entre eux. Elles sont 4gées de 15 2 65 ans, ont
les mains larges et le dos cassé. Locéan, elles
connaissent, d’ailleurs elles ne connaissent que
¢a, n’‘ayant jamais travaillé a autre chose qu’ex-
traire le sable noir de ses fonds. «Ca y est, on
peut y aller! crie I'une d’elles en attrapant sa
pelle. La marée descend, mais il va falloir faire
attention: ca tape encore trés fort. »

En quelques minutes, elles ont descendu la fa-
laise. Sur la gréve, elles enfilent des collants pour
se protéger des galets, ficellent leurs sandales et
roulent une serviette sur leur téte, leurs cheveux



emprisonnés dans un sac en plastique. Les
mémes gestes, répétés de génération en généra-
tion : elles sont les voleuses de sable du Cap-Vert
et n’ont peur de rien, pas méme des militaires
qui patrouillent désormais de jour comme de
nuit et confisquent leur matériel.

Comme il ne reste plus un grain de sable entre
les galets de la plage, il leur faut entrer dans
I'eau, de plus en plus loin, sur une pente tou-
jours plus profonde et abrupte, la ou seules les
plus grandes peuvent s’aventurer. «On'y va!»
crient les matrones. Elles plongent loin, filent
sous I'eau et réapparaissent a 7 m de la greve,
debout, leur téte émergeant a peine. Six autres
femmes, armées d’'une pelle et d'un seau,
plongent a leur tour. Le ballet s’ébranle, précis
comme une partition de musique: les femmes
creusent sous 'eau et soulevent de lourdes pel-
letées de sable compact qu’elles déposent dans

“Elsa, 22 ans, fille

de Djo, a réussi
I'équivalent focal
du bac. Elle ramasse

encore le sable,
faute de travail.

les seaux posés sur les tétes de leurs complices.
En trois pelletées, le seau est plein, il pése 50 kg.
Il leur faut alors marcher vers la gréve tout en
chevauchant les vagues pour éviter de renverser
le précieux chargement. « Chaque famille a son
tas de sable. On travaille entre sceurs, filles, cou-
sines et tantes, explique Philoména, le visage
dégoulinant de sable noir. On est solidaires, on
se relaie: chaque voyage est comptabilisé par
un petit caillou qu’on dépose dans une bouteille,
tout est bien organisé. »

UN TRAVAIL DE FOURMI

Isolé, sans ressources naturelles, I'archipel du
Cap-Vert, ancienne colonie portugaise a
450 km au large du Sénégal, ne compte que
530000 habitants, qui s’accrochent a leur ile
en dépit du chémage et de la dureté du quoti-
dien (51 % de la population vivent avec »
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moins de 2 § par personne et par jour). « Nous
savons bien que nous travaillons contre la na-
ture », admet, hors d’haleine, Orizia, apres deux
heures éreintantes dans I'eau.

Allongée en plein soleil sur les galets briilants,
afin de « réchauffer ses os », elle poursuit, tandis
que les autres approuvent : « Nos vertebres aussi
savent que c’est contre nature ! Mais nous gagnons
chacune 15000 escudos (environ 138 €, ndlr) par
tas de 5 tonnes, soit environ 5 000 escudos (46 €)
par mois, et ¢a paie I'école et les fournitures sco-
laires de tous nos enfants. Nous avons défiguré
cette plage, comme d’autres femmes défigurent
d’autres plages de cette le. Nos meres et grands-
meres ont déplacé les galets que vous voyez la.
Depuis quatre ans, ce n’est plus autorisé, mais il
n'y a pas d’autre travail. Aucune d’entre nous ne
sait lire et écrire... Bientdt, il n’y aura plus de
sable, nos enfants auront besoin d’autres armes
pour survivre, et pour ¢a ils doivent aller a I'école.
Ils partiront. Pour nous c’est trop tard: le sable
est dans nos poumons, nos organes, il a transfor-
mé nos corps.» Margarita, 30 ans, intervient:
«Ce qu'Orizia a oublié de préciser, ’est que notre
ile et notre vie, on les aime, malgré tout. » A peine
a-t-elle fini sa phrase qu'une baleine surgit,
déclenchant cris et chants.

A quelques dizaines de kilometres de la, dans
le village de Pedra Badego, Nia Bé, 63 ans, mere
de onze enfants, attend ses voisines et ses filles
pour aller ramasser du sable. Elle cale la porte
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A L'ECOLE.

de la cuisine avec un gros coquillage et range la
nourriture dans le four, qui fait office de placard
anti-mulots. « Chaque famille du village a son
lopin de terre, 2 quelques kilometres, ot nous
cultivons du mais et des féves pour préparer la
“cachupa” (ragoiit a base de mais et de haricots secs).
Quand c’est féte, nous mangeons un poulet, un
pigeon ou achetons un poisson. Les cochons, on
ne les mange pas, on les vend en cas d’urgence,
si on doit aller a I'’hdpital ou acheter des médi-
caments. » Lorsqu’on lui demande pourquoi ce
sont les femmes et non les hommes qui ra-
massent le sable, elle s’exclame: «Ce sont les
femmes qui s’occupent des enfants, non? » Et
l'argent du sable, pour les femmes de l'ile, est
dédié a I'’éducation des enfants.

TROIS GENERATIONS DE FEMMES

Ses comparses arrivent enfin, en joyeuse pro-
cession. Il y a Maria, 52 ans, mere de sept en-
fants, Pauline, 50 ans, huit enfants, Djo,
46 ans, dix enfants. Maria est venue avec Ta,
sa fille de 27 ans, déja mere de quatre enfants.
Lépoux de Maria est infirme aprés avoir passé
une vie de labeur sur des chantiers ; Djo, Pau-
lina et Nia Bé sont veuves. Nous les suivons
vers la greve, tandis qu’elles se racontent avec
simplicité. Ta a tant de mal a joindre les deux
bouts qu’elle a donné son ainée a I'adoption,
il y a quelques années. Les nouvelles qu’elle
regoit de Paris 'impressionnent, car sa fille est
excellente a I'école. C'est le sable, dit-elle, qui
lui a permis de garder ses autres enfants.
Arrivées sur la plage, elles ramassent les galets et
les entassent en pyramide jusqu’a ce qu'il ne reste
plus que le sable en dessous. Un travail de four-
mi, lent et ingrat, a mains nues. « Quand notre
tas de sable est prét, nous contactons les hommes
de main des constructeurs, qui viennent de nuit,
en camion, pour récupérer le chargement. Ils ne
se dérangent pas pour moins de 5 tonnes. Le sable
sert aussi bien a la construction locale qu’a l'expor-
tation », explique Maria avec fierté.

De retour au village, des pécheurs mécontents
nous abordent: «S’il n’y a plus de sable, les »
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& Solidaires, ellés se relaient,
et chaque voyage

poissons ne peuvent plus pondre leurs ceufs ni
se nourrir des micro-organismes qui y vivent.
Avec nos barques, on ne va pas plus loin qu'a
4 km au large, on rameéne moins de poisson
qu'avant ! » Nia Bé s’énerve: « Foutaises! Il y
a bien assez de poisson pour nous nourrir tous,
il est vendu et mangé ici. »

CATASTROPHE ECOLOGIQUE
Pour Claire Le Guen, directrice de 'TONG inter-
nationale Coastal Care, qui ceuvre pour la sauve-
garde des plages, il est difficile de condamner
ces femmes, mais « ce qu’elles font a des réper-
cussions irrémédiables sur 'environnement. La
plage de sable, barriére naturelle, protege la
terre et la nappe phréatique des infiltrations
salées qui ruinent les récoltes. Le pillage de sable,
inconnu du grand public, est un fléau mondial
qui détruit les écosystemes des fonds marins et
met en péril toute la chaine alimentaire. »
Avec plus de 15 milliards de tonnes chaque
année, pour un volume d’échanges de 70 mil-
liards de dollars, le sable est la deuxiéme res-
source la plus utilisée dans le monde, apres
I’eau. Présent dans I'alimentation, le verre, les
cosmétiques, ordinateurs, puces électroniques,
détergents, il est aussi le composant principal
du béton. Or deux tiers de ce qui est construit
aujourd’hui sur la planeéte est en béton armé.
Et comme le sable du désert est trop lisse pour
en fabriquer, c’est la ruée sur les plages.

«Les villes de demain que sont Singapour,
Hong Kong, Pékin, Oulan-Bator, Dubai, Mum-
bai ou Shanghai ont englouti des centaines de
plages, des dizaines d’iles aux Maldives et en
Indonésie, dénonce le géologue britannique
Michael Welland, auteur d’un livre sur le
sujet*. Si le Cambodge, le Vietnam, la Malai-
sie, I'Indonésie et le Cap-Vert ont interdit
'exploitation du sable en 2010, les mafias sé-
vissent sur toute la planéte, et surtout en Inde,
ou on compte huit mille sites de pillage. C'est
une catastrophe écologique, mais le plus grave
est que le sable n’est pas rincé lors des trafics

est comptabilisé'a I'aide
d’ungcadillou, afin que
le trayail soit équitable.

illégaux. Il reste salé, ce qui rend le béton beau-
coup plus fragile. Toutes ces constructions dans
les mégapoles ne sont donc pas sans risques. .. »
Le soleil décline doucement. Maria, Nia Bé,
Djo, Pauline et Ta ont faim. Elles optent pour
un repas commun chez Maria, et chacune va
chercher qui son chaudron, qui son poisson. Les
enfants, surexcités, chahutent en se frottant le
ventre. Le poisson est dépecé a la lumiere des
mobiles, faute d’électricité. Les bols débordent
de feves et de mais, les fronts se penchent dans
la lumiere de quelques bougies disposées sur la
table. Une demi-heure plus tard, nous raccom-
pagnons Ta et ses enfants dans I'obscurité. Ils se
couchent tout habillés et s’endorment aussitot.
Prés de leur lit, ils ont posé leurs cartables. m
(*) «Sand, a journey through science and the imagination »

(éd. Oxford).
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