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“Il faut être toujours ivre, tout est là ; c’est l’unique 
question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du temps 
qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut 
vous enivrer sans trêve.

Mais de quoi? De vin, de poésie, ou de vertu à votre guise, 
mais enivrez-vous!

Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe 
verte d’un fossé, vous vous réveillez, l’ivresse déjà 
diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à 
l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge; à tout ce qui fuit, à tout ce 
qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout 
ce qui parle, demandez quelle heure il est. Et le vent, 
la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront, il 
est l’heure de s’enivrer ; pour ne pas être les esclaves 
martyrisés du temps, enivrez-vous, enivrez-vous sans 
cesse de vin, de poésie, de vertu, à votre guise.”
			 

Charles Baudelaire, Spleen de Paris « Enivrez-vous » (Pléiade p. 337)sd

1. 	 Untitled, Henri Michaux, 1972, 65 x 50 cm

AVANT- 
PROPOS
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L’ivresse n’est pas tant une affaire de substances, du 
nombre de litres avalés ou du haschich le plus puissant, 
mais bien de l’idée de mouvance, de l’importance de 
l’action individuelle. Il n’y a rien de plus terrible que 
l’affalement canapéique, si fréquent à notre époque, 
grand terrasseur de la créativité, abîme le plus profond 
de l’âme humaine : l’ennui comme ignoble confort inactif. 
Alors, quand la mouvance ne vient plus d’elle-même, 
quand le “siècle vaurien”1 l’a condamné, il est du devoir 
de chaque homme et de chaque femme, si tant est que sa 
condition humaine lui tienne encore à cœur, de recréer 
artificiellement cette ivresse de la vie qui offre tout. Car, 
employée vers la passion ou la mise en mouvement, il 
y a l’infini de la création, mais pour cela, semble-t-il, il 
faut toujours être ivre. Ainsi, une question, au long de 
cet article, nous guidera : dans quelle mesure l’ivresse, 
qu’elle soit physique ou psychologique, constitue-t-elle un 
moteur de création artistique, permettant de transcender 
les limites de la rationalité et d’accéder à des formes 
d’expression nouvelles ?

1. 	 Charles Baudelaire, «L’idéal», Les Fleurs du Mal, 1857, Poulet- Malassis et de Broise.

I. L’IVRESSE 
ARTISTIQUE
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I. L’IVRESSE ARTISTIQUE 1. DÉFINITION ET CONTEXTE DE L’IVRESSE CRÉATRICE

1. 	 Série d’étude sur l’ivresse, Hector Fergon, 2024.

Il est important de différencier les ivresses. Si l’on s’en 
tient à sa définition première, il s’agit d’une “intoxication 
produite par l’alcool et causant des perturbations dans 
l’adaptation nerveuse et la coordination motrice”. Mais 
la définition populaire est plus proche de celle-ci : “un 
état d’euphorie ou d’exaltation”. On comprend alors très 
vite que le rôle physique lié à l’ivresse est certainement 
bien moindre qu’on voudrait lui attribuer et est en vérité 
tout au plus un moyen maladroit d’arriver à l’ivresse 
artistique. Là où l’alcool est essentiel pour atteindre 
l’ivresse physique, la psychologique se suffit à elle-même 
et peut certainement, dans certains cas, avoir les mêmes 
propriétés physiques (jouissance, fatigue, amour…). Car il 
y a une notion commune très importante dans l’ivresse, et 
c’est celle de la profusion, de l’excès volontaire et assumé. 
 
Cela étant, il est tout à fait essentiel de prendre ses 
précautions, car la mouvance qu’offre l’ivresse peut vite 
devenir « titubation »2. Il s’agit en effet de conserver un 
équilibre où la production intellectuelle a encore toute 
sa place. Il faut prêter toute son attention à ce que la 
conscience nouvelle ne prenne pas le pas sur la créativité, 
la volonté de faire. Dans ce demi-état, une forme de 
libération des contraintes rationnelles s’ouvre, propice 
à l’innovation. Une forme mouvante d’exploration où 
transcender les limites de l’ordre et de la logique devient, 
si ce n’est une évidence, un besoin.

2. 	 Ernest Hemingway, Le soleil se lève aussi, , publié en 1926.
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1. 	 Série d’étude sur l’ivresse, Hector Fergon, 2024.1. 	 Série d’étude sur l’ivresse, Hector Fergon, 2024.
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3. 	  Le Romantisme se caractérise par la dominance de la sensibilité, de l’émotion et de l’imagination sur la raison et la 
morale. Les artistes peignent en affirmant leurs idées et en laissant apparaître avec passion leurs impressions et sentiments 
personnels à travers leurs œuvres.
4.	 Cette fresque de la maison des Vettii à Pompéi représente la mort brutale du mythique roi Penthée de Thèbes. Dans 
Les Bacchantes d’Euripide, Penthée se fait démembrer par un groupe de ménades (dont fait partie sa propre mère Agavé) se 
trouvant dans un état frénétique d’extase dionysiaque.

I. L’IVRESSE ARTISTIQUE 2. LE RÔLE DE L’INTUITION ET DE L’ÉMOTION BRUT

Ainsi, nombreux sont ceux qui se sont essayés à créer 
au travers de l’ivresse. Le Romantisme3 représente 
certainement au mieux l’ivresse comme processus 
créatif, qu’elle soit physique ou psychologique. On 
pense notamment à leurs banquets dionysiaques et à la 
sacralisation de l’ivresse amoureuse, une célébration de 
l’émotion intense et de l’instinct créatif. On y retrouve une 
forme de rejet face aux attentes rationnelles : un rejet des 
normes pour la recherche d’une authenticité brute. On 
pourrait également penser aux surréalistes, qui font jouer 
les images entre elles, créant de nouvelles perceptions 
contraires et illogiques, ou bien au dadaïsme et à leur 
fascination pour l’hédonisme, offrant une traduction brute 
et simple. 
 
Une dualité s’installe entre l’ivresse, qui fait ressortir tous 
ces contraires dans une forme d’exaltation illogique, et 
la création spontanée face aux attentes rationnelles. Il 
s’agit d’une recherche d’une forme d’authenticité brute 
et ambivalente, qui n’est pas nécessairement consciente 
mais qui s’exprime d’elle-même. Le mythe de Dionysos en 
est un bon exemple : partout où il passe, passent avec lui 
la fête, la débauche, la créativité et l’art. Mais, en même 
temps, dans chaque retranscription de ces mythes, passe 
également la mort4. Serait-ce l’ultime jouissance, la “petite 
mort” devenant la véritable, ou une simple mise en garde 
face aux excès de l’ivresse ?

1. 	 Fresque, Pompéi, Ve siècele.
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II. 
SYMBOLISME ET 
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II. SYMBOLYSME ET MYTHOLOGIE 1. LE VIN, MIROIR INFIDÈLE DE LA PENSÉE ET DE LA MÉMOIRE

5. 	  Les Nouveaux chemins de la connaissance, Émission diffusée sur France Culture le 27.04.2015.
6.	 Hongjin Song, «Spécularité et réflexivité poétique : esthétique et poétique du miroir baudelairien.»
	 Littératures, Université de Nanterre, Mémoire de doctorat - Paris X, 2020. 

Le vin est depuis longtemps un symbole de l’exaltation 
émotionnelle et de la transcendance. Ernest Hemingway 
voyait le vin comme un « catalyseur de la vie », une 
clé permettant d’ouvrir des portes vers des émotions 
profondes et d’accéder à des perspectives plus intenses. 
Dans ses écrits, il décrit le vin comme une boisson qui 
permet de plonger au plus près de soi-même, d’explorer 
des vérités qui demeurent souvent inaccessibles dans 
l’ordinaire. Bien plus qu’un simple plaisir gustatif : il devient 
un moyen de transcender la réalité immédiate pour 
toucher l’intimité de l’expérience humaine. Dans cette 
exaltation, Hemingway trouve non seulement une source 
de joie, mais aussi une lucidité crue qui permet de sonder 
l’âme et de dévoiler des facettes cachées de l’émotion. 
 
Cette idée de transcendance fait du vin un miroir infidèle 
de la réalité, où la pensée et la mémoire deviennent 
floues et malléables. Sous l’effet de l’ivresse, ce que 
l’on perçoit se dissout et se recompose, créant un état 
d’esprit où le réel et l’imaginaire se confondent. Comme 
l’ivrogne observant une fleur, l’ivresse rend la perception 
immédiate, sans détour ni analyse, permettant une vision 
pure et presque poétique : « Regardez, là, il y a une fleur5. 
» La rose n’existe alors que pour elle-même, sans raison ni 
explication, incarnant un bonheur et une vérité immédiate 
qui échappent à toute justification rationnelle. Ainsi, 
l’ivresse, en brouillant nos repères, nous révèle un univers 
mouvant et poétique, où la perception est libérée des 
contraintes du sens. Cependant, l’ivresse ne transfigure 
pas le réel pour le cacher ou le maquiller, mais bien pour 
l’approfondir. L’ivresse est une fiction, une métaphore 
spéculaire6.

1. 	 Miroires, Série d’étude sur l’ivresse, Hector Fergon, 2024.
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II. SYMBOLYSME ET MYTHOLOGIE 2. LES OBJETS ET FIGURES SYMBOLIQUES ASSOCIÉS À L’IVRESSE

7.	 Edward Slingerland, L’ivresse. Comment nous avons bu, dansé et titubé sur le chemin de la civilisation, FYP édition, 2023.

Enfin, le vin s’inscrit dans une symbolique alchimique et 
philosophique de transformation. Dans l’art, il est souvent 
associé à une forme de magie ou de mystère, où les objets 
semblent se métamorphoser et les opposés se rencontrer. 
Le vin symbolise ainsi l’inversion des contraires : la joie 
et la tristesse, le contrôle et l’abandon, la conscience 
et l’oubli se côtoient et se mêlent. Cette alchimie, qui 
fait surgir la création ex nihilo, trouve un écho dans 
la peinture, la poésie et les récits, où l’ivresse devient 
presque un agent de transformation, un liquide qui change 
le monde de l’intérieur. Le vin devient ainsi une substance 
sacrée, marquée par l’énigme et le paradoxe, capable de 
dévoiler des réalités cachées et d’éveiller des créations 
issues du désordre intérieur. 
 
Dans l’Antiquité, des récipients comme les cratères, 
œnochoés et dinos étaient employés pour servir et 
mélanger le vin, ancrant l’ivresse dans des pratiques 
rituelles et mythologiques. Ces objets, ornés de scènes 
de festins et de divinités comme Dionysos, symbolisent 
l’héritage culturel de l’ivresse liée à la créativité et à la 
libération de l’esprit. Dans les mythes grecs, l’ivresse 
dépasse la simple consommation : elle devient un acte 
sacré qui ouvre les portes de la perception, incitant à 
l’exploration intérieure et à la perte de contrôle en vue 
d’une découverte artistique et intellectuelle7.

4. Oenochoés, Hector Fergon, 2024
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II. SYMBOLYSME ET MYTHOLOGIE 2. LES OBJETS ET FIGURES SYMBOLIQUES ASSOCIÉS À L’IVRESSE

8.	 Marylène Possamaï-Pérez, L’Ovide moralisé, Classiques GARNIER, 2015.

Dans l’Ovide Moralisée8, traduction et adaptation des 
Métamorphoses d’Ovide, on explore la manière dont les 
banquets médiévaux et l’ivresse sont utilisés pour refléter 
des tensions entre le corps et l’esprit, notamment au 
travers du « festin horrible. ». Exemple d’anthropophagie, 
ou la chasse et la gloutonnerie, deviennent des symboliques 
d’ivresse négative. Les repas, au-delà de leur dimension 
sociale, servent de métaphores spirituelles et morales, 
où l’ivresse devient un instrument de désordre et de 
révélation. Cette approche souligne l’idée que l’ivresse 
permet d’atteindre un état de conscience alternatif, 
souvent perçu comme un chemin vers des vérités plus 
profondes. Cela montre le rôle ambivalent de l’ivresse, 
oscillant entre inspiration et chaos. 
 

3. 	 Saturne qui dévore ses enfants, Francisco 
Goya, 1823.
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II. SYMBOLYSME ET MYTHOLOGIE 2. LES OBJETS ET FIGURES SYMBOLIQUES ASSOCIÉS À L’IVRESSE

9.	 «Le vin et le lait», Mythologies, Roland Barthes

D’autres objets, comme la coupe de champagne 
modelée d’après le sein de Marie-Antoinette, soulignent 
le lien entre l’ivresse et la sensualité. La symbolique du 
lait9, matière première à l’opposé de l’alcool, rappelle 
l’innocence et la maternité, une forme de réconfort 
maternel. Le lait évoque ici la simplicité et la pureté, mais 
lorsqu’il est comparé au vin, il crée un contraste puissant 
avec l’état d’ivresse, marquant la transformation d’un 
symbole de nourriture pure en une boisson qui libère et 
distord les perceptions. Dans ce sens, l’ivresse devient 
un retour à l’abondance primitive, un lien à la mère 
nourricière qui, tout en offrant réconfort et régression, 
peut aussi porter la marque de l’excès et de l’évasion.

3. 	 Sein de champagne, Hector Fergon, 2024.
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III. L’IVRESSE ET 
SES EFFETS SUR 
LE PROCESSUS 
CRÉATIF.
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III. L’IVRESSE ET SES EFFETS SUR LE PROCESSUS CRÉATIF

10.	 “Que serait un Fitzgerald sobre ? Il faudrait imaginer Proust sans asthme, Mauriac sans Dieu, Simenon sans Maigret.” 	
	 Yannick Haenel, Interview pour le Figaro

La création sous influence explore comment l’ivresse 
amplifie l’inspiration littéraire pour des écrivains comme 
Fitzgerald, Proust et Simenon10. À travers ses excès, 
elle illumine leurs personnages, leur conférant des 
profondeurs et des contradictions fascinantes. Toutefois, 
une question persiste : ces œuvres auraient-elles la 
même intensité sans l’influence de l’alcool ? En soulignant 
l’ambiguïté de l’authenticité artistique, cette quête d’excès 
transforme parfois l’écrivain en une figure romantique, 
presque une caricature de l’artiste tourmenté, en quête 
d’absolu.

1. LA CRÉATION SOUS INFLUENCE : DE L’EXALTATION À L’AUTO-CARICATURE

3. 	 Vaches jouant du jazz, Hector Fergon, 2024.
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III. L’IVRESSE ET SES EFFETS SUR LE PROCESSUS CRÉATIF

11.	 “La vapeur a sifflé, la voilure est orientée, et vous avez sur les voyageurs ordinaires ce curieux privilège d’ignorer où vous 
allez. Vous l’avez voulu ; vive la fatalité !”, Les Paradis Artificiels, 1869

L’ivresse littéraire se révèle aussi comme une plongée 
vers des territoires inavouables de la conscience. Chez 
des auteurs comme Yannick Haenel, elle devient un geste 
transgressif, comme lorsqu’il absorbe symboliquement 
une page de Kafka mélangée à du vin dans un trou creusé 
dans la terre pour y puiser une forme de destruction 
créative. De la même façon, Baudelaire, à travers ses 
« gouffres », décrit l’ivresse comme une exploration des 
ténèbres de l’âme, où la perte de soi devient connaissance 
et où la conscience est élargie par la profondeur de 
l’abandon11.

2. LES GOUFFRES DE L’IVRESSE : EXPLORATION DES TERRITOIRES INAVOUABLES

3. 	 Vaches qui danse, Hector Fergon, 2024.
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III. L’IVRESSE ET SES EFFETS SUR LE PROCESSUS CRÉATIF

Enfin, l’ivresse agit comme un moteur de résurrection 
intérieure, une « seconde naissance » pour l’artiste. 
Elle permet d’éveiller en lui des ressources créatives 
enfouies et de renouveler sa vision. Loin d’une 
simple fuite du désespoir, elle devient un sacrifice 
permettant de découvrir des éclats de vérité dans les 
profondeurs, loin d’un « maquillage » superficiel. En 
transfigurant le monde par l’abandon de la routine, 
l’ivresse révèle le réel caché, comme un désir brûlant 
qui anime la création. L’ivresse amoureuse, douce et 
sans tourment, se présente comme un état d’amour 
éthéré, propice à la création, où l’émerveillement 
remplace la souffrance. 

 
Cependant, l’autre face de cette ivresse peut émaner 
du malheur, où la douleur pousse l’artiste à l’isolement 
et à des efforts créatifs intenses. À travers cette 
dualité, l’ivresse artistique devient une fusion d’extase, 
de souffrance, et de renaissance créative13, offrant une 
perception déformée mais riche de la réalité, révélant 
ainsi la profondeur du processus créatif.

 “Où, teignant tout à coup les bleuités, délires
Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs amères de l’amour ! “ 12 3. 	 Vache sous les inondations Hector Fergon, 2024.

12. 	 Arthur Rimbaud, Le Bateau Ivre, 1871.
12. 	 Voici à ce propos Honoré de Balzac “Il fallait oublier Fœdora, me guérir de ma folie, reprendre ma studieuse solitude ou 	
	 mourir. Je m’imposai donc des travaux exorbitants…”, La Peau de Chagrin, 1855.
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CONCLUSION:
LA VIE IVRE : 
VIVRE 
VRAIMENT.
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CONCLUSION : LA VIE IVRE : VIVRE VRAIMENT.

L’exploration des différentes formes d’ivresse—physique, 
psychologique et créative—met en lumière leur nécessité 
dans l’art et la pensée. Ces états d’ivresse ne se limitent 
pas à l’alcool, mais englobent toute expérience pouvant 
susciter une transformation de la perception et de la 
créativité. Bien que l’ivresse soit moins souvent abordée 
dans l’art contemporain, elle demeure un terrain fertile 
pour l’innovation. Dans un monde devenu neutre et 
souvent monotone, l’artiste doit chercher à se rendre ivre 
pour repousser les frontières de la rationalité et retrouver 
une intensité perdue.

Cette quête de l’ivresse artistique est essentielle, car elle 
permet de naviguer vers des territoires inconnus, où la 
créativité peut s’épanouir en déformant la réalité. Comme 
le soulignent Rey et Métoui, « de même que le langage, 
que l’humaine nature, ce peut être la meilleure et la pire 
des choses »14, l’ivresse peut être à la fois révélatrice et 
destructrice. En fin de compte, l’impératif de l’ivresse 
réside dans notre capacité à redécouvrir et à réinventer 
nos perceptions. Comme l’affirme le poète, « Pourquoi 
faut-il un impératif de l’ivresse sinon parce qu’on la devine 
perdue, oubliée, tarie ? »15, nourrissant ainsi une créativité 
authentique et dynamique. 

14.	 Alain Rey et Lassaâd Métoui, Pourvu qu’on ait l’ivresse ; de l’alcool à l’extase : un voyage mondial à travers les arts et les 	
	 lettres, 2015. 
15.	 Charles Baudelaire, Les Paradis Artificiels, 1869

J’aimerais ainsi conclure cet article sur l’intérêt que je 
porte à l’ivresse comme moteur de la créativité, car loin 
d’être une posture romantique, j’ai plutôt découvert un 
véritable système de création et un langage en devenir. 
Cela est arrivé par cette question commune que je 
partageais sans le savoir avec Emile Sinclair : 
 
“Je ne voulais qu’essayer de vivre ce qui voulait 
spontanément surgir de moi. Pourquoi était-ce si difficile 
?”16 
 
Car c’est horriblement difficile de se faire vivre. 
 
J’ai personnellement trouvé cette première exaltation 
dans la figure des vaches que je représente, jouant et 
dansant du jazz. Elles deviennent mon narratif, mon 
miroir et mes Silènes. Voilà, mon ivresse créative du 
moment ; je les fais danser, jouer, se radicaliser dans leurs 
militantismes égotiques, pour que, épuisées, elles me 
soufflent quelques réponses, qu’elles aussi me chantent 
les Muses.

16.	 Herman Hess, Demian, 1919
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CONCLUSION : LA VIE IVRE OU VIVRE VRAIMENT.

Mon projet sur l’ivresse c’est être un révolté, un 
inconscient, s’enfoncer avec force dans un combat, 
donner et arracher ; esthétiser sans jamais dégouter. Un 
combat pour le beau, un «en avant» général dans toute 
l’ivresse de la vie. Il faut qu’on ose se retrouver même si 
cela est terriblement coûteux.  

Allez saisir l’insaisissable. 

Tapis, Les objets Ivres, 2024, Hector Fergon
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The dissertation explores inebriation as 
a creative force, transcending traditional 
association of alcohol and drugs to embrace 
a concept of movement and moreover a 
profound need for individual action. In an 
era of apathy and stagnation, I argue that 
inebriation—whether psychological or 
physical—is an essential tool to reintegrate 
passion and unlock the infinite potential 
of creation. This pursuit comes from a 
shared vision with Herman Hess and Charles 
Baudelaire:  life must be fully lived, at great 
cost, to combat the hideous boredom that 
slowly buried the human spirit.

Through literature, visual arts and poetry 
the examination of alternate states in 
creation are essential to understand new 
process. Inspired by the symbolism of wine 
and mythology of Sileni, I have incarnated 
this exploration in playful, surrealism and 

narrative by using cows dancing and playing 
Jazz—figures used as a mirror for the 
unspeakable. 
The result reveals a methodology for 
embracing instability and transcending 
rational limits, forging a real aesthetic of 
inebriation that is both universal and deeply 
personal. It gives a new creative language, to 
grasp the ungraspable and transform it into a 
poetic profusion of expression. So, it defends 
the vital movement needed to fully engage 
oneself into life. 
The thesis allowed to create a new language 
of creation. 

ABSTRACT

inebriation - movement - poetry - material - immaterial - instability - wine - 
mythology - symbolism - profusion - emotions - surealism. 
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