Conférence du 12 octobre 2021 en la chapelle des Jésuites de Pau
Ignace de Loyola, un homme a la recherche de Dieu et au service de I'Eglise

Annoncée en 2019 par l'actuel préposé général de la Compagnie de Jésus, le
vénézuélien Arturo Sosa, relancée par le pape Francois, jésuite lui-méme, I'année
ignatienne s’est ouverte le 20 mai 2021 et sera cloturée, le 31 juillet 2022. Elle a été
ponctuée par un large rassemblement qui s’est tenu a Marseille du samedi 30 octobre au
1ler novembre de l'année en cours. La date du 21 mai convoque un épisode d’une
importance capitale pour I'histoire de 'Eglise puisque, cinq siécles plus tot, en défendant
avec acharnement la forteresse de Pampelune contre les troupes franco-navarraises qui
s’efforcent de reconquérir la Haute-Navarre perdue en 1512 par Catherine de Foix
(1468-1517) et Jean d’Albret (1569-1516), rois de Navarre, Ignace de Loyola, 4gé pour
lors de trente ans, recoit un boulet de canon. Il a pour conséquence directe de lui broyer
la jambe, réduisant a néant, sur le champ, ses réves de gloire mondaine et ses éclats
militaires occasionnés par la blessure qui change le cours de sa vie, considérée comme
'origine de sa conversionl. En fait, Ignace ne parle jamais de conversion (il est vrai qu'il
ne change pas de religion) mais de mutation, metanoia, terme tiré du grec meta (au-dela,
qui dépasse) et de noeo du verbe noeeiv (percevoir, comprendre), signifiant par 1a que
s’est opéré en lui un changement de pensée et d’action en se laissant transformer et
envahir par Dieu lintroduisantdans «une dimension spirituelle inédite », pour
reprendre a mon compte I'heureuse formule forgée par Marcel Gauchet 2. C’est d'une
rupture, d’'un détachement, d’'un bouleversement intérieur que je voudrais nous
entretenir tant ces termes s’apparentent a la conquéte d’'un nouveau continent a
explorer et a défricher scandé par des mots simples mais amples relevant cependant
d’'un autre ordre comme dirait Pascal, tels appel, désir et découverte, parcours et
tatonnement, cheminement, approfondissement et dépouillement, discernement et
élection. Bref, ouverture au large, aux géométries cachées de I'étre, a la recherche sans
carcan ni mesure de 'immensité de Dieu, éclairée par la liberté prophétique de la foi
guidant les pas incertains de tout voyageur-pelerin sur terre. Quéte, en définitive,
tatonnante et zigzagante, nourrie par I'esprit d’humilité, de pauvreté et de méthode mis
au service de la plus grande gloire de Dieu la ou 'homme s’oubliant lui-méme s’ouvre au
dialogue infini avec le Tout-Autre, 'Unique nécessaire, le seul Maitre de vie.

(Avant d’aborder, a proprement parler, la figure exceptionnelle d’Ignace,
permettez-moi, en guise d’introduction, de relever un point d’histoire relatif a I'arrivée
assez tardive des jésuites en Béarn, ce qui, au premier abord, semble assez paradoxal si
I'on observe que la Compagnie de Jésus est présente aux Indes Orientales, dés I'année
1542, et, quelques années plus tard, au Brésil, au Japon, en Chine, dans l'actuelle
Amérique du Sud, en Europe, mais totalement absente en Béarn ou elle ne sera autorisée
a pénétrer qu’en 1608, et ce, dans le seul évéché d’Oloron et non dans celui de Lescar
confié exclusivement aux Barnabites. Aussi loin que porte la documentation, le premier
jésuite ayant foulé le sol béarnais, qu’il va traverser au mois d’avril 1562, se nomme
Jérome Nadal (1507-1580), a son retour d’'une tournée d’inspection des colleges
récemment créés au Portugal et en Espagne. Devant se rendre au concile de Trente

1 Frangois Sureau, Inigo, portrait, Paris, Gallimard, 2010. Il s’agit d’'un récit d’'une grande finesse
psychologique servi par un subtil grain d’écriture.

2 Marcel Gauchet (Postface), Apreés Jésus. L'invention du christianisme, sous la direction de Roselyne Dupont
- Roc, Antoine Guggenheim, Joseph Doré et Marcel Gachet, Paris, Albin Michel, 2020 p.622.



(1545-1563) pour assister aux dernieres sessions, il emprunte la route du Somport avec
son compagnon (socius), Diego Jiménez, et un jeune Béarnais, Bertrand Rossés faisant
ses études a Saragosse, qu'ils s’attachent comme interpréte car il est béarnophones.
Apres Oloron ou ils ont passé la nuit, ils reprennent la route en direction de Pau. Ils
s’arrétent pour déjeuner (diner disait-on a I'’époque) dans une auberge de la petite
capitale du Béarn ou ils sont rejoints par deux seigneurs calvinistes qui les ont pistés.
Assailli de questions, le compagnon du P. Nadal répond avec une morgue évidente a
peine corrigée par un semblant de diplomatie de sorte que le ton monte et I'échange
dégénere en une véritable controverse théologique*. Hormis le récit de voyage du P.
Nadal, il n’est nulle trace, a ma connaissance, d’'une quelconque présence jésuite en
Béarn avant I'année 1608. Il ne faut pas oublier que la Compagnie a été expulsée de
France en 1594, a la suite de I'affaire Chatel, mais les parlements de Bordeaux et de
Toulouse se sont montrés cléments a I'égard des fils d’Ignace fixés dans les terres
méridionales. Les jésuites exilés reviennent en France en 1604. Entre 1599 (Edit de
Fontainebleau) et 1608, leur implantation en Béarn leur a été catégoriquement refusée
par le Conseil souverain et les Etats de Béarn, I'un et I'autre presque exclusivement aux
mains des huguenots. En outre, I'Espagne qui se trouve aux portes du Béarn est une
rivale politique et les jésuites, comme l'illustre un des nombreux pamphlets de I'époque,
« sentent sous la soutane la Castille ».> On s’en méfie. IIs n’'ont pas bonne presse.

Si leur entrée en Béarn leur est enfin acquise, seuls quatre jésuites sont autorisés
a missionner en vallée d’Aspe, de Barétous et en Soule. En 1622, sur proposition du P.
Arnoux, confesseur du jeune monarque Louis XIII, celui-ci leur accorde une dotation de
12.000 livres leur permettant de fonder un college a Pau qui ouvrira ses portes dans les
années 16406. Sans doute une telle initiative répare-t-elle les tentatives antérieures de
voir sortir de terre trois colléges, le premier a Bayonne, le second a Oloron et le
troisieme a Mauléon ayant toutes échouées, a suivre les précieuses recherches menées
sur ce point par le P. Francgois de Dainville, érudit scrupuleux’. On a connaissance de leur
enseignement des humanités a Pau et des lectures des Vies d’Ignace de Loyola et de
Frangois Xavier fortement recommandées a leurs éléves au cours des XVIIe et XVIIIe
siécles. Leur présence se marque également par une bibliotheque prestigieuse alimentée
par un legs de 1800 volumes, approuvé, le 28 mai 1644, par le sixieme Supérieur général

311 devient le premier novice béarnais de la Compagnie de Jésus.

4 Ricardo Saez, « Un jésuite espagnol, le Pere Jérome Nadal, traverse le Béarn en 1562 : circulation des
marchandises et regard sur les débuts du calvinisme », Revue de Pau et du Béarn, 46, 2019, p.45-65.

5 L'antijuitisme fut tenace dés le début de l'existence de la Compagnie, Voir Les antijésuites. Discours,
figures et lieux de l'antijuitisme a | ‘époque moderne, sous la direction de Pierre-Antoine Fabre et Catherine
Maire, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010. On sait que S] (Société de Jésus) devient (Sinagoga
Judeorum) visant a dénoncer I'accueil du nombre élevé de descendants de Juifs au sein de la Compagnie.
Consulter, sur ce point, le beau livre du P. Marc Rastoin, S. ], Du méme sang que Notre Seigneur. Juifs et
jésuites aux débuts de la Compagnie de Jésus, Paris, Bayard, 2011. Des ouvrages, tels ceux de René Fiilop-
Miller, Les Jésuites et le secret de leur puissance. Histoire de la Compagnie de Jésus, son réle dans I'histoire de
la civilisation, 2 vols, Paris, Plon, 1933 et le AM.D.G. (La vida en los colegios de Jesuitas) de I'écrivain
espagnol Ramoén Pérez de Ayala, publié en 1910, traduit par Jean Cassou, Paris, La Connaissance, 1929,
précédé d’'une étude sur Ifiigo de Loyola ou le triomphe de l'esprit militaire ou est tourné en dérision
I'enseignement des jésuites, participent d’'une orientation étrangere a 'esprit d’Ignace de Loyola et des
objectifs de la Compagnie de Jésus, non exempte, par ailleurs, de critiques ou observations négatives.

6 ]l deviendra, au début de I'année 1935, le Lycée Louis Barthou. Du collége primitif reste 1'église saint
Louis de Gonzague commencée en 1679 et achevée en 1851 apres de longs et pénibles travaux.

7 Frangois de Dainville, L’éducation des Jésuites (XVI-XVIIIe siécles), Paris, Les Editions de minuit, 1978. A
partir de 1614, les Jésuites possedent une petite résidence a Oloron, siége d’évéché auquel ils ont été
affectés.



de la Compagnie, Mutius Vitelleschi (1563-1645)8. Elle se concrétise aussi par
I’édification de I'église Saint-Louis pour 'achevement de laquelle ils sollicitent en 1679
un secours aupres des Etats de Béarn qui leur est refusé. Ses travaux longs et coliteux
prirent fin en 1851 apres que le Lycée de Pau eut renoncé a construire des classes de
cours préférant I'affecter comme chapelle de I'établissement. En 1930, elle faillit étre
démolie et disparaitre. Depuis, cette « grande église », ce qu’elle ne fut jamais, a été
conservée et restaurée’. Les jésuites restent a Pau jusqu’au 20 octobre 1763, année ou
ils furent de nouveau poussés a I’exil. Dix ans plus tard, le pape Clément XIV supprime la
Compagnie de Jésus, rétablie en 1814 par le pape Pie IV.

Le retour des Jésuites a Pau s’effectue en 1860, presque cent ans plus tard, sous
la forme d’une résidence et d’'un noviciat, apres une insidieuse campagne d’opposition
du clergé et d’'une partie de l'opinion locale. On mettra a l'actif du fondateur des
Bétharramites un comportement qui I’honore puisque non seulement il vient saluer les
nouveaux arrivants mais fait savoir a ses religieux « Nous ne devons pas redouter la
présence des Jésuites a Pau, mais I"appeler de nos veeux. Ils y feront un bien qui ne se
ferait pas sans eux »10. De cette arrivée pas franchement souhaitée, il reste deux traces
tangibles, le mur gauche de l'actuelle chapelle accolé au corps du batiment du noviciat
dont les fenétres sont orientées sur la cour intérieure et non sur la rue Montpensier car
il ne fallait pas faire d’'ombre a personne rendant de la sorte le plus discret possible ce
lieu de formation, de culte et de spiritualité. Vingt ans plus tard, au moment ou se
déchaine un anticléricalisme agressif suscité par les lois scolaires de Jules Ferry, Emile
Garet, le 18 juin 1880, dans son journal I'Indépendant attribue a la présence des Jésuites
a Pau la perte « des quantités considérables de nos hétes d’hiver parce qu'’ils ont vu Pau
se transformer peu a peu en une vaste Jésuiterie »11. Une telle affirmation, marquée au
coin du laicisme offensif de I'époque, ne résiste nullement a la réalité objective de la
situation. En effet, touchés de plein fouet par les lois congrégationnistes, jésuites,
franciscains mais également les Dames de Saint-Maur et les moines de Belloc sont
expulsés du département des Basses-Pyrénées. Un document déposé aux Archives
municipales fait toutefois savoir que les jésuites sont accompagnés en signe de
reconnaissance par la population paloise jusqu’a la demeure de Madame de Castelbajac
ou certains d’entre eux trouvent momentanément un toit. Quatre ans plus tard lorsqu’un
groupe de familles catholiques s’emploie a ériger a Pau un collége religieux de qualité, le
futur college de 'lmmaculée Conception, les jésuites interdits de la direction de tout
établissement d’enseignement acceptent la proposition de venir renforcer les membres
du premier corps professoral dudit college se trouvant a I'’époque dans l'actuelle rue
Michel Houneau. En 1890, de fortes tensions entralnent des dissensions au sein de
I’équipe enseignante se soldant par le départ définitif du college des fils de la Compagnie
de Jésus. A peine est-il fondé que le proviseur du lycée ne manque pas de saisir le
recteur d’Académie l'informant des craintes qu’'une telle concurrence pouvait
représenter pour l'enseignement laique dispensé dans son établissement. Plus mesuré,
ce dernier lui fait remarquer que « malgré le caractere clérical de l'entreprise, il ne voit
pas un adversaire bien redoutable »12. En 1953, a 'occasion des grandes manifestations

8 Pierre de Marca, « Notice biographique sur Pierre de Marca », Histoire du Béarn, nouvelle édition par
I'abbé V. Dubarat, 2 t., Pau, Ve Ribaut et Lafon, M DCCC XCIV, I, p. XXXI.

9 Jean Baptiste Laborde, « L’église Saint-Louis de Gonzague », Bulletin de la Société des Sciences, Lettres et
Arts de Pau, Tome X1V, 1954, p.146 (séance du 28 février1953).

10 Pierre Mieyas, A I'écoute de Saint- Michel Garicoitz, Paris, Beauchesne, 1976, p.152

11 Histoire de Pau, sous la direction de Pierre Tucoo- Chala, Toulouse, Privat, 1989, p. 235-236.

12 Marie-Antoinette Mathieu, Cent ans d’enseignement catholique a Pau. Le college de L’Immaculée
Conception, Pau, Marrimpouey, 1984, p.7-16.



entourant la commémoration du quatriéme centenaire de la naissance de Henri IV, le P.
Charles Parra, supérieur de la résidence de Pau (1949-1955) intervient, en compagnie
de Raymond Ritter, du pasteur Forissier, de Charles Dartigue-Peyrou et de Léon Bérard,
dans le cycle de conférences programmeées par la ville. Il y traita, le 18 juin, du sujet
suivant « Henri IV et les Jésuites »13. Ce bref historique, a dessein lacunaire, raccroche le
Béarn a la présence des jésuites a Pau, dont il reste aujourd’hui une petite communauté
de huit membres!#).
Introduction

Mais que sait-on en réalité du fondateur des jésuites situé historiquement entre
I'effondrement du monde féodal et la fin de la chrétienté médiévale balayés par la
provocante et foisonnante modernité du XVI¢ siecle? Un tel bouleversement se manifeste
avec éclat dans I’émersion d'une société ivre de toutes les audaces, a commencer par la
circulation des idées et du livre, cet objet nomade reproduit en série, par I'impact de la
Réforme catholique et la naissance de nouvelles confessions regroupées sous le nom
générique de protestantisme venant déchirer la tunique sans couture du Christ. Un tel
événement proprement inédit en Europe est connu en Allemagne sous le nom de
Glaubensspaltung, c’est-a-dire de Schisme ou sécession religieuse. Ce siecle en quéte
d’horizons inconnus et de terres nouvelles s’est accompagné d’une révolution sans
précédent non seulement aux plans religieux, économique, social et politique mais
également artistique et littéraire faisant craquer les structures caduques d'un tres long
Moyen-Age travaillées de l'intérieur par des « des aspirations confuses vers d’autres
choses »15, Parmi les acteurs de ce changement, Ignace de Loyola occupe sans nul doute
une place de choix car il est a I'origine de I'innovation d’un apostolat qui va féconder la
vitalité chrétienne et renouveler le visage de I'Eglise tant il correspond a I'une des
réponses les plus originales et les mieux ajustées apportée aux défis confessionnels
posés par I'émergence des Temps modernes!é.

Pour la clarté du propos, je m’appuierai sur un savoir historique éprouvé et
documenté mais aussi sur mon approche personnelle d’Ignace de Loyola associant pour
ce faire la lampe de la foi a celle de la recherche tant il me semble impossible et, par
ailleurs réducteur, de parler uniquement « en professeur lorsqu’il s’agit d’expérience »,
comme n’a pas manqué de le souligner, d’admirable maniere, Michel de Certeau, la
matiere traitée débordant largement le seul cadre historiquel’. A cet égard, je retiendrai
trois grands textes fondateurs, Les Exercices spirituels, les Constitutions et Récit du
pelerin auxquels on adjoindra certaines des 6.815 lettres « dictées, rédigées ou
approuvées » ainsi que les quatre volumes de la MHSI (Monumenta Historica Societatis
Jesu) relatifs aux sources contemporaines relatives a Ignace de Loyola, vaste collection

13 En dépit de mes efforts, je ne suis pas parvenu a retrouver cette conférence. A-t-elle été imprimée ? Voir
« Les Conférences », Bulletin de la Société des Sciences, Lettres et Arts de Pau, 3 Série, t.XIV, 1954, p. 45. J'ai
traité presque le méme sujet derniérement, Ricardo Saez, « Henri 1V, les Jésuites et I'évéché d’Oloron
(1594-1620) », Revue de Pau et du Béarn, 48, 2021, p.23-52.

14 Je remercie les péres Jean-Pierre Millard et Christian Vivien pour I'aide et I'intérét qu’ils ont prétés au
groupe Foi et Culture. Je passe rapidement sur la présence des Jésuites au cours du XXe siécle pour ne pas
trop alourdir mon texte.

15 Hervé Martin, « Le legs du Moyen-Age (1450-1520) », dans Histoire des Catholiques en France du XVe
siécle a nos jours, sous la direction de Francgois Lebrun, Toulouse, Privat, 198, p.63.

16 On lira avec fruit et profit les trois pages glissées par Robert Mandrou dans Des humanistes aux hommes
de science (XVIe et XVIIe), Paris, Editions du Seuil, 1973, p.85-87.

17 Michel de Certeau, L’Etranger ou l'union dans la différence, Paris, Editions du Seuil, [1969],2005,p.1.



de documents comprenant de nos jours quelque 160 volumes!8. Un tel ensemble offre
un poste d’observation de toute premiére valeur. Si 'auteur de ces lignes n’ignore pas
que notre époque est sortie de la sphere du religieux auquel s’est substitué le
désenchantement du monde analysé par Marcel Gauchet et que nos sociétés laicisées
sont entrées dans la phase terminale du catholicisme pour citer Olivier Todd, précédées
par des cycles de déchristianisation que Michel Vovelle (1933-2018)avait
magistralement étudiés pour le XVIIIe en Provence dans les années 1970, (ou tout
récemment en 2018 Guillaume Cuchet, Comment notre monde a cessé d’étre chrétien), il
n’échappe a personne que l'on doit a l'historien par excellence de la Troisieme
République, Ernest Lavisse, le pere de I'histoire positiviste, I'affirmation selon laquelle
« négliger les choses religieuses du XVIIe siecle ou les estimer petitement, ce n’est pas
comprendre l'histoire de ce siécle, ce n’est pas le sentir ». Valable pour le XVIIe siecle,
une telle recommandation s’applique également a tous les siecles, particulierement au
XVIe dont le tiers de 'Europe a été arraché au magistere du pape. L’abbé Henri Bremond
a soulignée avec insistance une telle conjoncture dans le premier des onze volumes de
sa monumentale étude restée inachevée Histoire littéraire du sentiment religieux en
France depuis la fin des guerres de religion jusqu’a nos jours'®. René Rémond et Jacques
Le Goff, pour leur part, ont prolongé avec talent I'axe d'un telle affirmation comme en
témoigne la substantielle préface de leur Histoire de la France religieuse?’ dans laquelle,
soutiennent-ils, archives et ouvrages de science a I'appui, si 'on retranche les faits
religieux de I'Histoire, la compréhension de nos sociétés serait non seulement dénaturée
mais mutilée car privée de sens et de substance.

Pour prendre la mesure de la question, je vous suggere de la décliner en quatre
phases interactives et superposées dévidant le fil tout a la fois chronologique et
thématique dans lesquelles elles sont inscrites. Une premiere couvrant les années
1491-1524 qui se caractérise par la situation classique, le service a la cour et I'insertion
dans des réseaux clientélaires d’'un hobereau de province débouchant sur une sorte
d’exil intérieur. On y observe un indice identificateur : le déclassement social de I'un des
nombreux fils de la moyenne noblesse (une hidalguia tirée vers le haut) du Guipuzkoa
suivi de l'incursion enfiévrée et immature dans la sphére complexe du religieux. Une
seconde ayant pour dénominateur commun l'’expérience chaotique et hérétique d'un
apostolat censuré conduisant Ignace de Loyola tout droit a 'expérience et a I'épreuve de
la prison et de la sanction se situant entre 1524-1528. Une troisieme qui occupe les
années 1528 a 1538 marquée par un exil culturel et religieux, un départ contraint et
forcé a I'étranger qui va se dérouler successivement de 1528 a 1535, tout d’abord, en
France, plus précisément a Paris, la capitale intellectuelle de la chrétienté depuis le XIIIe

18 MHSI (Monumenta Historica Societatis Jesu) est une collection de documents critiques relatifs aux
premiéres années de la Compagnie de Jésus. ]J‘ai particuliérement sollicité les Fontes Narrativi de S.Ignatio
de Loyola.., 4 vols, Rome, Institut de la Compagnie de Jésus 1943-1965.

19 Bremond (Henri) « Avant-propos », dans Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis les
guerres de religion jusqu'a nos jours, 3 vols., Grenoble, Jérome Million, 2006, p.56. On lira, insérées dans ce
méme volume, les études remarquables de Houdard (Sophie), « Humanisme dévot et « Histoire
littéraire »,p.23-51 et Marxer (Frangois),« L’Ecole francaise: la théologie entre éblouissement
théocentrique et faille christologique », p. 875-905.

20 « Préface a I'Histoire de la France religieuse par Jacques Le Goff et René Rémond », dans Histoire de la
France religieuse, sous le direction de Jacques Le Goff et René Rémond, 4 vols., Paris, Seuil, 1988, I, p. 7-20.
On n’oubliera pas de citer 'ouvrage stimulant de Jean Delumeau, Le Christianisme va-t-il mourir ? Paris,
Hachette, 1977 qui écrit : « Ce Dieu moins vivant qu’on ne I’a cru, moins mort qu’on ne I'a dit ».



siecle. Elle se poursuit, ensuite, de 1535 a 1538 a Venise dans cette thalassocratie
maritime, (puissance maritime) connue sous le nom de la « Sérénissime » touchée par
un déclin économique irréversible puisque le commerce des épices qui avait fait sa
fortune s’est déplacé de la Méditerranée vers l'Atlantique et les Indes Orientales
exploitées par I'Espagne et le Portugal. Ces dix années comprennent sept années de
formation a Paris et trois années d’apostolat et d’études en Italie. Une quatrieme et
derniére phase embrassant une courte période échelonnée entre 1538-1540: elle
concerne l'arrivée d’Ignace de Loyola et de ses premiers compagnons a Rome, cceur
névralgique de la Chrétienté. Elle est couronnée par la naissance de la Compagnie de
Jésus, canoniquement approuvée par le pape Paul I, le 27 septembre 1540.

Trente années d’une vie plongée dans le silence

L’état des lieux pour appréhender la premiére phase, toujours en construction,
nous confronte a un paysage tout envahi de fuites et de mutisme que les historiens, dont
certains jésuites fort savants, et d’autres venus de la sphére universitaire laique, se sont
vus dans l'obligation d’explorer car la Compagnie, gardienne et gestionnaire de sa
mémoire, I'a sciemment et prudemment cachée. En effet, les trente premiéres années de
la vie d’Ignace de Loyola ont longtemps fait silence sur des pans entiers de son existence
antérieurs a l'année 1521. C’est le cas de Récit du pélerin, improprement appelé
Autobiographie, qui n’apporte aucune information. On sait, par ailleurs, que cet écrit, qui
est resté a I’état manuscrit circulant cependant sous le titre Acta Patris Ignatii, celui que
lui donne le P. Jérome Nadal, en espagnol Hechos del P. Ignacio, en francais, Faits et
gestes du Péere Ignace, ne voit le jour qu’en 1731 dans une version latine exécutée par les
Bollandistes d’Anvers. Il est I'ceuvre d’une société fondée par le pére jésuite Jean Bolland
(1596-1665) qui s’était donné pour mission de porter a la connaissance d'un public
lettré des textes hagiographiques étoffés d’'un appareil critique. La premiere traduction
de ce texte publiée en francais avec le titre proposé par son traducteur, le Pére Eugene
Thibaut, s.j.- Récit du Pélerin, date de 'année 192221, Mais a peine Ignace est-il décédé,
Francois Borgia (1510-1572), le troisieme général de la Compagnie de Jésus, conscient
du danger de voir se multiplier les copies d’un tel texte et des interpolations, demande
de les retirer pour leur substituer la premiére biographie officielle du fondateur que I'on
doit a la plume de Pedro de Ribadeneira (1526-1611), jésuite né a Tolede, fils de
conversos (Juifs espagnols convertis a la suite des violents pogroms de I'année 1391),
membre de I'Ordre des jésuites résidant a Rome, parue en latin en 1572 et en espagnol
en 1583.

Venu probablement au monde en 149122, ce point, méme s’il est mineur, est loin
d’étre clos, puisqu’on en débat encore, Ifiigo voit le jour a Loyola, un des quartiers de la
ville d’Azpeitia en Guipuzkoa, dans une famille de la moyenne noblesse basque

21 Pierre Brunel, « Introduction aux autobiographies », 235, 2008, Revue de Littérature comparée, p. 7-22
qui affirme sans aucun fondement par rapport a ce que I'on sait de Nadal : « ce prétre majorquin avait
rencontré saint Ignace a Paris en 1551, il 'avait retrouvé en Espagne trois ans ».

22 Voir Paul Dudon, Saint Ignace de Loyola, Paris, Gabriel Beauchesne et ses fils éditeurs, [1921] 1934,
p.613-614.La paroisse ne posséde pas de registres de baptéme. Elle en sera dotée en 1537 avant que le
Concile de Trente les rende obligatoires. Sur la famille d’Ignace de Loyola, Enrique Garcia Hernan
« Ignacio y su familia », dans Erasmo y Espafia. 75 afios de la obra de Marcel Bataillon (1937-2012), Eliseo
Serrano (coordinador), Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catélico, 2015, p.103-122.



(hidalguia)?? tout imprégnée de culture féodale, alliée traditionnelle de la maison de
Castille, un an avant la chute du royaume de Grenade, de I'expulsion des Juifs d’Espagne
mais aussi de la publication de la premiére grammaire en langue vernaculaire rédigée
par le célebre humaniste Antonio Nebrija et de 'amorce du déplacement du centre de
gravité de la planete vers I'Atlantique avec la découverte du Nouveau Monde?4. 11 est le
dernier né d'une fratrie de treize enfants. Tonsuré a I'dge de sept ans, il entre, quatre ans
plus tard, a Toléde, cette « civitas regia », que charge le Tage qualifiée de « compendio
del mundo » (compendium, condensé du monde), en qualité de page, a la cour de
I'infante Jeanne de Castille, I'une des quatre filles des rois catholiques, mariée avec
Philippe le Beau, le fils de Maximilien d’Autriche, I'empereur du saint empire romain
germanique. Il suit un parcours tout tracé, celui du service a la cour, fonction fortement
recherchée par la noblesse provinciale pour ses enfants. S’il est établi avec assurance
que les Loyola ne sont pas des lettrés mais des guerriers?>, il ne faudrait pas en déduire
pour autant qu’ils sont privés de culture. Ignace sait lire, écrire et jeter (compter),
enseignements qu’il a acquis dans une école paroissiale ou plus vraisemblablement dans
une étude locale placée sous l'autorité d'un régent. On sait aussi qu’il passe pour un
excellent calligraphe (buen escribano), qu’il apprendra a jouer d’un instrument et qu'il
taquinera, a l'occasion, la muse. Mais un tel bagage se limite toutefois a un savoir
instrumental, fonctionnel, (il n’est pas écrivain comme Thérese d’Avila, Jean de La
Croix (carme), frére Louis de Grenade (dominicain) et frére Luis de Ledn (augustin), il ne
sera jamais non plus un théologien brillant) mais il possede d’autres talents et vertus. Il
manque a son actif le savoir d'un lettré car il ignore le latin, langue qui ouvre les portes
de I'Université donnant droit a suivre des études de théologie, de médecine, de droit,
droit civil et droit canonique ouvrant l'acces a une carriere au sein de I'Eglise ou a un
emploi dans la puissante machine administrative de la Monarchie espagnole. C’est elle
qui va absorber les bataillons des juristes, ces letrados, ces techniciens du droit, pour en
faire un des rouages-clés du fonctionnement de son vaste pouvoir polyterritorial
s’étendant jusqu’aux extrémités du monde?6. Au mois d’avril 1504, Jeanne de Castille,
plus connue sous le nom de Jeanne la Folle, part pour les Flandres rejoindre son
inconstant de mari et Ifiigo se met en quéte d'un nouveau protecteur. Il a connu a la cour
de cette princesse Juan Velazquez de Cuéllar devenu son trésorier. A son retour d’Italie
en 1507, Ferdinand le Catholique nomme ce dernier trésorier-chef (contador mayor),
c’est-a-dire ministre des Finances du royaume de Castille. C’'est cette méme année
qu‘liiigo entre a son service en qualité de gentilhombre, sorte d’aide de camp s’occupant
aussi des délivrances des dettes (oficial de quitaciones)?’.Mais cette situation enviable au

23 1 s’agit d’'une petite noblesse tirée dans le cas présent vers le haut, mais sa famille ne compte pas de
caballeros (la noblesse des villes) et ne fait pas partie non plus de 'aristocratie ou grandesse. Voir Ricardo
Saez, « Hidalguia : Essai de définition. Des principes unificateurs aux variations historiques », Hidalgos.
Hidalguia dans I'Espagne des XVIe et XVIIe siécles. Théories, pratiques et représentations, Paris, C.N.R.S, 1989,
p-23-45.

24 Bernard Vincent, 1492 « I’Année admirable », Paris, Aubier, 1991.

25 Paul Dudon, Saint Ignace de Loyola, p. 23. L’ouvrage du jésuite Paul Dudon a fait 'objet d’'un compte-
rendu élogieux de la part du doyen Georges Cirot, maitre des études hispaniques dans le Sud Ouest
(Bordeaux) comme on peut le voir dans Bulletin Hispanique, 39, 1937, p.172-175.

26 Sur les letrados, je renvoie a I'article remarquable de Joseph Pérez, « Les Letrados », 84,1982, Bulletin
Hispanique,p.443-453 et a l'extrait de Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, ediciéon de B.
Blanco- Gonzalez, Madrid, Clasicos Castalia, 1970, p.105-106.

27 Enrique Garcia Hernan, Ignacio de Loyola, Madrid, Taurus, 2013, p.45.11 existe une traduction de Pierre
Antoine Fabre, Paris, Editions du Seuil, 2016. L’arrivée a la cour du jeune Ifiigo est facilitée par le fait que
I'épouse de Juan Veldzquez de Cuéllar, Maria de Velasco, est apparentée a la famille de sa mere. Sur les
aides de camp, Allain Mannesson Mallet, Les travaux de Mars ou I’Art de la guerre, Paris, Denis Thierry, 3



sein de la cour va connaitre un coup d’arrét brutal et fatal puisque Juan Velazquez de
Cuéllar, au faite de son pouvoir, est frappé par la disgrace et la ruine a la suite d’'un
différend I'opposant au nouveau monarque, le tout jeune et peu expérimenté Charles-
Quint qui ne parle pas la langue du pays, arrivé tout récemment de Belgique en
Espagne?8. 1] se dresse contre son jeune roi mais sa révolte sombre dans I'impuissance.
Vaincu et humilié, il est démis de ses charges. Dévoré de chagrin et rongé d’amertume, il
meurt, le 18 aolit 1518 (laissant une dette exorbitante se montant a 18 millions de
maravédis)?°. Face a ce coup du sort, il se doit de chercher un nouveau « patron » (on est
dans le systeme des réseaux clientélaires de I'époque qu’une certaine école historique
espagnole actuelle désigne sous le terme anachronique de partis). En fait, tout porte a
croire qu’lfigo a pris ses distances avec le trésorier-chef depuis 'année 1515 et qu’il a
rejoint la cour du second duc de Najera, don Antonio Manrique de Lara, promu vice-roi
de la Navarre espagnole, le 22 mai 1516, dans I'armée duquel il sert en qualité de soldat
et écuyer (mesnadero)30. A ce titre, il fait partie des défenseurs retranchés dans la
citadelle de la ville de Pampelune assiégée, en 1521, par les troupes d’Henri Il d’Albret
secondées par celles du roi de France, Francois I¢r, qui tentent, a la faveur de la guerre
des Comunidades, un mouvement de révolte des villes espagnoles contre le pouvoir
royal, de récupérer la Navarre espagnole perdue en 1512 et rattachée a la Couronne de
Castille aux Cortes de Burgos en 1515. Il en réchappera une jambe broyée par une
bombarde (un boulet de canon) et I'autre blessée. Transporté a Loyola, a sa casa torre,
(son manoir) par des militaires frangais, il subit une nouvelle opération de la jambe
broyée qui restera plus courte de quelques centimetres que I'autre entrainant de la sorte
une claudication a vie mettant fin a la poursuite caressée de ses réves de gloire dans la
carriere des armes.

Se penchant sur son passé, il prend conscience de I'échec de ses choix et de la
fragilité des valeurs du monde : la démence dans laquelle a sombré Jeanne de Castille,
recluse a Tordesillas jusqu'a sa mort en 1555, la disgrace (desvalimiento) du grand
argentier, son premier maitre, la mise a 'écart du second duc de Najera congédié
purement et simplement, pourtant tout auréolé de gloire et de prestige a la suite de sa
brillante victoire sur les troupes franco-navarraises, le 30 juin1521, a Nodin. Il fait aussi
défiler la liste de ses amours faciles et éphémeres, la naissance d’un ou plusieurs enfants
naturels dont il existe de fortes présomptions3L. Il examine également sa courte vie de

vols, 1684, I, p.174 ou l'on apprend que » « les aides de camp ...sont d’ordinaire de jeunes de qualité qui
voulant de bonne heure apprendre le métier de la guerre, ou se faire connaitre des troupes, prennent cet
emploi qui dans une bataille les oblige d’étre presque toujours a cheval auprés de leur commandant ».

28 Ce conflit est de nature pécuniaire. Germaine de Foix, la seconde épouse de Ferdinand le Catholique
s’était vue accorder 3.500 ducats de rente a prélever sur les revenus du royaume de Naples. Non
seulement le nouveau monarque réduit le montant a 2.500 ducats mais il décide, d’autorité, qu'une telle
redevance sera ponctionnée sur les villes d’Arévalo, Madrigal et Olmedo appartenant a Juan Veldzquez de
Cuéllar.

29 Ancienne monnaie de compte espagnole de peu de valeur.

30 Enrique Garcia Hernan, Ignacio de Loyola, op.cit,, p.62. Jean Lacouture, Jésuites. Une multibiographie, 2

vol, Paris, Seuil, 1991, I, p.18 fournit une version différente selon laquelle I'épouse de Juan Veldzquez de
Cuéllar confie Iiiigo a « son cousin don Antonio Manrique de Lara, duc de Najera, vice-roi de Navarre » a la
mort de son mari.

31 Stefan Schiele, Ignace de Loyola (1491-1556), maitre spirituel, mystique et pragmatique. Préface de
Philippe Lécrivain, s.j., traduction de I'allemand par Robert Kremer et Marie-Lys Wilwerth-Guitard, Paris,
Editions Salvator, 2008, p.121. Voir également Pierre Emonet, Ignace de Loyola. Légende et réalité,
Bruxelles, Lessius, 2015, p.17.



soldat « déréglé et vain (vaniteux) »32. Il prend conscience des rivalités stériles de clan,
du déclin de son statut de courtisan-écuyer tournant le dos aux nouvelles techniques de
combat utilisées lors des guerres d’Italie. Il se sent déphasé, décalé et déclassé au regard
des structures intellectuelles, économiques et sociales de la Modernité. Il est, a trente
ans, emmuré dans une impasse car il s’est adonné, de son propre aveu, « aux vanités du
monde, dans un grand et vain désir de gagner un nom »33. Et de le gagner par I'éclat et le
fracas des armes comme en témoigne Récit du pélerin dicté en espagnol, c’est-a-dire a
voix haute de maniére a ce que I'auditeur puisse transcrire de la maniere la plus fidele
possible les paroles prononcées en les prenant a la source (excipiens ex ore ipsius
Patris).La transcription d’'un tel récit s’effectue entre le mois d’aolit 1553 et le mois
d’octobre 1555. Il est rédigé en espagnol et en italien, un vrai texte bilingue, qui passe
pour une prétendue autobiographie,une autobiographie cependant partielle et tronquée,
alors qu’elle est plutot une hagiographie qui a éliminé les trente premiéres années de la
vie du protagoniste. Il est énoncé a la troisiéme personne, sacrifiant ainsi a la modestia
auctoris (la modestie de l'auteur-narrateur évitant la premiére personne, ce moi
surdimensionné de la narration) selon la restitution faite par le pere Luis Goncalves da
Camara, un jésuite portugais connaissant l’espagnol et l'italien, doué d’'une mémoire
prodigieuse. Pourtant il est bien déclaré dans la préface que «le pére (Ignace) m’appela
et commenca a me raconter toute sa vie et les légeretés de sa jeunesse (las travesuras
de mancebo)3* clairement, distinctement et de facon tres circonstanciée »3>. On a affaire,
d’évidence, a un récit testamentaire qu‘lgnace livre, au soir de sa vie, délesté des écarts
de conduite du futur fondateur de I'Ordre des jésuites, dont I'objectif était de satisfaire la
demande expresse de certains Peres, notamment du pére Jérome Nadal, destiné aux
quelque bientot 1000 membres de la récente Compagnie. Parce qu’il est amputé des
épisodes touchant notamment a 'existence dissolue de 'auteur-narrateur disconvenant
ainsi a la dignité et a la perfection que se doit de revétir un étre exemplaire, il ne peut
étre tenu en aucun cas pour une autobiographie au sens plein du terme. En effet, la
norme de tout récit autobiographique édictée au Livre XII des Institutions oratoires de
Quintilien, en vigueur au XVIe siécle, oblige son auteur a respecter le précepte suivant :
pour mériter la qualification d’ceuvre autobiographique tout récit se doit d’étre pris a sa
source, a sa racine « opus ab initiis incipiendum (est) ». Ce qui est loin d’étre le cas.
Détruites ou non transcrites par pudeur stratégique, les pages manquantes n’ont jamais
été retrouvées. Ont-elles rejoint le refuge du silence observé par I'Ordre, gardienne de sa
respectabilité ?

32 Son premier biographe, Pedro de Ribadeneyra, Vida del P. Ignacio de Loyola, édition E. Rey, 2 t., Madrid,
BAC, 1945, 11, c.xviii, p.142 faisait connaitre en 1569 les écarts de conduite du fondateur de la Compagnie
de Jésus consignés également par Jacques Lainez dans sa lettre du 16 juin 1547 et par Jean-Alphonse
Polanco dans son Chronicon qui se montre trés explicite sur ce plan « Hasta este tiempo, aunque era
aficionado a la fe, no vivia nada conforme a ella, ni se guardaba de pecados, antes era especialmente
travieso en juegos y cosas de mujeres, y en revueltas y cosas de armas, pero esto era por vicio de
costumbre » . On remarquera la polysémie de « travieso » que le traducteur, p. 97 se contente de rendre
par habile affaiblissant complétement le sens. On peut lire la lettre de Lainez dans Récit écrit par le pére
Louis Gongalves aussitot qu'il I'eut recueilli de la bouche du peére Ignace. Suivi de la lettre de Jacques Lainez
1547, Jean-Claude Dhétel, Jacques Lauras, Paris Desclée de Brouwer/ Bellarmin, 1988.

33 Ignace de Loyola, Récit du pélerin. Autobiographie. Traduction d’A Thiry, s.j., Paris, Editions Salvator,

2010, p.21-22. Les termes vanité et monde reviennent aux pages 24, 25, 26 et 27... du Récit.

34 On traduira par écarts de conduite et péchés de jeunesse comme y invite la définition de Covarrubias,
Tesoro de la lengua castellana o espariola, op.cit., 11, p.1487 : « Travieso. El inquieto y desosegado, que hace
algunas cosas dignas de repréhensién, quasi transversus; y de alli travesura y travesar. Es propio de
gente moza ».

35 Ignace de Loyola, Récit du pélerin, op.cit., p.16-17.



C’est a la faveur de la convalescence qui suit 'opération pratiquée sur la jambe
blessée que s’amorce une nouvelle ere scandée par le détachement du monde sous
I'impulsion de la lecture de deux ceuvres majeures de la littérature religieuse en vogue a
I'époque conservées dans une armoire de son manoir, Vita Christi du chartreux
Ludolphe de Saxe et La Légende dorée de Jacques de Voragine opérant dans le psychisme
profond de l'ancien courtisan-écuyer un retournement radical qui va changer a tout
jamais sa destinée36. Lecteur familier de « ces livres mondains et menteurs qu'on appelle
romans de chevalerie »37, qu’il demande a sa belle-sceur, celle-ci n’en trouvant pas lui
apporte dans leur traduction espagnole deux livres édités a I'adresse d’'un public ne
maitrisant pas le latin qui vont lui ouvrir les territoires inconnus de la spiritualité.

La lecture de ces deux magnifiques in-quarto, que sa belle-sceur a rapportés de
son séjour a la cour, constituent une révélation fondamentale 38 : la rencontre libératrice
avec le livre, le livre, en I'occurrence, qui délivre et enivre, faisant émerger timidement la
genese d'un cheminement qui se verra traversé d’intériorité et d’élucidation mais aussi
troué de tourments et des doutes. L'impact des deux ouvrages déclenche en lui un
réflexe d’écriture imitative3?. Si elle se borne, tout d’abord, a un résumé de ses lectures,
elle n’en ébauche pas moins la préfiguration balbutiante d’un récit personnel ultérieur.
Aussi recopie-t-il (calligraphie-t-il) les passages les plus marquants de la vie du Christ et
des saints qu'il retranscrit avec un soin extréme (con suma diligencia) sur un cahier (un
libro dit le texte espagnol) au papier lisse et rayé qui finira par comprendre, au fil du
temps et des circonstances, environ trois cents pages sillonnées d’encre rouge et bleue, a
suivre l'information fournie par Luis Goncalves da Camara dans Récit du pélerin. La
partie rédigée en rouge se rapporte aux paroles du Christ, la partie en bleu a celles de
Notre-Dame. Ces deux couleurs comportent un sens hérité du Moyen-Age : le rouge
renvoyant au sang versé par le Christ, le bleu signifiant le deuil éprouvé par la Vierge a la
mort de son Fils. Imitatif autant qu’excessif est également son rapport a la sainteté
s’efforcant d’égaler deux modeles: saint Frangois d’Assise et saint Dominique de
Guzman dont il survalorise les prouesses ascétiques#?. Imitatif est enfin le pelerinage
qu’il entreprend pour se rendre a Jérusalem. Il s’agit d’'un voyage de dévotion, de
pénitence et d’expiation se conformant a une tradition multiséculaire parcourant tout le

36 Sur I'un et 'autre des deux ouvrages, Marcel Bataillon, Erasme et L ’Espagne, op.cit., p.48 et Leyenda de
los santos (que vulgarmente Flos sanctorum llaman) agora de nuevo empremida y con gran estudio y
diligencia extendida y declarada, y a la perfeccién de la verdad trayda..., Flos sanctorum [Sevilla Juan de
Varela, 1521-1522] Beato Jacopo de Varazze O.P. transcripcion del ejemplar existente en el Archivo
Histérico de Loyola, estudio introductorio, transcripcién....Félix Juan Cabasés, S.J., Madrid, Universidad,
Pontificia de Comillas, 2007. Sur les mouvements spirituels, Eugenio Asensio, « El erasmismo y las
corrientes espirituales afines », XXXVI, 1952, Revista de filologia esparfiola, p.31-99 qui constitue un
complément indispensable a la thése, excessive par endroits, de Marcel Bataillon. Pedro Sainz Rodriguez,
La siembra mistica del cardenal Cisneros y las reformas en la Iglesia, Madrid, Universidad Pontificia de
Salamanca /Fundacién Universitaria Espafiola, 1979. Stefania Pastore, Conversos, alumbrados e Inquisicién
(1449-1559). Prélogo de Ricardo Garcia Carcel y Adriano Prosperi. Traduccién de Clara Alvarez Alonso,
Madrid, Marcial Pons, 2010. Sur la tendance a considérer sous le prisme de I'’érasmisme d’autres courants
spirituels, reproche formulé par Vicente Beltran de Heredia, LVII, 1938, Ciencia Tomista, p.544-582, on
pourra consulter aussi Jean-Claude Margolin, « Essai de mise au point sur I'érasmisme dans le sillage
d’Alcalé et a la lumiere de quelques travaux récents », Plazaola, Juan (ed), Ignacio de Loyola y su tiempo,
Congreso internacional de Historia ( 9-13 septiembre, 1991), Bilbao, Mensajero, 1992, p.245-270.

37 Récit du pélerin, op.cit., p.25.

38 Pierre Emonet, Ignace de Loyola. Légende et réalité, op.cit,, p.26.

39 Sur I'écriture imitative, je renvoie a 'ouvrage fascinant de René Girard, Mensonge romantique et Vérité
romanesque, Paris, Grasset, 1961

40 Voir le tres beau récit de Charles Wright, Le chemin des estives, Fayard, 2021, p.339.



Moyen-Age. Un point le singularise cependant et il est d'importance: il quitte Loyola
pourvu d’'un cahier et d’un écritoire. Il devient ainsi peregrino ou pellegrino, c’est-a-dire
vagabond errant, mais également romero, romieu ou roumieu car pour gagner Jérusalem
il doit passer par Rome ou le souverain pontife lui délivre une bulle papale lui octroyant
le droit de rejoindre la Terre sainte ou se trouve le tombeau du Christ gardé par les
franciscains. Il est aussi palmero, reconnaissable aux deux palmes croisées qu'il porte
sur son habit. Pour traditionnel qu'’il est, ce pelerinage n’en traduit pas moins I'appel a
tracer sa propre route et l'urgence aussi d’'une déprise, d'un détachement avec son
existence antérieure et son milieu. Si son départ de Loyola, monté sur une mule, agit
comme un désir d’évasion et d’émancipation, il ne s’est pas encore libéré d’'un schéma
convenu dont il va progressivement se dépouiller. Il est vrai que, chemin faisant, la route
parcourue se change en aventure frappée d’inconnu. A cet égard, son passage et séjour a
Monserrat et a Manrese ébauchent des jalons fondateurs d’avenir pour la future
Compagnie. En effet, c’est a I'abbaye de Montserrat qu’il entre en contact avec les
courants du renouveau spirituel a travers vraisemblablement la lecture du Exercitatorio
de Garcia Jiménez de Cisneros, I'ancien abbé du monastere, mais plus slirement avec le
Compendio breve de ejercicios espirituales écrit par un moine dont on connait une édition
datée de 1520. Les onze mois passés a Manrese ou il fut gratifié des plus hautes graces et
révélations mystiques vont lui permettre, apres I'expérience d’un rapt de huit jours ( la
eximia ilustracién), d’atteindre a une nouvelle lumiére « des choses intérieures et
spirituelles »*1, 11 y découvre aussi I'Imitation de Jésus-Christ,*2 s’adonne a la lecture
d’ouvrages qu’il trouve dans la bibliotheque d’'un ecclésiastique qu’il fréquente,
rencontre une adepte de Savonarole et rédige la méditation des deux étendards.
Manrese prend deés lors une résonnance toute particuliere dans la mémoire des
premiers jésuites. Au dire du pere Nadal, c’est 13, dans ce village de deux mille habitants,
que le Seigneur a communiqué a Ifiigo les Exercices spirituels. C'est la que lui est aussi
révélée la matrice d’'un projet dont I'efficacité est a 'époque toute latente et balbutiante.
Un tel ébranlement hors normes couché par écrit dans les pages de son livre (le cahier)
qu’il tenait bien gardé (que llevaba él muy guardado)* traduit dans son ineffable
incandescence le feu intérieur d’un foyer spirituel dont la flamme brile toujours. C’est
ainsi que s’amorcent les premiers mots, les premiéres lignes et intuitions, la genese a
peine habitée des Exercices spirituels, texte mobile, hautement personnel, évoluant en
retouches et ratures successives entre 1522 et 1548, parvenu a maturité, sinon a son
stade presque définitif en 1535-1540 qui va migrer d’Espagne en France et en Italie*4.
Par la lecture et I'écriture, Ignace devient ce que Marshall MacLuhan, théoricien de la
communication, a appelé dans La Galaxie Gutenberg « 'homme typographique », héritier
de la révolution du livre et de la civilisation de I'écrit qui va transformer les idées, les
sentiments, les émotions et les sensations, bref, les régions intérieures de la femme et

41 Récit du pélerin, op.cit., p.44.

42 Jgnace de Loyola, Ecrits, p.106 qu'il recommande comme lecture pour la deuxiéme semaine et pour la
suite ( n°100).MHS], Fontes Narrativi, I, p.684 ol I'on peut lire « Item dixo mas : que en Manresa avia visto
primero el Gersoncito, y nunca mas habia querido leer otro libro de devocién, y éste encomendaba a todos
los que trataba »( Il dit encore : qu’il avait vu tout d’abord a Manrése 'opuscule de Gerson et qu’il n’avait
jamais plus voulu lire d’autre livre sprituel, et qu'il le recommandait a tous ceux qu'il fréquentait ».Du
temps d’Ignace on croyait que I'Imitation de Jésus-Christ était un petit ouvrage écrit par Gerson et non par
Thomas a Kempis.

43 Enrique Garcia Herndn, Ignacio de Loyola, op.cit, p.169.

44Adrien Demoustier, « L'originalité des « Exercices spirituels » dans Les Jésuites a I'dge baroque (1540-
1640), sous la direction de Luce Giard et Louis de Vaucelles, s.j., Grenoble, Jérome Million,1996, p.24.



I’homme du XVIe siécle*. De I'avis méme de son auteur, nous renseigne Luis Gongalves
da Camara « Il me dit qu’il n’avait pas composé tous les Exercices en une fois. Mais quand
il observait dans son ame des choses qu'il trouvait utiles, il lui semblait qu’elles
pourraient I'étre également pour d’autres. Il les mettait alors par écrit... »%6. Pour le P.
Jérome Nadal, confident privilégié d’Ignace de Loyola, c’est a la fin de ses études a Paris
en 1534 qu’lgnace de Loyola soumit a examen les feuillets rédigés comme l'atteste la
citation suivante «Post cosummata studia, congessit delibationes illas primas
exercitiorum, addidit multa digessit ommia » (il reprit ces premiéres ébauches des
exercices, il ajouta beaucoup de choses, remania, ordonna le tout). Que sait-on au juste
de ce texte, dont on possede trois versions, une en espagnol qui est la copie de l'original
autographe perdu ou détruit et deux traductions en latin, fruit d’additions et de
remaniements, qu’lgnace ne cessa de parfaire ? En effet, la version espagnole comporte
35 corrections, dont 32 sont de la main d’Ignace et les 3 autres peuvent aussi lui étre
tres probablement attribuées. Seules les deux traductions latines furent remises a
I'approbation du pape Paul IIl. Elles recurent la caution pontificale et le permis
d’imprimer, le 31 juillet 1548. De ces deux versions, on édita la traduction exécutée par
le Pere André des Freux (Vulgate) (1546-1547), élégant latiniste, qui fut préférée a
I'autre traduction laborieuse et servile (Prima 1541), peut-étre d’Ignace lui-méme, a
peine affranchie du mot a mot (verbo ad verbum) alors que celle du P. des Freux brillait
par le raffinement et I'aisance de son latin. Ce livre pour rehaussé qu'’il est de la caution
pontificale n’est pas destiné pour autant a étre diffusé. Il n’est pas écrit pour étre lu mais
pour servir de guide a I'exercitant, au retraitant (celui qui fait les Exercices spirituels au
cours d’une retraite) I'invitant a élire le Christ comme seul guide dans la liberté de la foi.
Juan Alfonso Polanco, ce fils du «trato gruesso» (grand commerce) de Burgos, le
cerveau de l'organisation de la Compagnie, son secrétaire a 'époque, rapporte dans la
Préface de I'édition appelée la Vulgate l'indication suivante:« Tous les volumes
imprimés, [au nombre de 500] ont été remis au pouvoir de la Compagnie, pour son
usage propre [en précisant] qu’ils sont interdits de vente et d'impression en tous
lieux »*7. On sait qu’ils ne furent distribués qu’avec une extréme circonspection afin
d’éviter toute attaque car la stigmatisation d’Ignace de Loyola comme alumbrado le
poursuivra sa vie durant*8. A cette époque, en 1548, Ignace pensait encore que la partie
n’était pas gagnée et que l'assise de la Compagnie était fragile. C'est la raison pour
laquelle aucun nom d’auteur ne figure sur la couverture.

Avant de pousser plus avant, il convient d’observer le rapport grandissant a
I'écriture faite de notations, d’additions, de méditations et de regles rythmant la
progression, le chantier par paliers ouvert aux vibrations d'un nouveau style et d’'une
nouvelle frappe dont Ifiigo ressent cruellement l'absence. Pour ce faire, il lui faut
procéder a la production d'une syntaxe pragmatique, purgée de tout ornement
rhétorique et de toute théologie spéculative, mettre au jour le fondement de la méthode
qui n’est autre qu’'expérimentale et affective tenue cependant, a I'’époque, pour aussi
déroutante que déconcertante. Dans cette perspective, il consigne avec détermination

45 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg ,2 vols, Paris, Gallimard, 1967.

46 Récit, op.cit, p .137

4#7Ignace de Loyola, Ecrits, op.cit., p.35.

48 On entend par illuminisme un courant connu sous ce nom apparu incidemment en 1488 dont on
rappelle briévement les caractéristiques. Les alumbrados (les illuminés) suivent les inspirations et
révélations divines en dehors d'un cadre ecclésial pouvant aller jusqu’a l'anéantissement de leur
personnalité dans 'absolu divin. On les a regroupés sous trois catégories, :recogidos, dejados et perfectos.
Etroitement surveillés, ils furent assez souvent relachés. Ignace de Loyola fut assimilé a ce courant
spirituel.



dans son cahier les éléments nouveaux permettant une relecture, un approfondissement
et leur éventuelle transmission. N'imaginons pas que ce texte a été écrit sur une table,
dans un bureau confortable mais tout en marchant, a dos de mulet ou de cheval, mais
aussi au cours des nuits qu’il a dérobées a son sommeil . D'ou vient donc la puissance de
son impact ? Certainement d’une extraordinaire maturité conquise au prix d’épreuves et
de souffrances dessinant un itinéraire chaotique. Pourtant n’est-il pas admis, a faire
crédit au P. Nadal, que les Exercices « ne contiennent presque rien qui ne se trouve dans
d’autres livres » ? Ou puise-t-il donc sa singularité, son originalité ? S’il existe une
réponse, il faut pour I'entrevoir faire route, voyager avec Ignace.

Les débuts chaotiques d’un apostolat hérétique

Pour I'heure, il cherche et se cherche. A son retour de Jérusalem en 1524, il se fixe
a Barcelone et commence des études de grammaire, sous la férule de Jérome Ardevoll,
son répétiteur, tout d’abord, et son professeur, ensuite, a I'Estudi general de la ville.
Contrairement au portrait édifiant qu’il a brossé de lui dans Récit, il a été un éléve peu
assidu, plus intéressé par I'apostolat que par les études, plus attiré par la réforme de
plusieurs couvents féminins -hyéronymites, bénédictines et clarisses- et par le
recrutement de nouveaux adeptes auxquels il propose de faire les Exercices spirituels, au
stade encore sommaire, qu’il va améliorer par la pratique et la répétition. Une telle
activité, a tous égards transgressive, 'assimile, d’évidence, a un alumbrado et a un
érasmiste. Il en possede, d’ailleurs, toutes les caractéristiques. Il est un laic illettré, idiot
(indoctus), il n’a pas fait d’études de théologie car il croit que I'on peut parvenir a Dieu
par la seule priere et I'illumination intérieure négligeant I’'étude et I'intellect, la théologie
spéculative. Il lit et relit I'Imitation de Jésus Christ, dont il a fait son livre de chevet qui est
en consonance avec son approche affective de Dieu. En outre, il n’a re¢u aucun mandat
ecclésiastique pour une mission d’enseignement, lui, l'inspirateur de petites assemblées
religieuses illicites (les conventicules) que traque avec obstination I'Inquisition
espagnole comme le montre la condamnation de 48 de leurs propositions par I'Edit de
Tolede du 23 septembre 1525. Quittant Barcelone, en 1526, a l'instigation de son
professeur de grammaire, Ifiigo gagne Alcald de Henares. Cette ville tout enfiévrée d’un
enthousiasme débordant pour les ceuvres d’Erasme offre un terrain des plus propices
pour élargir le petit groupe qui le suit auquel vont vite venir s’adjoindre quelques
femmes. Cette ville, dont l'université a été fondée par le grand cardinal Jiménez de
Cisneros, archevéque de Tolede, dans I'optique de former un clergé savant et spirituel se
trouve au coeur méme des foyers de l'illuminisme. N’est-elle pas traversée par toutes les
grandes secousses intellectuelles et spirituelles du moment et placée, de ce fait, sous
haute surveillance parce qu’elle est le point de rencontre d’'une intense fermentation
religieuse ou l'illuminisme se méle a I'érasmisme et au luthéranisme cryptés ? C'est
I'année méme de son arrivée a Alcala qu’est publié en traduction I’Enchridion militis
christiani (qui était en Europe a sa cinquantieme édition) par Alonso Fernandez de
Madrid, archidiacre de la cathédrale de Palencia. Cet ouvrage traduit s’est vite imposé en
Castille, dans les milieux lettrés et religieux, comme la piece maitresse de la littérature
spirituelle de la premiere Modernité*°. Suspecté de pratiques déviantes, Ifiigo va subir,
étalé en trois phases et deux séjours en prison, (la prison ecclésiastique, pas la prison de

49 Marcel Bataillon, Les Jésuites dans I'Espagne du XVIe siécle. Edition établie, annotée et présentée par
Pierre - Antoine Fabre. Préface de Gilles Bataillon, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p.76 et suivantes.



I'Inquisition ni celle de I'Université) un premier proces. Il en connaitra huit au cours de
savie.

Pour ce qui est du proces d’Alcala, on ne possede pas l'original mais des copies
que tout porte a croire mutilées et manipulées, mais d'un grand intérét néanmoins. On y
découvre qu’il lui est interdit, pendant trois ans, de donner les Exercices spirituels,
certainement tres allégés par rapport a leur état définitif et d’expliquer le catéchisme
« puisque lui pas plus que ses compagnons n’avaient pas fait d’études ».50 La sentence,
réflexion faite, est empreinte de bienveillance car elle a été confiée a I'Inquisition
épiscopale, au vicaire général du diocese de Tolede en personne, Juan Rodriguez de
Figueroa et non au tribunal inquisitorial plus répressif. Par ailleurs, le contenu des
Exercices, de I'aveu de 'autorité ecclésiastique, ne présente pas de déviance hérétique
majeure. Aussi ne subira-t-il aucune poursuite. Cédant a la confidence, témoin lucide de
lui-méme, Ignace avouera plus tard que la raison de ses déboires tient au fait « qu'on
s’étonnait, surtout en Espagne, que n’ayant pas fait d’études, je fusse capable de parler et
de m’entretenir a loisir de choses spirituelles ».51 Il faut mettre un terme a la fable
savamment entretenue selon laquelle Ignace aurait été inscrit a la Faculté des Arts
d’Alcald, eu égard aux contradictions internes du Récit et a ses propres déclarations>2.
N’est-il pas clairement fait état deux paragraphes plus loin de son maigre bagage
intellectuel : «Il leur détailla clairement les quelques études qu’il avait faites sans
fondement »>3. Arrétons-nous un instant pour comprendre pourquoi il est condamné.
Depuis 1525, I'Espagne a chargé un organe de pouvoir politico-religieux, central et
polyvalent, fondé en 1478, la redoutable et toute puissante Inquisition, d’instruire les
proces intentés aux groupes spirituels déviants protégeant ainsi le pays des doctrines
hérétiques soit émanant de la Péninsule elle-méme (I'illuminisme), soit importées de
I’étranger (I'érasmisme et le luthéranisme). Une telle compétence juridique va remettre
en selle I'Inquisition qui a failli disparaitre apres la baisse vertigineuse du nombre de
proceés pour fait de judaisme parvenus a extinction de sorte que le tribunal n’a
pratiquement plus de ressources qu'il tirait du séquestre prélevé sur les biens des juifs
condamnés. Par ailleurs, la peur de l'invasion des « hérésies » relance de la sorte la
machine répressive faisant de 'Espagne la forteresse inexpugnable de la foi.

On sait de science certaine et non d’accident qu’lgnace a fréquenté les
alumbrados depuis son passage a la cour et méme apres en dépit de ses dénégations pas
toujours tres orthodoxes. Le 15 mars 1545, dans une lettre au roi du Portugal, Joao I1], il
soutiendra avec un total aplomb :« Si Votre Altesse désire connaitre la raison de tant de
recherches et d’enquétes sur ma personne, qu’elle sache que ce n’est nullement pour les
motifs qui font poursuivre les schismatiques et les luthériens ou les illuminés, que je n’ai
jamais fréquentés et ne connais pas »*%. Or, il a fréquenté des membres éminents de
I'illuminisme, tel Medrano. L’autre motif qui le fragilise n’est pas dii a son accoutrement
plus que bizarre mais a son enseignement destiné a des minorités, des microcosmes,
sorte de petits cénacles ou groupes religieux séparés d'une Eglise par essence

50 Récit, op. cit,, p.93

51 [gnace de Loyola, Ecrits,op.cit., p.680.

52 Enrique Garcia Hernan, Ignacio de Loyola, op.cit, p.155 qui cite un certain nombre de contradictions
entre la réalité et le passage du Récit ici sollicité

53 Récit ,op. cit., p.96. Je remarque que le P.Mark Rosaert, excellent spécialiste des courants religieux en
Castille tombe dans ce travers S'il avait été étudiant, il aurait été incarcéré dans la prison pour étudiants
que possédait I'université. S'il avait été ecclésiastique,

il aurait connu la prison pour ecclésiastiques.

54 Ecrits, op.cit,, p.682.



universelle qui interdit formellement de faire «ayuntamiento de gente que se dice
conventiculo »°°. Il en ressort que, comme nombre de petits nobles socialement déchus,
qui ont proliféré au XVIe et XVIIe siecles, il a vécu aux marges et en dehors de I'Eglise
institutionnellesé.

D’Alcalj, il pousse jusqu’a Salamanque en passant par Valladolid, ou se trouve la
cour itinérante d’Espagne>’. Il y rencontre don Alonso de Fonseca, archevéque de Tolede
(de 1523 a 1534), qui ne léve pas la sentence, au moment ou va se tenir a Valladolid
I’Assemblée qu'il va présider, composée d’'une commission composée de 27 théologiens
convoqués pour juger des vingt-et-un points contenant des erreurs détectées dans les
ceuvres d’Erasme. Au terme de vingt-six réunions prévoyant une probable
condamnation de I'érasmisme, I'inquisiteur général suspend les sessions sauvant ainsi
«l'invasion érasmienne » en Espagne, encore pour quelque années, d'une totale
condamnation. Salamanque marque la fin de l'aventure d’'un apostolat clandestin
s’adressant a un petit nombre d’élus échappant au controle de l'autorité ecclésiastique
détentrice du seul magistére officiel. En effet, s’il a réussi a attirer une clientele féminine
(c’est un trés mauvais point pour lui) : des meres de famille, des veuves, des célibataires,
des jeunes filles, des prostituées repenties (mujeres del mundo), au gré de ses séjours a
Barcelone et a Alcal3, il n’a nulle autorité ecclésiastique méme si Isabel Sanchez, 'une
d’elles le tient pour un saint%8. Les hommes, faut-il I'avouer, se font, en revanche, plus
rares, excepté ses quatre disciples Calixto del Saa, Arteaga, Lope de Caceres et Juan
Raynald, dit Juanico (petit Jean) qui finiront par le quitter. Il saura plus tard que son
passage a Alcala aura cependant attiré a la Compagnie quatre futurs membres et non des
moindres, Lainez, Salmer6n, Miona, son confesseur touché d’érasmisme un temps, et
Miguel Torres, sur lequel Marcel Bataillon nous a laissé des pages définitives et
lumineuses, qui rejoindront la Compagnie en raison de la renommée spirituelle laissée
par le passage d’lfiigo a Alcala>®.

La rencontre avec les dominicains dans la ville que baigne le Tormes va lui
démontrer que son apostolat et sa spiritualité d'un nouveau genre sont, en tout point,
irréconciliables, dans la forme et le contenu, avec la scolastique thomiste qui réegne sans
partage a Salamanque. Il serait cependant erroné de penser qu’il existe une unanimité
en matiere de préséance de la scolastique thomiste, car on connait aussi des dominicains
spirituels, j'en citerai deux: Bartolomé Carranza et Frere Louis de Grenade. C’est au
terme de I'épisode salmantin qu’Inigo comprend parfaitement qu’il n’y a pas de place en
Espagne pour le développement de la ligne spirituelle qu’il tente de matérialiser dans
un apostolat déviant, les Exercices spirituels et leur pratique. Que sa place est ailleurs,
qu’elle passe obligatoirement par 'expérience de I'exil. Mais avant de traiter de ce point,
examinons la réception réservée par les dominicains aux arguments d’Ifiigo comme en
témoigne I'extrait suivant. Une douzaine de jours apres son arrivée a Salamanque, il est
invité a déjeuner (c’est un piege tendu, un véritable traquenard) au monastere de San
Esteban pour répondre aux questions que certains Péres veulent lui poser afin d’en

55 Je tire cette citation de l'article du jésuite P. Fidel Fita, « Los tres procesos de San Ignacio de Loyola en
Alcala de Henares. Estudio critico », 33, 1898, Boletin de la Real Academia de la Historia, p.421-461. Sur ces
proces, Marcel Bataillon, Les Jésuites dans 'Espagne du XVIe siécle, op.cit, p.91

56 Voir les belles pages érudites et éclairantes écrites par Michel de Certeau, La fable mystique,1, p. XVIe -
XVIIe siecle, Paris, Gallimard, 1982, p.36-44.

57 11 faut attendre I'année 1561 pour que la cour d’Espagne devienne sédentaire en se fixant a Madrid et a
I'Escorial.

58 Marcel Bataillon, Les Jésuites en Espagne du XVI ¢ siécle, op.cit,, p.107.

59]bidem, p.147 et suivantes concernant Miona, p. 203 et suivantes relatives a Miguel Torres.



savoir plus sur lui car il est évident que son arrivée a été précédée par la rumeur pas
forcément flatteuse a son endroit. Il s’y rend accompagné de Calixto del Saa. L’entretien
s’engage, apres quelques formules de politesse bien calculées, par la question centrale
relative a ses études. Et Ifiigo de répondre : « De nous tous, celui qui a le plus étudié,
c’est moi » leur rendant compte du peu qu’il avait étudié et sur quel peu de fondement.
« Eh bien donc, qu’est-ce que vous préchez ? », « Nous, répondit Ignace nous ne préchons
pas, (il fallait pour cela étre prétre (ordenado de misa, clérigo de misa) et avoir obtenu la
licence (de précher) de I'’évéque) mais avec certains nous parlons familierement des
choses de Dieu ». « Mais de quelles choses de Dieu parlez vous » ? « Nous parlons tantot
d‘une vertu, tantdt d’'une autre, et en la louant, tantot d'un vice, tant6t d’'un autre, et en le
réprouvant »- « Vous n’avez pas fait d’études, dit le religieux, et vous parlez des vertus et
des vices : or personne ne peut en parler que de I'une de ces deux maniéres: ou par
connaissances acquises ou par I'Esprit. Ce n’est donc pas par connaissances acquises,
c’est donc par I'Esprit Saint ». Une telle déduction confinant a un pur syllogisme dut lui
paraitre desséchante, scolastique et sans profondeur, vierge de tous les entrelacs d'un
parcours spirituel. Se sentant pris au piege et déstabilisé par le manque d’a-propos de
son argumentation, il commet, de surcroit, la maladresse de dire « qu’il n’était pas
nécessaire de parler davantage de ces matieres ». Pour sa part, le religieux insiste : « Eh
bien, alors qu’il y a tant d’erreurs d’Erasme et de tant d’autres qui ont trompé le monde,
vous ne voulez pas expliquer ce que vous dites ».

L’étau s’est définitivement refermé sur lui, suspecté a la fin de l'interrogatoire
tout a la fois d’alumbrado et d’érasmiste, le crime supréme (crime au sens latin de délit
de foi). De cet épisode, je ne connais que la version contenue dans Récit (mais une seule
source est une mauvaise source, dit-on, (unus testis, nullus testis), aucune autre piéece de
cette affaire n’étant parvenue jusqu’a nous. En effet, on n’a trouvé aucun document ni
dans les archives de I’évéché de Salamanque ni dans celles du couvent Saint-Etiennes,
D’ailleurs, celle (la seule), que nous connaissons est tres certainement tronquée car on a
omis le nom de celui qui l'interroge, qui deviendra son ennemi juré, qui n’est autre que
Melchor de Santa Marta, plus connu sous le nom de Melchor Cano®l. Cette hypothese, le
P. Dudon I'avait déja retenue en 1934. Enrique Garcia Hernan I'a reprise mais je ne suis
pas slr que son analyse soit la bonne. En fait, il serait peut-étre plus pertinent d’avancer,
ce que n'a pas manqué de faire le P. Miguel Nicolau en 1949, qu’au moment de la
rédaction de Récit (1553-1555) plusieurs passages des Exercices sont mis en cause par
I'archevéque de Tolede (l'intransigeant, judéophobe et redoutable Siliceo) et par un petit
groupe de dominicains, dont Melchor Cano, que les jésuites appellent dans leur
correspondance cryptée « el que ladra ( celui qui aboie), el que brama »)%2 et qu'’il a paru
judicieux de ne pas les nommer. Jérome Nadal, visiteur des colleges de la Compagnie en
Espagne et au Portugal, se trouvant en 1553 a Cordoue est averti par une lettre émanant
du P. Araoz, neveu d’Ignace de Loyola, des objections soulevées a Toléde et a Alcala par
les Exercices eux-mémes. Rentré a Rome, il veille tout particulierement au contenu de

60 Paul Dudon, Saint-Ignace de Loyola,op.cit,, p.165.

61 Terence O'Rilly, « Melchor Cano and the sprituality of St. Ignatius de Loyola. Censura y parecer contra el
Instituto de los Padres Jesuitas »,4 (3), 2017, Journal of Jesuits Studies, p.365-394.

62Les Jésuites jouent avec Cano et canis (le chien) On est en droit de penser que I'opposition a Ignace de
Loyola remonte a 'année 1527.En effet, Melchor Cano, Siliceo et Tomas Pedroche, les ennemis les plus
acharnés de l'auteur des Exercices se trouvent tous les trois au couvent des dominicains lors de
I'interrogatoire.



Récit en supprimant les noms des contradicteurs®3 ou en ne les nommant pas pour ne
pas susciter un nouveau sursaut d’hostilité.

Il est de nouveau jeté en prison. Puis il interrogé non par un inquisiteur du
district de Salamanque mais par le vicaire et visiteur ecclésiastique du diocese, le
bachelier Sancho Gonzalez de Frias, qui lui demande de lui remettre ses écrits, a savoir
la rédaction des Exercices spirituels. C'est la premiére mention écrite que 1'on posséde du
manuscrit (los papeles) contenant les Exercices spirituels remis par Ifiigo au bachelier
Sancho. Ils furent également lus par les trois autres membres de la commission qui
eurent a connaitre du contenu. On sonda Ifiigo sur des questions de théologie, de droit
canon et sur la maniere d’exposer le premier commandement. Aux deux premieéres, il
répondit qu’il n’avait suivi aucun cours ni de théologie ni de droit canon. Sur la
troisiéme, il se montra tres long en sorte que les examinateurs ne lui demandérent rien
d’autre. Récit filtre également qu’avant leur examen, il fut question des Exercices. Ses
juges attirerent son attention sur un seul point faisant partie dans la version définitive
de la premiére semaine relative a I’Examen général de conscience (n°s 32-37) qui se
trouvait au début du manuscrit ou distinction est faite entre péché mortel et péché
véniel. S'ils ne le condamnent en rien, ils lui font cependant le grief suivant : comment un
homme qui n’a pas fait d’études peut-il trancher quand une pensée est péché véniel et
quand elle est péché mortel ? Au bout de vingt-deux jours d’emprisonnement, il est
appelé pour entendre la sentence. Si sa doctrine n’est pas, une nouvelle fois, récusée, les
juges de Salamanque plagient presque ceux d’Alcala car ils stipulent qu’il lui faut quatre
ans d’études pour déterminer si un acte reléve du péché mortel ou véniel. C’'est pour
Ignace I'aveu d’'un échec qui aurait pu I'anéantir. Face a I'adversité, on soulignera la
ténacité, voire 'entétement dont ce Basque bien trempé fait preuve affrontant 'autorité
en élevant la protestation suivante : il fait savoir qu’il n’accepte pas la sentence « pues
sin condenalle en ninguna cosa, le cerraban la boca » (car sans le condamner en aucune
chose on 'empéchait de parler (on lui clouait le bec) »%*. L’expérience de la prison I'a
éprouve, elle I'a privé de toute considération sociale (honra). Il est un paria mis au ban
de la société. Aussi sa seule alternative n’est autre que I'exil. Contrairement a d’autres, il
eut I'intelligence de faire de I'exil son salut.

Paris : le tournant décisif d'une vie et le laboratoire d’'une nouvelle spiritualité

Il part de Salamanque, rejoint Barcelone et se met en route pour Paris ou il arrive,
le 2 février 152865, « solo y a pie » avec pour compagnon un petit ane « llevando algunos
libros »%, une bibliothéque portative, dont on ignore malheureusement les titres et « sus
papeles », c’est-a-dire le manuscrit des Exercices spirituels dont il ne se sépare jamais. Il
endosse ainsi la figure du transfuge dont 'Espagne a été la généreuse pourvoyeuse
depuis I'expulsion des Juifs jusqu’a la Retirada républicaine et malheureusement apres.
Il emprunte le circuit pluriséculaire de I'’exil menant en France nombre de proscrits, de
fugitifs et de traqués que Don Gregorio Marafon, exilé lui-méme a I'époque, traita lors
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d’une conférence mémorable dans un Paris sous la botte allemande, le 22 mars 1942, a
I'Ecole des Sciences Politiques de Paris¢’. A la faveur de cet éloignement, il inaugure une
seconde navigation spirituelle et intellectuelle dans un pays dont il ne connait pas la
langue, pas plus que le latin, le véhicule de communication partagé par les quelque 3000
étudiants venus de toute I'Europe inscrits dans la presque soixantaine de colléges
existant alors dans une grande capitale universitaire qui compte environ 250.000
habitants. Ce sont I'expérience et I'épreuve de I'exil qui assurent la transition entre
I'Espagne et la France. J'explorerai donc les traces visibles et indélébiles de cette
expatriation a la fois comme continuation de I'entreprise commencée sur le sol espagnol
mais aussi comme désenclavement et facteur d’évolution et d’aboutissement d’une tout
autre ampleur et dimension. C’est I'apport de I'étranger et sa profondeur de champ avec
la particularité que son exil ne gomme pas entiérement la mémoire des raisons de son
éloignement qu’il me faut considérer. On en veut pour preuve ce court extrait de la lettre
de Melchor Cano au maestro Alejo Venegas de Busto, grand théologien laique espagnol,
encore en mars 1556 : « De Ifligo sé cierto que se fue huyendo de Espaia, y le havian
comencado a hacer procesos quanto a los Alumbrados. Caetera coram loquemur »8.
Tenaces, toutes ces rumeurs, ces fables et ces attaques qui ont eu la vie dure ont failli
détruire, a plusieurs reprises, I'ceuvre d’un résistant. C’est cette interpénétration, ce jeu
d’échanges risqué qu’il convient d’interroger a présent.

Les retombées de I'expatriation, certaines immédiates, d’autres progressives
se déclinent en cinq points relevant de plusieurs fronts d’intérét : le climat religieux de
Paris, les études, le recrutement d’'un nouveau groupe, le veeu de Montmartre et enfin les
progres et la progression des Exercices Spirituels. Bref, comment s’est-il inscrit dans
I'expérience de l'exil ? Paris représente indiscutablement pour Ignace un changement
d’échelle. 1l et vrai que la ville est un centre intellectuel de tout premier plan, un
carrefour cosmopolite international, une véritable « république des savoirs »%° avec sa
Faculté des Arts, praeclara Facultas, la plus vieille de toutes celles existant a Paris,
réputée en Europe pour ses philosophes, ses humanistes et ses grammairiens
prestigieux. Il (re)Jcommence ses études. 1l est agé de 37 ans et s’inscrit comme martinet,
a savoir étudiant externe de grammaire au college de Montaigu, fondé en 1314 par
I'archevéque de Rouen, Gilles Aycelin de Montegut. De ce collége, a présent disparu, on a
surtout retenu les railleries d’Erasme, qui le fréquenta de 1495 a 1496, contenues dans
I'un de ses Colloques et les sarcasmes de Rabelais qui le qualifia de « college de
pouillerie ». La réalité est tout autre pour peu que I'on se donne la peine de rectifier les
jugements expéditifs qui ont par trop longtemps prévalu’?. En fait, ce college au moment
ou Ignace fait ses premiers pas dans le cursus scolaire correspond a la nouvelle
orientation qu’il a choisie. Les deux grandes figures qui ont redoré le blason d’une telle
institution sont deux prétres réformateurs, Jean Standonck et Noél Beda soucieux de la
formation du jeune clergé. L’un et I'autre sont des adeptes de la devotio moderna, de ce
mouvement de renouveau religieux venu des Pays-Bas qui cherche a favoriser la priere
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et la piété personnelle grace a un travail d’ascese psychologique intérieure soutenu par
un effort de perfection spirituelle obtenue au moyen de privations et d’efforts. Le joyau
de la devotio moderna, dont ont connait I'impact chez Ignace, n’est autre que le livre le
plus lu au monde apres la Bible, I'Imitation de Jésus-Christ, qui a abondamment circulé
aussi sous forme manuscrite. En effet, de ce petit volume, le nombre de manuscrits
recensés aujourd’hui dépasse les 800, c’est dire 'engouement qu'’il ne cessa d’éveiller en
son temps. On considere aujourd’hui que ce college fait la synthése idéale entre la
rénovation spirituelle proposée par la devotio moderna et 'humanisme. Nullement anti-
intellectualiste, quoi qu’on ait écrit, Beda se dresse toutefois, en sa qualité de syndic de
Sorbonne, c’est-a-dire de responsable de la censure des livres parus, contre les
ambitions exégétiques des humanistes. Aussi fait-il valoir que linterprétation du
message évangélique reléve du strict ressort de I'Eglise en accord avec la foi et la
tradition et des seuls théologiens qui en sont les spécialistes reconnus. En conséquence :
« elle ne doit laisser aucune place a un individualisme illuministe ou a un amateurisme
philologique »71.

Ignace découvre également le modus parisiensis, la méthode et I'organisation
d’enseignement dont il est un pur produit. Si elle est adoptée comme la référence a
suivre dans le Plan d’études (Ratio studiorum) qui régit la formation dans les colleges
jésuites a partir de 1599, un tel choix peut paraitre tardif mais il faut savoir que
I'enseignement n’entrait pas, au départ, dans les objectifs apostoliques des jésuites, dans
ce qu'ils appellent les ministeria assueta (les fonctions et charges habituelles). L'Ordre
est, a l'origine, missionnaire et non enseignant. D’ailleurs, a ses débuts, la Compagnie
retenait comme enseignants les moins capables. Les mieux formés enseignaient le
catéchisme et s’adonnaient a la prédication. En 1529, aprés une année de remise a
niveau, il entre a Sainte-Barbe. Il ne pousse pas bien loin les murs, il n’a qu'une rue a
traverser, mais nanti déja d’'un bagage de latinité et frotté de quelques rudiments
humanistes. Dorénavant, il va se consacrer avec assiduité ou presque, sous le férule d'un
régent, aux seules études universitaires, et ce, pendant les trois ans et demi que dure le
programme des cours des Arts, le temps d’obtenir, en février 1532, le baccalauréat es
arts, qui est le diplome d’accés aux études universitaires, et, le 13 mars 1533, la licence
es arts. Au mois d’avril de 'année suivante (1534), il est recu maitre es arts couronnant
brillamment un cycle d’études poussé. Cette méme année, il commence de préparer un
doctorat de théologie chez les dominicains de la rue Saint-Jacques qu’il doit interrompre
pour de prétendues raisons de santé. Quel souvenir, cet exilé a-t-il gardé de I'Université
de Paris ? En 1539, se trouvant a Rome, il fait la réponse suivante a son frére Bertrand
qui voulait envoyer a Salamanque son fils cadet Emilien : « Si mon jugement a quelque
poids, je vous dirai d’envoyer Emilien a Paris, parce que 13, vous le ferez profiter en peu
d’années, plus qu’en beaucoup d’années dans une autre Université, et puis, c’est un pays
ou les étudiants gardent plus d’honnéteté et de vertu : et pour ma part, dans le désir que
jai de son avancement, je tiendrai qu'’il prit le chemin de Paris ». Nadal dans ses
Dialogues s’est expliqué clairement sur l'université de Paris. En voici un extrait:
Question : Quelle est la maniere d’enseigner de ces jésuites? Réponse: Celle de
I’Académie des Parisiens qui a semblé tres exacte et treés fructueuse »72. S’en tenir
cependant au seul stade des études reviendrait a appauvrir singulierement les épisodes
et I’évolution qui ont jalonné sa vie parisienne. Il lui a fallu un temps pour se défaire, en
s’'inculturant peu a peu, des pratiques apostoliques qui lui ont été néfastes car réputées
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hérétiques dans son pays. Au point que les tristes épisodes survenus a Alcald et a
Salamanque, telles des ombres portées, continuent, par intermittence, de se prolonger a
Paris. Si les quatre premiers compagnons sont toujours en Espagne, en dépit de ses
efforts pour les faire venir a Paris, il est impatient de les remplacer au plus vite. En effet,
a son retour des Flandres en 1529 ou il est allé mendier pour pouvoir subvenir a ses
études et ou il a rencontré Jean Louis Vives a Bruges, passé le Caréme, il recommence a
donner les Exercices spirituels et a se vouer a des conversations spirituelles aupres de
trois étudiants espagnols, Pedro Peralta, qui devint chanoine de la cathédrale de Tolede,
Juan Castro, étudiant en Sorbonne qui entra chez les Chartreux et Amador de Elduayen
du diocése de Pampelune, étudiant au college Sainte-Barbe. Leur transformation se
révéla si radicale qu’ils donneérent tous leurs biens aux pauvres, méme leurs livres, se
mirent a mendier et allerent se loger a I'hopital Saint-Jacques aux Espagnols, sur la rive
droite de la Seine, rue Saint-Denis’3. Il s’ensuivit un grand émoi au sein de la colonie
espagnole qui, nombreuse et armée, vint les tirer de ce sordide hdpital. On murmure de
nouveau contre ce Basque fou et intrépide. Pendant ces événements, il s’était absenté de
Paris. Il était parti a pied a Rouen porter secours a celui qui I'avait volé a son arrivée a
Paris. Il apprend a son retour que l'inquisiteur Mathieu Ory avait mandé qu’on le
cherchat. Il ne mit pas longtemps a se rendre chez I'inquisiteur qui lui fait savoir qu‘on
lui a déja signalé «ses actes de prosélytisme »74. Ignace lui demanda d’accélérer
I’éventuel dossier judiciaire car il est résolu, des le premier octobre, a s’attaquer avec
rigueur a ses études. L’épisode ne connut pas de suite, I'inquisiteur n’ouvrant pas
d’enquéte.

Son entrée a Sainte-Barbe, le 1¢roctobre, comme portionniste, c’est-a-dire
interne payant sa pension, va imprimer une premiere stabilité a son projet apostolique.
Trois années durant, il va étudier sous la direction de Maitre Juan de la Pefia, originaire
du diocese de Sigilienza, un étudiant en médecine, mais déja maitre es arts (1525),
« esprit tres ouvert » engagé comme « régent », ce qui signifie professeur qui enseigne
dans un college. Il enseigne la philosophie de 1526 a 1530. Ce college (4 rue La Valette
de nos jours) jouit d’'une excellente réputation et passe pour 'un des plus novateurs. Il
est dirigé de 1520 a 1530 par Diogo de Gouveia, théologien, diplomate et humaniste
portugais. Il obtenu du roi Joao III cinquante bourses pour des étudiants portugais qu’il
compte envoyer aux Indes orientales comme missionnaires. Ignace va s’initier a la
logique pure, a la lecture des ouvrages d’Aristote et aux Commentaires qui les annotent
mais également a saint Thomas. Il lit aussi avec délectation Duns Scot (1266 environ-
1308), « le docteur subtil » qui insiste sur 'importance de la volonté libre et amoureuse
de Dieu qui est celle de la liberté humaine. Il découvre parallelement Guillaume d’Occam
(1285-1347) qui va séparer la raison de la foi arguant qu’il n'y pas de rapport entre
philosophie et théologie, que la premiére n’est pas la servante (ancilla) de la seconde et
que par ailleurs tout effort pour comprendre la foi risque d’apparaitre comme le produit
de la seule raison. Il se persuade que ce n’est pas la raison qui soutient la foi mais la foi
qui soutient la raison. Toutes ces percées héritées du Moyen-Age durent résonner d’une
force toute particuliere chez l'apprenti philosophe parisien. Non seulement il les
assimile mais il va en faire des axes majeurs de son projet d’apostolat et de spiritualité. A
I’époque ou Ignace suit ses enseignements, Sainte-Barbe est a I'apogée de son excellence.
Y enseignent Barthélemy Masson, dit Latomus, Nicolas Cop, et Jacques Louis Strébée,
tous les trois des humanistes de renom. Ce college possede, en outre, une particularité :
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il ne reconnait pas a la dialectique, qui est une catégorie technique de la philosophie,
I’hégémonie des enseignements dispensés. Elle reste un mode important et puissant de
raisonnement, de questionnement et d’interprétation conduisant a confronter des
opinions, des idées et des theses contradictoires afin de les dépasser. Aussi I'éthique et
la métaphysique avec des éléments de mathématiques et de cosmographie se doivent de
la compléter. Il en sort, au bout de trois ans, maitre es arts (licentia docendi) ayant
acquis des fondements fécondant le style qu’il voudrait appliquer au dessein auquel il
aspire ardemment.

A peine a-t-il achevé sa philosophie, au printemps 1533, qu'il revient a
I'expérience de Manrese et aux pratiques spirituelles délaissées, le temps des études, en
proposant des retraits fréquents dans le silence et la solitude car il a non
seulement « beaucoup progressé en francais » et élargi le cercle de ses relations mais
aussi parce que son nouveau bagage intellectuel I'a incontestablement miiri et affermi?s.
Contrairement a 'Espagne, on ne lui connait pas d’apostolat féminin. Pas de Isabel la
rezadera (la priante), pas de Beatriz Davila, mujer del mundo (prostituée), pas de (Maria
de La Flor) « moza vistosa » (qui présente bien) qu'il conseillait a Alcala. En revanche, et
13, 1a rupture est de taille, il va rassembler autour de lui une élite intellectuelle assez
exceptionnelle a laquelle sont attachés certains noms glorieux, les futurs fondateurs de
la Compagnie de Jésus. Ils sont six: les deux premiers s’appellent Pierre Fabre et
Francois Xavier, 'un est Savoyard, I'autre Navarrais. Tous deux sont nés en 1506. Ils
arrivent a Paris en 1525, a I'dge de 19 ans. IIs sont gradués maitres és arts apres Paques
1536. A partir du 1¢r octobre 1529, ils vont avoir comme co-chambriste, un nouveau
venu de quatorze ans leur ainé, Ignace de Loyola. Le premier succombe au charisme
d’Ignace, le second lui bat froid (non ei admodum addictus)’6. Leurs familles ont lutté,
lors de 'annexion de la Navarre a I'Espagne, en 1512, dans des camps politiques opposés
et les dissensions sont encore a vif. Le troisieme se nomme Simao Rodrigues de Azevedo.
[1 vient de Vouzela, dioceése de Viseu, ou il est né en 1510. Il a été élevé au sein d’'une
famille noble portugaise. Il est boursier a Sainte-Barbe en 1527.I1 sera promu aussi
maitre és-arts apres Paques 1536. Arrivent également deux autres recrues de choix,
Diego Lainez, de parents juifs convertis aux catholicisme, venu au monde a Almazan en
1512, petite ville posée au bord du Douro (a 27 kilomeétres au sud de Soria), passé par
les universités de Siglienza et d’Alcala ou il a obtenu le grade de maitre es-arts, le 26
octobre 1532. Il est accompagné d’un jeune étudiant, Alfonso Salmeron, le benjamin du
groupe, originaire de Tolede, ancien éleve du College trilingue saint [ldefonse d’Alcala ou
il a appris le grec, le latin et ’'hébreu. Reste a mentionner le dernier des six, Nicolas
Alonso Pérez, né en 1509, a Bobadilla del Camino dans la province de Palencia qui a fait
ses études a Valladolid et a Alcala. Il est détenteur d’'une maitrise és-arts et a commencé
également des études de théologie. Il est venu a Paris pour suivre les cours des lecteurs
royaux (futur College de France). Tous les six, jeunes et diplomés, appartiennent au
groupe ignatien. Ils ont tous fait les Exercices spirituels (sauf Frangois Xavier qui les fera
un mois apres au mois de septembre). Le 15 aoft, ils montent a I'abbaye bénédictine
Saint-Pierre de Montmartre ou ils se lient par un serment et s’engagent a respecter les
promesses des veeux de pauvreté et de chasteté et a aller en pelerinage a Jérusalem. Ils
ne prononcent pas le voeu d’obéissance puisqu’ils n’ont élu aucun supérieur. Ils
renouvellent en 1535 et 1536 le méme serment avec trois nouveaux compagnons,
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Claude Jay, Paschase Broét et Jean-Baptiste Codure, un Savoyard, un Picard et un
Provencal. Tous les trois sont déja prétres. Eux aussi se lancent dans des études qui
seront sanctionnées par |'obtention d’'une maitrise es-arts?’.

Ces brillantes réussites et un recrutement prestigieux ne sauraient toutefois
masquer les véritables raisons du départ d’Ignace en Espagne, fin mars 1535, que
I'histoire officielle de la Compagnie a déguisé en prétextant des motifs médicaux. On
saura par l'autopsie pratiquée en 1556 qu’lgnace a souffert, sa vie durant, d’une lithiase
biliaire, de petites pierres dans la bile dont les symptomes se traduisent par des calculs
hépatiques. Aussi les médecins, dit le Récit, lui conseillent « I'air du pais » (aire natal). En
fait, il convient pour comprendre ce départ d’y voir un lien direct entre la dénonciation
dont il vient de faire de nouveau 'objet devant I'Inquisiteur de Paris et son retour en
Espagne. Aux yeux de certains de ses ennemis, des Espagnols habitant Paris, (Garay,
Maluenda, Astudillo et, avant eux, Ortiz) qui renseignent la cour d’Espagne, le serment
de Montmartre, introduit une « nouvelle secte (novam sectam), mot venant du latin
secare, une nouvelle division dans I'Eglise sentant le luthéranisme. Lors de
'interrogatoire, Ignace reconnait devant I'inquisiteur qu’il a déja été dénoncé a Alcala
(on sait aujourd’hui que ce fut Pedro Ciruelo, comunero et anti-érasmien endurci qui en
fut 'auteur) pour son nouveau style spirituel (super novo modo vivendi) mais il passe
sous silence le proces de Salamanque. L’inquisiteur, Valentin Liévin, convoque aussi ses
compagnons et leur fait subir un interrogatoire. Ils s’entendent dire qu’ils ne peuvent
introduire un nouveau genre de vie « sans licence pontificale »78. Il demande également
a Ignace de lui remettre les écrits des Exercices (li suoi scritti degli Essercitii), ce par quoi
on peut entendre qu'’il s’agit d'un texte rédigé, dont on peut tirer une copie. En vérité, le
retour pour quelques mois dans son pays est bien tactique. En fait, il fuit la pression
inquisitoriale méme si 'on fait croire qu’un tel départ est dicté non seulement par la
maladie mais aussi par l'utilité des messages qu’il va porter aux familles de Frangois
Xavier, de Lainez et Salmerdn, ses compagnons a Paris. Pour sa part, Polanco, tres au fait
des péripéties d’Ignace, ne se trompe nullement lorsqu’il déclare que la controverse avec
I'inquisiteur venait des Exercices. Que contiennent-ils ces Exercices si emblématiques ?
Que doivent-ils aux lumineuses années parisiennes tant elles se révelent comme
fondatrices d’un élan et d’'une maturité dont la permanence et la référence ont donné
naissance a une démarche spirituelle d’'une indestructible actualité ?

Quitte a I'esquisser car une telle question ne date pas d’aujourd’hui, que peut-
on dire au justedu contenu des Exercices? S'il est hors de doute, comme la
excellemment écrit le P. Philippe Lécrivain, qu’lgnace s’est trouvé aux premieres loges
des manifestations des grands conflits religieux a Paris, peut-on mesurer les indices et
traces sur son apostolat spirituel. L’exercice est risqué. A suivre toutefois le pere Paul
Dudon, quelques passages - ils ne sont pas nombreux- ajoute-t-il, datent certainement de
Paris. La question a été reprise en 2006 en ayant recours a un tableau comparatif plus
étoffé que celui présenté en 1934 par le P. Paul Dudon visant a accréditer les parentés
existant entre la publication du concile de la province métropolitaine de Sens (1528),
qui s’est tenu a Paris, et les Régles, au nombre de treize cléturant les Exercices rédigés
par Ignace de Loyola. Celles-ci sont connues sous le nom de regles d’orthodoxie sentir
avec I'Eglise (sentiendum cum Ecclesia). Il est vrai que les Actes du concile cité publiés,
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le 20 février 1529, n’ont pas pu laisser indifférent Loyola car ils touchent a la polémique
anti-luthérienne et anti-érasmienne. Aussi les canons dudit concile en constitueraient la
source directe. En effet, les regles 1 a 13 des Exercices spirituels et les décrets du Concile
de Sens se ressemblent, a I'exception de la pratique des pélerinages absente dans les
Actes du Concile de Sens. Déja au XIXe siecle, le Pére Henri Fouqueray, éminent historien
de la Compagnie, avait émis I'idée selon laquelle les regles d’orthodoxie dataient de Paris
car « Ce n’est pas auparavant en Espagne, écrit-il, qu’il il a pu se rendre compte des
tendances protestantes »79. S’il est aujourd’hui presque sir qu’elles ne furent pas écrites
a Paris, comme l'affirment Marcel Bataillon et Enrique Garcia Hernan, mais au moment
de l'approbation romaine de la Compagnie, 'expérience parisienne sert toutefois de
base et de modele®0. J'incline a penser que les Exercices spirituels sont le fruit de tous les
tatonnements, des expériences, des crises et des tourments d’Ignace se déployant sur
presque vingt ans a la recherche de la méthode la moins imparfaite afin que le Créateur
se communique a I'dme du retraitant, I'embrassant dans son amour et le disposant a
entrer dans la voie de la volonté divine pour entendre son appel et mieux le servir. Pour
tout dire le texte et Ignace n’en font qu'un.

Il existe sur les Exercices spirituels une trés abondante littérature
s’apparentant, a certains égards, a une véritable encyclopédie. Elle ne saurait cependant
se substituer a ce qu'’ils sont en réalité : une acquisition progressive de Dieu approché et
communiqué sous l'impulsion d'un accompagnateur (un instructeur) aidant avec
souplesse et finesse a acheminer le retraitant a chercher la volonté divine au moyen de
la méditation, la priere, la contemplation et le discernement, créateurs d'une liberté
éclairant un choix, que rien ne peut dépasser car il engage par décision personnelle
I'aventure d’une vie. Ce petit livre n’a de sens que s'il est action et pratique, écriture
devenue mouvement et métamorphose de soi. Il est effort, c’est-a-dire une spiritualité
traduite en acte qui en fait sa spécificité et sa marque de fabrique. N’ayant nulle
prétention, apres tant d’exégetes érudits et avertis, de proposer une nouvelle
interprétation, je renvoie a la présentation pédagogique qu’en donne le P. Marck
Rosaert, jésuite belge, aux pages 33-54, intitulées Finalités des Exercices spirituels dans
son ouvrage Les Exercices spirituels. Le secret des jésuites.81 Un mot exercices auquel est
accolé l'adjectif spirituels en surplombe I'’ensemble et en spécifie le contenu. En effet, le
mot exercice est issu du latin exercitum, traduction directe du terme grec askesis qui a
donné en francais asceése signifiant apprentissage, entrainement, assimilation
progressive, avancée dans l'effort. Si les Exercices spirituels empruntent a une longue
tradition monastique, ils en subvertissent cependant 'organisation de cette tradition en
mettant en avant leur originalité puisqu’ils conferent a I'examen de conscience la
primauté de la démarche, comme l'attestent les annotations par lesquelles ils s’ouvrent.
Avant de se structurer tout au long d’une retraite de quatre semaines, ils obéissent a un
programme méthodique ayant pour but de se vaincre soi-méme et d’ordonner sa vie
épurée de tout attachement désordonné pour se rendre disponible a Dieu. Logiques avec
eux-meémes, les Exercices spirituels s’appuient sur un texte d’ouverture appelé Principe et
fondement qui pose et expose, au seuil de la premiere semaine, la finalité et les moyens

79 Henri Fouqueray,, Histoire de la Compagnie de Jésus en France, t.1, 1910 p.97. Augustin Redondo parle
de « souflles luthériens » dans « Luther et 'Espagne 1520-1536 », Mélanges de la Casa de Vélazquez, 1,
1965, p.109-165. J'ai toujours éprouvé une grande admiration pour l'article du R.P.Joseph Leclerc,
« Erasme et la crise de l'unité chrétienne au XVIe siécle », 3, 1950, Nouvelle revue de théologie, p.284-295,
qui étudie de maniére remarquable les complémentarités d’Erasme et d’Ignace et non les oppositions.

80 Marcel Bataillon, Les Jésuites dans 'Espagne du XVIe siécle, op.cit,. p.152-153.

81 Mark Rosaert, Les Exercices spirituels. Le secret des jésuites. Bruxelles, Editions Lessius, 2012, p.- 33-54.



pour y parvenir. La finalité consiste a se montrer réceptif au Créateur par un retour sur
soi a travers la priére méthodique, la répétition de I'examen de conscience, la
contemplation, le colloque, la relecture en aidant de la sorte le retraitant a voir clair et
pouvoir l'orienter vers ce que Dieu désire de celui qui le cherche dans le silence de son
intériorité. D'inégale longueur car il est fréquent que la premiére semaine dure plus, ces
trente jours balisent et creusent un sillon personnel. Pour ce faire, il convient de se
purifier du mal et du péché tout en apprenant a gérer les moments de désolation, a
prendre exemple sur les souffrances encourues par le Christ pendant sa Passion. Cette
premiere semaine s’acheve par le sacrement de la réconciliation. La seconde semaine est
une semaine de vérité dans I'épreuve et I'’engagement ponctuée par la question cruciale :
Suivre ou ne pas suivre le Christ. Elle est adossée a une longue liste de contemplations
de la vie du Christ comprises entre I'Incarnation et le dimanche des Rameaux. Le
quatrieme jour de cette deuxieme semaine mérite une attention et une réflexion toutes
particulieres puisque le retraitant est confronté a la méditation des Deux Etendards
mettant en scéne le Christ et Lucifer, la parabole du Bien et du Mal. Il s’agit d’'un moment
ou le discernement se doit d’exercer sa lucidité. Est-ce sur le plan de la richesse, du
pouvoir, de la gloire, de 'orgueil que I'on oriente sa vie ou sur celui de la pauvreté, du
mépris et de 'humilité mettant ses pas dans les pas du Christ ? La méditation des Trois
Hommes renforce I’élection et trouve son aboutissement dans le passage consacré aux
Trois sortes d’humilité (n° 167-168) conduisant ainsi le retraitant a l'affirmation «je
veux et je choisis la pauvreté avec le Christ pauvre plutot que la richesse, les opprobres
du Christ couvert d’opprobres plutdét que les honneurs... » confirmant ainsi 'amour
préférentiel ( I'élection) porté a Dieu.

Les deux semaines suivantes sont vouées, la premiere a vivre avec le Christ le
drame de la Passion, la seconde a contempler le Christ ayant vaincu la mort se
manifestant dans la gloire de sa Résurrection a sa mere, a ses apotres et a ses disciples.
Ces deux semaines sont marquées par une filiation trés étroite a 'Evangile comme
source et référence des contemplations faisant pénétrer le retraitant dans le tissu intime
de la vie sur terre du Fils de Dieu. A cet égard, les méditations avec composition de lieu
qui ont fait la célébrité de I'ouvrage permettent de restituer de maniére concrete,
presque tangible et incarnée, la géographie physique rendant non seulement la vie du
Christ présente mais visible, purifiée de toute contemplation spéculative en ouvrant le
ceeur, le corps et I'esprit a 'intimité d’'un appel unique et personnel. Pour ce faire, on
revivra, le récit (historia) qui l'illustre, « et ce sera dans le cas présent comment
partirent de Nazareth Notre-Dame, grosse de neuf mois, comme on peut pieusement le
meéditer, assise sur une anesse, et Joseph et une servante menant un beceuf pour aller a
Bethléem pour payer I'impot que César avait levé sur tous ces pays»82.

Epilogue

Apres un passage éclair de cinq mois en Espagne, Ignace a fixé rendez-
vous a ses compagnons a Venise. Leur nombre se monte a présent a neuf, le groupe
ayant accueilli trois nouvelles recrues. Leur idée est de partir en Terre sainte, mais il
leur faut obtenir au préalable l'autorisation du Saint-Pere. Aussi envoie-t-il ses
compagnons a Rome signifiant par la tres clairement le désir affiché d’'un apostolat

82 Exercices spirituels, 111, 112. A ces compositions de lieu j’ai accordé un soin tres attentif. Ricardo Saez,
« Analyse iconographique des Evangelicae Historiae Imagines (1593) et spécificités de Jeronimo Nadal

(1507-1580).... », 4/359, Les Langues Néo-Latines, octobre-novembre , 2011, p.39-81.



missionnaire. Il préfere, pour sa part, rester a Venise évitant ainsi toute éventuelle
rencontre car il se sait attaqué par des personnes qu’il a connues a Paris. En outre, il est
loin d’étre au mieux aupres du cardinal Pietro Carafa, personnage influent et irascible,
futur pape Paul 1V, fondateur avec Gaétan de Thiene de I'Ordre des théatins. Si les neuf
compagnons reviennent a Venise porteurs d’excellentes nouvelles, le pape a autorisés
notamment ceux qui ne sont pas encore ordonnés prétres a recevoir I'ordre sacerdotal
des mains d’un évéque de leur choix. Mais le conflit entre la Sérénissime et les Ottomans
met a mal le projet. Réalistes, ils se ravisent et décident dans un premier temps de se
répartir dans les villes du Nord de I'Italie préchant sur les places publiques et
s’adonnant a la priere et aux études. Ils finissent par se rendre de nouveau a Rome, mais
cette fois-ci en compagnie d’Ignace, pour se mettre a la disposition du souverain pontife
Paul IIl. Entre-temps, Ignace a dit sa premiére messe et cherche a fonder un nouvel
Ordre. Or, le moment est plutét mal choisi car la papauté s’efforce de les réduire et
surtout de les réformer. En effet, seuls verront le jour, avant celui des jésuites, les
théatins, les barnabites, les somasques et les capucins (qui est un rameau des
franciscains). En outre, I'Institut qu’il entend créer s’avere scandaleusement atypique
sur un certain nombre de points: une congrégation de prétres réguliers mais sans
offices choraux, sans cloture et habit distinctif, sans orgue ni chant pendant la messe,
s'appuyant sur quatre vceux au lieu de trois, le quatrieme étant un vceu spécial
d’obéissance au pape, et deux années de noviciat au lieu d’une seule. Ignace corse méme
la note en répudiant dignités et prébendes ecclésiastiques : ni épiscopat ni cardinalat
pour tout futur jésuite. Il a eu beau expliquer les raisons apostoliques de tels choix, les
attaques fusent de toute part. Si I'absence de cheeur tient au fait que les futurs membres
de la Compagnie veulent consacrer de préférence le temps passé au chceur a I'apostolat
des pauvres et des malades, I'ajout d’'un quatriéme veeu d’obéissance au pape souléve
des critiques acerbes. Il ne s’agit nullement d’'une soumission aveugle au souverain
pontife mais d’'une obéissance de service destinée a répondre aux besoins actuels et
réels de I'Eglise. En fait, un tel plan souligne la différence avec les ordres monastiques
car Ignace et ses compagnons se veulent, avant tout, des missionnaires mobiles. Leurs
adversaires, et ils sont nombreux, ne désarment pas criant méme a I'hérésie au point de
comparer le nouvel Institut aux luthériens et aux illuminés. D’ailleurs, répandent-ils,
Ignace a été condamné par 'Inquisition et brilé méme en effigie.

Il se trouve que Paul III, un Farnese, cardinal a peine vingt-cinqg ans et pere de
plusieurs batards, frere de Giulia bella, une des maitresses du pape Borgia, s’est engagé,
contre toute attente, dans un vaste mouvement de réforme de la Curie et de l’Eglise. Un
rapport, tel Consilium de emendanda ecclesia, du printemps 1537, marque un
changement de cap, un aggiornamento de tout premier relief. C'est dans ce contexte de
réforme tout empli encore d’abus et de corruption que les futurs jésuites parviennent a
Rome et vont apporter au pape une impulsion et un projet novateur et convergent au
dessein réel mais timide du souverain pontife. Ils lui apportent l'expérience
irremplacable du terrain®3. D’ailleurs, n’a-t-il pas percu en lisant le texte Prima Societatis
Jesu instituti summa, esquisse des futures Constitutions de la Compagnie, une étroite
parenté avec sa Réforme au point de murmurer « Voici le doigt de Dieu » ? On sait qu’en

83 ]] est évident que le dossier de I'approbation des Jésuites est plus complexe et je suis loin de l'ignorer.
Le pape a marié son petit-fils Alessandro Farnese, et non son neveu comme I'écrit le P. André Ravier,
(Ignace de Loyola fonde la Compagnie de Jésus, Paris, Desclée de Brouwer, 1973, p35-37) avec Marguerite
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dépit du penchant favorable du pape, 'orientation proposée est loin d’emporter une
large adhésion de sorte que deux camps s‘affrontent. On en veut pour preuve
I'opposition du cardinal Girolamo Ghinucci et la défense et 'approbation du cardinal
Contarini. Ce que voyant, le pape sollicite I'avis autorisé d'un canoniste répute,
Bartolomeo Guidiccioni, qui, partisan du nouvel Institut, propose de limiter cependant a
60 le nombre de profes. En 1543, un tel numerus clausus deviendra caduc. Le souverain
pontife, en dépit des réserves émises, confirme, le 27 septembre 1540, par la bulle
Regimini militantis ecclesiae I'érection canonique de la Compagnie de Jésus placant cette
nouvelle congrégation sous la protection du Saint-Siege. Un argument semble avoir pesé
lourd dans la décision papale: s’agissant d’'un Ordre, les jésuites assuraient ainsi la
continuité et I'avenir du groupe destiné a se répandre sur la face du monde car leur
paroisse s’étendait a tous sans distinction de race ni de culture, fils de I'Eglise
universelle du Christ.

En guise de conclusion, toute provisoire, car conclure, c’est exclure, je céde la
parole a un laic, fils d'une couturiere et d'un cheminot syndicaliste, Robert Mandrou,
historien rigoureux, qui sut mettre en évidence la singuliére portée historique et
spirituelle de la Compagnie en soutenant comment apres I'’échec des «espérances
réformatrices nourries par Erasme, More ou Sadolet », la Compagnie « armée de sa
solide culture antique et de la méditation mystique des Exercices spirituels » fournit la
réponse catholique la mieux adaptée aux défis d’un siecle profondément bouleversé par
une crise religieuse d’'une ampleur sans précédent ayant fécondé I'incomparable génie
d’'une I'Europe plurielle dont nous sommes les héritiers modestes mais infiniment
reconnaissants.

R.SAEZ, membre de Foi et Culture



