
 



La vie 
 

Elle ne prie pas, elle est 
Elle n’oublie pas, elle sait 

La muse pense pour toi 
Elle est sérieuse avec toi 
 

La balade est fantaisie 

Avec toute l’invention 
Elle erre sans façon 

Suivant ton envie 
 

Elle parle quand elle veut 

Sans demander ton avis 
Et elle aime sans aveu 

Si c’est toi le dît 
 

Elle a toutes tes voix 
Le silence de l’amour 

Et pour les troubadours 
Des trouvailles de choix 
 

Tu inspires les muses 
Par ton charme et ta beauté 

Tu offres tes ruses 
Au pauvre, à l’exilé 
 

Le poète est un modeste 

Qui crée sans efforts 
Des chansons de geste 

Pour changer le sort 
 

Hommage au polygame 

Qui joue sur tous les tons 
La cour devant les dames 

Pour un baiser ou pour le bâton  
 

La vie, réalité, poésie 
Où les manants se traînent 

Avec le désir infini 

Et la mauvaise aubaine 
 

Ce qui rend sublime le poète 
C’est la vérité en fait 

De choses appelées vrai 
Contre le mal honnête 
 

Les dieux n’ont pas la parole 
Dansent les farandoles 

Il n’y a que les amoureux 
Dans la lumière des cieux 

 

Pierre Marcel  MONTMORY trouveur 
 



 



LE POÈTE EST UN GÉANT 
 

Le poète est un géant 
Pour les petits et les grands 

Il ne fait sa cour qu’à sa muse 
Et pour l’amour de lui et d’elle 

Les oiseaux mangent dans sa main 
Et il trouve la ruse 

Pour écrire ses quatrains 
Qui au temps donne des ailes 

Pour éloigner le méchant 

Le poète est un géant 
Le poète est un géant  

Amoureux de la vie 
Il charme les humains 

Avec son cœur et ses yeux 
Sa voix qui porte le feu 

Pour éclairer les nuits 
Il fait la poésie 

Les lignes de la main 
Pour les grands et les petits 

Le poète est un géant 
Le poète est un géant 

Il soigne l’enfant 
Qui a mal grandi 

Et il berce les parents 

Travailleurs appauvris 
Par trop de chagrin 

Et pas assez de pain 
Et pour tous il crie 

Et la beauté il défend 
Le poète est un enfant 

Qui a bien grandi 
Orphelin de tout 

Il a vécu sans le sou 
Liberté est sa mère 

Amour est son père 
Les riches sont jaloux 

De ce mendiant prospère 
De ce petit encombrant 

Le poète est un géant 

Qui se cache des gens 
Quand il ne chante pas 

C’est qu’il ne trouve pas 
Qu’il a besoin d’aide 

De sa muse et de ses ruses 
Pour venir ici 

Où on ne l’attend pas 
Le poète est étonnant 

LE MAL DES SOCIÉTÉS 
     Le mal des sociétés est que les gens n'écoutent pas les 
poètes savants. Et les savants poètes nous ont toujours avertis 
du meilleur comme du pire. Les meilleurs des humains sont 

rabroués pour les faire taire. 
     Mais l'humain pitoyable reste un enfant immature qui a pris 

l'habitude de se satisfaire de peu, de pain et de jouets, quelles 
que soient les conséquences de ses jeux, il fait l’innocent. Il 

assume toujours trop tard la vérité qui l'oblige alors à répondre 
de lui-même. Sa maladie est la paresse de volonté et il préfère 
espérer plutôt que vouloir, croire au lieu de savoir; il s'invente 

un paradis au ciel et sur la terre, sa vie est une galère, un 
purgatoire où il se prive d’amour et de beauté pour se punir de 

ne point s’aimer pour aimer les autres et se rendre aimable, il 
se condamne à rester laid, il fait de l’amour un interdit et de la 
beauté il en fait un crime.  

     L'humain fait beaucoup de poussière. Il s'en remet aux 
chefs, à des dieux, à des croyances au lieu d'écouter ses rêves 

à l'aune de la science, la science qui n'a de bons résultats que 
dans le coeur intelligent du poète qui se sert de tous ses sens 
pour provoquer des émotions et les émotions produites ont 

pour effet de le forcer à penser, pour ou contre tous, donc à 
penser toujours pour tous, puisqu’il demeure une partie de tous 

et de tout.  
     Et l’humain ordinaire ne devient savant qu’avec l’intelligence 
de son cœur.  

     L’humain n’est point savant parce qu’il possède du savoir 
appris par cœur dans des écoles destructrices de l’art et de la 

science - parce que ce savoir académique est vidé de son sang 
par esprit de conserve.  
     L'échec de cet humain abruti par des leçons et des sermons, 

servile par lâcheté maligne, vit dans des sociétés établies sur 
des systèmes, où le bonheur pour tous vanté et vendu se 

transforme en catastrophe -  et alors l'humain s'individualise à 
force d’échanger sa personnalité contre un statut et un pouvoir 
d’achat et il devient lui-même dictateur, croyant se libérer, et 

s'enchaîne aux pires démons.  
     L'humain a perdu sensibilité et pensée, ce qui fait de lui 

qu'un survivant attendant la dernière pelleté de nuages et de 
poussière, sur sa face numérisée, le visage crispé, pour gueuler 
trop tard son besoin simple et primordial d'amour, quand il lui 

reste qu’une ombre de cri primaire, il voudrait retrouver la 
parole essentielle qui fait de lui un autre acceptable chez les 

autres devenus muets par mimétisme pathologique. 
     L’humain voudrait – peut-être - retrouver cet autre pour ne 

plus rester étranger à lui-même, et, si jamais, enfin, s’il le peut, 
il s'ouvrirait au don et à la curiosité.  
     Je parle de ces dons gratuits et de la curiosité partagés qui 

servent de mesure pour apprécier une civilisation et un humain 
- digne de ce nom. 

 



La Liberté est la déesse de l’Humanité 
Elle a créé le monde et enfanté les humains avec le dieu Amour 

 

 
 

INVENTAIRE DU GRAND MAGASIN DU MONDISTAN 
Parle et personne ne t’écoute. 

Écris et personne ne te lit. 
Les savants se cachent et les poètes disparaissent. 

Nos représentants nous écoutent d’une oreille et de 

l’autre obéissent aux exploiteurs. 
La police rend justice. 

L’armée organise la terreur. 

La violence est légale. 
Le silence est constitutionnel. 

L’homme se venge sur la femme. 

Les enfants jouent à la guerre. 
La paix est une blague. 

Aucun artiste mais des cadavres. 

Aucune Humanité mais la charité. 
Personne pour dire et tout le monde se taire. 

Culture de morts dans les champs atomiques. 

L’ordure prophétique des vomis civilisés. 
La vanité des chefs aux couilles coupées. 

Les enfants vieillards qui font de l’art. 

La sénilité des professeurs d’obéissance. 
Les savants savonnés par l’espérance. 

Les lève-tôt marchands de bonheur. 

Les docteurs de la fois de trop. 
Les pays sans amis. 

Les amis sans amis. 

Les ennemis amis. 
Les amis ennemis des amis. 

La solitude des troupeaux. 

Les bergers comme des loups. 
Des loups comme bergers. 

La femme brebis. 

Les agneaux du sacrifice. 
La jeunesse vieillie. 

Les bouchers du culte. 

Les larmes des présidents. 
Les usines du chagrin. 

Les chômeurs de la faim. 

La faim de la fin. 
La femme maudite. 

Les filles assassinées. 

Les garçons violentés. 
Les pères absents. 

Le butin des engrosseurs. 

Les mères humiliées. 
Les océans pillés.  

La terre devenue sable. 

Le ciel merdeux. 
La mort bleue. 

Le vent des guerres. 
La pluie malade. 

Le Soleil de crasse. 

La Lune des fous. 
DIHYA 

Le vent dans son voile dénude ses rêves 

Sa marche pressée est une fuite en avant 

Car jamais sur cette Terre il n’y a de trêve 
Jamais l’Arche ne délivre son désir d’enfant 

 

La mer épique roule ses hanches d’écume 

Dihya chante en elle pour ne pas pleurer 

Les ruines où son cœur dormant est enterré 
Dans les cendres chaudes des nuits d’amertume 
 

 

Le souffle d’Éole la porte sur son aile 
Je voudrais mais ne peux marcher avec elle 



Sur le sol de mes étés je gémis blessé 

Mes gardiens ont le visage noir fumée 
 
 

L’eau salée de toutes les larmes de pluie 
Laveront-elles toutes les blessures du jour 

Dans le ciel rouge les étoiles brillent pour 

La fin des fins blêmes tout au fond de la nuit 
 
 

Dihya courbée sur sa marche franchit l’horizon 

Le vent dans son voile lui chante une chanson 
Berceuse pour celles qui sont déjà veuves 

Et de guerre et de terribles épreuves 
 
 

Le vent dans son voile dénude ses rêves 

Sa marche pressée est une fuite en avant 

Car jamais sur cette Terre il n’y a de trêve 

Jamais l’Arche ne délivre son désir d’enfant 
 

UN ROSSIGNOL CHANTAIT 
Viens danser petit 
Tu chantes gazelle 
Le parfum des pierres 
Un rossignol chantait 

Faire semblant 
Faire du rouge 
Faire l’oiseau 

Viens danser petit 
Tu chantes gazelle 
Le parfum des pierres 
Un rossignol chantait 

Picoler le vin mûr 
Picoter le pain dur 
Vivre l’amour 
Et l’eau de la route 

Viens danser petit 
Tu chantes gazelle 
Le parfum des pierres 
Un rossignol chantait 

 

ILS ONT TUÉ LE POÈTE 
 

Je ne voudrai pas crever avant te t’avoir donné 

Mes restes de pluies et mes brisures de soleil 

Je ne voudrai pas crever avant de t’avoir offert 

Mes coups de vents et mes douces larmes 
Je ne voudrai pas crever avant de t’avoir chanté 

Tout le chant de ma gorge où pousse un cyprès 
 

Si je ne chante pas pendant les beaux jours 
Je mourrai d’espérance après les labours 

Si je ne peux vivre comme le rossignol 

C’est parce que les chiens sont des guignols 
 

Si je suis arrêté par les polices 
 

C’est que les ratés sont complices 

À force de volonté j’ai bien vécu 
Malgré les malheurs j’étais heureux 
 

Et si ton cœur m’a élu 

Anonymes nous étions nombreux 
Nous n’étions pas à la fête 

Quand ils ont tué le poète 

N’écris pas pour passer le temps 

Ne joue pas au poète 
 

Le poète ne joue pas et n’écrit pas pour passer 

le temps. 

Le jeu est vicieux et le temps arrogant 
 

Le peintre ne décore pas la vie 

La vie est son décor 
 

Le danseur ne fait pas le beau 

Le beau le torture affreusement 
 

Le musicien ne distrait pas longtemps 

Le silence mortel le rattrape 
 

L’interprète obéit à un génie 

Quand les muses l’inquiètent 
 

L’écrivain recopie des images muettes 

Et des paroles murmurées 

N’écris pas pour passer le temps 
Ne joue pas au poète 
 

Si tu n’entends rien reste sourd 

L’expression est au sentiment 
 

Creuse profond la terre 
Au fond sont les tourments 

Et si ton geste est utile 

Jaillira une lumière 
Du savoir garde le fanal 

Emploie-le pour le bien 
 

Tu feras le pain 

Avec la farine de chacun 
 

Tu feras l’oiseau 

Si on te donne des ailes  

Ô, MA TERRE 

Combien de travailleurs 
Ont brûlé leurs heures 

Pour que vive la flamme 

Du pétrole qui damne 
Combien de peine 

Charge les épaules 



Des pauvres bohèmes 

               Qui errent entre deux pôles 
Où les vents de fumée 

Noirs comme les enfers 

Traînent leurs chaînes 
Sur la terre condamnée 

Le soleil disparu 

Les nuages obtus 
Brisent la lumière 

L’esprit confondu  

La Lune triste  
Des visages pâlis 

Des poètes interdits 

Prisonniers du schiste 
Que la force réclame 

Pour nourrir le capital 

Monstre sans âme 
Ennemi fatal 

Des fleurs et des rosées 

De l’aube et des étés 
Une grande faux 

Déchiquette les oiseaux 

Ô mère ma terre 
Qui tant a souffert 

Tu pleures dans le ciel 

Des larmes de sel 
Car les hommes fous 

Redevenus bêtes 

Frappent ta tête 
Avec le fer des clous 

Me voici orphelin 
Mes frères animaux 

Mes amis floraux 

Meurent au matin 

Dans l’angélus sombre 

Le tourment des jours 

Où peine mon amour 
Dans un trou d’ombre 

Ma chère planète 

Exilée et seulette 
Porte sur son dos 

Le choc de mes os 

La vie n’éclot plus ses graines  
Dans le chant des plaines 

L’Humanité s’est éteinte 
 

LA FIANCÉE 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 
Et ta chevelure jaillissait au soleil 

Pendant que ta bouche rougissait vermeille 

Ton nez éloquent toisait l’air vif sans pareil 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 
Et tes yeux brillants reflétaient le ciel 

À ton front pendait une mèche rebelle 

Tes pommettes en sang roulaient pêle-mêle  
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ton rire se confondait à mon rire 

Nos bras s’ouvraient pour que l’un à l’autre s’offrir 

Ne soit plus sans paroles pour jamais mourir 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et nous deux au soleil devant les étoiles 
Dans l’Univers des solitudes banales 

Nous dansions gaiement à notre premier bal 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Soudain le ciel s’ouvrait et le tonnerre 
Et les éclairs et le déluge sur la Terre 

La pluie noire d’encre et de sang amers 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 
L’orage déchirait ce morceau de toile 

Et froissait ta parure originale 

Dans une orgie d’injures dites par des vestales 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Mais à mon réveil tu n’étais plus fiancée 

Des humains en colère t’avaient frustrée 
De mon vrai amour éternellement damné 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Sur la place publique ils m’ont mis aux fers 

Vaine ma supplique aux bourreaux de l’Enfer 
Le rêve est permis quand on vit sous la terre 

 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ta chevelure jaillissait au soleil 
Amoureux de vivre j’étais sans pareil 

À boire à ta bouche le vin de la treille 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 
Ma marche dans le grand désert des humains 

Couronne sur la tête une lyre à la main 

Te délivre avec mon poème de vilain 
 

 

 



FARANDOLE 

Nous dansons la main dans la main du vent 

Nous tirons tout le vin des mots écrits 

L’amertume et le sucre des fruits 
Comme l’humain qui crie toute sa vie 
 

Nous vivants chantons dans le chant doux de l’aube 

Nos yeux s’ouvrent à la lumière voient 
L’ombre des objets et la mort qui renaude 

À la flore à la faune se met en croix 
 

Nous respirons insouciants l’air sournois 
Nous buvons l’eau où nos chagrins se noient 

Et notre marche creuse la terre pour soi 

Nous dansons la main dans la main du vent 

 

POUR TE DIRE 

Quand j’irai chez toi je sourirai 

Et tu ouvriras grand ta porte quand 

Seulement tu entendras ce que 
Nous sommes vingt années de rêves 
 

Je voudrai te dire que je t’aime 

Mais tu es si loin, courageuse, 
Les blés s’ouvrent à ma porte 

Nous sommes vingt années de rêves 
 

Tu grandiras aux bords abîmés de mon corps. 

Forgé par les souvenirs un visage se noie 
Une route au-dessus des nuages rouges 

Nous sommes vingt années de rêves 
 

Qui a dit que nous nous rencontrerons 
Au milieu des pierres tu es l’oasis 

Une route au-dessus des nuages rouges 

Ton regard sur le mien et ces pensées sur mon corps 
 

Tu sculpteras la colline aux vents qui s’offre 

Et l’homme dit que sur la pierre il a soif 

Son regard sur le tien et ces pensées sur ton corps 
Une route au-dessus des nuages rouges 
 

Les pierres des maisons ressemblent à tes mains 

Tu es le soleil dans mes cheveux blancs 

Et quand tu vois la neige s’éteindre 
Tu dessines des soleils dans le gris des poèmes 
 

Je prendrai le temps pour te dire 

Nous nous élèverons en aéroplane 
Tous au-dessus des villes ma ville bleue 

Dessine des soleils dans le gris des poèmes 
 

Nous prendrons le temps de vivre deux fois 

Avec les pierres de l’amour, l’eau des collines 

Une route au-dessus des nuages rouges 
Dessine des soleils dans le gris des poèmes 

 

AU PONT DES ARTS 

   Ne m'attends pas. 

   Mon cœur ne peut s'arrêter. 
   Je dois continuer. 

   Je t'atteindrai seulement là-bas derrière les lignes 

de l'horizon moqueur car le rossignol n’a pas fini de 
chanter l’aube.  

   Les corbeaux se couchent toujours au crépuscule 

pendant que je prépare le feu pour veiller la nuit. La 

nuit qui accouche d’étoiles de chair dans le flux et le 

reflux du firmament qui charrie le sang des brumes à 

venir d’où sortent nos enfants sans avoir le temps de 
sauter sur nos genoux, nos enfants prennent là leur 

élan pour l’inique saut dans le néant. 

   Ne m’attends pas. 
   Je ne peux m’arrêter même le souffle coupé je 

repars avec ma seule volonté même si je n’ai pas 
dormi je sais la douceur de ton lit et le vent caressant 

de tes mots dans ma nuque. 
 

   Je dois continuer le rêve jusqu’à l’heure du feu pour 

un repas de pierres sur l’épaule des déserts. Je ne 
rêve que si j’ai les yeux ouverts et ma nuit n’est pas 

arrivée pour que je me confie au grand sommeil d’une 

douce mort plus tendre que ma mère parmi les 
cendres de la route accomplie. 

   Ne m’attends pas. 

   Les rivières vont vers le fleuve qui se jette dans les 
bras de mer. 

   Ma parole ne peut se taire tant j’ai à dire que dire 

est tout mon temps. Mon temps qu’il me reste à vivre 
et que tu comptes parce que tu m’attends. 

   Tu m’attends autrement qu’ici où j’use ma voix 

contre le mur blanc de la destinée cette amante qui 
me hante loin de ton corps. 

   Ne m’attends pas. 

   Je ne peux revenir là où je t’ai quittée alors je 
viendrai quand tu viendras. 
 



   Nos rendez-vous sont pointés sur la carte des 

amants désolés. Et nos peurs seront des rires et 
des larmes croisés. Et seulement nos âmes seront 

liées. 

   Ne m’attends pas. 
   Tu sais maintenant que je ne suis jamais parti.  

   Tu sais que l’absence n’a pas de cœur à l’ouvrage 

et que seule notre présence est notre sœur qui 
compose des bouquets de bonheur dans l’air sec et 

craquant des jours indigents.  

   Ne m’attends pas. 
   Je ne t’attends pas. 

   Mais, s’il a plu depuis hier, je me suis relevé de 

cette boue de mauvais rêves et j’ai repris ma place 
dans ta trace. 

   Je marche pour t’atteindre plus loin.  

   Le chemin n’aura pas de fin car éternelle est 
notre patience. Et c’est en chemin que nous nous 

prendrons la main.  

   Alors, ne m’attends pas. 
   Je te rejoins. 

 
 

DÉJÀ JADIS 

La fleur d’oranger repose sur le sable 

Un coquillage sur l’azur… 

Le ciel touche la mer aux vagues horizons 

Le vent ondule sur l’eau trouble… 
 

Les goémons reposent sur le rivage 

Ressemblent à l’eau qui coule sur ton visage. 

La crête des vagues s’affole 

Aussi la mèche de tes cheveux fols. 
 

Je t’ai rencontrée, un soir, il pleuvait 

Sur le pavé de ma rue, tu pleurais 

Dans mon cœur battant d’étrange façon; 

L’ombre des passants ruisselait sur ton front. 
 

Je me souviens de l’azur gris du temps mauvais, 

De nos rêves dans le ciel bleu d’antan : 

Ma plume saigne encore : 

Tu as surgie, ô Beauté, j’étais mort, déjà. 

 
 

ROMANCE 
 

Y’ ah ! Tu cherches ta maison 

Mais il faut courir pour la moisson 

Accroche calendrier tes bottes de son 

Le travail inutile dort au fond 
 

Y’ ah ! Demain tu seras roi 

Si aujourd’hui tu rompes la loi 

Avec ou sans les reines de joie 

Qui fabriquent des pains de bois 
 

Y’ ah ! Change la semaine avec dimanche 

Et sous la tonnelle roule tes hanches 

Avec Émilie l’oiseau sur la branche 

Tu chanteras l’ivraie et la romance 
 

Y’ ah ! Prends garde les gardes te cherchent 

Aujourd’hui laisse ta ligne, dépêche ! 

Les lettres arrivent et le facteur sèche 

À la corde les nœuds de la dèche 
 
 

Y’ ah ! Bientôt tu vas comprendre 

Qu’à l’arbre druze il faut te pendre 

Et les souvenirs sous tes pieds rendre 

À la veuve de terre se rendre 
 
 

Y’ ah ! Et là-haut sous les figuiers 

Le luth de barbarie en chantier 

Un artisan que tu avais oublié 

Travaille en habit de chiffonnier 
 
 

Y’ ah ! Tu chantes et tu joues 

Et tu danses la ronde des fous 

Qui pour un peu d’ail et de sous 

Vont se faire pendre à la roue 
 
 

Y’ ah ! Ta chance a tourné 

Et le boulanger pétrit sa fournée 

Et toi malheureux mal tourné 

Tu ris comme on rit la journée 
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CHIEN GRIS 

   

 

Mon âme de Chien Gris voyage  

- Gris pour Paris  
- Chien pour le pain 

Totem tête d’homme 
Corps et biens en somme 
 

Pour ne payer les frais qu’à la fin 
Mon âme de chien voyage 

Vit pour la vie aux gais refrains 
Mon âme 

Paysage dévoilé 
Ombre lumineuse 

Visage de l’aimée 

Chien Gris mon âme voyage 
 

J’ai l’angoisse des arrivées 

J’ai l’angoisse d’être traqué 
Les mains croisées je me calme 

Je soupire en flattant mon cheval 
Je fais du feu dans la roulotte 

Laisse passer un jus noir 
En tirant sur la fumée d’un cigare 

Les autorités décideront de mon sort 
 

D’être marginal j’en ai la palme 
D’avoir la liberté est un régal 

Surtout quand on a la bougeotte 
Voyage mon âme Chien Gris 
 

PARTIR 

mon cœur voudrait rester 
mais je dois partir 

partir pour fuir 

l'habitude 

partir pour cueillir 

la solitude 
quand ton cœur veut me suivre 

et que tu dois rester 

rester par devoir 
être soumis(e) 

rester pour veiller 

des fantômes 
quand il n’y a plus rien à faire 

qu'à rester immobile 

sans arrêt la terre 
ensevelit nos rêves 

quand la lutte est l'ouvrage 

tu peux rester longtemps 
c'est un peu d'éternité qui s'envole 

quand je voudrais que tu restes 

et que tu dois partir 
parts 

aie confiance 

et surtout n’oublies pas 
que tu es né(e) bon(ne) 
 

     LE BLUES DU QUÊTEUX 

Je veux pas quêter 
Je chante pas pour un petit pain 

Je chanterai sur tous les toits 

Si tu ne veux pas que je chante 
 

Un poète quêtait pieds nus 

Je lui ai demandé comment ça va 

Qu’est-ce que t’as fait de tes souliers 
Le ciel se reflétait dans ses yeux 

Il a dit mes souliers étaient trop vieux 
 

Je veux pas quêter 
Je chante pas pour un petit pain 

Je chanterai sur tous les toits 
Si tu ne veux pas que je chante 
 

Une fille marchait et roulait les hanches 

Comment vas-tu Rose, que j’ai osé 

Sa bouche rouge disait qu’est-ce qu’on fait 
J’ai marché longtemps avec elle 

Ses yeux bleus dans les miens 
 

Y a pas d’autres paradis 
Pour faire notre bonheur 

Amoureux de la vie 
Le temps est un voleur 

 



L’HOMME VENT 

Quand il se parle sa langue maternelle, elle est silence.  
Quand il se parle la langue de son père, elle est noirceur. 
Il parle la langue de son exil intérieur. 
L’absence passée et l’avenir attendu. 
Ses paroles ont le goût des mers. 
Sa voix craque comme une croûte de terre. 
Car il erre avec le vent. 
Et il se régale en l'écoutant. 
L’homme fait homme avec du vent. 
C’est le meilleur enfant. 
Dans le silence de la nuit il devient géant. 
Dans la nuit du silence il gémit. 
Il cherche ses parents. 
 
 

LA VÉRITÉ 
 

 

La vérité marche pieds nus dans le sable 
Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
 

     Le vent polisson soulève son voile pudique 

     La lumière disperse les ombres du doute 

     Le matin jusqu’au soir montre la route 
     D’une femme seule dans la rumeur publique 

La vérité reste vierge malgré tous 

Les rêves des amants qui la courtisent en vain 
Même les meilleurs d’entre eux la frôlent en chemin 

Elle leur échappe au premier rendez-vous 
 

     La vérité est une garce qui rend fou 

     Les plus braves prétendent à sa robe floue 
     Perdent la tête usent toute leur astuce 

     Sans jamais la marier fiancés pas plus 
 

La vérité est une promesse pas un dû 
Et même s’il elle nous excite à danser nue 

Elle ne court pas à la vue de tous dans la rue 

La vérité cache ses secrets d’ingénue 
 

     Parfois on voudrait la garder pour soi tout seul 

     L’habiller de nos haillons la vêtir de soie 

     Mais elle est courtisane de bon aloi pas veule 
     Nous laisse dans le décor et nous plante là 
 

La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 
Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
 

LE POÈTE ASSASSINÉ 

Apollinaire est mort dans le plus grand dénuement et 
la solitude car les vieux machins de l'époque ne le 

considéraient pas encore comme assez mort pour se 

taire et leur rappeler que,  eux, les éditeurs ratés et 
autres sans talent vivaient comme des morts alors 

que lui, le poète, vivant ou mort vit par-dessus 

l'éternité.  Les nécrologues de l'art de vivre sont les 
fossoyeurs de la joie et de l'innocence. Ils ont la 

bedaine pleine et parfois des diplômes ces oisifs de la 

cervelle qui ramassent après leur dernier souffle 
l'écuelle des malheureux pour leur collection 

d'artefacts. On ne garde que ceux qui ont un certificat 

de décès établi par les conservateurs et qui sont 
reconnus comme chaire inerte à triturer pour en faire 
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de jolis mots et catalogues dans leurs salons 

mortuaires. Et l'on réédite à qui mieux mieux les 
stèles inamovibles des preux tandis que le vivant 

valeureux, aventurier de ses noces avec la vie, est 

mis de côté dans l'indifférence polie des censeurs. Le 
poète, de son vivant, à moins d'imiter servilement ce 

que les conservateurs apprécient, n'a que le choix de 

dire et de chanter sans être entendu, car les humains 
ont la paresse de prendre pour acquis ce qui leur est 

donné, sans avoir à se questionner où répondre aux 

paroles qui s'envolent du coeur des amants de la vie 
que sont les gens libres amoureux sans raison. Ces 

collectionneurs d'art jouissent de posséder ces 

reliques mais n'ont point de coeur pour aimer celui 
qui les ferait vivre autrement que dans leur costume 

de croque-morts. Et l'on se fiera pour l'instant aux 

avis des spécialistes pour déchiffrer ce que l'on est 
incapable de concevoir mais qui, avec des formules, 

des théories et des concepts permet de se faire 

accroire que l'on est bon, intelligent, généreux et, 
qu'en plus on a du talent par-dessus les tombes. Nos 

enfants n'ont qu'à s'aligner pour servir cette viande 

froide et les cons vivent heureux d'être bêtes. Le 
poète, l'aventurier, l'Homme libre, n'a que faire de 

ces réunions mondaines, de ces rassemblements de 

"poètes officiels" qui nuisent à l'entendement des 
muses parce que le temps demande la paix, le pain, 

la parole aux malheureux. On ne devrait écouter que 

les poètes vivants qui ont faim, qui ont peur, qui ne 
sont pas écoutés par leurs contemporains, ceux qui 

sont hagards et sans yeux ni oreilles parce-que les 
meilleurs et les plus forts leur marchent dessus 

comme s'ils n'existaient que dans la poussière 

piétinée par la vanité orgueilleuse des bourgeois. 

Apollinaire s'en souvient quand il rentre à l'hospice 

pour y laisser sa carcasse désolée. Le poète ne 

quittera pas ses semelles de vent car c'est à cela 
qu'on le reconnaît. Les bibliothèques et les musées 

connaissent si peu les véritables aventuriers qui, pour 

leur sécurité ont préféré, dans l'anonymat, donner 
gratuitement ce qu'ils avaient à donner. Car le don du 

poète lui est gratuit. Il est la vie. Le début et le 

commencement. Alors, bourgeois, accueillez-le au 

moins une bonne fois, comme votre sauveur. Mais les 

bourgeois, qui passent vite de vie à trépas, n'ont pas 
le temps pour aimer, l'argent est leur seul dieu et la 

monnaie leur consolation. Qu'on édite et qu'on médite 

les morts ! Rabâcher des paroles mortes est le passe-
temps des bourreaux. Les victimes sont les 

contemporains, clients pour la viande morte. Les 

poètes se moquent de ces fariboles qui ne les 
atteignent même pas. La muse ne materne que 

l'enfant roi. Et le roi sera celui qui, soldat et poète, 

conquerra le vent !       
 

  Le pain de toutes les faims.  

  Le travail de la mort.  

  Le poète par hasard.  
  Le rôle à vivre comme il faut.  

  La femme et l’homme et l’enfant comme humanité.  

  L’oiseau qui prend son vol distant.  
  Le fascisme à portée de la main.  

  L’égalité dans l’amitié 
 
 

(Ce qui me rassure le plus c’est de vous voir rire tout le 

temps. Vous me confirmez que je ne suis pas seul à être 
idiot). 
 
 

L’Art est le métier de l’être humain. 
 

DE JOUR ET DE NUIT 

   Les seuls poètes crient  
   Aux vents des nues  

   Leur exil implacable 
 

 

   Dans l’égalité des amis 

   Les poètes au cimetière 
   Échangent leurs vers 

 

   Le maudit erre sur la Terre 

   Du lever au coucher 
   Brave la vie et la mort 

 

   Poètes d’occasions 

   Fainéants par légions 
   Morts sans importance 

 

   L’exilé s’aventure 

   Derrière les horizons 

   Ami des vents 
 



Les citoyens des pays 

Font l’inventaire 
D’imaginaires ennemis 
 

Le solitaire des pluies 

Drague les muses 
Et soule son génie 

L’homme moyen 

Monnaye sa vie 
Calcule sa mort 

L’amant de Liberté 

Le tendre Amour 
Sème les enfants 

 

Les chefs de famille 

Domestiquent la jeunesse 

Et répriment leur ivresse 
 

Le chef de personne 

N’obéit qu’à la fantaisie 

Du Soleil et de la Lune 
 

Les quelqu’un 

Se donnent la main 

Contre quelque-chose 
 

 

Le moins que rien  
Léger comme l’air 

Vole de ses propres ailes 
 

 

Celui qu’a tout 

N’a pas d’ami  
Sans crédit 

 

 

Celui qui n’a rien 

Souple comme l’eau 
Nage dans le courant 

 

 

Le patron propriétaire 

Plein de charges 

Coule avec ses dettes 
 

Le locataire sans terre 

A toutes les maisons 

Sous le toit du ciel 
 

Les gouvernements 
Légalisent la potence 

Pour les pas de chance 
 

Sans dieu ni diable 
Le vagabond innocent 

A peur des Bêtes 
 

 
 

Avec des croyances 

On explique les crimes 
Et la malchance 
 

L’être humain 

Est encore un animal 
Prétendant à l’Humanité 

 

Et les seuls poètes crient  

Aux vents des nues  

Leur exil implacable 
 

Tandis que l’époque 

D’éternité se moque 

De la vie sacrée 
 
LE CAFÉ DES POÈTES 

Un morceau de la nuit  
Qui ne veut pas finir 

Son pain sec 
LA MAISON DE LA POÉSIE 

Protège le cœur des amants 

Qui comptent leur content 
Sans argent 

LA NUIT DE LA POÉSIE 
Autour des feux de joie 

Fille de bon aloi 

Chante les étoiles 
LE POÈME DU JOUR 

Sorti tout chaud du four 
Comme le pain d’Amour 

Et le vin de Liberté 

LA JOURNÉE DU POÈTE 
Paresse bien occupée 

Au rêve à fabriquer 
L’ivresse endimanchée 

LA TOURNÉE DU POÈTE 

Aux amis d’ la quête 
Au patron des gueux 

À sainte Godille 
LA DERNIÈRE CHOSE 

On s’ la répète 

Comme une adresse 
De maison close 

LE PROCHAIN TRUC 
C’t’ une astuce 

Qu’on trouve aux puces 
En s’grattant l’ luc 

 

PASSE ! LE POÈTE EST UN PASSANT 

 
   Le temps ne passe pas, il s’entasse, 

comme les feuilles mortes ou les 
feuilles d’impôts. 

   La vie est éternelle comme l'instant 

où tu passes. 
   La mort n'est qu'un état de la vie.   

Passe ! 
   Le poète - c’est-à-dire celui qui 

fabrique – le poète a toujours raison 

par ce qu’il fait ou dit : passe ! 
   Le poète rêve et réalise en même 

temps, il est lui et l'autre et, passe ! 
Oui, et il dit: je vous aime plus que 

moi. 
   Et, passe ! 

   Je joue avec les masques. 

    L'écriture est un masque. Je suis 
tout quand le dieu n'est rien qu'un 

masque. Je porte un masque pour me 
protéger des éclats de vie des vivants 

que je réveille à la curiosité. Je porte 

un masque pour protéger mes dons 
des mains sales... Je joue 

exactement comme un enfant dont je 
tiens la main par le coeur. 

   Je me situe entre la main et la 

bouche; entre le bruit et l’oreille; 
entre l’air et la peau; entre la lumière 

et l’œil; entre le parfum et la narine. 
   Je suis nourriture, je suis le vivant. 

   Le poète est là, la mort passe. 

   Passe ! 
   Et quand je ne pourrai plus me 

situer dans tous mes sens, quand je 
ne sentirai plus, je serai mort, pour 

les sens. 

   Passe, la vie ne bouge pas. La mort 
passe et s’entasse.  

   Le poète se situe dans les sens, 
dans ce qu’il vit. 

   En passant, comme il passe. 

   Avec la mort aidant. 
   Le poète n’est plus rien quand dieu 

est tout. 

 



JE MUSE 
   Le plus bel acte qu'il te reste à faire après toutes 
ces récitations, c'est de trouver par ta bouche les 

belles paroles restées muettes dans ton coeur et que 
ta pensée intimide pour ne pas encore nous les faire 

entendre. 

   Je musique.  
   Moi, les filles me tournent bien autour depuis 

toujours, il me suffit de tendre le bras, quand je suis 

d'humeur, car souvent le vent de l'action m'emporte 
et je n'ai pas le temps de les embrasser toutes. Je 

suis souvent occupé par d'autres amoureuses et les 

enfants que je sème et qui me réclament sans façon.   
Et mon art exigeant et ma guitare qui est la pire des 

maîtresses, je ne peux m'en débarrasser !   

   Et toi, ma mie,  virtuelle provocatrice avec tes dons 
d'enchantements… 

   Maintenant la muse m'appelle, il faudrait que je la 

travaille au corps pour la faire chanter, la garce !  
   Ma muse c'est mon inspiration qui exige que 

j’expire tout mon souffle et pousse le chant dehors. 

Jouer d'un instrument ou chanter est un travail très 
physique. L'inspiration guide le dire. 

   La Lune est plutôt désargentée ces temps-ci, le 

Soleil ne fait qu'augmenter. Mais mon coeur est riche 
avec toutes les étoiles que je ramasse en chemin. 

   Ce soir c’est toi ma muse avec qui je m’amuse à 

composer le poème du jour, notre premier baiser 
d’éternité. 

   Le silence et les cieux. 

   Tu es trop vivante pour avoir été. 
   L'amour est un état de grâce et aimer est un verbe 

impersonnel. Je suis toujours amoureux parce que je 

ressens l'éternité dans le présent. Aimer ce n'est rien 
posséder, seulement  le désir de durer quand on 

s'aime assez pour que les autres le ressentent et 

s'approchent par sympathie, ou s'éloignent par dépit 
de ne point s'aimer.  

   Et quand on n’aime point on cherche à posséder, on 

devient jaloux de tout ce qui sourit à la vie. 
   La liberté se marie avec l’amour. 

   L’essence et le ciel. 

   Ce genre d'illustration très utilisée ne m'intéresse 
pas beaucoup car elle ne dépasse pas le stade du 

symbole. Ce qui te correspond le plus c'est ta liberté 

dans notre présent dialogue de deux amoureux de la 
vie. 

   Je suis tout le temps amoureux. Et je ne plaisante 

pas. 
   Tu fais tout ce que tu peux. 

   Ne te sous-estime pas. 

   Tu ne peux sortir de chez toi ? Mais tu peux sortir 
de toi-même. 

   Penses-tu jeter des cailloux aux étoiles ? 

   Tu es essoufflée ? C'est dur de me courir après, il y 
a douze pieds dans mes vers et je fais de grandes 

enjambées mais la muse, elle, sait voler et me passe 

par-dessus pour me souffler la rime et m'indiquer 
l'entrée du prochain quatrain en mesure avec les 

battements de mon coeur, le maître de céans qui 

s'appelle Amour quand la muse est Liberté. 
   Tu me vieillis pour me rappeler que le jour tire à sa 

fin et que tu veux te retirer en douce mais je ne te 

retiens pas je renais chaque matin. 
   Non ce n'est pas ça du tout, mais, du tout, je suis 

arrivé à ça. 

   Pour m'attraper dans mon domaine, il suffit de 
pousser la porte. 

   Quel est ton mobile ? 

   Pour me parler ? 
   Le don et la curiosité. 

   Bonne nuit ma mie, tu peux me parler sur l'oreiller, 

je trouverai ton rêve à mon réveil, comme une étoile 
décrochée du ciel. 

   Et je t’embrasserai comme le feu du Soleil embrase 
le jour qui me voit renaître. 

   Et de ses cendres l’astre lumineux laisse paraître le 

joyau de ton cœur qui me pénètre. 

   Le jour t’appartient tant que tu vas à ton destin. Et 

la nuit à sa fenêtre restera muette le temps du festin. 

   Bonne nuit ma mie. Je m’en vais sans chagrin pour 
une éternité. Je cours vers l’autre rive du fleuve qui 

charrie son sang dans les ténèbres de mon palais 

endormi. 
   Bonne nuit ma mie. Je veille avec les fantômes pour 

faire de la nuit un bal de pendus. Et dame la mort 

choisira son cavalier. Il se peut que celui-là soit moi, 
alors, excuses-moi si je n’entends plus sonner les 

heures. C’est que le funeste destin accomplit sa ronde 
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au milieu des gens de ce monde. Tu me verras dans 

l’autre demeure quand ce sera ta dernière danse. 
   Bonne nuit, et à chacun sa chance.  

   Avec toi ma mie, à rien je pense. Tes caresses et 

ton souffle sur ma peau me font oublier. Nous partons 
ensemble pour un voyage dans le firmament. 

   Nous choisirons de rester tant que sera la volonté.   

Alors nous n’avons qu’à paresser en attendant le 
grand travail du jour.  

   Cet appel frémissant de l’amour. Il suffit d’être libre 

pour répondre par oui. Sans raison et sans façon.  
   Ma mie, demain m’appelle.  

   Je ferme les yeux, ta bouche sur mon front clos le 

poème.  
   C’est vraiment que l’on s’aime. Il n’y a pas 

d’autrement. 

   C’est la loi des amants. Et si tu désobéis c’est que 
la liberté t’abandonne. L’amour est intransigeant. T’es 

mort ou t’es vivant. 

   Dors ma mie, c’est le bruit du vent dans les volets. 
Demain, à la fenêtre de tes yeux je renaîtrai, parole 

de Don Juan. 

   Je t’ai séduite avec le jour. Mais la nuit porte le 
conseil aux démons des infidèles comme à la sagesse 

des stèles. Rien n’est sûr, que le murmure de la voix, 

dont la bouche n’est qu’entre-ouverte. Et le jour qui 
va naître. 
 

LE MONDE EST NOTRE HABIT POUR L’AVENTURE 

 

 
 

LES PROMESSES SONT TOUJOURS DES MENSONGES 
   Ne t’affiche pas. 
   Fait les choses sans en parler à l’avance. 
   Ce sont les résultats qui comptent. 
   Prouve en silence. 
   Donne ce que tu te dois de donner. 
   Rends compte à toi-même. 
   Tu as assez de tes dix doigts pour compter sur-toi-
même. 
   Ta voix a des ailes pour porter tes messages. 
   L'amour en soi oblige la volonté. 

   Occupe sainement ta paresse naturelle. 
 

Pour chaque phrase de cet écrit je pourrai écrire un livre d'expérience 

mais, et il y a un mais, j'aurais dû rajouter une dernière phrase : 

Raconte pas ta vie, mets-toi dans tes œuvres ! 
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ARCHIPEL 

L’Homme est un archipel 

Comme comme comme 
Le soleil construit son île 
Touche ma main pour la première fois 
Mes yeux nés après ta bouche 
 

L’Homme est un archipel 
Comme comme comme 
La chapelle belle de celle 
Qui joue de tout elle jouit 
La flûte s’avance dans le soir danse 

Voyez-vous le cinéma que l’on donne 
Les papillons s’accrochent au ciel 
 

L’Homme est un archipel 
Quand il rencontre quelqu’un 
Sur la route des enfants 
Sous le ciel avec celle qui s’appelle 
Archipel 

 
 

UNE COLOMBE 

Une colombe 
Aux joues roses 
Balance ses hanches 
Sur le trottoir 

Une colombe 
En feu 
Déblaie la ruine 
Des maisons 

Une colombe 
Drapée d’odeurs 
Joue à la rose 

Des fontaines 

JE PARLE 

Je parle comme on fait le pain 

A moudre le grain 

Et mélanger l’eau 

La farine et le sel 
 

Je parle comme on naît le matin 

A coudre la paix 

Et l’ourlet des yeux 

Le chagrin de la nuit 
 

Je parle comme un dessin 

Au crayon sur la peau 

A l’encre dans mon cœur 

La tête en forme de 

chapeau 
 

Je parle comme on peint un tableau 

La toile sur le cadre 

S’ennuie de l’ennui 

A feindre des pinceaux 
 

Je parle comme j’écris ton nom 

La langue crisse et tu devises 

Et je parle comme un livre 
 

                 Le silence parle tout seul 

                  Et je parle comme je sais me taire 

                 Comme la foudre éclaire 

                 La terre et ne dit rien 
 

Je parle comme un cheval au trot 

Je passe sur des chemins sur les sanglots 

J’accroche ma monture à une barque 

Je dis mot tu dis allo 
 

Mais je parle d’en haut sur le pont 

Je tire mon filet mon bateau 

Et j’arrive à toi qui t’en allas 

En avion en auto au galop 
 

Je parle au cheval à l’eau au feu 

À l’orage à la paix de l’ombre 

Je parlerai de nouveau 



 

C’EST UNE NUIT 

C’est une nuit 
Toute la nuit 

A dormir peu 
Et marcher beaucoup 

Que les filles et les gars 

D’la banlieue rouge 
Ont rêvé qu’ça bouge 

   C’est une nuit 
   Toute la nuit 

   Veillant à nos côtés 
   Les étoiles et la lune 

   Et l’bon dieu  
   Sont partis ce matin 

   Dans le rêve américain ! 
 

C’est une nuit 
Toute la nuit 

Qui noircit la ville 
Et salit la rue 

Saute du lit 
Pour crier sur les toits 

Au feu à moi ! 
 

   C’est une nuit 
   Toute la nuit 

   Qu’jai pas dormi 
   Mais qu’j’ai dansé 

   Avec les gars et les filles 
   Enlacés dans la rue 

   A danser tous nus ! 
 

C’est une nuit 
Toute la nuit 

Que j’ai rêvé  
Que je suis sot 

De pleurer et de rire 
Car je suis nombreux 

A compter les solitudes ! 

   C’est une nuit 

   Toute la nuit 
   A dire et à parler 

   Avec le peuple 
   Sur les places allumées 

   Avec la joie 
   De vivre et de mourir ! 
 

CHIEN DE RUE 
 

Mon pays c'est la Terre 
Les frontières c'est misère 

Tous ces propriétaires 

Qui se font la guerre 
 

Je ne veux pas d’un pays 

Je veux le monde entier 
 

Je n'ai pas de pays 

J'ai les rues, les places 
publiques 

Et parfois l'hospitalité 

Et plus souvent j'ai payé 
 

Ce qui m'appartient 

Ma peau, mes guitares, 

Et mes gribouillis 
 

Deux jambes pour 

véhicule 

Deux bras pour taxidule 
Une cervelle pour ridicule 

Et ça marche comme ça 

peut 
Mais si ça veut, ça marche 
 

Je suis un chien de rue 
Autrefois on me donna un 

blaze 

Aujourd'hui on a oublié 

mon nom 
 

Fils de mère La Nuit 

Et fils de père Le 
Brouillard 

Enfant, 

Nuit et Brouillard 
 

Les vaches sont bien 

gardées 
Les gardiens rémunérés 

Les vieux bergers en exil 

Grenier des Sources 
arides 

Le pays déserté 

Le pays propriété 
Le pays volé 

Grenier des Sources 
arides 
 

La révolution permanente 
de la Terre 

La rosée du matin 

Le pourpre des soirs 
Les oiseaux criards 

Vingt-quatre heures sur 

vingt quatre 
Un instant dans l'éternité 

Une éternité dans l'infini 
 

A tous les chiens de rue 

Qui grattent l'os de la 

Terre 
Pour en tirer la moelle 

amère 
 

A tous les chiens de rue 

Libres sans collier 

Et perdus sans maîtres 
 

Voleuse d’enfants la vie 

La vie n’a pas de sens 

L’agression, 
L’asile, 

L’abandon, 

L’exil, 
C'est mon corps 

Charbon ardent des 

peines 
Je souffle sur les braises 
  

Danse autour du Soleil 
Comme une étoile 
 

Enfant 

Nouveau monde au 

monde 
 



 

L’HOMME FRONTIÈRE 

                   Peu importe l’heure à laquelle vous 
sortez, il est toujours là, sur le qui-vive, avec son quo 

vadis. Vous ne pouvez aller n’importe où, n’importe 

comment. Parce qu’il faut être capable de répondre à 
des questions dont la réponse est la question même. 

Vous êtes joueur ou vous êtes le jouet. 

                   Vous formulez les mêmes réponses aux 
mêmes questions et gare à ne pas changer une seule 

lettre car alors vous seriez tout de suite le jouet de la 

suspicion. L’homme-frontière met les points sur les i. 
Et vous lui faites des « Ah ! ». Pour ne pas être le 

jouet qu’il voudra garder entre quatre murs. 

                   Questions identitaires. Questions 
mercenaires. Et réponses exactes. On appartient aux 

questions. Ou bien l’on garde le silence. Le silence 

dangereux. Dangereux comme la peur. Votre 

empêchement de ne pas pouvoir parler votre propre 

langue.  Et que, pour continuer à vivre il vous faudra 

user de patience et de ruse. 
                   Vivre est votre seule chance. Mais il vous 

faut inventer des liens imaginaires avec ce qui ne 

vous attache pas parce que la liberté a un prix fixe. 
Lorsque l’on marchande le prix de sa liberté, on se 

passe soi-même les menottes. L’homme frontière 

garde la clôture des cultures. On reste parqués ou l’on 
possède un laissez-passer. 

                   Que l’infini nous donne du temps pour 

les réponses. Du temps, au temps. Que la joie de 
vivre éphémère dure aussi longtemps qu’il y aura 

toutes les questions sans réponse. Parce que les 

réponses sont dans la question même. Et ce sera 
toujours la même question. La même indifférence. 

                   Il n’y a que l’amitié qui ne possède pas 

de frontière. La saine fraternité des êtres qui savent 
vivre, libres de toute réponse. Et l’homme-frontière 

arpente la planète pour contrôler les joyeux qui font 

de chaque instant une fête. Un carnaval de pauvres. 
Des pauvres qui n’ont de vraies richesses qu’ils 

prennent à même leur joie de naître, de vivre, et de 

mourir. 
                   Pour connaître l’homme-frontière, il aura 

fallu naître sur toute la Terre, et inventer. Parce qu’au 

début nous ne savions rien. Nous avons tout inventé. 
De toute pièce. Une identité. Un monde d’imagination 

pour épater les amis. Un monde hospitalier. L’homme 

frontière n’a pas d’amis car il n’a rien à donner qu’un 
monde fini, qu’un monde ennuyeux. 

                   Les oiseaux ne croient en rien et c’est 

tant mieux.  
LA PUTAIN DE DIEU ou Indulgence 

                Poupée de cire molle au masque triste. Sa 

bouche carnée aux dents noires, elle sourit. Sur le 
fond bleu de ses yeux, coulent les traits de la nuit. 

     Des mains croisées qui font fléchir les ans. La 

bourse nouée autour du poignet, elle défait sa 
chevelure. Et chaque jour recommence sa triste 

romance. 

     À  guichets fermés les soirs d’abondance, loin des 
lieux saints, mais aux lieux d’aisance, où le bourgeois 

propret et vulgaire déballe sa bourse sur un comptoir. 

     La putain de Dieu officie dans le club des déportés 
de l’enfance. La rose entre les dents elle a figuré pour 

la science entre deux potences. 

     Tous les mots vont pour elle. Mais aucune nuit ne 
lui ressemble. A la putain de Dieu, quoi ; des nuits et 

des nuits à marcher – comme s’il ne pouvait jamais 

faire jour. 
     Le bord de sa lèvre supérieure frissonne et elle a 

un léger rictus nerveux qui lui fend la joue. Elle 

regarde les néons coloriés dans la brume blafarde. 
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Une ombre épaisse de sueur, avec une haleine 

chaude d’alcool et de tabac, stationne devant elle.  
     Soldate au garde à vous, poupée de plastique dur, 

lisse et polie. Peinte au vernis. Ses faux cheveux 

blonds tirés en arrière pour dégager son front hautain 
et stupide. Elle affiche le prix de sa liberté. 

     Le client morose renâcle en grimpant derrière sa 

croupe jusqu’à une balustrade, d’où, autrefois, on jeta 
un exilé par une fenêtre.  

     Elle craint la lumière et ferme le rideau. Elle cache 

la vue plongeante sur son secret que le chaland 
pourrait voir en passant devant la vitrine de la 

boutique.  

     La rose de nuit, fleur de nenni, garde la pose au 
champ d’honneur ; pour la bonne cause ou le 

malheur. Et Dieu lui tient sa main pour lui souffler un 

baiser. 
     Dans le miroir son visage se ranime et le rouge de 

son sang sur le blanc de ses joues. Son sourire efface 

les tirades de la nuit.  
     Le jour seul voit ses rides pendant son sommeil. 

Sur le lit d’un hôtel, elle ferme les yeux. 

 IL DIT, ELLE DIT 

Il dit : Tu es folle, change de couverture et, débarrassée de 

cet humus mouillé où tu trembles encore, revêt ta peau de 
chamane désiré, et sur le tronc de ton corps délivré, bat le 
tambour de l'amour pour moi, le passant qui t'attend pour te 
nommer ! 
 

Elle dit : Il est fou de me sortir de terre je ferai le printemps 

mais l’été brûlera ses moissons et l’automne chargé de 
l’orage des canons soumettra l’hiver aux pires oraisons et 
mon ressentiment emporté par le vent des colères déclarera 
la guerre aux funestes troupeaux des sans noms et des 
n’avoir pas. 

Je suis poussière. 

De ce que tu dis je n'écoute que ma joie. 
Je suis vivant je crois en ma chance. 
Tu es la mort qui reste là. 
Je vais du lever au coucher des soleils. 
Poussière dans l’œil universel. 
Tu dis un mot j'en attends un autre. 
Je suis rire. 
Éclat lumineux. 
Poussière des cieux. 
Silencieuse destinée. 

J’AI PAS D’TRAVAIL 

J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  
C’est défendu  
Allongé sur les rails  
La tête nue  
Faut que j’me tue  
Mais y a la marmaille  
À bouffer toute nue  
L’eau et le pain drus  
Alors j’bataille  

Pour mon salut  
J’vais boire un coup 
Une bonne bouteille  
Tiens y en a plus  
Turlu tu tu  
J’ai pas d’travail  
J’suis à la rue  
C’est défendu  
Auriez-vous d’l’argent  
Pour mes souliers  

J’ai douze enfants à visiter  
Faîtes pas semblant que j’existe  
J’pourrai vous traiter d’ racistes 
Prêtez-moi un ticket  
J’s’rai absent longtemps  
Aidez-moi s’il vous plaît  
S’il vous plaît mes enfants  
J’ai pas d’travail  
J’suis à la rue  

C’est défendu  
L’on boit et puis l’on croît  
Aimer l’autre aimer soi  
Mais y a rien dans l’alcool  
Que la perte de l’amour fol 
Écoutez ma chanson  
S’il elle vous plaît  
Je vous la donne 
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     Ce nom de Pierre 
     Je l’ai trouvé par terre 
     J’aurais fait de moi 

     Une fronde 
 

     Sortez, et montrez leur que vous avez la joie de 
vivre, que vous êtes heureux malgré eux ! Regardez 

seulement ce qui est beau et laissez-leur l’enfer ! 

     Soyons l'écho des mots qui sortent de notre gorge 
! Crions ! C'est nous qui passons ! Les morts ont fait 

leur temps ! 
 

     Le progrès c’est la ronde des humains. 

     La victoire attend d’autres batailles. 

     Où voulez-vous qu’on aille ? 
     Y aura le soir et puis le matin. 
 

Le banquier a des banques 
Le soldat du sang 

Le chef est aux commandes 

La vérité aux toilettes 
 

Image fantôme 

Pensée des morts 
 

     La culture des étoiles ne donne pas la lumière 

     Remuer la terre ne fait pas d’ombre 
     L’écrit doit crier quand la parole manque 

     Les mots sont avares de sens 
 

Le faux artiste jouit en cachette de son œuvre oisive 

Rimbaud est le riche maître de l’esclave 
 

     Ils vendent leurs désirs à des insatisfaits 

     Et recommence leur quête inutile 
 

J’ai reçu ce nom de Pierre 

En pleine tête 

Des pensées inquiètes 
M’ont surpassé 

 

     Ce nom de Pierre 

     Je l’ai trouvé par terre 
     J’aurais fait de moi 

     Une fronde 
 

      Pierre Marcel Montmory maître trouveur 

     On peut s’inventer une identité quand on est orphelin de 

tout, apatride, exilé. La Terre est le véritable pays. L’identité fixe et stable 
est chez l’administration. 
     S'enraciner c'est peut-être bien mais quels sont les fruits que votre 
arbre est capable de donner ? Les enfants sont des fruits naturels mais, 
qu'êtes-vous capables de donner de vous-mêmes ? Sans compter ? 
     La générosité est aussi rare qu'un grain de blé dans un tas de sable. 
     La nature est généreuse mais l'Homme est trop souvent avare avec 
lui-même. En privant l'autre de ce qu'il se devrait de donner, il se prive 
lui-même d'amour car il a une propension à souffrir et à faire souffrir. Et, 
au lieu de chanter son contentement, il interdit ses pensées qui lui disent 
qu'il faut donner tout de soi-même pour que tous les Hommes soient 
riches ! 
     Ô, pauvre qui s'ignore ! Avare de ta personne, tu n'es que désolation ! 
     L’identité est imaginaire : nous sommes tous des humains, point ! 
Vous jouez le rôle qui vous convient mais vous n’êtes pas forcément le 
metteur en scène ! 
     Fous ! Vous pouvez jouer à tout, mais c’est le roi qui juge.  
     Citoyen, vous vous nommez, mais d’un trait vous êtes rayé de la liste! 
     Changeons de noms comme les jours toujours humains mais si 
changeants ! Seul le vent adoucit ma peine de voir défiler les Hommes 
entre les barbelés de leurs drapeaux et qui vont s’humilier au lieu de 
vivre debout comme la nature a prévu, sans peur et sans reproche.  
     Sans un mot la vie vit. 
     Nous sommes la vie et nous possédons la vie cela suffit pour vivre, 
non ? 
     Les rois, les chefs, les patrons, les parents ne sont que des 
personnages. 
     Jouer à l’humain sans nom mais avec un cœur sera le meilleur 
souvenir de votre passage. 
     L’anonyme bienfaiteur porte un nom sur son cœur que seul l’aimé(e) 
peut lire. 

JE SUIS L’AUTRE 
 

L’AMITIÉ EST L’ÉGALITÉ ENTRE LES AMIS 

 

     S’il faut qu’on se parle, alors il faut d’abord se regarder dans les yeux 
et aimer dans l’autre l’humain en nous. 
     Il y a l’humanité en nous comme culture commune qui nous 
ressemble et puis nous rassemble, malgré notre point de vue différent. 
     Et quand on est capable de se faire ami avec le premier humain qui a 
vécu ici, et d’aimer le dernier étranger qui arrive à l’instant, quand on est 
entouré d’amis, on l’a notre pays, à nous. Nous les exilés perpétuels qui 
tournons en rond sur cette Terre – une île flottante dans l’Univers ! 
     Ceux qui sont nos ennemis fuient notre regard et brandissent leurs 
insignes et leurs drapeaux pour nous rallier à leur haine de l’autre, 
inventant un ennemi sur lequel repose la bassesse des nations. 
     L’Humanité est le pays des amis quand les politiques se regardent 
dans les yeux sans fuir ce qui est heureux. Et ce bonheur contagieux 
impose sa paix aux passions qui nous enchaînent. 
     Et lorsque l’on est entouré d’amis, si surgit l’ennemi de notre cause 
humaine commune, on a vite fait de le repérer et de l’empêcher de nuire. 
     L’égalité entre les amis est la fraternité des libres. 



POURQUOI  

UN DRAPEAU? 

Pourquoi un drapeau? Pour mourir? 

Quant à l'amour il n'y en a jamais 
eu dans les nations ni dans la 

religion. Le mot amour est un mot 

qui vient d'un pays que peu de 
gens habitent parce qu'il se passe 

de drapeau et qu'on n'y vit pas de 

soumission. L'amour est debout, il 
vit au grand air et le vent efface sa 

trace sur le sol. L’amour se trouve 

dans le cœur des êtres humains. Il 
est secret et n’a pas besoin que l’on 

défile devant lui. L’amour se fout 

des clôtures des cultures. L’amour 
signifie autre chose dans les temps 

présents : il est possession, haine, 

domination. Mais je ne parle pas la 
même langue que ces milliards 

d’imbéciles qui font des guerres, 

des enfants pour la guerre, des 
enfants pour les drogues de la 

consommation, des abrutis qui se 

laissent mener comme des 
animaux. L’amour vit dans un être 

humain sans possession que lui-

même au pays de la Terre sacrée. 
Tous les êtres humains sont des 

pays à défricher.  

RICOCHETS 
   Ma langue est dans ma bouche 

   Mon identité chez la police 
   Mon immigration est éternelle 

   Mon choc culturel c’est les questions   
sans réponses 

   Mon art c’est vivre, ma culture c’est la 
paresse 

   L’industrie du divertissement pollue 
les cervelles 

   Mon environnement c’est l’Univers 
   Les changements climatiques c’est la 

vie 
   La politique c’est l’ennui 

   L’économie c’est l’avarice 
   La justice sociale c’est la ruse des 

voleurs 
   L’histoire c’est la mienne 
   Mes racines sont des jambes 

   Mes héritages sont le présent et 
l’éternité 

   L’urbanisme est construit sur les 
ruines 

   La ruralité c’est la rue et l’oralité 
 L’occupation du territoire c’est la guerre 

   L’éducation c’est l’exemple 
   L’enseignement c’est la paix 

   Les réformes c’est l’adaptation 
   La santé c’est ce qu’on peut 

   La vieillesse est une apparence 
   La maladie c’est vivre 

  Les soins de fin de vie c’est de l’amour 
   La famille c’est le monde entier 
   Les générations c’est nous tous 

SOUVENIR DU RÉEL 

Ils ont dit  

Il faut protéger le français  

Et ils m’ont arraché la langue 
 

Ils ont dit  

On aime la musique  
Et ils m’ont coupé les mains 
 

Ils ont dit  
Il faut éliminer la pauvreté  

Et ils nous ont massacrés  
 

Il est dit  
Tu ne tueras point  

Mais les armes sont bénies 
 

Il est dit  

Dieu est amour  
Mais ils l’ont torturé 
 

Ils ont dit  

La terre nous appartient  
Et ils m’ont chassé 
 

Ils ont dit  
On aime la liberté  

Et ils m’ont mis en cage 
Ils ont dit  

Tu aimeras ta mère patrie  

Et ils ont enterré la femme 
 

Ils ont dit  

Respecte le pays de tes pères  
Et ils ont exilé le mien 
 

Ils ont dit  
Occupe-toi de tes enfants  

Mais où sont mes enfants ?  



 
   

TIRER DROIT OU VISER JUSTE ? 

Les gens disent que tuer est une loi naturelle codifiée par 

la justice humaine qui dit tu ne tueras point sans savoir 

qui tuer  

On dit aussi que celui qui tue se tue lui-même 

Un humain tué c’est toute vie humaine en moins 

En moins que rien tu peux tout tuer 

Tu es un tueur de malheur c’est ton bien 

Et tu y tiens à ton bonheur de pouvoir tuer 

C’est humain la loi peut te le permettre 

À condition d’être du bon côté de l’humanité 

Un tueur correct regarde qui tuer 

Tu peux bien tirer et mal viser 

Tuer juste c’est bien viser 

Un mauvais tueur aura mal visé 

L’humanité ne peut tout pardonner 

Les gens disent que tuer est une loi naturelle codifiée par 

la justice humaine qui dit tu ne tueras point sans savoir 

qui tuer 

Au mot humain manque une main pour penser 

L’humain n’a qu’une main pour tuer 

La main qui pense ne tue pas 

 

UN ÉTRANGE ÉTRANGER 

     J’étais un étranger mais aujourd’hui j’ai changé. 
On ne me regarde plus et plus personne ne fait 

attention à moi. Mais moi, je vois les autres étrangers 

se ressembler de plus en plus. C’est peut-être la loi 
de la gravité, à force d’user mes souliers à tourner 

autour de la Terre, je trouve que nous nous 

ressemblons, tellement le temps nous rassemble. Et 
sur les places publiques que je traverse, les mains 

dans les poches, la nuque courbée et le regard par en 

dessous mon chapeau, le murmure des langues est 
comme une rumeur inquiète et nous nous frôlons les 

uns aux autres en continuant de marcher chacun tout 

droit dans sa direction. Le but de ces promeneurs 
semble incertain et leurs ombres vacillent aux 

croisements comme pour questionner l’heure et 

savoir s’il est arrivé le temps de se présenter les uns 
aux autres. S’il est arrivé le temps de redresser les 

épaules, de montrer nos visages à l’inconnu, de poser 

nos regards sur l’horizon vide. 
     Et je repense à ma mère qui a erré longtemps 

avant de poser son fardeau qui était moi. Moi qui 

n’avais de signe particulier que l’odeur de son sein 
dans les narines. Mais déjà le lait était maigre et les 

jours manquaient de crème et ma mère pleurait pour 

ne me donner à boire que l’amertume de ses larmes. 
Ma mère m’a donné le rictus circonspect à ma bouche 

et le sourcil ombrageux sur mes yeux à peine 

ouverts. 
     Et mon père tournait et zigzaguait entre les corps 

de ses camarades pas encore morts mais portant la 

marque des luttes fratricides dans leurs chairs 
desséchées. Mon père rassemblait les armes qui 

restaient pour repousser la nuit et ce n’étaient que 
ses bras qu’il agitait en remuant sa belle tête au son 

d’un cœur vaillant blessé aussi par les temps 

mauvais. Mais la joie de mon père était une petite 
larme qui brillait comme un diamant au coin de son 

œil. Le regard de mon père taquinait le destin et son 

rire affectueux face à mon défi d’enfant mal poli 
m’entrait la rage de vivre sous les côtes. 

Maintenant je suis un étranger mais j’ai changé. Les 

rues où je marche sont propres, les vieilles maisons 
sont ravaudées et des pyramides de verre et d’acier, 

illuminées la nuit comme en plein jour, forment la 
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nouvelle cité bâtie au milieu de la nature. La nature à 

l’air de s’en fiche, c’est cela ou des ruines, et seuls les 
humains n’ont point changés et quand je traverse la 

rue, je suis le même de l’autre côté. Ce qui attire mon 

œil comme un aimant ce sont les devantures des 
magasins remplis comme des ventres d’ogres prêts à 

dévorer les passants. 

Je suis un étranger, je marche les mains dans le dos, 
et d’un pas tranquille, je regarde les vitrines. Plus loin 

je m’assoie au bord d’une terrasse et déguste goutte 

à goutte un café expresso bien chaud. Je regarde 
passer les gens qui me semblent familiers. Je crois 

tous les connaître et c’est sans doute l’effet de la 

caféine parce que tout cela est faux, je viens juste 
d’arriver, je n’arrête pas je recommence chaque jour 

mon arrivée. Je suis un étranger, voyez comme j’ai 

changé. 

L’ANIMAL  HUMAIN 

     L’animal humain soumis à ses instincts, n’aspire qu’à 

être quelqu’un et avoir quelque-chose. Il entre en 
concurrence avec les autres animaux et, pour évaluer 

combien il coûte sur le marché des décervelés,  il 
invente une hiérarchie des valeurs en ayant comme 

maître étalon un super-animal humain au-dessus de lui 

qui le conforte dans sa petitesse mais lui procure 
l’espérance d’être le plus puissant et,  cet animal 

surhumain qu’il a imaginé,  lui fait la charité d’avoir un 
maximum de pouvoir afin d’écraser ses concurrents. La 

peur animale l’oblige à inventer une infinité de lois 
surhumaines et alors il peut proclamer des interdits 

pour réglementer le marché des êtres et des avoirs. Ce 

qui le relie à son maître étalon n’est que la chaîne d’un 
esclavage  qu’il nomme liberté mais qui n’est que le 

signe de sa maladie mentale d’animal humain souffrant 
de l’illusion. Ainsi devenu laid il n’est plus que la 

négation de la beauté du monde dont il est exclu, il 

n’est plus personne pour le Soleil fraternel. L’animal 
humain impuissant d’aimer n’a que des intérêts dans la 

vie. Et il n’a pas d’amis comme il déteste sa propre 
compagnie, n’ayant rien à donner, le cœur sec, il ne vit 

que pour prendre et prétendre. Il arrive parfois qu’il 

disparaisse couvert des crachats de la gloire et 
dépossédé de ses titres de propriétaire qu’il abandonne 

à ses héritiers féroces indigents. 

 

LE COURAGE 
(Le mot courage est un mot formé avec le mot coeur  

et avec le mot rage). 

     Le courage, cet amour de soi qui donne la volonté 
d'aimer les autres plus que soi - et que, même blessé 
ou au repos, le soldat de l'amour toujours se bat - 
comme bat le coeur d'un amoureux pour sa liberté 
promise, sa liberté d’aimer qu'il réclame à la vie 
comme un dû. Et il se relève en un poème silencieux 
que lui murmure la voix sans crainte des preux.  
Et ce soldat inconnu essuie la poussière collée par la 
sueur et les larmes sur son front - et s’engage dans 
le jour nouveau – ce jour nouveau qu’il veut comme 
un affront à la nuit, à la nuit qui ne veut pas finir mais 
dont il chasse les ombres par sa danse infatigable, ô, 
cavalier de lumière sur le soc de la Terre, soldat 
inconnu qui nous libère en nous offrant tout ce qu’il 
possède et qu’il se permet de devoir nous donner, sa 
vie, pour que l’on puisse aimer, sur cette Terre riche 
du sang versé - par la vie toujours jeunesse espérée. 
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LE DÉSESPOIR DU POÈTE 

     Il n'en peut plus, mais il pleut encore. Tricote 
serrées les mailles de tes larmes, ça te fera un 

manteau d'été et tu souriras sous le chapeau rigolo 

du ciel. Il peut encore mais il ne pleut plus, ce qu'il a 
plu. Alors, va nu, maintenant, sans conseil, jusqu'au 

sommeil du Soleil. La Lune attendra que tu gémisses 

pour te bercer et les étoiles te redonneront l'illusion 
d'être poète à leur Panthéon. Les Pandores 

retourneront dans leur caserne et les chats sortiront 

dans la ruelle. Et toi, les joues sèches tu regarderas 
dans les yeux de ton amour et ton coeur décochera 

des flèches dans l'attente du jour. Le jour comme une 

brûlure réveillera la plaie de l'ordinaire. Poète, tu vis 
d'extras quand tu as négocié ta liberté. Alors, ne 

pleure pas. Ris, comme on rit la journée, sans savoir 

l'heure, s'il est temps de rentrer ou, grâce à ton 
amour, reste dehors, et, il se peut qu'il pleuve un 

peu, juste une brume sur les cheveux blonds de ta 

brune. Pleure un peu ! Tu rafraîchis le Soleil. 

 

PENSÉES POUR UN VAGABOND 

     Le poète vagabond vit d’exils volontaires, ou bien 

il meurt prisonnier du grand troupeau sédentaire. Les 
habitants du temps fixent les horizons, tandis que le 

libre n’a qu’un présent dans sa besace. Son poème 

n’a pas de frontière, et seule sa voix porte le 
message, quand ses pas le mènent d’un même 

endroit à l’autre. 
L’exilé éternel fait des bonds sur les vagues 

enchantées de la mer - patrie des marins qui vont de 

terres en terres échouer leur exil salutaire. Tant que 
le vent sera, leurs voiles auront le souffle pour voir. 

Leur bateau portent parole jusqu’aux ports de leur 

attente, et la dernière, patiente fiancée, sera veuve 
des abîmes du ciel. 

     Le vagabond rejeté par le temps ne revient pas 

sur ses pas maudits. Par d’autres sens, il trace son 
éphémère conscience. À demi rêve et demi chair, il 

nourrit son pauvre corps de chimères. Pourtant le 

regret l’appelle au retour, mais jamais remord ne lui 
joue de tour. Car il est itinérant sur les horizons 

intouchables, où l’intérêt ni l’envie n’ont plus cours. 

Anonyme, il est d’une immense valeur mais pas coté 
en bourse, et les désespérés y gagnent la beauté de 

leur geste et l’amour du chant. L’Humanité est un 

couple femme et homme qui veut écrire son nom 
dans le cœur des arbres, près des fontaines où les 

sources se rejoignent pour danser la joie de vivre.  

Aucune parole dite ni jamais de mot pour dire tout à 
la fois - la promesse et le don des présents cueillis 

dans les champs de l’eau et les sillons de terre, car le 

feu ne se propage que dans l’air et les chansons sont 
des ouvrages fabriqués après le beau temps, comme 

après l’orage. L’humain n’est que l’ouvrier qui se 

construit lui-même sur la pierre des chemins. 
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TROUVEUR 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 

Devant le poème si tu vois ce qui est 
Présent et caché sous son masque 
Un naufragé volontaire  
Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 
Sur une île de silence si tu regardes bien 
Une paix à peine née 
Un vieil enfant 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 
Entre deux soupirs entends-tu 

Les bruits du monde 
Une mort annoncée 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 
Poignée de grains dans la main du semeur 
Dans le sillon de la plume 
Ton contentement 

Dis-moi si tu fais ton bonheur 
D’un chant d’oiseau d’un vol de vent 
Accroches-tu les étoiles 
Dans le ciel de ta tête 

Dis-moi si tu fais ton bonheur 
D’un gémissement de moineau d’un cri d’enfant 

Dans la poitrine d’un humain 
Dans la cage de tes mains 

Je te dirai alors le malheur des sans nom 
L’aigreur de n’avoir pas 
Un ami qui ne soit pas moi 
Un trésor sur qui veiller. 
 

     Je me pose les mêmes questions que toi quand 
je regarde et écoute autour de moi la vie qui 
m'interpelle mais je n'oublie pas que ce que nous 
faisons nous le faisons depuis toujours puisque 
nous avons été éduqués par imitation de personnes 
qui nous ont montré l'exemple et d'autres encore 
qui, dans leurs œuvres font appel à l'intelligence et 
que, notre révolution est permanente, comme 
chaque jour où nous ouvrons nos yeux qui nous voit 
plantés là en plein soleil avec nos petits bras et 
notre grande gueule. C'est notre devoir de dire et la 
forme de notre parole est en état d'urgence et, si 
elle prend des allures d'aventurière c'est que nous 
pressentons qu'il nous reste le temps comme ami 
pour nous distraire de la monotonie de nos 
suppliques. L'amour dans notre coeur et la liberté 
de nos pensées trouvent à s'immiscer dans le 
poème quotidien. Comme le pain qui fait son 
histoire à chaque fournée. Comme le bien trouvé le 
jour, et vivant dans le passage obligé de la nuit. Et 
ça nous fait rigoler comme des bossus tapant sur 

leur âne infatigable. 
 

LA MUSE 

Elle n'est pas pauvre. 

C’est la muse d'un vagabond, libre d'être.  

Elle ne s'ennuie pas, elle aime. 

Peu de gens ont cette liberté d'être. 

Je cherche partout cette liberté. 

Je me sens enchainé quelque part. 

Les chaînes sont dans la tête qui oblige. 

Vive la Liberté ! 
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VIENS, J’AI VU 
 

     L’art de vivre des oisifs, de l'élite qui vit sur le dos du 
pauvre monde. L’art néo-nazi des voleurs de vie, parasites 

de l'ennui, consommateurs d'orgies, humains stérilisés, et 
gabegie terrestre ! L’art de la perversion des abîmes de 

l'idiotie. 
     Viens, ma petite laide, mets-toi dans mon manteau et 

partons d’ici. Lorsque ces êtres sans humanité n’auront 
plus ni force ni lumière, nous, nous vivrons ! Oui, tu sens 

bien battre mon cœur sous la paume de ta main fraîche.    

J’ai aperçu dans la fumée l’étoile du berger devant la 
Lune. Le froid sera moins dur que l’hiver de ces cœurs 

éteints. Tiens, réchauffe tes mains dans les miennes.  
     À la fin des guerres nous restera l’amour qu’ils n’ont 

point voulu pour se nourrir et tuer l’ennui. Ces êtres sont 
venus ici sans âme pour habiter. Ils errent dans les 

arcanes de la pauvreté. 

     À nous deux les richesses ! J’ai dans ma poche un 

morceau de pain et un oignon et toi dans ta gourde de la 
rincette de pivoine. Nous faisons ripaille de notre présent 

fortuné. 
     Oui, ma bossue, nous construirons un abri pour les 

nuits fraîches et nous ne quitterons pas nos chapeaux 
dans le grand soleil. J’ai mis notre enfant sur le dos dans 

le berceau de mes bras et il dort comme une merveille en 
plein jour. 

     Assoupis-toi contre mon épaule. Je reste éveillé à voir 
les ombres et entendre la rumeur. Les bruits de la guerre 

restent lointains. La hulotte pousse son cri de miséricorde. 
Les êtres absents rôdent dans les limbes. Des êtres non-

venus qui n’ont pu naître et dévorent leur peine en faisant 
craquer la lumière et en forçant le vent de la Terre à 

basculer dans un éternel crépuscule. 

     Je me suis assoupi contre ton flanc avec le bébé entre 
nous et au bruit du jour qui se levait j’ai chassé les 

ombres du dessus de nos têtes. Les ombres se sont 
cachées derrière les nuages. 

     Et il a plu. Mon petit bout de femme tu as préparé le 
feu et nous avons bu le café avec la première eau et notre 

bébé s’est collé à ton sein dans les gestes candides du 
matin d’aujourd’hui. 

     Aller ! Maintenant on marche. Je ne sais pas mon 
amour mais je sais que tu m’aimes et cela ouvre le chemin 

et je t’attends pour t’aider à passer avec notre futur 
immédiat. 

     Il pleut. Nous sommes heureux. Gardons-nous. La 
Lune est encore debout que le Soleil chauffe à fond. Sous 

ton chapeau tes yeux frais brillent dans les miens. 

J’effleure tes lèvres avec ma moustache. 
     Le petit gazouille et nous nous remettons en route. La 

ville n’est pas finie. La nature s’éloigne. L’horizon s’efface. 
Les êtres sans teint pressent leurs silhouettes entre les 

pages du cimetière des rues. 
     Les murs affichent leur froideur. Les éclairages 

révèlent l’élite sans courage qui se rue aux étalages. Il n’y 
aura plus jamais de nuit, c’est l’orgie. Les heures sont 

castrées dans des écrans. 
     Viens, ma mie, ma vieille on va s’inquiéter. Le pain 

n’aura plus que la forme du pain et le blé sera compté. 
Notre enfant, mais, … notre enfant, mais… Y aura plus de 

mais. Faudra dire si. Et ça restera là. 
     Jusqu’à la dernière étincelle, jusqu’à la dernière force. 

Je viens. Mon amour. 

+ 



LE MEILLEUR  

ARTISTE AU MONDE 

(Biographie) 

     L'artiste n'a pas besoin de rien ni 
d'argent ni de prix il a besoin de la 
liberté qu'il prend et de l'amour qu'il 
donne. 
     Je m'aime beaucoup, c'est une 
passion. 
     Je cultive mes pensées dans le 
jardin de l'Humanité. 
     J'aime aussi les mauvaises herbes 
et les animaux nuisibles. 
     Et les cons, je les adore, ils me 
servent de référence pour mesurer 
mon intelligence. 
     Les femmes me courent après, je 
me laisse rattraper quand je trouve 
plus forte et plus intelligente que moi - 
mais, si je les aime une par une, 
parfois je fais un bouquet. 
     Je n’ai jamais connu de 
gouvernement ni de patron, je suis né 
roi. 
     Je ne suis pas allé à l’école, j’étais 
déjà poète. 
     Je cultive mon jardin, je cueille 
mes pensées, je chasse les muses, je 
suis le scribe d’un génie. 
     Je suis un travailleur, ouvrier et 
paysan et marin. 
     Je fais des bonds sur les vagues 
de la Terre. 
     Je viens des confins des mers. 
     Je vais au ciel. 
     Homme capricieux comme le vent 
mais régulier comme le Sirocco, le   
Mistral, ou la Tramontane.  
     Donc je ne peux qu’être : un 
humain 
         Et ne peux avoir que : la vie 

 
SI VIVRE PEUT 

Vivre debout 

Le travailleur le fait 

Vivre assis 

Le retraité l’apprécie 

Vivre à quatre pattes 

Les enfants s’ébattent 

Vivre tordus 

Certains sont confondus 

Vivre est souffrance 

Pour tout le vivant 

En son âme et conscience 

Vivre debout 

Est une science 

Pas très exacte 

Vivre debout 

Est le rêve 

Qui souffre 

De son exil sur la Terre 

Souffre 

Perdu au milieu de l’Univers 

Souffre 

Partage sa solitude 

Souffre  

Vit par habitude 

Et s’il se relève 

C’est qu’il est resté seul 

Sourd aux appels du 

troupeau 

Il est resté seul 

Seul 

En compagnie de lui-même 

Il est le maître et le 

troupeau 

Il est resté seul 

Avec lui-même 

Vivre debout 

Tant que l’on peut 

Vivre 

Tant que vivre sera 
 

Ô, MONDE ÉTRANGE 

Ô, monde étrange, 

Sans étranger 

Dans quelle rue je marche 

À tes côtés ? 
 

Je me souviens, 

J’ai perdu la mémoire. 

Le soleil était éteint, 

La lune était noire. 
 

Ô, monde étrange, 

Sans étranger 

Dans quelle rue je marche 

À tes côtés ? 
 

Je suis une pierre,  

Détachée du rocher ; 

Je suis une pierre 

Dans tes mains parfumées. 

 

 

 

 



30 
 

 
 

PREMIÈRE NOTE 

Le matin 

je joue 
même si c'est  

un matin triste 
je joue 

je me console 
Pour cacher  

ma tristesse 
et apprivoiser  

la vie 
 

La vie d'un animal 

qui pense 
qui souffre  

qui pense qu'il souffre 
et s'adapte 

pour ne pas 
mourir 
 

Une vie de chien 

c'est une vie 
de chien 

Faut s'accommoder 
Savoir perdre souvent 

pour gagner son pain 
dans la liberté 

 

Le travail ne peut pas attendre 

J'ai la vie à traverser 

Je veux tout connaître et tout quitter 
 

Bonds par bonds 
sur des vagues enchantées 

je mendie dans les creux des fossés 
 

La mer rejette les vagabonds 
mélange de sable et de poussière 
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Au grenier des sources 
L’étoile de la Grande Ourse 
Au chariot inconsolé 

Sur le pré 
Le paysan traîne sa peine 

Le soleil consolé 
Huit fois par semaine 
 

Le dimanche un dimanche 

C’est un peu le même 
Qui tire sa veste 

Et frotte ses paumes durcies 
Aux cales de la faim 

Il cercle son travail 
Au grenier des sources 

L’étoile de la Grande Ourse 

Au chariot inconsolé 
La drille des bergers 

A l’eau tout mon saoul 
Je bois une gorgée d’air 

A l’Étoile Polaire 
D’épeler les vers 

Au poète sans nom 

De marier Filoche et Chiffon 
 

Histoires de Tendresse fille d’Amour 

 
Mon petit-fils grimpe sur mes genoux, il dit: 

- Toi, tu es Grand Chef ! 

- Ah, bon. 

- Et oui, moi, je suis Chef, et toi, tu es Grand Chef ! 

- Pourquoi Grand Chef ? 
- Parce que tu es Grand Père ! 

Nous nous levons de bonheur par joie : 

- Dis, grand-père, est-ce que j’ai des défauts ? 
Je regarde mon petit-fils de haut en bas et de bas en 

haut : 

– Il te manque quelque-chose ? 
Il n’y a plus que ses yeux bleus grands comme le ciel 

et nos sourires malicieux. 

… 
Le silence de la nuit est déchiré par le hululement 

sinistre d’une chouette orfraie. 

Mon petit-fils : 
- Dis, grand père, est-ce que tu as peur ? 

- Peur ? Peur de quoi ? 

Les flammes du feu brillent dans ses yeux, nous rions 
tous les deux. 

 … 

- Dis, grand-père, toi aussi, tu es tout seul ? 
- Oui, maintenant je suis tout seul. 

- Est-ce que c'est difficile d'être tout seul ? 

- Ce n'est pas être tout seul qui est difficile, c'est 
quand on est avec des personnes qui vous font sentir 

tout seul. 

- Avec toi, je me sens pas seul. 
- On est bien, tous les deux. 

Le grand-père est pépère et le môme sourit. 

- Dis, pépé Éléazar, pourquoi les enfants écrivent à un 
père Noël? 

- Pour recevoir des cadeaux qu’ils voient en rêve. 
- C’est quoi des cadeaux ? 

- C’est des choses que tu donnes pour faire plaisir. 

- C’est quoi faire plaisir ? 

- Dire je t’aime à quelqu’un. 

- Il y a des enfants qu’on n’aime pas, alors ? 

- Pourquoi dis-tu ça ? 
- Parce que je connais des enfants qui n’ont jamais de 

cadeau. 

- Ils n’ont jamais de cadeau mais ce n’est pas pour ça 
qu’on ne les aime pas. 

- Comment savoir si on t’aime si personne ne te fais 

jamais de cadeau ? 
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- On peut te dire simplement je t’aime. 

- Comme toi, Pépé Éléazar. Tu me dis toujours je 
t’aime Marcel, je t’aime ! 

- Je t’aime, mon grand ! 

- Je t’aime pépé ! Tu sais tout, pépé !  
- Oh, non Marcel, je ne sais pas tout ! 

- Si, pépé Éléazar, parce que je n’ai pas besoin de te 

demander quelque-chose, je sais toujours avec toi ! 
- Pas toujours, Marcel, des fois je te demande. 

- Oui, tu me demandes mais tu sais déjà tout. 

- Tout quoi ? 
- Que je n’ai pas besoin d’un père Noël puisque j’ai un 

pépé Éléazar ! 
 

 

FIN DE LA LEÇON 

Les professionnels de la profession professent à profusion. 

Les poètes poétisent poétiquement la poésie poétique. 
Les cons servent les conserves aux conservateurs de la 

conservation. 
La vie vivace vécue par les vivants vit vivement. 

La mort morte mortuaire mord les morts mortellement. 

Le prophète, dernier poète, serviteur de la vie et de la 
mort, attend dehors le monde : qui sauvera ses paroles 

portées par le vent? 
Mais qui entendra les mots pétris dans la poussière des 

chemins avec l’eau de l’aube?  
Avec quelle boue les visages dessineront leurs expressions 

? 
L’Humanité cherchait son berger dans l’étoile du matin et 

l’agneau dans le buisson ardent et le loup dans les 
crépuscules mourants. 

Quel soleil aura brûlé ? 
Quelle lune refroidi ? 

Quelle terre nourri ? 
Ce qu’on entend ce ne sont pas les mots aveugles, les 

mots muets, non ! Ce qu’on entend c’est le silence absolu 

des questions muettes aux réponses éternelles. 
Il n’y a pas rien, il y a tout. 

Et le prophète radote. 
Et les muses tricotent. 

Et le génie fricote ! 
Le poète papote ! 

Il n’y a rien. Il n’y a pas tout. 
Les professionnels de la profession professent à profusion. 

Fin de la leçon. 

La poésie est dans tout et 

dans tout le monde. 

     Nous sommes tous des artistes potentiels, l'art de 
vivre n'est pas le privilège des professionnels, l'amour 

non plus ! 

     Le professionnel est celui qui obtient un salaire 
mais cela ne fait pas de lui forcément un artiste, cela 

ne fait pas de lui un véritable artisan-maître d’un 

métier, un technicien accompagné du don d’un génie 
inspiré par les muses. 

     Les diplômés en arts ne sont pas des artistes mais 
forcément des porteurs de papelards pour emporter 

du lard et berner la galerie. L’artiste c’est n’importe 

qui qui donne le peu qu’il a et qui se sent comme un 
devoir d’offrir aux autres de manière anonyme. 

     Ce sont les autres qui font de nous des artistes en 

reconnaissant nos dons, les autres nous donnent des 
noms et des titres et reçoivent nos cadeaux comme 

étant leurs propres chef-d’œuvres, et, eux-mêmes, 

devenus public parce ce que charmés par notre 
offrande, affichent sur leur mur nos peintures, 

écoutent en cérémonie nos fantaisies, lisent nos 

péripéties, croient nos jolis mensonges. 
     Personne n’a le privilège de l’art et le plus vrai des 

poètes reste anonyme. 
 

La poésie est dans tout  

Et dans tout le monde. 

     Les gens qui se prétendent artistes devraient 
exercer dans les milieux de vie, sur les places 
publiques, devant tout le monde, exiger que les 
journaux quotidiens publient les poètes vivants en 
première page, passer à l'heure du journal 

télévisé, bref il faut redonner sa première place 
au poète et au grand public. Les gens qui se 
disent artistes devraient sortir de leur milieu et 
arrêter de se regarder le nombril dans des 
cérémonies intimistes où les muses populaires ne 
vont jamais et où les génies s'ennuient. Parce que 
la première qualité d'un artiste est le don de soi 
aux autres, le don sans raison, l'amour sans 
religion ni discours. C'est par l'exemple que l'on 
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espère. L'espoir ne peut être vendu... La poésie 
non plus, il, elle se donne ! Nous ne devons pas 

parler d'espoir, nous devons espérer - très fort : 
c'est tout. Aucun gouvernement, aucune école n’a 
fait naître des génies. Les prétendants doivent 
s'adapter parfaitement à l’anonymat de leur rôle.    
L’œuvre reste quand les noms s'oublient. Et peu 
importe la quantité si la qualité demeure. La mer 
est un grand encrier où chacun peut y tremper sa 
plume et y voler son chant d'oiseau par-dessus 
les clôtures des cultures. Les mouettes n'ont pas 
de sépulture parce qu'elles n'ont comme drapeau 
que l'écrin du ciel et vont comme des dieux dans 
le vent de l’éternel. 
Aimer ne peut-être que vraiment. 

     Peut-être ouvrir les frontières comme pour dire 

que ce pays c'est le monde entier pour moi qui 
partage avec lui comme avec un frère et qui regrette 

souvent que ceux qui se nomment étrangers ne 

voient pas d'abord en moi celui qui pourrait les aider 
par le simple fait de se sentir appartenir à la même 

Humanité... Peut-être oublier nos drapeaux, nos 

langues, nos croyances, nos idées, nos ambitions un 
instant, juste un instant et nous rassembler sous un 

seul drapeau pour l'Humanité, se mettre d'accord 

pour dénoncer toute violence à chaque instant agir 
par amour sans raison que la raison d'aimer et de 

protéger ce qu'on aime, protéger les autres pour 
isoler les bêtes immondes. Désobéir par devoir à tout 

despote, père, patron, mère, patrie! Sans doute 

déserter, ne plus œuvrer dans les usines du complexe 
militaro industriel. Déchirer nos papiers d'identité ! Se 

nommer : humains ! Mais je rêve, c'est le 

commencement de la réalité. Ma douleur diminue. 
J'ouvre les yeux et tends l'oreille. Je resserre mon 

poing dans ma poche et me lève et te salue, une 

main sur le coeur. 

INTERVIEW D’UN TROUVEUR 

     Le Journaliste : Monsieur Pierre Montmory, vous êtes 
reconnu ! 

     Pierre Montmory : Bien-sûr, mes parents m’ont 
reconnu à ma naissance et les gens qui m’ont déjà vu 

peuvent me reconnaître. 

Le Journaliste : Vous êtes un poète. 

Pierre Montmory : Oh, bien prétentieux celui qui se dit 
poète. Je ne connais qu’un seul poète, c’est le créateur. 

Quant à moi je ne suis qu’un trouveur, c’est-à-dire le 
scribe d’un génie qui est accompagné des muses. 

Je ne fais que recopier ce que me dicte le créateur quand 
je sens qu’il a quelque-chose à me dire. Alors je prends 

ma plume et mon travail consiste à corriger l’orthographe 
et à soigner la syntaxe. 

Le Journaliste : Vous êtes aussi un écrivain professionnel. 
Pierre Montmory : Oui, on peut dire que je suis un 

professionnel car je pratique depuis longtemps l’art 
d’écrire et qu’une certaine expérience m’est acquise et 

cela me permet de rendre publique des œuvres fabriquées 
dans les règles de l’art. 

Mais, je ne me vois pas employé à faire des lignes pour un 

patron qui me servirait ses modèles et directives. J’aime 
trop la liberté pour la négocier dans des choix ou bien 

pour négocier une liberté illusoire. La liberté ne se 
négociant pas, c’est vivre comme il se doit qui me guide et 

nul besoin d’être quelqu’un et d’avoir quelque-chose Je 
n’ai pas l’intention non plus de prendre ou de participer à 

un marché de dupes pour quelque rémunération et la 
promesse d’être inscrit au fronton des célébrités. 

Le Journaliste : Quelles sont ces muses dont vous parlez 
tant et qui vous accompagnent ? 

Pierre Montmory : Ce sont mes amies de toujours. Mais je 
ne révèlerai pas leurs noms ici, je ne dis jamais le nom de 

mes amis. 
Le Journaliste : Vous êtes rarement publié, les médias 

vous ignorent, et vous n’avez jamais été subventionné. 

Pierre Montmory : Je ne suis pas publié mais je suis lu et 
entendu dans les lieux de vie du peuple, sur les places 

publiques où je donne gratuitement ce qui m’a été offert 
gratuitement à la naissance ! Je ne mourrai pas sur une 

étagère entre des critiques de spécialistes et des agents 
culturels. 

Le Journaliste : Pourquoi avoir choisi le métier d’artiste ? 
Pierre Montmory : Je n’ai rien choisi du tout à part ma 

liberté. Ce sont des artistes - qui m’ont instruit et produit -  
qui m’ont choisi car – pensaient-ils,  j’avais du talent pour 

ces choses. Le public l’a confirmé qui continue à 
m’attendre en tournant les pages renouvelées de mes 

trouvailles. 
Je tenais à peine sur mes pattes qu’on m’a donné un 

pinceau, des couleurs et une feuille vierge et l’on m’a 

demandé de faire le portrait de mon nounours que 
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j’appelais Riquiqui. En moins de deux je me suis exécuté 

et les gens ordinaires comme les artistes qui étaient 
présents en restèrent ébahis ! 

Le Journaliste : Vous n’avez jamais appris ? 
Pierre Montmory : Je pense que ce que l’on sait vraiment, 

on l’apporte avec soi en naissant. À la petite école ou 
j’aimais aller, j’ai appris à lire, écrire et compter dans la 

langue de mon quartier de Terre et j’étais déjà sûr d’un 
fait : je savais. Quoi ? Tout et rien. C’est en avançant dans 

la vie avec tous mes sens en alerte, avec la curiosité, puis 
en offrant mes dons aux autres que je me suis connu.  

En me donnant à connaître je rencontre mes amis de 
toujours, et attire à moi mes amours. Et quand j’ai connu 

je quitte les autres pour rester seul en ma compagnie et 
me mettre au travail dans mon atelier.  

Je me pousse au c… Et ce n’est pas toujours facile à cause 

que je suis paresseux de nature. Alors, j’invente un 
conteur imaginaire, un conteur qui ferait tout le travail, le 

paysage, les bruits, les personnages, la météo, et j’y mêle 
les intrigues et les anecdotes que j’ai cueillies dehors, je 

m’inspire de tout et de tout le monde.  
Je donne à mon conteur une voix en dedans de moi et 

alors, seul avec lui dans le calme de mon atelier, je 
l’écoute. 

Je recopie ce que je crois entendre mais que je devrai 
relire et relire encore pour en comprendre - non pas 

vraiment toujours le sens - mais surtout y ajuster la 
syntaxe et l’orthographe pour que le futur lecteur ou 

auditeur arrive à trouver lui-même un sens qui lui 
convienne. 

Le journaliste : Et les muses, dans tout cela ? 

Pierre Montmory : Les muses sont des femmes de notre 
peuple d’humains qui chantent pour nous charmer; pour 

éloigner le mal; pour guérir; pour provoquer l’amour ! 
Au frémissement intense de la vie - que l’ignorant nomme 

la peur, le cœur tremble et la douceur d’une eau vive vient 
le rafraîchir. « Bonjour le jour, bonjour l’amour ! » 

Je prends ma plume d’un geste volontaire, et tout mon 
corps produit l’effort à creuser les sillons pour l’encre, 

dans le champ vierge de la page où est déjà déposé 
l’humus joyeux de la vie. Et, après cet effort qui me fait 

naître encore, je n’ai plus peur. La joie de vivre a fait de 
moi son amant. Le vent se lève et le chant des muses 

commence et durera tout le temps de ma présence avec 
elles. 

Et, du silence absolu de la mort - la mort dont se nourrit 

ce qui vit, paraît un génie qui dort. Le créateur mue en un 

génie ancien. Un génie qui rêve à son retour sur la terre. 

Un génie soudain debout, juste au-dessus des morts, des 
morts qui sont l’humus qui dort, des morts qui aident à la 

fabrique de la nourriture des rêves futurs.  
Alors, d’une ruade suivie d’un cri qui dit « Allez ! », 

j’enfonce le soc de ma plume dans la chair de mon 
journal. Ce journal en forme de poème que je me dois de 

distribuer de mon vivant, dès sa récolte ramassée, car le 
monde a faim d’amour. 

C’est l’amour que l’on cultive quand on donne aux autres 
ce que l’on se doit de donner. 

Et quelque-chose en moi sait que si je ne parle pas quand 
il est temps cela fera du tort. Et si je ne travaillais pas, je 

souffrirais  jusqu’à n’être plus qu’une douleur, celle qui 
mène par ses chaines les victimes du sort au bourreau 

inhumain. 

Le Journaliste : Tout cela est bien beau, mais, il faut 
manger et boire, se loger et se vêtir ! 

Pierre Montmory : Ce n’est pas au public de m’entretenir. 
Et, s’il se peut que les braves gens m’offrent quel 

qu’argent ou récompense, n’y voyez pas là un dû ou un 
salaire mais des dons en échange des miens et ces dons 

ne sont pas pour payer mes factures personnelles. Ces 
dons existent d’abord pour faire vivre l’art, (comme au 

temps de la religion les croyants font un don pour que 
vive leur foi – et non pour engraisser l’officiant) et ici, 

comme mes poèmes et mon théâtre ont reçu généreuses 
mannes, j’ai pu multiplier mes offres gratuites en payant 

les outils nécessaires à leurs réalisations, mais, jamais, 
cela ne fut et ne sera pour entretenir les frais qu’un 

humain en bonne santé peut régler en exerçant n’importe-

quel métier rémunéré. 
Le Journaliste : Mais, à quoi servent les ministères de la 

culture ? 
Pierre Montmory : Ils ne devraient servir qu’à entretenir 

en état de marche les outils mis à la disposition du public 
qui veut y donner ses trouvailles et recevoir celles des 

autres. Le ministre et ses fonctionnaires n’ont pas à 
donner leur avis ni à décider à la place du public. C’est le 

public le seul juge des œuvres d’art et des artistes.  
Le peuple n’a pas à être gouverné. On gouverne les 

choses mais pas les gens.  
Et l’on jugera la grandeur d’une civilisation à l’aune de la 

curiosité des uns envers les autres et des dons gratuits 
échangés. Plus la curiosité reste intacte et plus les gens 

sont tolérants. Et, plus il y aura de don, plus nous aurons 

de paix. 
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La tolérance mène à la grande civilisation. 

Le Journaliste : C’est de l’utopie !  
Pierre Montmory : L’utopie est une chose qui existe mais 

qui n’est pas encore arrivée. Pour faire la paix, il faut 
préparer la paix. 

La mort gagne toutes les guerres. La guerre est toujours  
la terreur. La guerre c’est la fin de tout. Il n’y a pas de 

bonne guerre. Toutes les guerres sont inutiles. Tant que la 
peur de la guerre domine, cela empêche la paix et créé 

ignorance et misère. 
Le Journaliste : Vous faites de la politique ! 

Pierre Montmory : Oui, bien sûr, mais je ne fais que mon 
devoir de citoyen et je veux rappeler spécialement aux 

artistes leur responsabilité. Monter sur scène, peindre un 
tableau, composer de la musique, nécessite que dès les 

premières syllabes, dès les premières touches, dès le 

premier silence, que les gens doivent être charmés, mais 
le mal repoussé, mais les gens guérir et l’intelligence 

appelée ! 
Le Journaliste : Vous pensez que tout le monde est 

intelligent? 
Pierre Montmory : Oui, bien-sûr ! Tous les animaux le 

sont! On est peut-être con quand on ne sait pas si un 
intellectuel ou un prétendant artiste est intelligent mais, 

ce qui est sûr, c’est que nous avons une culture commune 
à tous les humains : nous avons tous déjà vu pleuvoir, 

nous connaissons le mal de dent et le mal d’amour, nous 
rêvons, nous nous inquiétons pour nos enfants, pour nos 

vieux… nous avons de l’expérience ! 
Notre condition biologique, le fait que nous ne pouvons 

sortir de notre existence autrement que par notre 

imaginaire, nécessitent, absolument, que tous nos 
organes des sens soient en bonne santé pour exprimer le 

chant de notre espérance, sans quoi, vivre devient 
insupportable et que le malheur submergeant l’amour et la 

beauté, le trop grand, l’immense douleur des malheureux 
engendre la terreur. 

La terreur dont s’emparent les plus faibles des humains 
pour violenter l’Humanité. Et les hommes politiques 

d’aujourd’hui, par faiblesse pour le pouvoir et cupidité 
pour posséder, attisent le feu de toutes les terreurs. Les 

hommes politiques ne sont plus que des domestiques au 
service des saigneurs de la vie. 

Les hommes politiques exercent l’art de la guerre en 
inventant de nouvelles maladies afin d’imposer leurs 

remèdes. 

Et beaucoup d’artistes ne sont là que pour divertir la 

clientèle en cachant l’horreur derrière un décor abstrait de 
toute signification. 

Beaucoup artistes ne sont que les animateurs du grand 
magasin du monde et les motifs qu’ils répètent dans leurs 

œuvres sont toujours les mêmes : « À bas l’intelligence »; 
« Mort à la critique ». 

Nous vivons une ère totalitaire avec la mort partout 
comme une terreur suprême. En attendant, les 

domestiques des États et les travailleurs appliquent 
l’idéologie unique du consumérisme. « Pourvu qu’on 

mange et qu’on puisse acheter notre rédemption ! » 
Beaucoup d’artistes aiment la mort, les terroristes aussi.                               

Paris, le 13 Novembre 2015 
 

 

DE L’UTOPIE 

   Le poète fabrique sa vie; le savant invente des réponses 
aux questions de l’imagination, et tous deux, chaque jour 

à l’ouvrage, l’outil en main, et la pensée vive : réalisent 

l’utopie. 
   L’utopie c’est quelque-chose qui n’est pas encore arrivée 

mais qui existe. Et l’utopie existe parce que l’utopiste l’a 
vue déjà en rêve, qu’il se peut qu’il en face les plans, la 

maquette, qu’il en fasse des sujets d’études à l’aide des 
sciences les plus pointues et qu’il ait même commencé à 

faire des expériences, à en bâtir des fondements. 
  Pour arriver à se dire qu’il s’agit bien d’une utopie, cela 

demande de la volonté. Cette volonté ne peut venir que de 
l’utopiste en personne car évidemment il est au départ 

souvent bien seul à avoir élucubré une telle rêverie. 
  Et c’est par sa propre volonté jusqu’à l’obstination qu’il 

essaiera de convaincre d’autres personnes. L’utopiste 
utilisera tous les moyens intellectuels et matériels pour 

prouver le bien-fondé de son idée. 

  L’utopiste est évidemment sûr d’avoir raison, en tout cas 
pour lui, pour commencer. 

  Et il n’existe que deux alternatives pour réussir à 
convaincre les gens de la raison qui nous porte.  

  1) La solution employée par les gens à l’utopie 
médiocre est la solution qu’emploient les faibles dont les 

arguments sont simplistes : des utopistes qui vous 
convaincront avec peu de vocabulaire mais beaucoup de 

menaces et même de la violence appliquée contre ceux 
qui posent des questions ou contestent; 

  2) La solution employée par des gens à l’utopie de 
qualité supérieure, pour convaincre et réunir des 

comparses autour d’eux - pendant au moins le temps de 
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leur conter ce qu’il y a de merveilleux dans l’utopie 

nouvelle, ces beaux utopistes ont une sereine attitude qui 
leur permet d’exposer le déroulement de leur rêve avec 

une force tranquille, sur un ton doux qui s’adresse à 
chacun, qui réussit à capter l’attention de tous, nous, les 

enfants de l’ère scientifique, qui ne refusons pas de nous 
divertir - même à l’exposé du projet le plus 

invraisemblable, du moment que l’orateur reste plaisant 
dans son attitude, et intéressant les connaissances de 

base du commun des mortels. 
  Car dans l’utopie il faut que l’intelligence soit sollicitée au 

point de faire sauter les verrous des réflexions habituelles 
sur ce qui nous paraît ordinairement bizarre ou étranger. 

L’utopie doit provoquer la pensée et la mettre à table pour 
qu’elle participe à l’échange des dons de chacun, sollicités 

par la curiosité. 

  Et alors, tout ce qui anime notre intérêt pour une utopie, 
c’est une volonté qui s’affermit au-dedans de chacun, au 

fur et à mesure qu’on y prend part, en la discutant et puis 
en y mettant la main pour essayer de la rendre pratique. 

  Une volonté personnelle, qui est l’utopie de nous autres - 
individu déjà constitué en entier par la nature, et qui se 

propose – en personne - l’aventure d’inventer sa propre 
vie, entrevue dans un bref éclair, puis dans un rêve grand 

qui ne veut pas finir, et un rêve qui nous tient alors 
debout, par notre seule volonté. 

  L’utopie n’est pas achevée que le rêve continue et c’est 
nous qui réalisons son existence - à force de vouloir ce qui 

nous arrive. 
  Les utopies élaborées dans la hâte d’un résultat 

escompté, et qui s’expriment pauvrement dans le langage 

sans volonté des gens violents, ratent et  mènent à la 
folie. Car les gens sans volonté ne s’engagent que 

lorsqu’aucun effort de penser par eux-mêmes n’est exigé 
d’eux. Les gens sans volonté réalisent que les utopies du 

monde matériel et spirituel des armées terrestres et 
célestes.  

  Quand une personne n’a pas de volonté au point de ne 
pas savoir s’il faut faire le bien ou le mal, cette personne 

s’engage facilement dans les ordres. Les chefs existent 
seulement dans les systèmes utopiques qui vendent de 

l’espérance et du bonheur à crédit. Mais c’est la maladie 
des troupeaux endormis que la paresse de volonté. 

Seul, loin des troupeaux, roi, le poète se réalise. 
  Roi et poète sont tous deux maîtres d’eux-mêmes et 

s’inventent une identité imaginaire d’aventuriers et 

bondissent joyeusement sur les vagues pour conquérir le 

vent. 
  L’utopie de l’Humanité rêvée par les personnes libres sur 

la Terre - patrie des amoureux, l’utopie innocente est 
enfantée dans la tendresse, avec la force tranquille des 

humains satisfaits du peu qu’ils reçoivent de leurs dons.   
Car ils ne s’adonnent qu’à la curiosité. 

  Et le don de donner est une volonté mystérieuse qui 
nous pousse à rêver mieux qu’un profit immédiat ou une 

jouissance précoce.  
  Et la curiosité est la vertu des grandes utopies. En effet, 

c’est par elle que l’on découvre ce qui nous est inconnu. Et 
lorsque nous faisons une découverte nous sommes riches 

d’apprendre – de prendre le peu que l’on sait, pour exciter 
notre curiosité, avec ce que l’on connaît déjà et 

d’augmenter nos véritables richesses. Richesses gratuites 

qui alimentent notre rêverie jusqu’à l’utopie. 
  La curiosité dit : « Ouvre grand les yeux et regarde 

autour de toi. Vas à pieds, la marche donnera une vitesse 
humaine, naturelle à ton mouvement, et ton regard aura 

le temps de se poser sur chaque chose, et tu pourras 
t’arrêter aisément s’il te plaît d’observer de plus près plus 

longtemps. Tu commenceras à voir par-dessus l’horizon ». 
  Le temps n’existe pas sur la planète Utopie. Ce n’est 

qu’amour et liberté qui enfante son humanité. 
  Le temps existe pour le mal et les malins. Le temps 

compte pour les exploiteurs et les juges. Le temps n’est 
que le châtiment des voleurs de vie. 

  Les gens de pouvoir adorent le temps comme un dieu qui 
leur donnerait tout pour rien. 

  Les gens simples ne sont que des humains qui ne 

possèdent que leur vie.  
  Rois et poètes vont sur les chemins inconnus d’Utopie 

pour ne pas perdre la volonté de faire de leur vie une 
œuvre art. 

  Les manants suivent les étendards sur les routes usées 
des perdants, égarés par la revanche sur leur paresse mal 

occupée. Les armées sont vénérées avec un sentiment 
religieux par les soldats ennemis du feu, des rois et des 

poètes. 
  Le vent balaie bien des tempêtes, que l’Utopie renaît à la 

clarté des jours, tandis que les nuits, qui ne finissent pas, 
disparaissent dans les trous noirs de l’Univers.  

  La planète Terre tourne son manège en révolution dans 
son exil imaginaire, brasse ses continents, embrasse les 

mers sous la caresse douce des vents, et le Soleil et la   

Lune - ses compagnons, rient, infiniment. 
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MON CHER COUSIN DE KABYLIE, 

   Suite à ta question : quelle langue me conseilles-tu de 

parler, voici ma réponse : 
   Tu parleras arabe pour résister à tes envahisseurs 

séculaires et colonisateurs perpétuels arabes; 

   Tu parleras l’anglais pour faire des affaires à travers le 
monde; 

   Tu parlers le français pour parler de la liberté et de 
l’amour qui ont enfanté l’Humanité; 

   Tu parleras kabyle pour dire tout ce qu’il y a chez toi 
dans ton intimité la plus secrète;   

   Tu parleras amazigh parce que tu es né libre sur toute la 
Terre;  

   Tu parleras la langue de tes parents qui dans leurs bras 
ont façonné ton être;   

   Tu parleras de ta Kabylie pour que, de chaque bout du 
monde, les inconnus restent étonnés de ton amour;  

   Tu parleras kabyle à ta manière et tes familiers 
reconnaîtront ton style unique, Ô mon cousin ! 

   Tu parleras la langue qui chante dans ton cœur quand tu 

feras ta cour aux femmes que tu nommeras; 
 Tu parleras la langue des muses que t’inspirera ton génie;  

   Tu parleras à toi-même et tu te comprendras; 
   Et tant pis pour ceux qui ne t’écouteront pas.  

   Ceux qui ne t’écoutent pas ne méritent pas tes paroles. 
   Et, pendant le long temps de l’ennui tu étudieras les 

poètes, qui dans des milliers de langues, interprètent 
toute ta vie de poésie, à toi, Ô mon cousin,  vivant poète. 

 

La joie de vivre a des amants 
Gare à l’eau vive 

Gare aux serments 
 

      LA LANGUE DE L’AMOUR 

     La langue de l’amour parle du cœur des 
amants, elle dit non à tout même quand il faut dire 
oui, elle résiste et fait perdre toutes les guerres, 
elle tient dans ses bras tous les enfants, elle sucre 
l’amer des jours, elle adoucit la dure nuit, elle 
ignore les murs, elle a l’Univers à ses pieds, les 
dieux l’ignorent, les bêtes l’adorent mais ne la 
parlent pas encore. La langue de l’amour n’a pas de 
mots étrangers au mauvais sort. La langue de 
l’amour demeure dans le palais du poète, elle est 
une humble savante qui sert la beauté à la table de 
l’Éternel. 
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Y aura jamais toujours 

Y aura toujours jamais 

Y aura toujours l’amour 

36 RAISONS DE BOUGER 

Je ne sais plus où aller 

Je suis toujours un étranger 

Avec ou sans papier 

Je déménage sans arrêt 

Les autres m’ignorent 
Et font de moi l’inexistant 

Je n’ai pas de profil reconnu 

Ni drapeau ni signe 

ostensible 

Je ne suis pas invité 

Les cultures sont clôturées 

Les familles sont égoïstes 

Les croyances des prisons 

La malchance une punition 

On m’éloigne d’un regard 

Étranger aux étrangers 

Je suis l’oublié 
Orphelin de tous 

Je parle tout seul 

À moi qui suis en paix 

Je souhaite le bonjour 

Je m’invite à la joie 

Content de moi 

Tant pis pour vous 

Les absents ont tort 

Qui m’aime ne me suit 

Mais marche à mes côtés 

Solitude à mon bras 

Je m’offre à connaître 
À qui me quitte heureux 

Le monde que j’ai connu 

Y a même du Soleil 

Même qu’il a plu 

Je suis l’oublié 

Les yeux mouillés 

Je ne sais plus où aller 

Je suis toujours un étranger 
Pierre Marcel Montmory Éditeur 
2019 ISBN 978-2-924985-49-6 

P L A N È T E  T E R R E 

 

DÉSERTION GÉNÉRALE 
    Par amour de l’Humanité tous 

les êtres humains sont invités à 
déserter de leurs activités liées à 

l’industrie militaro-industrielle, 

tous les soldats abandonnent 
leurs uniformes et leurs armes; 

tous les savants inventent des 

plans joyeux, tous les 
travailleurs construisent la paix, 

et les poètes composent des 

œuvres pour exprimer toutes les 
émotions et pour divertir et 

s’adressent à l’intelligence. 

     Réquisition de tous les 
moyens nécessaires pour 

construire la paix. Appel à tous 

les gestes de sympathie les uns 
envers les autres. Abandon de 

l’argent pour le troc.  

     Tout humain qui ne fera pas 
œuvre de paix sera considéré 

comme complice des crimes 

contre l’Humanité. 
     Le premier jour de Désertion 

Générale est aujourd’hui.  

     La Paix tout de suite.  
     Par TOUS LES HUMAINS. 

     Décret édité au nom des 

droits de l’Humanité, à la paix et 
à la joie de vivre. 

http://www.poesielavie.com/


39 
 

        PAIX 

        J’ai mis le drapeau en charpie 
        Pour essuyer la sueur des peines 

        Et le sang des blessures 
        Puis j’ai jeté ce passé trop présent 

        Au vent pesant des pierres 
        Et puis l’eau des sources perpétuelles 

        A rendu les chiffons boueux des hommes 

        Immaculés comme le visage de la Paix 
        D’un jour blanc inconnu 

        La Paix n’était qu’une trêve 
        Sous l’étendard du ciel 

        L’Humanité inspirait 

        L’humilité aux étoiles 

LE POÈTE 

     Ce qui est représenté n’est pas ce qui est agréable, 

mais ce qui est réel, malgré le déplaisir qu’il peut 

entraîner. Ce déplaisir lui vaut les interdictions de ceux qui 
sont dans le déni des profondeurs infernales de la culture.  

     Le vrai poète vit avec tout le peuple et ne conçoit pas 
que la poésie puisse être séparée de la pensée. Sa parole 

forte n’est nullement effrayée par les tempêtes qu’elle 
peut provoquer. Il bouscule en permanence les acquis 

théoriques et déconstruit inlassablement les systèmes de 
pensée.  

     Les choses ne sont jamais acquises de façon 
irréversible. Le propre de la pensée est d’être en 

mouvement. La pensée ne peut se soutenir que de son 
propre dépassement. 

     Le poète est un éternel voyageur. Sa marche est 
superbement amoureuse. Dans son monde, la force de 

l’amour anime son œuvre. L’amour de la pensée, de la 

liberté et au nom de la dignité humaine. Mais également 
l’amour de la femme, du corps et de la poésie. 

     Le poète attend de la poésie la même chose que nous 
attendons d’un amour, un dépassement infini. 

Houria ABDELOUAHED 

LE PEUPLE 

     Le peuple, cela veut dire tout le monde et, quand tout 
le monde sera capable de se parler, alors, le cercle de la 

parole retrouvé, les bases de la paix seront l'amitié dans 

l'égalité, la fraternité dans le don et la liberté dans la 
curiosité et le droit sera un art de vivre l'amour et la 

beauté. Le peuple évolue quand il sait qu'il est le plus fort 
pour se convaincre lui-même du bien comme du mal. 

                      Pierre Marcel MONTMORY 

 
Composition de pierres du mont Safoon en Syrie 

Par Nizar Ali BADR dit Jabal Safoon - sculpteur 



40 
 

 


