
 



 
 

     Quelques années de prêtres et de TV ont détruit deux 
mille ans d’histoire. 
     Les débats sur l’éthique documentaire, la représentation, 
l’ethnographie, l’orientalisme, le colonialisme spectacle, 

l’appropriation culturelle et le regard colonial, la supercherie 
du faux documentaire contribue à figer l’image d’un peuple 

dans ses traditions et travestissent la réalité. 
     Des zoos humains pour y exposer des « sous-humains-

animaux » du monde entier, le reflet du colonialisme 
alimenté par l’exotisme de l’autre, et que ces « sous-
humains-animaux » dans leur « différence » y conservent 

aussi un certain contrôle de la représentation comme un 
spectacle dans la société.  

     Une sorte de pureté traditionnelle menace de disparaître 
face au colon qui se sent supérieur avec sa technologie 

moderne. Les sauvages s’émerveillent d’un gramophone et 
finissent par mordre son disque (scène très drôle). 

     Le typique colonial, mis en scène, efface la culture 
humaine. 
 

Une humanité présente mais oubliée sur la Terre. 

Une société déshumanisée. 

Je m’appelle humain dit le poète. 
Le grand écran colonial présente une étrange fiction. 

 

     On méprise tellement les peuples qu'on fait tout pour les 
faire disparaître, leur enlevant même leurs noms, les 
remplaçant par des numéros.  
 

     La nostalgie des temps héroïques de la vie, gravure 
dans la mémoire à dimension épique, stimule l'imaginaire 

sur le temps passé.  
     Aux nouveau-nés des humains de tracer le présent. 
 

     Impossible d’établir une version formelle de la réalité. 
     La peur fonctionne. La population est prête à se sacrifier si elle est 
systématiquement et implacablement effrayée. 
     Phénomène de contrôle de l’esprit public, publicité sophistiquée et 
conseils pour former l’opinion – anxiété de masse : « votre vie est en 
danger » et obligation morale : « Vous mettez la vie des autres en danger». 

     Suppression totale de la dissidence, interdiction d’argumenter. 
     Détruire toutes les opinions déviantes, orchestrer une avalanche de honte 
et de blâme sur ceux qui s’expriment.  
     Le programme de la peur, partie intégrante de l’arsenal de la politique 
démocratique, fonctionne dans le présent et à l’avenir - avec l’état d’anxiété 
et de chantage moral. Il n’existe pas de véritable « crise» mais  un « projet 
héroïque » de gloire et de profit.  
     Les élites n’écoutent pas la parole du peuple, n’entendent pas la voix de 
tout le monde. La classe culturelle déteste le peuple.  
     « La personnalité consciente disparaît », l’individualité s’efface absorbée 
par « l’unité mentale de la foule» – ressemblant à une « réunion d’imbéciles » 
capables des « actes les plus sanguinaires ». 
     Les mouvements de masse attirent ce que nous appelons aujourd’hui la 
personnalité psychopathe – en fait, des prédateurs : des individus qui se 
complaisent à causer de grands dommages, qui sont peut-être même 
sadiques, et qui ne sont pourtant pas dérangés le moins du monde par ce 
qu’ils font ».  
     Une « formation de masse » détruit la conscience éthique d’un individu et 
le prive de sa capacité à penser de manière critique.  
     Quand il suffit de faire peur pour que ceux qui sont en responsabilité 
cèdent, des jours mauvais s’annoncent. 
     « L’anxiété et le mécontentement flottent librement » et vont vers 
l’agressivité).  
Les mouvements de masse attirent des êtres désespérés et dysfonctionnels. 

 



 
 

Sophie Standing -Angleterre/Kenya- Broderie à la machine à coudre ! 
Sophie Standing s’inspire de la flore et la faune, autour d’elle en Afrique, pour réaliser des tableaux sur la toile, un travail complexe d’une grande créativité. De loin ils 

semblent dessinés, mais ils sont, en fait, entièrement cousus, c’est un assemblage de tissus (d’une grande variété) et de fils qui se révèle lorsqu’on y regarde de plus près. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     Quand je cours après ce que je pense vouloir, mes journées sont une 
fournaise de détresse et d'anxiété. 
     Si je m'assois dans mon propre endroit de patience, ce dont j'ai besoin 
coule vers moi, et sans peine aucune. A partir de là, je comprends que ce 
que, je veux me veut aussi, me cherche et m'attire ; quand il ne peut plus 
m'attirer plus à aller vers lui, qu'il vienne à moi. Il y a un grand secret 
en cela pour quiconque peut le saisir.                          Rûmi 

     Nous avons rencontré Pierre Montmory par 

hasard, pendant une promenade à Montréal. Il nous 
a offert sa poésie sous forme de journal.  
Gratuitement, gracieusement. Loló a pris sa photo et 
la lui a envoyée par courriel, accompagnée de ce 
modeste manifeste. Nous partageons aussi l’image, 
que Pierre nous a retournée éditée par lui-même, 
dans le but de célébrer la vie et l’œuvre de ceux qui 
croient à l’art en tant que praxis vitale, et pas 
seulement à sa dimension économique. Allez voir 
son site, www.poesielavie.com, ça réchauffe le cœur. 
Nous voulons crier au loup, cher Pierre. Nous 
voulons te partager quelques pensées récentes.  
Pour toi, mon ami, mon amie.  Ton petit rituel: poème 
dédié au travail que tu fais. C’est une danse, chaque 
action est rythmée, d’un rythme qui se révèle entre 
tes mains et les objets, entre ton corps et l’espace 
qui l’entoure, qui le supporte. Tes pieds gentils qui te 
portent. Célébrons alors ta danse et la mienne, le 
mouvement du monde, pour le plaisir.. 
 

     « Les gens de mon quartier me disent :"Tu es notre 
poète", quel honneur, je n'ose pas me présenter ainsi car je 
trouve cela prétentieux mais, bon, le public a ses raisons ». 
P.M.Montmory 
 * Gaston Bellemare (directeur du festival international de 
poésie de Trois-Rivières-Québec) : « Tu es à la hauteur et la 
grandeur de ce qu'il y a dedans chaque mot. Je t'apprécie, 
belle et grande bête de  solitude partagée ». 
     * Jack Lang – ancien ministre de la culture et président de 
l’Institut du Monde Arabe à Paris : 
     « Merci et bravo pour votre engagement qui permet à 
toutes et à tous de profiter de la magie de la poésie dans la 
belle ville de Montréal ». 

 



La désolation
     Depuis un futur qui n’arrivera pas. D’un peuple 
qui n’existe pas… 
     “La fin est proche. Ou est-elle venue et 
repartie auparavant ?”  Un ancêtre  
“Cher colon, Ton futur est terminé.”  Un ancêtre  
     Nous vivons le futur d’un passé qui n’est pas 
le nôtre.  
     C’est l’histoire de fantasmes utopiques et 
d’une idéalisation apocalyptique. 
     C’est un ordre social global pathogène du futur 
imaginé, construit sur le génocide, la mise en 

esclavage, l’écocide et la ruine totale. 
…/... 

     Cette façon de “vivre” ou cette “culture”, est 
celle de la domination qui consomme tout pour 
son propre bénéfice.  
…/... 

     C’est cette même culture qui doit toujours 
avoir Un Autre Ennemi, pour le blâmer, pour 
pouvoir réclamer, affronter, assassiner et réduire 
en esclavage.  
…/... 

     Avec ce mantra constant de violence, on ne 
peut comprendre qu’une chose : c’est vous ou 
eux… 
     C’est toujours l’Autre qui est sacrifié à une 
continuité cancéreuse et immortelle. C’est l’Autre 
qui est empoisonné, bombardé et abandonné 
dans le silence sous les gravats. 
     Cette voie de non-être, qui a infecté tous les 
aspects de nos vies, qui est responsable de 
l’annihilation d’espèces entières, de 
l’empoisonnement des eaux et des océans, de 
l’air et de la terre, des abattages massifs de 
forêts, de l’incarcération de masse, de la 
possibilité technologique d’une fin du monde par 
les armes, de la pollution généralisée, voilà la 
politique mortelle du capitalisme, elle est là la 
pandémie. 
…/... 

     L’invasion physique, mentale, émotionnelle et 
spirituelle de nos terres, de nos corps et nos esprits 
afin de s’établir et d’exploiter, est le colonialisme. Des 
navires ont fait voiles sous des vents empoisonnés et 
sur des marées sanglantes à travers les océans les 
ont poussés d’un souffle court et ont mis en place 
l’entrave, des millions et des millions de vies furent 
tranquillement éteintes avant même qu’elles ne 
puissent nommer leur ennemi. 1492, 1918, 2020…  
…/... 

     “Tuer “l’Indien”, tuer notre passé et avec lui notre 
futur en “sauvant l’homme”, cet humain, en imposant 
un autre passé débouchant sur un autre futur. 
     Ce sont les idéaux apocalyptiques d’abuseurs, de 
violeurs, de racistes et de patriarches. La foi 
doctrinaire aveugle de ceux qui ne peuvent voir la vie 
qu’à travers un prisme, un kaléidoscope fracturé, 
d’une guerre totale et sans fin. 
…/... 

     Nos ancêtres comprirent bien vite que cette façon 
d’être ne pouvait pas être ramenée à la raison et qu’il 
était impossible de négocier avec elle. Qu’on ne 
pouvait pas faire de compromis et qu’elle ne pouvait 
être sujette à rédemption. Ils avaient compris que 
l’apocalyptique n’existe que dans l’absolu.  
 

 

     Nous avons une connaissance d’histoires 
après histoires du monde qui fait partie de nous. 
C’est la langue du cosmos. Elle parle en 
prophéties taillées dans les cicatrices où nos 
ancêtres rêvèrent.  
…/... 
     Nous sommes les rêveurs rêvés par nos 
ancêtres.  Nous avons traversé tout le temps 
entre les respirations et nos rêves. Nous existons 
avec nos ancêtres et les générations non-nées. 
Notre futur est au creux de nos mains. … 
 

     Les capitalistes et les colons ne vont pas nous 
mener vers leurs futurs de mort. 
     L’idéalisation apocalyptique est une prophétie 
auto-réalisatrice. C’est le monde linéaire qui 
prend fin et se détruit de l’intérieur La logique 
apocalyptique existe au sein d’une zone morte 
spirituelle, mentale et émotionnelle qui se 
cannibalise elle-même. Les morts se lèvent pour 
consumer toute vie. 
     Notre monde vit quand le leur cesse d’exister. 
 

     Nous sommes la conséquence de leur guerre 
contre la Terre-Mère. Nous ne permettrons pas au 
spectre du colon, aux fantômes du passé de hanter 
les ruines de ce monde. Nous sommes 
l’actualisation de nos prophéties. 
     Ceci constitue la réémergence des cycles du 
monde. 
     Ceci est notre cérémonie. 
     Entre les cieux silencieux. Le monde respire de 
nouveau et la fièvre tombe. 
     La terre est tranquille. Attendant que nous 
écoutions... 
…/... 

     Il y a une chanson plus vieille que les mots ici. Une 
chanson qui guérit et cicatrise plus profond encore 
que la lame du colon ne puisse jamais couper. 
     Voilà notre voix. Nous avons toujours été des 
guérisseurs.. C’est la première des médecines. 
     Le colonialisme est une peste, le capitalisme une 
pandémie. 
     Ces systèmes sont anti-vie, ils ne pourront pas se 
soigner. 
     Nous ne permettrons pas à ces systèmes malades 
et corrompus de guérir. 
     Nous nous étendrons, nous nous multiplierons. 
     Nous sommes les anticorps 

Par le Collectif (amérindien) Indigenous Action 

 





 

 

 



(Il s'en va en douceur et nous laisse 

un poème qui restera un écho éternel :) 
 

Je n’ai que des chansons 

Pour celui qu’on enchaîne 

Pour la main qu’on refuse 

Pour le jour qu’on accuse 

Je n’ai que des chansons 

Pour les blés qu’on piétine 

Pour la nuit qu’on malmène 

Pour la colombe en deuil 

Sur l’olivier brûlé 

Mais je sais qu’un refrain 

Ça peut faire du bien 

Donne-moi ta main 

Viens 
 

Malek Haddad 
 

 

 

    Les aïeux ne sont pas hors de soi, mais en soi  
    Ils sont dans le roulement des tambours 
    ………… dans la manière d'accommoder les mets  
    ………… dans les croyances qui perdurent, se transmettent  
    Les ancêtres sont là 
    ………… Ni le temps, ni l'espace ne leur sont des limites 
    ………… Aussi résident-ils là où se trouve leur descendance 
    ………… Les humains ne sont pas des calebasses vides 
    Les ancêtres sont là 
    ………… Ils planent au-dessus des corps qui s'enlacent 
    ………… Ils chantent lorsque les amants crient à l’unisson 
    Ils attendent sur le seuil de la case où une femme est en travail 
    ………… Ils sont dans le vagissement 
    ………… dans le babil des nouveau-nés 
    Les enfants grandissent, apprennent les mots de la terre 
    Mais le lien avec les contrées de l'esprit demeure 
    ………… Les ancêtres sont là, et ils ne sont pas un enfermement 
    Ils ont conçu un monde 
    ………… Tel est leur legs le plus précieux  
    L’obligation d'inventer pour survivre  
 

Léonora Miano - La saison de l'ombre 



QUI CHANTE AVEC LA PAIX 
? 

Hello, les amis artistes 
Qu’est-ce que nous faisons ? 
Qui viendra offrir ses 
trouvailles avec moi ? 
Ses gestes de paix ? 
Si vous chercher l’argent ou la 
gloire, 
Vous n’aurez jamais la paix. 
La Paix se mérite ! 
On ne gagne pas la paix. 
La paix n’est pas une trêve. 
La paix, c’est la paix. 
Pour la justice, nous 
interdirons la misère. 
Allons, montrons l’exemple de 
rêveurs éveillés, 
Bâtisseurs de beauté, 
Consoleurs de chagrins, 
Provocateurs de l’amour 
Repousseurs du mal 
Donneurs de soins 
Paisibles artistes de la vie ! 
Personne de m’a répondu ? 
Êtes-vous éteints ? 
Moi, je suis vivant, et 
Je n’attends rien ni personne 
Tout et là, entre Hier et 
Demain 
Je parle toutes les langues en 
français. 
Pas de trêve pour la paix ! 
La paix tout de suite ! 

 
 
 

Une trêve n’est qu’un cessez-
le-feu. 
La paix tout de suite ! 
Sans armes, sans argent ! 
Du pain et des câlins et du 
savoir ! 
La paix est art de vivre en paix. 
Mourir est l’art de la terreur. 
La trêve est une ruse de la 
guerre. 
Pendant la trêve tu te tais et tu 
consommes. 
À la guerre tu dépenses et fais 
des dettes. 
Pendant la trêve tu recharges 
tes armes. 
Pendant la paix tu veilles à la 
paix. 
Tu gardes la paix comme un 
enfant. 
Les jours de paix sont infinis. 
La guerre est une nuit sans 
repos. 
Artiste de la paix au boulot. 
La paix travaille le cœur. 
Le courage paisible d’un sein 
nourricier. 
La guerre assèche les langues. 
Un seul geste suivi d’un cri 
pour quoi faire ? 
La paix sans peur de naître 
La paix sans peur de vivre 
La paix sans peur de mourir 
Qui chante la Paix ? 
L’artisan de la paix. 
Toi ? 
 

Pierre Marcel Montmory 

QUI CHANTE AVEC LA PAIX ? 



 

La vie plus forte que la mort 

La mort gagne toutes les guerres.  L’argent ruine la planète. 
 

Le temps des assassins 

Le pain de l’injustice est une pierre dans la main des humiliés. 
 

Le culte du chef 

La hiérarchie actionne les troupeaux. Différences entretiennent l’esprit guerrier. 
 

L’amour de soi 

Déserter est le courage des 

braves. 

La grâce à l’anonyme 

bienfaiteur. 

Le monde est éclairé par les 

amoureux. 
 

La société de consommation 

La « liberté de choix » 

permet d’exister. 

Chaque  communauté  

a son magasin. 

Les produits conformes 

à sa différence. 

Idéologie et croyance 

certifiées. 
 

La société naturelle 

La liberté d’être 

libre permet  

de vivre. 

Le solitaire 

s’appartient  

lui-même. 

Être humain  

 

le satisfait. 

Avoir la vie  

 

le contente. 

Il n’a pas d’idéal il 

ne croit en rien ; 

Il croît en tout. 
 

Aucun Dieu n’a de religion ! 

Dans bien des géants il y a des petits. Dans bien des inconnus il y a des génies



Présence, imagination et sympathie 

     Préambule. 
     Ce livre ne pourra être lu que par les personnes qui savent 
lire.    Tout ce que vous trouverez ici consigné n’est qu’une 
petite partie de ce qui est transmis par le geste, par la parole. 
Vous y puiserez un petit tas de savoirs qu’il vous faudra encore 
expérimenter pour en avoir une véritable expérience. 
     Nous ne pouvons acquérir de connaissances qu’en quittant 
tout pour la pure aventure. 
     Aimer signifie donner à connaître, s’ouvrir à l’inconnu. 
     Et lorsque nous avons connu, pris connaissance, nous 
souhaitons avoir du nouveau à expérimenter. 
     Tout se règle avec l’énergie et  le mouvement. 
     L’anarchie naturelle et, le non-sens de la vie. 

DE L’ART DE VIVRE 

     Dispositions 
     Il suffit de : la machine du corps et l’ordinateur du cerveau 
(du cœur, courage ; et de l’esprit, espérance). 
     Et de : l’outil qui prolonge physique et pensée auxquels sont 
ajoutées ta présence, ton imagination et ta sympathie. 
     L’école est celle qui te corrige des mots qui ne sont pas dans 
le dictionnaire de la réalisation de soi : « peur, difficile, etc. ». 
     L’école doit t’apprendre à apprendre afin que tu puisses 
utiliser des outils avec leurs modes d’emploi. 
     L’école existe là où il y a présence d’un maître ouvrier et 
savant. 
     Ouvrier est celui qui œuvre, qui fait l’expérience et se réalise 
souvent. 
     Le travailleur s’enrichit de connaissances et varie les 
expériences en fonction de différents savoirs qui lui sont 
proposés pour en tirer meilleure connaissance : c’est ce qu’on 
appelle le progrès. 
     Le progrès c’est un corps et une pensée en santé malgré le 
temps qui passe : curiosité, éveil. 
     Repos ou action : tout est travail. 
     Et le travail transforme. 
     À toi de choisir. 

     Quelle forme veux-tu avoir ? 
     Attachée ou libre ? 
 

     Définitions 
     Art veut dire métier. 
     L’art est une machine à opérations physiques et mentales. 
La tradition est l’art de transmettre le mode d’emploi des outils. 
     Le Maître instruit donne des exemples et, de ses suggestions 
créé un ouvrage: 
     Le créateur n’est pas attaché à aucune idée ou matière. 
     L’apprenti innocent imite le maître et, de ses pérégrinations 
invente la méthode : « Une manière distinctive de faire ». 
     La réussite est la réalisation de soi à travers l’ouvrage 
accompli chaque jour ; la réussite à l’échelle d’un seul être 
humain. 

     Précisions 
     Ton premier outil c’est ton corps : entretiens-le au mieux.  
Quand la machine tourne bien, l’ordinateur est fécond. 
     Ta méthode personnelle consiste à te trouver chaque jour à 
l’ouvrage, l’outil en main, la pensée vive. 
     Chez toi est un vague plan de route sur la terre à travers des 
jungles inconnues.  
     Tu prospectes l’or des vraies richesses. 
     Puisses-tu gagner ton pain dans la liberté. 

Révolution complète toutes 

les vingt-quatre heures 

     La liberté n’étant pas une tradition, tu devras chaque jour 
l’affirmer dans l’accord comme dans l’adversité. 
     Les sociétés forment un monde de petits chefs, d’importants, 
d’agents, de juges et de domestiques : tu ne leur feras aucune 
confiance, n’accepteras aucun compromis. 
     Laisser dire et laisser faire les chefs et leurs soldats. 
     Revendique ton droit à l’indifférence, le droit qu’on te foute la 
paix. 
     Et tu leur rappelleras que la liberté exige le devoir de se 
révolter lorsque les forces d’oppression sont trop grandes. 
     Pour être libre tu n’es ni violent ni menaçant; tu es fier d’être 
un humain. 
     Le joyeux accomplissement de la vie. Roi ou mendiant. 

L’Homme-Frontière 

     C’est la personne que tu croiseras le plus souvent. Elle te 
demandera que tu lui déclines tes identités civiles, militaire, 
religieuse, sexuelle, politique. 



     Ne réponds jamais avec ta propre voix. Car, après avoir 
enregistré le robot de ton portrait, son visage se refermera 
comme une porte de guichet. Des ennuyants entraveront ton 
corps. Tu perdras la liberté si tu  vas à la rencontre de l’Homme-
Frontière.  
     Car ton seul pays c’est la Terre, ta maison, ton nid. Tu ne 
peux les quitter pour un ennui. 
 

             Économie 
Attaché à rien tu vis détaché de tout. 
Tu n’aimes ni ne détestes. 
Tu n’es ni bon ni méchant, 
Tu es juste. 
À l’étroit : 
Où tu te serres ; 
Tout se joue : 
Il te reste le choix, 
Des cartes. 
 

Des cartes : 
     « Le chaos de la vie embrouille les cartes rangées dans ta 
poche. Tu gardes en vue les formes et les couleurs. Mais tu ne 
peux être toujours maître du ballet des cartes à jouer, et le jeu 
t’emporte tu ne sais où, et tu serres les cartes dans ta main au 
fond de ta poche. Qu’est-ce qui est à toi, vraiment : les cartes, ta 
main, ou ta poche ? ». 
 

     Rien ne t’appartient, que cette énergie que je nomme joie 
de vivre. Mais les pérégrinations oisives créent des mirages 
confondants. Alors, marche la tête haute au-dessus du vent 
de poussières. 
 

Je n’ai pas de racines 

J’ai des jambes. 
     « J’ai passé ma vie à flâner sur le dos de la terre. Et 
maintenant je devrais m’attacher ? Puis, pour prouver mon 
attachement, me sacrifier ? » 
     « Je veux rester libre. Je suis déjà sacrifié au même titre 
que toutes les autres races terrestres. La race humaine 
m’ennuie quand elle m’envoie ses Hommes-Frontières». 
 

Tout ce que tu crois est le faux. 

 
 

     « Merci de m’avoir écouté jusque-là. Reprends tout dès le 
début j’ai choisi mes mots. On s’en reparlera. Salut. »  

Le poète 

Le poète c’est celui qui fabrique. 
Le poète ne cherche pas, il trouve. 
C’est pourquoi on l’appelle un trouveur. 

     TROUVEUR : Comme il s’est appelé trouvère en langue 
d’Oïl et troubadour en langue d’Oc. La racine « trobar » 
signifie trouver en langue indo-européenne. 
 

     Au cours du temps qui court et des hommes courants, les 
anciens nous lèguent leurs inventions. Si l’on possède le mode 
d’emploi pour chaque outil, quel monde construisons-nous ? 
     « Le nôtre »  ou : « Le vôtre » ? 
     C’est la même différence qu’entre l’amour authentique et 
l’amour prostitué. 
 

     Notre monde c’est l’humanité avec le meilleur et le pire. Et tu 
racontes. À l’aide de tes outils. Et puis d’abord, ton corps puis ta 
voix et alors tes bras tes jambes tes mains tes doigts comme 
marionnette à fils mue par ta pensée seule. Le travail libre libère.     
L’outil prolonge le travail. Le travail transforme le repos en 
jouissance. 

Et notre aventure continue. 

Bon voyage dans notre monde 
 

« Pour qui te prends-tu, toi, qui n’est même pas capable de 
créer la rosée du matin ? ». 
 

     Dans les catastrophes il te faudra serrer les dents sur un 
débris flottant et, Ô Patience, sortir du gouffre par la volonté du 
hasard. Mais, si tu étais sur la bonne route, alors te voilà bientôt 
à nouveau en chemin, taillant ta route à coups de reins et, 
enfantant le miracle, tu perceras à jour une muraille d’inconnues. 
     Des catastrophes nous sortons plus légers de nos croyances, 
ou bien, nous coulons avec le poids de notre tête qui enfle. Nous 
nous prenions pour des fidèles alors que nous nous noyions 
comme des lâches. 
 

« La patience c’est le paradis » 
 

Dans bien des géants il y a des petits. 

Dans bien des inconnus il y a des génies. 
 

Pierre Marcel Montmory trouveur 



     Identification 
     Avant d’être un homme ou une femme, tu es un être de 
race humaine. Si tu as l’âge d’un enfant tu es innocent.   
Adulte, tu es responsable. 
     Un être de race humaine, adulte, est responsable de ce 
qu’il accomplit. 
     Son métier d’être humain. Son métier d’homme, son 
métier de femme. 
     Tes habits, tes coutumes, tes croyances, ton savoir, tes 
possessions ne sont qu’apparences futiles. Ton visage, tes 
mains, ta voix, ta manière de te mouvoir t’identifient comme 
individu (du latin indivis : qu’on ne peut diviser) ; tu es donc 
responsable.  
     Responsable signifie : qui répond de soi; de ses actes. 
 

     Enfance 
     Le bébé naît parfait. 
     Sa conception est achevée. 
     Le bébé grandit en déchiffrant le plan de sa création. 
     Que se devra-t-il d’accomplir pour se réaliser chaque jour ? 
 

     Jeunesse 
     Le pire combat. 
     Chimères contre chimères. 
     Recherche des Maîtres Ouvriers 
     Apprentissage rude.  
 

     Adulte 
     Toutes les amarres sont larguées. La vie en solo. 
     Jeune Maître de son Art initie à son tour d’autres apprentis. 
     Pour être libre on est responsable. 
 

     Vieillesse 
     C’est la même chose que le tout de notre passé, mais à 
l’envers. 
     Base solide adulte avec par-dessus l’esprit de sa jeunesse et 
les velléités de l’enfance. À l’état de bébé, on en meurt. 
 

 

     « Vous avez remarqué qu’il y a beaucoup 
d’étrangers dans cette ville… 
     Mais alors, dîtes-moi, qui sont les autres ?...  
     Moi, par exemple, je sais que je suis un étranger,  
     Mais vous, qui êtes-vous ? » 

 
Tolérance 

     « Ouvre grand les yeux et regarde autour de toi. Va à pieds, 
la marche donnera une vitesse naturelle à ton mouvement, et 
ton regard aura le temps de se poser sur chaque chose, et tu 
pourras t’arrêter aisément s’il te plaît d’observer de plus près, 
plus longtemps… Un jour, tu commenceras à voir par-dessus 
l’horizon » 
 

Présence 

     « Tout ce qu’il y a autour de toi, c’est toi, être humain.  
     Ce qui est toi est ce que tu peux  voir,  et ce qui reste caché» 
 

Imagination 

     « Images que tu as de toi, être humain » 
 

Sympathie 

     « En rencontrant l’autre, l’étranger, 
      Tu pourras te voir en train d’accomplir ton métier d’être 
humain. 
      Ce  que tu es, les autres peuvent le savoir. 
      Se connaître soi-même c’est connaître plein d’autres. 
      Pour connaître d’autres êtres humains, il faut expérimenter 
de soi-même, 
      Se  donner à l’autre, avoir partagé un moment, un temps 
infini (les amis) » 
     Se donner à soi les autres qu’on est. 
 



être simple 

riche des vraies richesses 

 

savoir être au monde 

exciter le courage 

 
dire qu’on est capable 

de grandir et de mûrir 

dire qu’on est fait 

pour échouer toujours 

et gagner des mirages 

mais ; 

s’il vous plaît 

point de culte 

ni d’armée 

mais ; 

la digne solitude 

pour livrer le combat 
 

chaque jour recommence 

sa triste romance 

 

Et que Pierre jette sa pierre 

Fût la triste prière. 

Les fossés sont le lit des trouveurs ; 

J’ai gardé ma pierre dans mon poing dormeur. 

Pierre a jeté sa pierre : 

C’est la boue de son cœur ; 

C’est la boue du malheur. 

Quand son âme s’est envolée 
De la  poussière était le voile du deuil 

Qu’un peu de sang vermeil illuminait. 

Pierre le vivant pour qui danse la nuit, 

Sous une pluie de chaudes larmes 

La cacophonie des sens mêlés 

De brume et d’amertume 

De rage criante 

D’espoir.  

D’appel et de silence. 

 
Tableau d’Ibrahim Barghoud “Sans abri” 

 

     « Quand on a passé quarante ans à marcher pieds nus, 
Il est difficile et parfois impossible de porter des souliers » 

 

Laisse aller le vagabond 

L’homme libre 
 

« La tolérance mène  

à la grande civilisation » 
 

L’empathie, c’est la patience de supporter ce que l’on ne peut changer. 
 

 

            « La langue française contient 
la courtoisie. Il n’est pas nécessaire de la 
« féminiser » ; il faut plutôt  apprendre 
à l’écrire ; au lieu d’essayer de mettre 
des moustaches à la Joconde » 



 

Dieu : imagination 

Foi : conscience 

Péché : 1) responsabilité; 2) 

poisson sorti de l’eau 

Nation : quartier de la Terre 

Religion : ignorance 

Soumission : non-résistance 

Chef : mais j’ai mon libre arbitre 

Obéissance : j’obéis à ma 

conscience 

Commandement : je me 

gouverne moi-même 

Moral : je suis courageux 

Santé : amoureux de vivre à en 

mourir 

Société : art de vivre 

Pataphysicien : autodidacte.  

Pataphysique : science des 

théories imaginaires. 

Bourgeois : personne vulgaire 

qui a réussi à se placer en avant 
du troupeau.  

Peuple : 1) troupeau grossier, 2) 

foule sentimentale, 3) aspirants 
bourgeois : les gens du peuple 
rêvant de devenir bourgeois, les 
imitent.  

Militaire : 1) assassin 

professionnel au service de la 
bourgeoisie 2) il n’y a rien de viril 
chez un tueur : n’importe quel 
doigt peut appuyer sur la 
gâchette. 

Enfant : 1) un enfant est une 

personne, 2) un nouveau monde 
au monde 3) un futur conditionnel.  

Élevage : ensemble des soins 

donnés aux animaux.  

Éducation : faire des êtres 

humains sympathiques, présents 
au monde, pleins d’imagination.  

École : 1) qui te corrige des mots 

qui ne sont pas dans le 
dictionnaire de la réalisation de 
soi : « Peur, difficile, etc. », 2) qui 
t’apprend à apprendre afin que tu 
puisses utiliser des outils avec 
leur mode d’emploi, 3) là où il y a 
présence d’un maître ouvrier et 
savant.  

Ouvrier : 1) celui qui œuvre, 2) 

qui fait des expériences, 3) qui se 
réalise souvent.  

Progrès : 1) s’enrichir de 

nouvelles  connaissances, 2) 
varier les expériences, en fonction 
des différents savoirs qui sont 
déjà à notre disposition, pour en 
tirer une plus grande 
connaissance, 2) un corps et une 
pensée en santé, 3) curiosité, 
éveil. 

Violence : 1) contient le mot : 

viol, 2) langage des faibles, 3) 
censure, tolérance zéro, 4) 
maladie, 5) on est toujours prêt à 
la violence pour peu que l’on nous 
retire le pain de la bouche ou que 
l’on nous prive de nos jouets ou 
de nos idées, de nos croyances.  

Soumis : « Toujours soumis et 

prêts à la violence ! ».  

Tolérance : 1) grande 

civilisation, 2) « Ouvre grand les 
yeux et regarde autour de toi. Vas 
à pieds, la marche donnera une 
vitesse humaine, naturelle à ton 
mouvement, et ton regard aura le 
temps de se poser sur chaque 
chose, et tu pourras t’arrêter 
aisément s’il te plaît d’observer de 
plus près plus longtemps. Tu 
commenceras à voir par-dessus 
l’horizon ».  

Démocratie : 1) système 

politique illusionniste qui consiste 
à demander l’opinion de chacun 
avant d’imposer ce qui a été 
décidé à l’avance par les chefs, 2) 
« Le meilleur des systèmes 
politiques parmi les pires » Winston 

CHURCHILL,   3) « Le drapeau va 
au paysage  immonde, et notre 
patois étouffe le tambour. Au 
centre nous alimenterons la plus 
cynique prostitution. Nous 
massacrerons les révoltes 
logiques. Aux pays poivrés et 
détrempés - au service des plus 
monstrueuses exploitations 
industrielles ou militaires.  Au 
revoir,  ici, n’importe où. Conscrits 
du bon vouloir, nous aurons la 
philosophie féroce ; ignorants 
pour la science, roués pour le 
confort ; la crevaison pour le 
monde qui va. C’est la « vraie 
marche. En avant, route ».  Arthur 

RIMBAUD 

Politique : 1) les affaires de la 

cité, du citoyen, 2) « Diriger le 
cirque de la cage des singes ».  

Guerre : 1) la fin de tout. 2) « 

Toutes les guerres sont inutiles ! »  
3) dispute de bourgeois ; querelle 
de propriétaires, 4) « La mort 
gagne toutes les guerres.  

Chasse : « L’homme a vraiment 

de la chance qu’il n’y ait pas sur 
terre des êtres plus puissants que 
lui, pour juger ses actes et les 
punir, en le consommant par 
exemple, comme nourriture 
habituelle, ou en portant sa 
peau… ». Francis DICKIE, 
naturaliste.  

Frontière : clôture des cultures.  

Identité: nous avons tout inventé.  



Maladie : 1) paresse de la 

volonté, 2) timidité morale, 3) 
l’être humain s’est dégagé 
lentement du limon de la terre. Il 
semble que son effort millénaire 
l’ait épuisé : il se laisse retomber 
dans la glaise ; l’âme collective le 
happe ;  « … il est bu par le 
souffle écœurant de l’abîme… »  

Souffrance : 1) le pire mal dont 

souffre le monde est non la force 
des méchants, mais la faiblesse 
des meilleurs. Et cette faiblesse a 
en partie sa source dans la 
paresse de volonté, dans la 
timidité morale, 2) les plus hardis 
sont trop heureux, à peine 
dégagés de leurs chaînes, de se 
rejeter dans d’autres ; on ne les 
délivre d’une superstition sociale 
que pour les voir d’eux-mêmes, 
s’atteler au char d’une superstition 
nouvelle, 3) cette abdication c’est 
le noyau de tout mal, mais de le 
chercher soi-même toute sa vie, 
s’il le faut, avec une patiente 
acharnée.  

Remède : 1)  « Allons 

ressaisissez-vous !, Ne croyez 
pas que le cycle de l’être humain 
soit révolu ! »  2) Oser se 
détacher du troupeau qui nous 
entraîne, 3) Être humain, 
redresse-toi, Ouvre les yeux, 
regarde, N’aie pas peur ! Le peu 
de vérité que tu gagnes par toi-
même est la plus sûre lumière. 4) 
l’essentiel n’est pas d’amasser 
une grosse science, mais petite 
ou grosse, qu’elle est tienne et 
nourrie de ton sang, et file le libre 
effort.  5) « La liberté de l’esprit 
c’est le suprême trésor ». Romain 

ROLLAND, prix Nobel de Littérature. 

Dictateur : le petit moi haïssable.  

Valeurs bourgeoises : gloire et 

profit. 

Valeur : 1) ce qui fait la vraie 

valeur d’un être humain, c’est de 
s’être délivré de son petit moi. 2) « 
N’essayez pas de devenir une 
personne qui a du succès. 
Essayez plutôt de devenir un être 
humain qui a de la valeur. » Albert 
Einstein, savant. 

Politique : art de faire passer son 

bien personnel pour le bien des 
autres ; de servir les intérêts de la 
bourgeoisie.  

Esclave : travailleur.  

Émigrant : 1) esclave 2) 

travailleur 3) prisonnier politique  
4) otage économique.  

Victime : martyr de la 

bourgeoisie. 

Religion : 1) de relegere : ce qui 

nous relie, notre lien imaginaire 
avec l’inconnu, 2) ignorance, 3) « 
…La religion n’est plus qu’un 
pauvre paravent contre l’angoisse 
de la mort. Sa pertinence ne tient 
qu’à l’ignorance des véritables 
enjeux de la réalité.  Hubert 
REEVES, savant et poète. 4) 
questions : comment te 
comportes-tu avec ta famille, tes 
voisins, tes collègues de travail, 
avec tes amis ; avec la nature, 
avec toutes les choses qui 
t’entourent ? Es-tu sympathique ? 
Est-ce que tu souris tous les jours 
? As-tu de la compassion pour 
ceux qui souffrent ? Comment 
accueilles-tu l’étranger ? « La 
religion est un système 
d’ignorance institutionnellement 
organisé ». Mohamed ARKOUN. 

« Réveillez-vous, réveillez-vous 
pauvres sots, vos religions ne 
sont que ruse de vos ancêtres » ; 
« Les habitants de la Terre se 
divisent en deux catégories : les 
doués d’intelligence, mais sans 
religion ; les autres religieux mais 
dénués d’intelligence ».AL-MAARI.  

Sentiment : « Le sentiment 

religieux cosmique est le motif le 
plus puissant et le plus noble de la 
recherche scientifique. » Albert 
Einstein, savant   

Mystère : « Du Grand Mystère, 

vint une grande force unificatrice 
qui coula à travers toutes choses- 
les fleurs de la prairie, les vents, 
les pierres, les oiseaux, les autres 
animaux, l’eau - et c’était la même 
force qui fut soufflée dans le 
premier homme. Nous sommes 
tous apparentés ! ». Luther 
Standing Bear, chef des Oglalas.  

Relativité : « Placez votre main 

sur un poêle une minute et ça 
vous semble durer une heure. 
Asseyez-vous près d’une jolie fille 
une heure et ça vous semble 
durer une minute. C’est ça la 
relativité. » Albert Einstein, 
savant. 

Nature : « La joie de contempler 

et de comprendre, voilà le 
langage que me porte la nature » 
Albert EINSTEIN, savant.   

Siècles : « Horribles siècles de 

foi, de famine et de maladie». 
Villiers de L’ISLE ADAM, poète.  

Science : 1) « …La science n’est 

pas une croyance religieuse, et 
Dieu n’est pas une hypothèse 
scientifique », 2) La simple 
honnêteté intellectuelle impose à 

toute personne exposée au 
discours scientifique l’obligation 
d’abandonner toute forme de 
croyance religieuse. Avec une 
bonne éducation, chacun cessera 
de croire au père Noël.  Hubert 
REEVES, savant et poète. 3) « … 
A-t-on vraiment tenté, chez les 
savants et les grandes officines 
blanches où s’élabore la science, 
de découvrir l’étroite communion 
qui unit la bête à l’homme, la 
plante et l’homme, le vent et 
l’homme, en ces lieux éloignés où,  
justement, les êtres vivent en 
pleine nature ? Ce sont là des 
choses qui défient l’entendement, 
qui dépassent l’intelligence : et les 
hommes de science, tout 
préoccupés d’électronique et de 
cybernétique, n’ont que faire de 
données aussi aléatoires. Yves 
THÉRIAULT, écrivain. 
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CHIEN GRIS 

Mon âme de Chien Gris voyage  
- Gris pour Paris  
- Chien pour le pain 
Totem tête d’homme 
Corps et biens en somme 
 
Pour ne payer les frais qu’à la fin 
Mon âme de chien voyage 
Vit pour la vie aux gais refrains 
Mon âme 

 
Paysage dévoilé 
Ombre lumineuse 
Visage de l’aimée 
Chien Gris mon âme voyage 
 
J’ai l’angoisse des arrivées 
J’ai l’angoisse d’être traqué 
Les mains croisées je me calme 
Je soupire en flattant mon cheval 

 
Je fais du feu dans la roulotte 
Laisse passer un jus noir 
En tirant sur la fumée d’un cigare 
Les autorités décideront de mon sort 
 
D’être marginal j’en ai la palme 
D’avoir la liberté est un régal 
Surtout quand on a la bougeotte 
Voyage mon âme Chien Gris 

 

 
 

CHIEN DE RUE 

Mon pays c'est la Terre 
Les frontières c'est misère 
Tous ces propriétaires 
Qui se font la guerre 
 

Je ne veux pas d’un pays 
Je veux le monde entier 
 

Je n'ai pas de pays 
J'ai les rues, les places publiques 
Et parfois l'hospitalité 
Et plus souvent j'ai payé 
 

Ce qui m'appartient 
Ma peau, mes guitares, 
Et mes cribouillis 
Deux jambes pour véhicule 
Deux bras pour taxidule 
Une cervelle pour ridicule 

Et ça marche comme ça peut 
Mais si ça veut, ça marche 
 

Je suis un chien de rue 
Autrefois on me donna un blaze 
Aujourd'hui on a oublié mon nom 
 

Fils de mère La Nuit 
Et fils de père Le Brouillard 
Enfant, 
Nuit et Brouillard 
 

Les vaches sont bien gardées 
Les gardiens rémunérés 
Les vieux bergers en exil 
Grenier des Sources arides 
Le pays déserté 
Le pays propriété 
Le pays volé 

Grenier des Sources arides 
 

La révolution permanente  
                              de la Terre 
La rosée du matin 
Le pourpre des soirs 
Les oiseaux criards 
Vingt-quatre heures  
                         sur vingt quatre 
Un instant dans l'éternité 
Une éternité dans l'infini 
 

A tous les chiens de rue 
Qui grattent l'os de la Terre 
Pour en tirer la moelle amère 
 

A tous les chiens de rue 
 

Libres sans collier 
Et perdus sans maîtres 

 

Voleuse d’enfants la vie 
La vie n’a pas de sens 
L’agression, 
L’asile, 
L’abandon, 
L’exil, 
C'est mon corps 
Charbon ardent des peines 
Je souffle sur les braises 
  

Danse autour du Soleil 
Comme une étoile 
 

Enfant 
Nouveau monde au monde 
 

Pierre Marcel Montmory trouveur 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aucun des poètes 
que je connais n’écrit 
des poèmes. Ils sont 
vagabonds, aventuriers, 
patrons, bandits ou, 
comme moi, jongleurs 
du verbe et vendent leur 
plume à prix d’or, et 
après se prélassent 
dans les bras des muses 
bien en chair, et laissent 
leur génie improviser sur 
la musique au rythme de 
leur cœur des chansons 
de meurtriers, de 
banquiers et de noceurs. 
Ils sont enchantés par la 
vie et jouissent à chaque 
heure, quelques soient 
les épreuves que leur 
envoie le destin comme 
jeu de hasard. Ils jouent 
les poètes à l’occasion, 
et citent de mémoire 
inventée des vers de 
circonstances, en vidant 
leur verre au bar des 
rencontrances, pour 
amuser des collègues ou 
rabrouer les bègues, 
pour émoustiller les 
gueuses après palabres, 
car eux ils savent qui on 
lève : des cailles ou des 
perdreaux. Toute 
occasion est bonne pour 
lever son chapeau, au 
poète incognito qui 
retombe dans le fossé, 
après qu’on ait abusé de 
sa probité. Aucun des 

poètes que je connais 
n’est poète, car alors il 
leur faudrait renaître, 
pour un destin 
exceptionnel, prêts à 
embarquer pour une 
croisière infinie, autour 
des épaules de la 
mappemonde, et 
ramasser avec un filet 
les épaves brûlantes des 
marins comiques qui 
galèrent en maudits 
dans des dimensions 
cosmiques. Aucun n’est 
poète assez pour 
s’amuser à répéter 
l’inlassable paresse 
d’oisifs qui restent sur 
les quais ayant raté tous 
les trains et toutes les 
marées. La poésie est 
bien le synonyme de la 
vie.  Bien des poètes 
heureux l’ont compris. 
Après avoir vidé les vers 
de ta besace, pense à te 
refaire des as si tu veux 
gagner toutes les parties 
comme maître de ta vie, 
jusqu’à ta mort, suscite 
l’envie et la jalousie, et 
sache courir, car le 
courage consiste à être 
lâche. Les plus vieux 
guerriers m’ont compris 
qui ont toujours su tirer 

du feu leur parti, après 
les perdants et 
les morts.  

FAUT FAIRE LE MÉNAGE ! 
(Chanson toute fraîche écrite 

pour la circonstance:) 
   Ma ville est bien tranquille 
   Ma ville est bonne fille  
   Mais depuis quelques temps 
   Elle s’inquiète pour ses 
habitants 
   Qui se plaignent que la 
vermine 
   Lui donne mauvaise mine 
   Alors la République laïque 
   Pour ses sujets panique 
   Elle veille debout la nuit 
   Et guette ses ennemis 
 
   Ma ville est bien tranquille  
   Ma ville est bonne fille 
   Qui sait faire le ménage 
   Pour être belle et sage 
   Elle nettoie ses haillons 
   De la vermine des morpions 
   Qui veulent sucer son sang 
   Et violer ses amants 
   Provoquant frères et sœurs 
   Et souillant son bonheur 
 
   Ma ville est bien tranquille  
   Ma ville est bonne fille 
   Chasse le cauchemar 
   Noie tous les cafards 
   Sans l’ordre de personne 
   Elle est la patronne 
   Et les bienheureux citoyens 
   Disent qu’elle a du chien 
   Car elle brille comme le soleil 
   Avec son cœur d’abeille 
 
   Ma ville est bien tranquille  
   Ma ville est bonne fille 
 

Pierre Marcel Montmory 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

     Les gens de peu de foi refusent d’ouvrir la porte au poète qui aime sans 

raison ni loi. 

     Pas un mot, de la part de ces gens qu’il a chéris avec ce qui est le plus 

vrai. 

     Les dons du poète par le génie ordonnés et par les muses bercés. Sa 

main les a gravés, car il n’est qu’un simple pour vous rapporter ce que 

parfois l’homme trouve sans vouloir le chercher. 

     Pas un mot, pas un merci ni l’hospitalité, comme si ces gens-là vivaient 

pour offenser la foi de l’homme qui aime sans idole ni raison. 

     Ô, l’ingratitude des gens qui n’ont rien à donner ! 

     Le poète n’a jamais le remord de se laisser prendre ce qu’il offre toujours 

sans compter à l’homme de qualité comme à l’ordurier. 

     Les ouvrages de sa main qu’il a envoyés ne sont que des signes presque 

divins que sa main a gravés sur une pierre. Cette pierre des chemins ricoche 

à la surface du monde avec sa propre langue. Une langue de roi parlant du 

feu au vent. Une reine dans son palais gourmand de désirs, une écriture 

adoucie par l’eau des sources pures. 

     Laissez le poète vous remercier de votre franche indifférence.  

      L’indifférence est la marque de mépris des gens de mauvaise vie qui 

avec impolitesse insultent l’autre en le traitant d’idiot. 

      De votre rabrouement, le poète a bien la force de n’être point atteint - ni 

par vos crachats. Le poète a le contrepoison à votre venin, et des répliques 

ajustées à vos médisances, parce qu’il se protège seul depuis le jour où il a 

vu le jour, il est venu en mordant dans la vie, et si la mort le prend elle ne 

pourra corrompre ce qu’il vous a offert et que vous dédaignez.  

      Adieu mauvaises gens qui sont des quelqu’un qui font le mal pour le 

bien.  

      L’ouvrage du poète authentique ne vaut rien dans le grand magasin de la 

suffisance où des savants comme des crétins sont clients. 

     Au rebut de madame et monsieur biens, les ouvrages du poète restent 

intacts pour les anonymes qui trouvent tout dans son rien. 

     Dans les poubelles de l’histoire se cultivent les pauvres amoureux, riches 

enfin des poèmes et des pensées du poète.  

 



Du droit de perdre l'espoir 
Entretien de Boniface Mongo-Mboussa et Tanella Boni avec Wole Soyinka (2014)

     Premier Prix Nobel africain de 
littérature (1986), Wole Soyinka est 
mondialement connu à la fois comme 

écrivain et défenseur des droits de l'homme. 
Nous l'avons rencontré à Delphes, à 
l'occasion du Festival international de la 
poésie, qui a eu lieu du 18 au 21 mars sous 
les auspices de l'UNESCO.    L'entretien s'est 
focalisé sur son écriture nourrie par la 
mythologie yoruba, sur son dernier essai paru 
aux États-Unis, The Burden of Memory, the 
Muse of Forgiveness, et sur l'avenir du 
continent noir. 
     Pourquoi hier n'êtes-vous par intervenu 
par rapport au thème du colloque : 
"Globalisation,   Ethnocentrisme et nouvelles 
technologies" ? On aurait bien aimé vous 
entendre. 
     Vous savez, ces sujets ont beaucoup 
d'importance pour moi. Il y en a certains dont 
j'ai discuté un grand nombre de fois et 
certains d'entre eux guident même ma 
philosophie personnelle et mon travail. En 
quelque sorte, je n'ai pas voulu discuter de 
ces questions dans ce contexte particulier, 
parce qu'elles deviennent très vite de simples 
querelles académiques pour la plupart des 
gens. Or, pour moi, elles sont au cœur même 
de mon existence. L'appartenance, l'identité, 
la race, voilà mon bagage culturel, voilà mon 
histoire. C'est donc pour moi un sujet bien 
trop large pour qu'il soit simplement discuté 
en quelques minutes. C'est pourquoi j'ai 
préféré me taire. 
     La Grèce (les dieux grecs, Dionysos) joue 
un rôle très important dans votre œuvre. Est-
ce la raison de votre présence ici ? 
     J'ai grandi avec la mythologie grecque. 
Elle a fait partie de mon enfance, parce que 
j'ai lu un grand nombre de ces livres qui 
racontent les mythes d'Hercule, de Persée, 

du Minotaure, de Prométhée. Je m'en suis 
complètement imprégné. Ajouté à cela, mes 
propres mythes traditionnels… Ogun, Shango 
font aussi partie de mon imaginaire. Et, 
d'aussi loin que je puisse me souvenir, j'ai 
toujours été frappé par les similitudes entre le 
panthéon grec et le panthéon yoruba. Cette 
similitude n'est plus niable aujourd'hui ; elle 
est même devenue le sujet de nombreuses 
thèses de doctorat. 

 
     Quand j'étais étudiant en Lettres, j'ai 
étudié le Grec pendant deux années et j'étais 
littéralement fasciné par cette culture qui me 
parlait personnellement. Ensuite, j'ai 
commencé à lire beaucoup plus sur 
l'ensemble des relations entre les cultures 
méditerranéennes et les cultures nord-
africaines. J'ai alors commencé à me poser 
des questions sur l'origine de ces cultures. La 
période de l'Égypte antique par exemple a 
commencé à m'intriguer … Je me suis mis à 
m'interroger sur la civilisation européenne, 
sur l'interprétation de la culture grecque 

comme référence et base de la Renaissance 
européenne.  Et je me suis rendu compte que 
l'Afrique avait joué un rôle très particulier 
dans ce transfert des cultures. Depuis, c'est 
devenu le centre de mes écrits… 
     Quand vous avez reçu le Prix Nobel, vous 
avez prononcé une phrase qui a été reprise 
un peu partout dans le monde. Vous avez dit 
qu'il faudrait un jour que l'Afrique ait son prix, 
pour voir autant d'années s'écouler avant 
qu'un Européen ne le reçoive. Aujourd'hui, 
force est de constater que, malgré son grand 
nombre d'écrivains importants, l'Afrique ne 
possède pas un seul prix international qui 
puisse récompenser à la fois ses écrivains et 
ceux du reste du Monde. Ne pensez-vous pas 
que la création d'un tel prix se justifie ? 
     La phrase à laquelle vous faites allusion 
est une réponse à une question qui m'avait 
été posée, à savoir : "Pourquoi a-t-il fallu 
attendre aussi longtemps pour qu'un Africain 
gagne ce prix ?". Et je n'aime pas cette 
question. Si j'organise à mon tour un prix, je 
peux le donner à qui je veux. Je peux bien 
décider de ne le décerner qu'à ceux qui vivent 
sur la Lune ou ceux qui viennent de Mars ! Je 
ne me suis jamais soucié d'obtenir le prix 
Nobel. Il a été une vraie surprise. C'est alors 
que j'ai dit, "D'accord, si c'est aussi important 
que ça, alors créons aussi notre propre prix, 
qui devra avoir un tel prestige que tout le 
monde cherchera à l'obtenir". 
     Ce pourrait être par exemple le Prix 
Léopold Sédar Senghor. Un nouveau prix 
peut être créé, ou on peut mettre en valeur un 
prix existant et l'élargir pour qu'il devienne 
vraiment un prix exceptionnel. Mais il doit 
porter le nom d'une institution africaine, d'une 
divinité africaine, ou encore d'un personnage 
célèbre, fils ou fille d'Afrique, et faire en sorte 
que le reste du monde aspire à l'obtenir. 
Pourquoi pas ? 



     La négritude a d'une certaine manière 
marqué la pensée "nègre". On aimerait 
savoir, après votre célèbre boutade "Le tigre 
ne proclame pas sa tigritude" comment vous 
vous situez actuellement par rapport à ce 
mouvement littéraire et politique. 
     La négritude a été un véritable enjeu et le 
problème que nous avons eu avec la 
promotion de la négritude, c'est qu'elle était 
insuffisamment ancrée dans l'actualité. Elle 
avait trop tendance à se pencher sur le 
passé. J'ai trouvé cela dangereux. C'est 
comme regarder tout le temps son nombril 
pour voir d'où l'on est venu, alors que les 
problèmes sont immédiats. A cette époque, la 
priorité c'était, à mon  avis, la lutte contre le 
colonialisme et l'impérialisme qui s'est changé 
depuis en lobby des multinationales.    
Aujourd'hui, c'est le combat contre la 
corruption et les dictatures. Donc pour moi, la 
négritude ne parlait pas à cette époque d'une 
manière intelligible du développement de 
l'Afrique. 
     Mais en même temps, je reconnais que la 
négritude a été en son temps un outil de 
combat nécessaire pour réhabiliter l'Africain, 
pour réhabiliter sa mémoire. La mémoire est 
un aspect important de la négritude. En fait, le 
problème n'est pas que la négritude soit 
morte, elle ne peut jamais mourir. Nous avons 
besoin d'un nouveau regard, d'un nouveau 
repère face au dilemme des Africains 
d'aujourd'hui.    Je veux bien qu'on parle de la 
négritude, mais alors comment expliquez-
vous les massacres au Rwanda ? Est-ce la 
négritude ? Vous voyez, c'est de tels 
problèmes douloureux que nous devons 
affronter, que la négritude devait évoquer ! Et 
non l'atmosphère romantique et idyllique qui 
l'entourait au moment de son apparition. 
     Nous avons à l'heure actuelle besoin d'un 
nouveau point de référence. Ces temps-ci, on 
entend beaucoup parler de "Renaissance 
africaine". Encore une fois, c'est un autre 

terme problématique. J'aime pour ma part 
décrire une renaissance après qu'elle ait eu 
lieu. En ce moment, je ne vois pas de 
renaissance de l'Afrique. Je vois plutôt des 
projets isolés aboutir ici et là. Je vois par 
exemple l'aboutissement du principe de 
réconciliation en Afrique du Sud. Je vois la ré-
humanisation réussie des masses africaines, 
comme dans l'expérience d’Ujamaa de Julius 
Nyerere, même si Nyerere n'a pas 
complètement réussi. Mais au moins, Ujamaa 
a été un moment important, qui allait 
justement dans le sens de la Renaissance 
africaine. Donc nous avons besoin de 
reformuler certaines de nos références pour 
nous assurer de leur compatibilité et qu'en 
même temps, elles prennent en compte la 
réalité. Ce mot "Renaissance" s'est déjà 
manifesté plusieurs fois. La Renaissance 
quand le Ghana a été une force positive avec 
N'krumah. La Renaissance culturelle poussée 
et promue par Senghor, avec l'organisation 
de festivals nègres. Et maintenant, on nous 
reparle de Renaissance : Laquelle ? Parfois 
on la nomme Ubuntu : le mot favori de 
Desmond Tutu. Encore une fois, Ubuntu est 
un terme problématique. Je préfère donc tout 
de suite m'écarter de ce genre de formules et 
ne m'en tenir qu'aux actions, aux actes. 
     Puisque maintenant vous voulez donner la 
parole à l'action, je voudrais vous poser une 
question d'ordre politique. Au début des 
années 90, on nous a fait croire qu'avec la fin 
des partis uniques et le début du 
multipartisme dans de nombreux pays 
africains, on aurait la démocratie. Mais une 
dizaine d'années après, on se rend compte 
qu'elle est dans les mots et non dans les faits. 
Qu'en pensez-vous ? 
     Le goût du pouvoir est trop fort chez nos 
leaders politiques. Nos dirigeants dirigent 
pour se servir. Toutefois, nous devons nous 
rappeler que les mécanismes qui les ont 
amenés au pouvoir sont des mécanismes que 

nous avons hérités des colons. Ces derniers 
ont laissé le pouvoir aux hommes de paille 
pour qu'ils puissent continuer à manipuler les 
sociétés africaines. C'est une des raisons 
pour laquelle la démocratie n'est qu'un mot 
dans beaucoup d'endroits d'Afrique. Mais il y 
a une chose dont j'aimerais bien qu'on se 
souvienne : même si la démocratie n'est pas 
encore réelle dans nos pays, nous ne devons 
pas oublier que la dictature est pire, qu'elle 
soit militaire ou civile sous l'appellation du 
parti unique. La dictature est encore pire 
qu'une démocratie imparfaite, et le pire de 
tout est la dictature théocratique qui est en 
train d'être testée dans plusieurs pays 
africains. Ah ! Si j'en avais la possibilité, et 
bien, je ne vous dis pas ce que je ferais avec 
tout ça ! Pourquoi diable la religion doit-elle 
interférer dans la vie laïque ? Je pense que la 
religion devrait être considérée comme une 
activité personnelle. La relation entre un 
individu et sa divinité relève du privé et non 
d'un gouvernement.    Donc, en termes de 
formes gouvernementales absolument 
néfastes, la théocratie est la pire. La dictature 
militaire vient après, et la dictature civile est à 
peu près équivalente (rires) ! Mais si nous 
estimons que la démocratie, c'est avant tout 
la participation, la responsabilité, l'égalité des 
chances pour tous, sans aucune 
discrimination raciale ou sexuelle, si nous 
prenons la démocratie comme étant 
l'accessibilité pour tous des ressources et des 
chances, alors nous nous éloignerons du 
verbiage qui a cours chez nous, pour entrer 
dans l'action. 
     Vous avez publié récemment aux États-
Unis un livre sur la mémoire : The Burden of 
Memory, the Muse of Forgiveness, qui, 
malheureusement, n'est pas traduit en 
français. J'aimerais savoir de quelle mémoire 
il est question dans ce livre ? Est-ce la 
mémoire de la colonisation, de l'esclavage ou 
du Rwanda ? 



     Il s'agit de la mémoire dans son intégralité. 
On ne doit pas se surcharger en portant la 
mémoire sur sa tête comme un fardeau. Mais 
la mémoire devrait nous servir en arrière-
plan. Par exemple, nous avons une question 
aujourd'hui à régler sur nos relations avec le 
monde extérieur. Le fait même que nous 
ayons la mémoire de l'esclavage en arrière-
plan détermine la nature de ces relations. Si, 
par exemple, nous sommes dans une 
situation où le monde extérieur n'a pas eu de 
remords, de regrets, pour avoir interrompu 
brutalement notre développement organique 
par l'esclavage, alors bien sûr, cela devrait 
déterminer la nature de nos relations à ce 
monde extérieur. Inversement, si nous 
continuons à prétendre que nous n'avons 
jamais été victimes de l'esclavage des Arabes 
- ce que continuent de penser beaucoup de 
gens qui se disent progressistes, quelle 
stupidité ! - ça signifie que la mentalité 
d'esclave n'a pas encore disparu en nous.   
Nous ne pouvons pas vivre tout en étant 
coupé d'une partie de notre mémoire. C'est 
impossible. Nous devons par exemple inclure 
dans notre enseignement les intrusions 
arabes dans notre développement. Si nous 
ne le faisons pas, cela suppose que nous 
manquons actuellement à nos devoirs et que 
nous nous amputons d'une partie de notre 
mémoire. Cela signifie que nous avons 
capitulé face à ceux qui ont envahi, corrompu 
nos structures fondamentales, dans le 
domaine de la culture, des relations 
humaines, du processus économique, de 
notre façon d'échanger. En résumé, nous ne 
devons exclure aucune partie de notre 
mémoire, mais en même temps, nous ne 
pouvons pas laisser la mémoire devenir une 
inhibition pour l'action présente. C'est une 
question de proportion, d'équilibre, et bien 
sûr, nous n'allons pas oublier le passé 
colonial parce qu'il est encore très présent en 
nous. Le Congo est le résultat de ce passé 

colonial. Le Congo est le legs du Roi Léopold 
et de ses politiques coloniales vicieuses. 
Certains problèmes que nous connaissons 
actuellement au Nigeria sont de même les 
conséquences de cet héritage colonial avec 
ses manipulations géopolitiques. C'est en 
partie à cause de lui que nous avons 
maintenant le problème de la charia. Enfin, 
nous ne devons pas oublier la mémoire des 
dictateurs que nous avons nous-mêmes 
produits et qui ont enrayé le cours de la 
productivité, le cours du développement et de 
l'accomplissement de la jeune génération. 
     Le cas typique de toutes ces mémoires est 
celui du Rwanda. Est-ce que la tragédie 
rwandaise est le produit de notre histoire 
précoloniale, ou est-elle le résultat de la 
colonisation ? Sommes-nous responsables 
de cette situation? 
     Pour moi, il est toujours important de 
reconnaître son propre rôle et sa propre 
responsabilité, parce que nous ne pouvons 
pas continuer à blâmer le monde extérieur 
pour toutes nos guerres. Mais le cas du 
Rwanda est très complexe. La politique 
coloniale belge, la politique coloniale 
française qui consistait à manipuler les 
consciences des Hutus et des Tutsis, à 
monter l'une contre l'autre, tout cela a 
contribué à alimenter ce génocide. Dans les 
massacres actuels, il n'y a aucun doute sur la 
culpabilité des pouvoirs occidentaux. Même 
les Nations Unies sont partiellement 
responsables, et Kofi Annan a reconnu une 
partie des responsabilités des Nations Unies. 
Mais en fin de compte, c'est finalement nous 
qui "fauchons" nos propres frères. C'est nous 
qui avons pris les machettes et qui avons tué, 
c'est nous qui avons organisé les massacres. 
La Radio 1000 Collines a été utilisée d'une 
manière réellement fascisante par les 
Africains, y compris l'intelligentsia. Il y a eu 
des prêtres. Il y a eu des professeurs. Vous 
voyez, nous ne sommes pas en train de 

parler d'illettrés, mais de gens cultivés 
comme vous et moi. Ils ont contrôlé et 
manipulé leurs propres frères pour commettre 
cet acte d'une si grande lâcheté. En somme, 
les responsabilités sont partagées. Nous ne 
devons jamais, jamais renier notre propre 
culpabilité dans un tel crime contre 
l'humanité. 
     Après, tout ce qui vient d'être dit, comment 
voyez-vous l'avenir de l'Afrique? 
     Eh bien ! J'ai peur… J'ai peur d'être 
désespéré ! Vous savez, il y a un mois, j'étais 
en compagnie de Fidel Castro. Nous avons 
eu une longue discussion et nous avons parlé 
de l'Afrique. Ses docteurs sont un peu partout 
en Afrique, à assister des fondations pour la 
santé. Il y a aussi quelques Nigérians et 
quelques Africains qui se forment à Cuba et 
je les ai rencontrés. Nous étions donc en train 
de discuter sur tout et sur rien, et il m'a 
soudainement posé cette même question, 
comme vous venez de le faire. J'ai répondu : 
"Franchement, parfois, je dois vous avouer 
que j'ai tendance à perdre espoir, tellement 
les problèmes sont énormes. Juste quand on 
se réjouit de la fin de l'apartheid, le sida arrive 
et nous décime. Juste quand on se dit que 
l'Afrique de l'Ouest commence à être 
réorganisée sur des perspectives 
démocratiques, le Général Gueï entre en 
scène" (rires). J'ai dit, "Oui, parfois j'ai 
tendance à perdre espoir". Et il a eu cette 

réponse : "Vous avez raison de perdre 
espoir parfois, mais vous n'avez pas le 
droit de le faire perdre". Cette phrase 

résume mon itinéraire. 
 

     Wole Soyinka lance un appel au combat 
contre le fanatisme religieux de Boko Haram. 
     Wole Soyinka est un octogénaire en 
colère. Prenant la parole à Paris, à l’occasion 
du lancement en décembre 2014 de la 
traduction française de l’une de ses dernières 
pièces, l’écrivain nigérian a longuement 
évoqué le « phénomène Boko Haram » et a 



lancé une attaque en règle contre la classe 
politique du Nigeria, incapable de maîtriser 
ces « fous furieux » qui donnent la mort au 
nom de la religion et promettent d’en finir 
avec la civilisation moderne. Rencontre. 
     C’est sous l’égide de l’Organisation de la 
Francophonie (OIF) que s’est tenue le 19 
décembre dernier l’une des rencontres 
littéraires les plus passionnantes de l’année 
écoulée, avec pour protagoniste principal le 
romancier et l’homme de théâtre Wole 
Soyinka. La rencontre avait été organisée en 
collaboration avec les éditions parisiennes 
Présence Africaine, qui viennent de publier en 
traduction française Opéra Wonyosi, l’une 
des dernières pièces écrites et mises en 
scène par le dramaturge nigérian. 

     Wole Soyinka est né à Abeokuta, dans le 
pays yoruba au Nigeria en 1934. En 1986, il 
connut la consécration pour sa longue et 
riche carrière de dramaturge, poète, essayiste 
et romancier en obtenant le prix Nobel de 
littérature et devenant ainsi le premier 
écrivain africain à recevoir cette distinction. 
Selon les mots de l’Académie suédoise, en lui 
attribuant son prix prestigieux, celle-ci a voulu 
saluer « un écrivain qui met en scène, dans 
une vaste perspective culturelle enrichie de 
résonances poétiques, une représentation 
dramatique de l’existence ». 

     Maître de la parole 

     A 80 ans, le Prix Nobel de littérature 
nigérian demeure un grand maître de la 
parole qui s’est illustré en mettant en scène la 
dégradation de la vie politique africaine à 
travers une œuvre littéraire aussi 
sophistiquée qu’originale. Pour Soyinka, « 
l’art expose au grand jour, reflète et bien sûr 
amplifie le bas-ventre décadent et putrescent 
d’une société qui a perdu sa direction, qui a 
jeté par-dessus bord tous sens des valeurs et 
qui se lance à toute allure dans un précipice 
au rythme que lui permet le dernier boum 
artificiel ». Toute l’œuvre du Nigérian, 

composée d’une vingtaine de pièces de 
théâtre, de romans, de mémoires et de 
recueils d’essais et de discours épars, est 
une illustration de son art poétique et de son 
profond engagement pour la démocratie et la 
justice. 
     Rien n’illustre mieux cet engagement que 
l’œuvre théâtrale où s’est déployé l’essentiel 
du génie créatif de Soyinka. Reconnu comme 
un dramaturge talentueux, il a produit une 
œuvre pour le théâtre d’une riche diversité de 
registres (comédie, satire, drame et 
tragédies), ciblant les maux de la société 
africaine avec une constance quasi-
obsessionnelle.  Dès ses premières pièces 
rédigées dans les années 1950, le 
dramaturge nigérian a fait de la critique 
sociale une dimension incontournable de son 
théâtre.  Il vivait, à l’époque, en Angleterre et 
puisait son inspiration littéraire, d’une part, 
dans la littérature dramatique britannique de 
l’après-guerre fortement marquée par la 
pensée marxiste (Arnold Wesker, John 
Osborne, Harold Pinter) et les ressources 
mythologiques de la société nigériane d’autre 
part. Cela donne des pièces souvent 
caustiques et baroques où sont mises en 
scène, derrière un narratif dense et empreint 
de l’imagination mystique yoruba, les excès et 
les turpitudes de la bourgeoisie noire arrivée 
au pouvoir à la faveur de la décolonisation. 
     A Dance of the Forest (La danse de la 
forêt), l’un des premiers écrits théâtraux 
majeurs du dramaturge nigérian, qui lui avait 
été commandée dans le cadre des festivités 
de l’indépendance de son pays en 1960, en 
est un excellent exemple. A travers le récit du 
parcours d’un enfant-esprit voguant entre le 
monde des vivants et celui des âmes en 
attente d’une opportunité d’incarnation ou de 
réincarnation, cette pièce raconte la 
naissance avortée de la jeune nation 
nigériane. Soyinka traite ici plus précisément 
du thème de la corruption, laissant entendre 

que la pratique en était courante dans toutes 
les sphères de l’Etat nigérian. Comme on 
peut l’imaginer, le texte a valu à son auteur la 
fureur de son gouvernement et des 
décideurs. 
     La malédiction de la manne pétrolière. 
     L’Opéra Wonyosi (1977), qui vient de 
paraître en français, s’inscrit dans le 
répertoire de textes satiriques du dramaturge 
nigérian, dont les cibles sont le goût pour le 
luxe et le pouvoir des hommes politiques, 
symbolisé en l’occurrence par le « Wonyosi », 
une étoffe d’un prix exorbitant portée comme 
symbole de réussite par les hommes 
d’affaires locaux et autres « en-haut-de-en-
haut ». 
     Librement adaptée à la fois de L’Opéra de 
quat ’sous de Bertolt Brecht (1928) et L’Opéra 
du gueux de John Gay (1728), la pièce de 
Soyinka est une satire puissante des mœurs 
d’une bourgeoisie arriviste et irresponsable 
qui profite de la manne pétrolière pour 
exploiter et s’enrichir aux dépens de la 
majorité de la population. Mais cette 
bourgeoisie n’est pas seulement nigériane. 
Sous la plume féconde et panafricaine du 
Nigérian, la décadence de la classe 
dirigeante de son pays devient la métaphore 
de la condition africaine, comme le suggèrent 
les références dans le texte au sacre de 
Bokassa, dénoncé comme celui de « la 
bêtise, de la flagornerie et de la violence ». 
     Pour Soyinka, connu dans le monde 
francophone pour avoir été l’un des premiers 
à révéler les limites de la négritude 
senghorienne (« Le tigre ne crie pas sa 
tigritude : il bondit sur sa proie »), l’écrivain 
africain fait œuvre utile lorsqu’il met le doigt 
sur « l’orteil purulent » de la société plutôt 
qu’en confortant le besoin psychologique de 
son public d’oublier les humiliations coloniales 
en se réfugiant dans une Afrique anhistorique 
et idéalisée. Sa critique de la négritude tout 
comme sa dénonciation des bêtises et des 



turpitudes de ses contemporains relèvent de 
cette prise de conscience du danger de « la 
romanticisation de l’Histoire ». « Le problème 
en Afrique, c’est le pouvoir », aime répéter 
Soyinka, dont l’œuvre est un miroir dans 
lequel les puissants se révèlent pour ce qu’ils 
sont : âpres au gain et complices des 
criminels et exploiteurs de la planète 
mondialisée. 
     Plus grave que la crise du Biafra 
     Ils sont aussi, selon le Nigérian, complices 
des fondamentalistes religieux de la secte 
Boko Haram qui font aujourd’hui régner la 
terreur dans son pays. Consacrant l’essentiel 
de l’allocution qu’il a prononcée à Paris, 
pendant la rencontre du 19 décembre, à ce 
qu’il appelle le « Boko Haramisme », Soyinka 

a pourfendu l’hypocrisie du pouvoir nigérian 
qui tente de négocier avec les 
fondamentalistes musulmans, plutôt que de 
les combattre, de peur de perdre les 
prochaines élections générales (prévues en 
février de cette année). 
     La campagne du Boko Haram a coûté la 
vie à 4 000 personnes depuis 2009 et a été à 
l’origine d’innombrables drames, notamment 
dans le nord-est du pays où les villages sont 
régulièrement incendiés et femmes et enfants 
enlevés et réduits à l’esclavage avec 
impunité. « La menace que cette situation fait 
peser sur le Nigeria est pire que la crise du 
Biafra qui avait failli dans les années 1960 
détruire le pays », a estimé Soyinka. Elle est 
pire car, selon le Prix Nobel nigérian, « ce à 

quoi nous assistons aujourd’hui, c’est la 
dégradation même du spirituel en l’homme ». 
     Cet appel au combat de Wole Soyinka 
contre le fanatisme religieux du Boko Haram 
est la marque de fabrique de ce grand 
écrivain qui, depuis le début de sa carrière 
littéraire dans les années 1950, a habitué son 
public à ses accents guerriers face au 
totalitarisme et aux injustices. Ce militantisme 
le définit. Pour s’en convaincre, il suffit de 
feuilleter son journal de prison intitulé Cet 
homme est mort, dans les pages duquel 
l’écrivain a inscrit, au sortir de sa détention 
pendant la guerre du Biafra il y a 40 ans, ce 
message universel :  

 

« L’homme meurt en tous ceux qui se taisent devant la tyrannie. 
 

 
 

« Ce qui compte c'est la puissance de la joie qui éclate à la vitre de nos yeux ». … Pour une restitution totale des œuvres africaines pillées 
MASQUES photographies de Jocelyn Womba 

 



JEAN GIONO   
(Le plus grand écrivain de tous les temps) 

   J'aime ce pays... Les gens qui 
habitent ici sont semblables aux 
hommes qui habitent ailleurs.  
   La religion est le soutien 
naturel de cette société qui traîne 
le malheur sur la terre. Elle est 
comme ces hautes flammes du 
soleil qui se détachent de la 
masse de feu et roulent dans 
l'espace, se refroidissant en 
mondes noirs qui s'éloignent de 
l'astre générateur et plongent 
dans les abîmes. Il y a bien 
longtemps que la religion n'a plus 
aucun rapport avec Dieu.  
   La mort ne m'a jamais angoissé 
et je trouve au contraire que c'est 
extrêmement consolant de savoir 
que la mort existe. La mort je la 
comprends d'une façon parfaite, 
et je l'ai comprise dès le début.  
   Celui qui prie pour empêcher la 
mort est aussi fou que celui qui 
prierait pour faire lever le soleil 
par l'ouest, sous prétexte qu'il 
n'aime pas la lumière matinale.  
   La littérature, ça n'a rien à voir 
avec la douleur physique (...) 
Quand tu es véritablement 
malade, je prends des trucs qui 
sont véritablement des 
souffrances de damnés, et bien 
quand tu as ça, la littérature tu te 
demandes à quoi ça sert !  
   Faire chanter les lendemains 
est l'essentiel de toute mystique. 
On ne s'en prive pas depuis que 
le monde est monde et, sur ce 
point, il n’est nécessaire de 
progresser parce qu'il n'y a pas 
besoin de progrès. C'est parfait 
du premier coup.  

  Nous n'avons pas de futur. Pour 
tout le monde le futur parfait c'est 
la mort. Notre seul bien c'est le 
présent, la minute même; celle 
qui suit n'est déjà plus à nous.  
   Les sentiers battus n'offrent 
guère de richesse; les autres en 
sont pleins.  
   Perdre est une sensation 
définitive; elle n'a que faire du 
temps. Quand on a perdu 
quelqu'un, on a beau le retrouver, 
on sait désormais qu'on peut le 
perdre.  
   Que faut-il pour réussir? De la 
bravoure? De l'obstination? De la 
chance? Du génie? Non: de la 
médiocrité. Quoi que produise le 
médiocre, c'est un produit qui 
s'adresse au plus grand nombre. 
Il est sûr de son affaire, il a les 
qualités requises par la majorité 
des individus.  
   Être juste donne tout de suite la 
paix. Enfin, une paix. Il ne faut 
pas être difficile.  
  Je vais dire une chose affreuse; 
mais la vérité est souvent dans 
les choses affreuses.  
   La réalité est pour moi sans 
aucun intérêt. Je l'utilise dans ma 
vie quotidienne, mais pour mon 
écriture, j'ai besoin d'autre chose.   
J'ai besoin d'inventer absolument 
tout, en partant de choses 
existantes, car seul Dieu peut 
inventer à partir de rien. On est 
forcé d'inventer à partir de 
quelque chose qui existe déjà.  
   L'important est d'être subjectif. 
   Si je souffrais en écrivant, je 
chercherais autre chose, je ferais 

du jardinage où je ferais, je ne 
sais pas, de la pêche en mer ou 
le jeu de boules ou de la belote. 
Je trouverais quelque chose qui 
me plaise, qui m'amuse. Souffrir 
toute sa vie pour écrire ?Ah, non!  
   Je me mets toujours au travail 
le matin devant ma page sans 
savoir du tout ce qui va se 
passer. Rien n'est préparé. Rien 
n'est prêt. Je m'arrête le soir à un 
moment où je ne sais pas ce qui 
va se passer; car je me raconte 
en premier lieu le livre à moi-
même, ce qui m'intéresse, c'est 
de me raconter ce livre, plus que 
d'écrire un livre pour écrire un 
livre. J'écris moins pour le public, 
j'écris pour mon plaisir personnel.  
Si le livre m'ennuie, je le quitte et 
je fais autre chose.  
  Il est très probable que si j'avais 
à faire le portrait de Paris, je 
ferais, une fois de plus, le mien.  
   Je me suis efforcé de décrire le 
monde, non pas comme il est 
mais comme il est quand je m'y 
ajoute, ce qui, évidemment, ne le 
simplifie pas.  
   La plupart du temps, je raconte 
des histoires. Pourquoi ? Parce 
que, d'abord, je ne suis pas 
intelligent, je ne peux pas 
raconter des histoires 
intelligentes, je ne peux pas me 
servir d'une phraséologie 
intelligente avec des mots 
savants pour expliquer de quelle 
façon la pensée se transforme, 
se transmet. Alors, pour me 
permettre de parler quand même, 
je vous raconte une histoire que 

je connais. Je parle de choses 
que je connais et à mesure 
j'invente, lorsque ça m'est 
agréable, lorsque je sens un 
détail qui n'existait pas dans la 
réalité, mais que je peux mettre 
ajoute du sel à l'histoire... Ce 
n'est pas combiné, ce n'est pas 
organisé de façon à raconter une 
histoire, à briller. C'est pour rien, 
c'est gratuit. Parce qu'elle me fait 
plaisir.  
   Je ne pourrais jamais être un 
journaliste, décrire un fait divers 
qui s'est passé sous mes yeux.  
J'ai essayé; j'en suis totalement 
incapable. Quand je veux, dans 
mon journal personnel, marquer 
un événement qui vient de se 
passer dans ma vie, essayer de 
le serrer au plus près, je vois 
toujours l'endroit où je triche.  
C'était le péché le plus terrible: la 
démesure ! C'est un péché que je 
connais parce que c'est un péché 
que je commets constamment.  
   Lorsque j'essaie d'intégrer la 
réalité à un récit créé, la réalité 
me gêne constamment. Je suis 
obligé de la modifier peu à peu 
(...) Lutter contre la réalité est 
mon travail presque principal 
dans la création.  
   Je crois qu'il n'y a rien 
d'objectif, que tout est subjectif, 
aussi bien le lecteur que l'auteur, 
par conséquent, il faut que les 
deux subjectifs coïncident. A ce 
moment-là, vous avez créé la 
vérité !  
   L'homme pour moi est un 
monstre, un monstre si nous le 



comparons à ce qu'il voudrait 
être. Non pas si nous le prenons 
dans son intégrité. Là, il est ce 
qu'il est. Mais si nous voyons par 
exemple, si nous imaginons ce 
que nous sommes, c'est à dire 
des gens cultivés, civilisés, à ce 
moment-là la vérité c'est que 
nous sommes des monstres, 
nous dissimulons dans notre 
partie noire des choses 
extraordinaires.  
   Je considère que l'homme est 
très peu de chose, minuscule, 
très peu. Son intelligence est très 
peu de chose, que ce qu'il a 
découvert, même avec les 
découvertes des cinquante 
dernières années, c'est très peu 
de chose. C'est infime. Ça n'a de 
valeur que par rapport à nous, et 
ça ne nous paraît grand que 
parce que nous sommes 
infiniment petits. Par rapport à 
l'univers, c'est zéro multiplié par 
des milliards et des milliards de 
zéro, c'est zéro. Une espèce de 
petit frémissement sur une gelée 
glacée.  
   Entre ce que tu es et ce que tu 
veux, il y a un monde. Tu peux te 
débattre. Et vas-y donc! Et alors 
quoi! Tu seras toujours 
paisiblement ce que tu es. 
Paisiblement, je veux dire, ça 
fera son affaire sans t'écouter ni 
sans savoir de quoi tu as envie, 
et même en t'écorchant 
paisiblement le ventre à coups de 
griffes comme si c'était un petit 
renard que tu portes.  
   Je n'ai jamais cru que l'école, 
ou les écoles, était suffisante 
pour faire un homme; il y faut le 

travail de la vie. Les animaux ont 
plus de chance que nous. Un 
petit renard est magnifiquement 
aidé par la nature, et il devient 
presque immanquablement un 
grand renard. Entre un petit 
homme et la vie s'interposent 
toutes les inventions des 
hommes, leurs bruits qui ne sont 
pas beaux, leurs couleurs qui ne 
sont pas belles, leurs odeurs qui 
sont mauvaises. Certains de ces 
petits hommes n'auront jamais 
leurs sens alimentés par d'autres 
choses. Il est logique, normal et 
naturel qu'ils soient morts. Tels 
ne deviennent jamais des 
hommes au vrai sens du terme; 
ils sont tout ce que voulez 
d'autre: de petits voyous, de 
petits crétins, les esclaves de 
leurs nerfs.  
   Si j'invente des personnages et 
si j'écris, c'est tout simplement 
parce que je suis aux prises avec 
la grande malédiction de 
l'univers, à laquelle personne ne 
fait jamais attention: c'est l'ennui.  
Au fond, pour moi, si on voulait 
une description de l'homme, 
l'homme est un animal avec une 
capacité d'ennui. Le chiens ne 
s'ennuient pas, les animaux ne 
s'ennuient pas, les animaux 
domestiques ne s'ennuient pas, 
même pas les moutons, mais les 
hommes s'ennuient, ils ont la 
capacité d'ennui. De là, la 
création de tous les vices, de là, 
la création de tout ce que vous 
pouvez imaginer, de là, les 
crimes, parce qu'il n'y a pas de 
distraction plus grande que de 
tuer; c'est admirable; la vue du 

sang est admirable pour tout le 
monde.  
   L'homme a toujours le désir de 
quelque monstrueux objet. Et sa 
vie n'a de valeur que s'il la 
soumet entièrement à cette 
poursuite. Souvent, il n'a besoin 
ni d'apparat ni d'appareil; il 
semble être sagement enfermé 
dans le travail de son jardin, mais 
depuis longtemps il a 
intérieurement appareillé pour la 
dangereuse croisière de ses 
rêves. Nul ne sait qu'il est parti; il 
semble d'ailleurs être là; mais il 
est loin, il hante des mers 
interdites. Ce regard qu'il a eu 
tout à l'heure, que vous avez vu, 
qui manifestement ne pouvait 
servir à rien dans ce monde-çi, 
traversant la matière des choses 
sans s'arrêter, c'est qu'il partait 
d'une vigie de grande hune et 
qu'il était fait pour scruter des 
espaces extraordinaires.  
   Les hommes sont les êtres les 
plus faibles du monde parce 
qu'ils sont intelligents.   
L'intelligence est exactement l'art 
de perdre de vue.  
   Je crois que ce qui importe 
c'est d'être un joyeux pessimiste.  
   Sur terre il n'y a plus rien 
d'inconnu, nous sommes obligés 
à chaque génération de nous 
fabriquer de l'exceptionnel avec 
des guerres et des grandes 
églises militaires. Et déjà nous 
sommes entrés dans l'ère des 
laideurs à quoi mènent tous les 
ennuis, et nous avons été obligés 
de créer, comme les Aztèques, 
les divinités politiques que nous 
nourrissons d'enfants crus pour 

nous apporter un peu d'émoi.   
Mais comme nous manquons 
d'imagination (elle est tombée de 
nous comme le membre inutile 
tombe des races zoologiques) 
nous sommes incapables de 
donner à ces monstres les forces 
et les couleurs du serpent à 
plumes, ou de l'airain brûlant de 
Moloch. Nous prenons un 
homme quelconque et nous lui 
donnons tant de droits sur nous 
par notre bêtise, qu'il nous 
dévore ensuite mais avec laideur. 
   Je sais que je parle de choses 
très humbles, mais ne sommes-
nous pas désespérés de 
chercher en vain le bonheur avec 
des moyens orgueilleux ?  
   La science et les techniques 
ayant mis, semble-t-il, un petit 
coin d'univers à la portée de 
l'homme, son désir s'enflamme et 
il s'imagine volant de mondes en 
mondes. C'est d'ailleurs le siècle 
des transports en commun. 
   A celui qui demande le voyage 
à son âme la terre suffit. Il ne 
peut en épuiser les richesses. 
   Qui se penche sur une fleur 
s'approche plus près de Dieu que 
le cavalier des fusées; la vieille 
boîte à herboriser fait pénétrer 
plus avant dans l'univers que le 
scaphandre de l'astronaute. Le 
secret du bonheur est là.  
   Le bonheur est une recherche. 
Il faut y employer l'expérience et 
son imagination.  
   On ferait danser un âne sur un 
fil de fer avec l'appât du bonheur.  
Le plus beau, c'est qu'il suffit de 
le promettre, et il n'y a aucune 
différence entre celui promis par 



l’église et celui promis par les 
matérialistes. On est toujours à 
courir après et tout le long de la 
course on tue comme on dit que 
font les Malais dans les folies de 
l'Amok. Le sort des hommes qui 
veulent rester libres ou qui 
tiennent à leurs propres idées est 
tragique: ils sont livrés aux 
chrétiens.  
   Les trucs avec lesquels les 
hommes font leur bonheur, pas 
besoin de marteau-pilon pour en 
venir à bout.  
   Je suis désespéré d'avoir du 
bon sens; mauvais outil pour le 
bonheur. 
   Dites-moi que nous allons être 
heureux tous ensemble; je fuis 
immédiatement du côté où j'ai 
des chances de pouvoir 
m'occuper moi-même de mon 
bonheur personnel.  
   On n'a pas fini de m'entendre 
parler de bonheur, qui est le seul 
but raisonnable de l'existence.  
   Il n'est pas certain que je fasse 
mon bonheur où vous faites le 
vôtre; il est même certain que 
dans la meilleure des 
hypothèses, je ne ferai mon 
bonheur où vous faites le vôtre 
qu'en modifiant, en mettant à ma 
taille les circonstances qui vous 
satisfont entièrement. 
   Voilà pourquoi les grandes 
machines sociales qui font du 
bonheur un produit manufacturé 
ne livrent finalement que de la 
camelote.  
   Je ne crois pas au problème 
résolu pour tout le monde. Je ne 
crois pas que l'on puisse trouver 
le bonheur commun.  

   Je crois que ce qui importe 
c'est d'être un joyeux pessimiste.  
   Je ne crois pas que les joies du 
monde sont toutes marquées 
dans le catalogue auquel on 
nous a habitués à recourir dans 
tous les cas. 
   Il y a autant de réalités que 
d'individus: c'est une vérité de La 
Palice. Je passe à côté d'un 
champ de blé. Il y a le champ de 
blé du paysan qui l'a semé, qui 
escompte la récolte, pense à tout 
ce qu'il pourra payer avec 
l'argent que rapportera le blé; il y 
a le champ de blé près duquel je 
passe et qui me donne des idées 
de cuirasse d'or (par exemple et 
pour aller plus vite), d'autant que 
je suis en promenade avec un 
petit Arioste dans ma poche, et je 
serais plutôt tenté d'admirer dans 
ce champ de blé le magnifique 
vert des chardons et le beau 
rouge des coquelicots que 
j'interprète comme le travail de 
Cellini et du sang vermeil, alors 
que le vrai paysan s'en 
désespère et suppute combien 
ces chardons secs seront 
désagréable au battage. Il y a le 
champ de blé de l'économiste 
distingué; il y a le champ de blé 
du citadin en ballade; il y a le 
champ de blé de Van Gogh, mais 
il n'y a pas le champ de blé du 
manieur de réalités. Ni le paysan, 
ni moi-même, ni l'économiste, ni 
Van Gogh ne sommes dans la 
réalité. Tout ce que nous 
pouvons transmettre c'est l'idée 
que nous nous faisons du champ 
de blé. Il en est des êtres comme 
des choses. De là les passions.  

   La réalité est difficile à manier. 
Les naturalistes prétendent qu'il 
faut l'employer nue et crue. Oui, 
si on veut faire du document ou 
du journalisme; non si on veut 
faire du roman ou simplement un 
récit. 
   Raconter une histoire est un 
art; il faut donc mentir, ne serait-
ce que par omission puisque l'art 
est un choix. 
   L'hydrothérapie c'est bien 
beau, mais avoir son alpha et 
son oméga dans la serviette 
éponge et l'ambre solaire, c'est 
un peu court d'idée. On a 
aujourd'hui tendance à se 
contenter de choses un peu 
courtes sous prétexte que la vie 
l'est également.  
  L'eau, dès qu'il y en a d'étendue 
sur plusieurs kilomètres carrés, 
attire irrésistiblement la 
médiocrité sur ses bords.  
   Le bien-être ne sert qu'à 
désirer plus; et dans cette idée il 
n'y a pas de limite.  
   Depuis plus de cent ans on a 
mis toute la confiance de la vie 
humaine dans des bricoleurs.   
Chaque fois qu'ils ont trouvé un 
truc on a crié au miracle. Chaque 
fois on s'est un peu plus donné, 
pieds et poings liés sans crainte, 
les yeux fermés avec une 
confiance de tonnerre de Dieu, 
on est arrivé non seulement à 
presque tout faire avec des trucs, 
mais, ce qui est plus terrible 
encore, à désirer tout faire avec 
des trucs. On a perdu l'habitude 
de se servir des membres, faits 
pour servir. C'est tout juste si ces 
derniers temps il n'a pas été 

question de faire des enfants 
avec des seringues. En tout cas, 
il n'y a plus un seul homme qui 
consente à se déplacer sur la 
terre à l'aide de ses jambes (si on 
leur disait que c'est naturel, ils 
crieraient qu'on veut retourner en 
arrière); mais ils sont fiers 
comme Artaban parce qu'ils ont 
trouvé le truc qui leur permet de 
se trimbaler le long des routes en 
faisant péter de l'essence sous 
un fauteuil. Si jamais ce truc-là 
venait à leur manquer, les routes 
seraient désertes, pas un 
n'oserait se servir de ses jambes.  
D'ailleurs, auraient-ils encore des 
jambes? A plus forte raison, plus 
personne n'ose se servir de ses 
viscères. Ce foie admirable qui 
noircissait comme l'orage dans 
les flancs des héros d'Homère, à 
peine si maintenant on s'en sert 
pour être acariâtre ou bilieux!  
Qui, parmi tous ces veaux, est 
encore capable de prendre une 
sacrée colère? Avec des petits 
trucs pour vivre et des petits 
trucs pour gagner sa vie, on va 
au jour le jour. Si on se trouve 
devant une obligation de 
grandeur, on biaise, on l'évite, on 
s'écarte par la tangente. Si on 
souffre trop, on fait un discours, 
ou on écoute un discours; car on 
est peut-être capable d'inventer 
le truc du téléphone, de la techno 
et des fusées, mais on n'est pas 
capable de trouver des raisons 
individuelles de grandeur.  
 

Jean Giono 
 
 



 
 

Ici / Ni problèmes / Ni doutes / Ni erreurs / Aucun désir / Aucun sentiment de l’au-delà / On se repose dans l’intuition / Pleinement satisfait du présent 

Jocelyn Womba 

Ne vas pas là où le chemin te mène - Va là où il n'y a pas encore de chemin et laisse une nouvelle trace. 

 
Le meilleur chemin est celui 
qu'on choisit. 
Tout-monde-croit-savoir-
exactement-comment nous-
devrions-vivre. 
Mais nous sommes les fils 
du vent. 
Dans le monde on a 
beaucoup de 
connaissances, et peu 
d'amies. 
Chez moi la Parole vaut 
l'homme ou l’homme ne 
vaut rien. 
Avance avec des personnes 
qui font ressortir le meilleur 
de toi. 

N'accorde plus ton temps 
aux personnes qui ne t'en 
accordent pas. 
La vie est simple on 
s'entoure des gens qu'on 
aime et qui nous aiment 
réellement et 
inconditionnellement. 
Dans nos vies, nous avons 
toujours des personnes 
spéciales, ce genre de 
personnes avec qui nous 
nous sentons à l'aise et 
nous inspirent confiance et 
quand ils sont avec nous ils 
nous font la journée 
spéciale, cette personne 
que nous osons appeler ami 
et que nous pensons d'une 
façon spéciale. 
Tous nos amis ne sont pas 
égaux et c'est exactement 
cette différence qui les rend 
importants. Dans le monde, 
trouver un ami sincère n'est 
pas facile, car il faut savoir 
qui est de coeur sincère et 
qui ne l’est pas ! Tu l'es 
sans hésiter !! 

 
   - Maman, pourquoi 
disent-ils que nous 
sommes 
   Étrangers? 
   La lune et les 
   Étoiles 
   Illuminent  
   Le monde entier 
   Pourquoi à l’école 
   Me parle-t-on  
   De Dieu et du 
   Diable ? 

   Je ne les vois pas 
   Pourquoi y a –t-il 
des pauvres 
   Et des riches, 
   Des gardiens et 
des vigiles? 
   Maman, pourquoi  
   Travailles-tu tant 
    Et que nous vivons 
   Dans une baraque 
   Remplie de trous ?  
   - Mon fils, nous 
sommes des gitans 
   Ton père est mort 
   En prison 
   C’était un homme 
libre 
   Merci Maman,  
   Je serai comme 
   Mon Père : LIBRE ! 

Manuel Lozano, 

(Combattant libérateur de 
Paris 24 août 1944)  

 
Prends pitié de la fille mère 
Du petit au bord du chemin 
Si quelqu’un leur jette la 
pierre 
Que la pierre se change en 
pain !  
Tristan de Corbière « La 
rapsode foraine ». 
Mes roms chantent pour toi  

TIERRA Y LIBERTAD 
A Rosa  

De désespoir en désespoir 
De solitude en solitude 
D’une vie qu'on ne peut 
croire 
Une vie sans certitude 
D'un appel sans réponse 
D'un silence sans repos 
D'une vie d'errance 



Et de quelques notes sur le 
piano 
Donne-moi la clé TIERRA, 
De la liberté 
J'ai trop pleuré 
A force de chercher, 
L'indifférence à toutes mes 
questions. 
Donne-moi la clé TIERRA 
De la liberté 
Je n'ai plus de prénom. 
J'ai tellement marché 
Et je n'ai jamais eu droit à 
une maison 
Donne-moi ton nom 
LIBERTAD 
Donne-moi ton amour 
Mes roms dansent, 
Au feu sacré, 
Pieds nus, 
Nuit et jour, 
pour toi  
TIERRA Y LIBERTAD.. 
J'entends leurs chants de 
gorge 
Et tambours. 
D'espoir en espoir 
Du souffle de vie 
À mon âme sœur 
À la lueur du soir 
Je sèche mes pleurs 
Car ainsi l'a décidé 
Hashem mon Créateur 

Corinne Flores Cano 

 

 

 

Paris 

Un grand livre 
La couverture, la lumière 
La préface, La Grandeur 
Le reste, la Pauvreté.  

BELLEVILLE 

Quartier ouvrier 
Toutes les races toutes les 
langues 
Se rencontrent 
Le sourire court 
Le regard long 
Des personnes inquiètes 
Un petit Univers 
De sentiments et de 
révolte. 

Année 47, Erika. 

Elle était d’un pays 
Baltique 
Moi de la Péninsule 
ibérique 
Deux tempéraments 
dynamiques 
Deux cœurs qui s’unissent 
Pour embrasser la vie 
Et la misère. 

 

Hôtel 

Une petite chambre 
Un lit, deux chaises, 
Une commode, trois tiroirs 
À moitié vides, sans valise. 
À travers la fenêtre 
Nous voyions la rue étroite, 
Les enfants qui sortaient  
De l’école comme 
Les fourmis, en lignes 
Tordues et droites. 
Par la fenêtre, 
À côté, tout le jour, 
C’était la fête, 
Un couple de jeunes 
mariés, 
Jusqu’aux assiettes qui 
dansaient  
Sur la table, 
Fermons la fenêtre 
La nuit s’en vient. 
Nous descendons 
l’escalier 
Ricardo montait 
Toujours chantant « Adiós  
Muchachos”, Alfredo me 
disait: 
- Manolo, quand nous 
retournerons 
Sur notre terre, nous 
serons 
Deux cœurs blessés 
Par la tragédie…  

Manuel Lozano 
Deux guitares en ma 
pensée  
Jettent un trouble immense  
M'expliquant la vanité  
De notre existence 

Charles Aznavour 

 

 

ROMANIPE 

ISTORIYA 

Félix Monget  
Transylvanie, Valachie, 
Moldavie 
Cinq siècles sous les fers. 
L’esclavage des Roms est 
aboli en 1864 
La forge des chaînes 
Genoux en terre, 
Ton pas entravé. 
Comme la bête sous le bât 
Tu plies l’échine et ploies. 
Pour tes poignets, 
Bracelets, 
Boutures  
De tes saisons d’esclave. 
Trente lei pour l’homme 
Et dix pour son fils, 
Il voit passer 
D’une main l’autre 
L’argent qui les achète. 
Il entend le fouet 
Des nouveaux maîtres 
Qui les emportent. 
Il entend le hurlement 
Des mères dépoitraillées, 
Les pleurs des enfants. 
Il entend le cliquetis 
Des fers et des carcans. 
Dans leurs cités maudites 
Les forges pour tes 
chaînes 
Ne cessent de ronfler. 

 

UNE VISION 

Un méchant bout de 
carton et des restants de 
couleurs, du papier et de 
la colle me sont tombés 
sous la main. Il était tard 
dans cette nuit que 
j’occupais à me purger 
l’esprit. Comme chacun le 
sait la nuit est faite pour 
rêver. Son rêve me tenait 
éveillé tandis que la ville 
dormait. Au même 
moment des ombres 
comme moi insomniaques 
glissaient dans ma rue. 
Celles-là allaient à un 
rendez-vous, celui que la 
jeunesse prend avec 
l’amour et l’espoir. 
Comment sera la vie ? Je 
les entendais pendant 
qu’ils contemplaient le ciel 
étoilé. Ils avaient dérobé 
l’échelle qui amène l’esprit 
jusqu’à son firmament. Je 
les devinais qui 
respiraient le parfum des 
étoiles. Elle sera belle ! Je 
te promets qu’elle sera 

belle…      Félix Monget  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aymé Césaire poète : 
Les armes miraculeuses 

   « Le grand coup de machette du plaisir rouge en 
plein front il y avait du sang et cet arbre qui s’appelle 
flamboyant et qui ne mérite jamais mieux ce nom là 
que les veilles de cyclones et de villes mises à sac le 
nouveau sang rouge la raison rouge tous les mots de 
toutes les langues qui signifient mourir de soif et seul 
quand mourir avait le goût du pain et la terre et la mer 
un goût d’ancêtre et cet oiseau qui me crie de ne pas 
me rendre et la patience des hurlements à chaque 
détour de ma langue » 

 

Albert Camus  poète : 
LE SIECLE DE LA PEUR 

"Quelque chose en nous a été détruit par le spectacle 
des années que nous venons de passer. Et ce 
quelque chose est cette éternelle confiance de 
l'homme, qui lui a toujours fait croire qu'on pouvait 
tirer d'un autre homme des réactions humaines en lui 
parlant le langage de l'humanité. Nous avons vu 
mentir, avilir, tuer, déporter, torturer, et à chaque fois 
il n'était pas possible de persuader ceux qui le 
faisaient de ne pas le faire, parce qu'ils étaient sûrs 
d'eux et parce qu'on ne persuade pas une 
abstraction, c'est-à-dire le représentant d'une 
idéologie. Le long dialogue des hommes vient de 
s'arrêter. Et, bien entendu, un homme qu'on ne peut 
persuader est un homme qui fait peur". 

L'HOMME REVOLTÉ 

L’homme ne peut que se proposer de diminuer 
arithmétiquement la douleur du monde. Mais 
l’injustice et la souffrance demeureront et, si limitées 
soient elles, elles ne cesseront pas d’être le scandale. 
Prométhée, coincé entre le mal humain et le destin, 
n’a plus que sa force de révolte. 
(Mais) la révolte ne peut se passer d’un étrange 
amour. 
Ceux qui ne trouvent de repos, ni en Dieu, ni en 
l’histoire, se condamnent à vivre pour ceux qui, 
comme eux, ne peuvent pas vivre : pour les humiliés. 
Cette folle générosité est celle de la révolte, qui 
donne sans tarder sa force d’amour, et refuse sans 
délai l’injustice Son honneur est de ne rien calculer, 
de tout distribuer à la vie présente et à ses frères 
vivants 
La vraie générosité envers l’avenir consiste à tout 
donner au présent. 
 
 
 
 



 
LE CONCEPT DE LA THÉORIE DU COMPLOT

Joe Bidon est sur le pied de guerre. La civilisation est menacée. La « 
guerre mondiale» est présentée comme une entreprise humanitaire. 
Nous avons une « responsabilité de protéger » dit-il et la guerre 
humanitaire est la solution. Des méchants rôdent, « il faut les éliminer » 
déclare Joe Bidon. Les médias appellent à la guerre : le programme 
militaire est soutenu par un vaste appareil de propagande. L’un des 
principaux objectifs de la propagande de guerre est de « fabriquer un 
ennemi ». Le but est d’inculquer dans la conscience des gens, par la 
répétition incessante dans les médias, l’idée qu’un ennemi menace la 
sécurité du monde. La guerre humanitaire est menée sur plusieurs 
fronts. La vague de xénophobie balaye le monde. Elle fait partie d’un 
programme militaire consistant à diaboliser l’ennemi. L’objectif de la 
guerre est de voler et de s’approprier les réserves de pétrole. Afin 
d’atteindre cet objectif, on vise ces pays en y faisant la guerre, en 
menant des opérations secrètes, en les déstabilisant économiquement, 
en changeant les régimes. L’Inquisition accuse de théoricien du complot 
toute personne qui questionne. L’inquisition exige la soumission à l’idée 

que la guerre est un moyen de diffuser les valeurs occidentales et la 
démocratie. La dichotomie du bien contre le mal prévaut. Nous devons 
pourchasser les méchants. La guerre c’est la paix. Le mensonge est la 
vérité… et la vérité est une théorie du complot. Ceux qui se sont engagés 
à dire la vérité sont qualifiés de « terroristes ». Les questions sociales, 
politiques et économiques sont une théorie du complot. Les médias, des 
intellectuels, des artistes, des scientifiques et des politiciens, en chœur, 
détruisent l’humanité. Le pacifisme et le mouvement antiguerre sont 
criminalisés. S’opposer à la guerre devient un acte criminel. Entre-temps, 
les criminels de guerre hautplacés ordonnent une chasse aux sorcières 
contre ceux qui contestent leur autorité. Les criminels empêchent 
l’engagement des humains envers leurs semblables. Ils empêchent les 
gens d’exprimer leur solidarité avec ceux qui souffrent. Briser le 
mensonge, c’est démolir un projet criminel de destruction mondiale, 
dans lequel la recherche du profit est la force dominante. Le programme 
militaire détruit les valeurs humaines. Des lobbies et des entreprises 
soutiennent les assassins. Des armées de pauvres protègent les criminels 



 



        Ossama Mohammed               Notes d’un réalisateur syrien 
 

 
 

     Dans les rues, j’ai vu une Arche de Noé échapper au déluge. 
Sans image, on ne peut pas saisir la vérité. La manifestation, le 
tueur, la violence et la beauté. Des millions d’hommes et de 
femmes sortent des tripes du moment pour panser les plaies du 
“talent”. Sans talent, le monde vacille. Le talent individuel est 
l’aboutissement de la culture, le summum de l’histoire de la 
culture et de l’intelligence collective. Chaque fois que nous tuons 
“la question”, nous tuons l’avenir et une part de nous-mêmes.  
L’homme est le sacré, mais depuis qu’il a mangé son frère 
l’homme pour survivre et expérimenter, il est en quête de son 
humanité. Quand on tue la liberté, on tue la vie en soi-même. La 
vie n’a pas d’âge, même si elle peut être éternelle, Son âge serait 
sa profondeur, sa diversité et la liberté. Sans sa liberté, la vie 
deviendrait plate comme une dictature. Comme le paradis dans 
l’imaginaire de ceux qui ne croient pas à la liberté. Comme une 
image statique, ses rivières figées et ses femmes sans sourire.  
Ne pas croire à la liberté c’est être hérétique. La liberté, seul 
synonyme de la vie, et l’espoir de liberté donne un sens à la vie.  
La liberté a sublimé l’image de la Syrie en 2011, alors que le 
tyran, sacre des ténèbres, la considérait comme une hérésie. La 
liberté, c’est ce qui a poussé les Syriens à sortir de leur maison 
pour finir exilés dans les contrées les plus lointaines du monde… 
et à Nation et République. La liberté est la capitale du monde et 
la Syrie fut la capitale du monde et de la liberté. Nulle nation n’a 
chanté ce mot autant que les Syriens le 1er juillet 2011… 

“Que tu es belle liberté” 
     Le 13 avril 2012, des Syriens ont soulevé cette banderole : 

“Je suis druze, alaouite, sunnite, kurde, ismaélite, chrétien, 
juif, assyrien. Je suis le révolté syrien et j’en suis fier.” Le 11 

janvier 2015, la même banderole, cette fois à la place de la 
République à Paris. Le régime en Syrie a démoli les fondations 
de la société, son auto immunité et vidé les rues de sa diversité. 
Il a émietté les banderoles en fragments de mots isolés qui ne 
peuvent pas survivre seuls, tel un champ-contre-champ. Champ-
contre-champ. À l’image d’un film hollywoodien, à grand budget, 
Hayat Boumediene, la supposée complice des auteurs du crime 
de Paris, n’avait aucune chance de se cacher dans la Syrie de 
cette banderole. Mais voilà, selon ce film de fiction, en ce 
moment même, elle est peut-être dans la même rue où cette 
banderole a vu le jour, là où le régime a vidé les lieux de la 
liberté, elle occupe le vide. Et peut-être elle va tomber sur cette 
banderole dans une maison bombardée qu’elle occupera… La 
maison d’un Syrien devenu Charlie à Paris. L’ironie aussi a été la 
signature des Syriens quand ils ont emprunté le chemin de la 
liberté. L’ironie était le rire et l’espoir, les questions sur le sacré, 
le fascisme, l’interdit et sur le Dieu corrompu. SOS à la FIFA : les 
stades ont été transformés en prisons, nous réclamons une 
intervention footballistique.  

     Qu’est-ce un homme sans liberté ; o Mariana ?  
     Comment puis-je t’aimer sans être libre  
     Comment t’offrir un cœur que je ne possède pas 

 Lorca  

     Je ne veux pas qu’un obus nous tombe dessus 
avant d’embrasser ma voisine.  

Un jeune homme de Deir Ezzour. Nord-est de la Syrie      
Pourquoi pas une femme chrétienne pour la Syrie ?  

Les Chrétiens de Daria.  
     Le 11 septembre aurait pu être un virage révolutionnaire, 
l’image des gens qui sautent des fenêtres des tours fait voir la 
vérité d’un crime immonde, fait voir le sens de la vie. Les femmes 
et les hommes qui ont prolongé leur chute libre quelques 
secondes ont terminé dans nos consciences et nous ont déposé 
leurs testaments. Le 11 septembre aurait pu bâtir les fondations 
de la justice, là où les “questions” vaincront le « pouvoir ». Mais 
l’esprit de vengeance américain a fondé un autre crime. Abou 
Ghraib n’est pas le fruit du hasard, c’est une culture et un 
racisme. Il est impossible de saisir la vérité sans l’image 



     La manifestation de Paris est une révolution d’un peuple. 
Dans les rues, j’ai vu une Arche de Noé échapper au déluge. 
La manifestation du 11 janvier 2015 est cette arche de Noé.  

Noé, c’était la liberté, c’était Charlie. 
Certains n’arrivaient plus à marcher, d’autres avançaient 
péniblement vers la République. Et puis j’ai vu une banderole 
“Je suis syrien, je suis Charlie”. C’était un jeune Syrien 
réfugié à Paris, qui avait manifesté en Syrie, il a été 
emprisonné et torturé, il a échappé à la chimie pour retrouver 
son âme sœur à la manif. Il était excité comme pour un 
rendez-vous amoureux. Je me suis rappelé de la Syrie, de la 
tentative des Syriens pour sauver l’histoire par l’image, 
d’écrire l’histoire par l’image. Les images disent ce que rien 
d’autre ne peut dire. Première scène : On tire sur un policier 
blessé devant Charlie Hebdo. Dans le premier plan en haut 
tout près de l’objectif, il y a une plante sur une terrasse, puis 
dans le fond en bas… Feu. Même image à la quarantième 
minute dans mon film Eau argentée. Si le policier avait fait le 
mort d’emblée, il serait peut-être aujourd’hui vivant. Alors 
pour quelle raison a-t-il levé sa main ? Est-ce pour demander 
à Dieu de sauver les autres ? Ou peut-être espérait-il que les 
tueurs opèrent un retour vers l’humanité ? Peut-être ne 
voulait-il pas croire ? Ou peut-être avec l’intelligence des 
prophètes, demandait-il au tueur de l’achever pour protéger 
les Français musulmans d’une punition raciste collective. Le 
racisme, tout racisme, est un crime de guerre prémédité. Il 
n’y a pas de compétition entre les racismes, pas de meilleurs 
rôles ni de Palme d’or, toute tentative de préférer un racisme 
à un autre est une hypocrisie qui prépare un futur crime. Tout 
racisme est crime de guerre. Quoiqu’il soit minime. Le 
fanatisme ressemble à des cellules aveugles endormies. 
Seule l’image peut dire, lorsqu’on a remonté les stores du 
magasin cacher, comment le cadavre est apparu au fur et à 
mesure. L’image relie le passé à l’avenir et à la peur.  

Tapis rouge 
     La manifestation est une révolution et une contre-
révolution, Le mot “défilé” m’a transporté dans Fellini Roma 
et son sublime défilé au Vatican. Défilé du pouvoir et du 

narcissisme, dont seule l’image témoigne. Que faisait le 
garde du corps de Netanyahou dans la première rangée 
avec les présidents des États ? Le langage des corps et de 
l’image assassine la cérémonie de deuil. Quel message 
visuel ? Imaginez un défilé de gardes du corps… Le garde 
du corps fait de Netanyahou une victime, vole l’émotion 
républicaine du moment et perce l’arche de Noé. Quelle 
ironie ? Est-ce que Netanyahou avait peur que Mahmoud 
Abbas démontre son talent au Kung Fu ? Qu’il vole vers lui 
pour arrêter la construction des colonies ? Ou peut-être a-t-il 
eu peur qu’il l’embrasse de manière à lui faire perdre les 
élections ? Est-ce qu’une révolution dans un seul pays peut 
réussir ? Le chauvinisme russe à l’époque du communisme 
était fier de la supériorité de Lénine, théoricien de la 
révolution dans un seul pays, sur Marx. Est-ce possible ? 
Peut-être quelque temps. Les prophètes sont de grands 
artistes. Les artistes sont de grands prophètes. Et “la 
question” est Dieu. Rien ne limite l’énergie de Dieu… Rien ne 
limite les questions. L’hypocrisie est une contre-révolution. 
Nul n’est censé ignorer que l’injustice prolongée crée la 
poésie, le désespoir, et la violence.  

L’injustice est l’usine de la violence. 
     Interpeller l’horrible assassin ne dispense pas d’interpeller 
l’injustice. La violence est la fondation des tueries et nul n’a le 
droit d’éprouver la tolérance des humains à la cruauté. « 
Alléger les cœurs heure après heure, si les cœurs s’épuisent, 
ils deviennent aveugles à l’amour”, dit le prophète Mohammad. 
Dans l’espace temporel entre le crime et la manifestation, une 
violente tempête a balayé le Moyen-Orient… Onze enfants ont 
péri gelés, comme le tombeau du poète Mahmoud Darwish, qui 
l’attend toujours dans son petit village. Présenté en séance 
spéciale de la sélection officielle "Eau argentée, Syrie 
autoportrait" est déjà, assurément, l'un des plus beaux films du 
festival. A la fois cri politique, journal intime, document, poème. 
Ce documentaire sur la Syrie en guerre est un film éblouissant 
où les images captées sur internet dialoguent avec celles d'une 
jeune femme kurde à Homs tandis que le cinéaste, Ossama 
Mohammed s'est exilé à Paris. 
 



 

Paie en sang chanson de Bob Dylan
Oui je poursuis ma vie dans un train-train 
solide et sûr 
Rien de plus misérable que ce que j'endure 
Je baigne dans la lumière qui brille du soleil 
Je pourrais te lapider à mort pour les torts que 
tu as causés 
Tôt ou tard tu feras une erreur 
Je te mettrai dans des fers que tu ne briseras 
jamais 
Les jambes les bras la chair et les os 
Je paie en sang mais pas le mien  
Nuit après nuit jour après jour 
Ils démontent tes espérances inutiles 
Plus je prends plus je donne 
Plus je meurs plus je vis 
J'ai quelque chose dans la poche qui te fera 
tourner les pupilles 
J'ai des chiens qui te déchireront en pièces 
Je tourne en rond autour de la Zone Sud 
Je paie en sang mais pas le mien  

De petites cartes c'est tout ce que j'ai 
Mais je jouerai cette main que j'aime ça ou 
non 
On m'a fait jurer de faire respecter les lois de 
Dieu 
Tu pourrais me mettre face à un peloton 
d'exécution 
J'ai beaucoup fréquenté les bagarreurs 
Tout comme toi mon bel ami 
Ma tête est si dure elle doit être en pierre 
Je paie en sang mais pas le mien  
Un autre politicien pompe la pisse 
Un autre mendiant en colère t'envoie un 
baiser 
Tu as les mêmes yeux que ta mère 
Si seulement tu pouvais prouver qui était ton 
père 
Quelqu'un a dû glisser une drogue dans ton 
vin 
Tu l'as avalée et tu as franchi la limite 

Nul homme ne peut vivre seulement de pain 
Je paie en sang mais pas le mien  
Comment je suis rentré au pays personne ne 
le sait 
Ni comment j'ai survécu à tant de coups durs 
J'ai traversé l'enfer cela a-t-il fait du bien? 
Toi le salaud je suis censé te respecter 
Je te rendrai justice je grossirai ta bourse 
Montre-moi ta vertu morale en premier 
Entends-moi brailler entends-moi gémir 
Je paie en sang mais pas le mien  
Tu cajoles ton amant dans le lit 
Viens ici que je te casse ta foutue tête 
Notre nation doit être épargnée et libérée 
On t'a accusé de meurtre comment vas-tu te 
défendre ? 
Voici comment je passe mes jours 
Je suis venu enterrer et non pas louer 
Je boirai mon soûl et dormirai seul 
Je paie en sang mais pas le mien  

 



 
Jacqueline Chabbi - Les mots du Coran 

De l'intérêt d'une approche historique du texte coranique. Un nouvel extrait de mon livre d'entretien avec le grand bibliste Thomas Römer. 
   Thomas Römer - Ne faudrait-il pas expliquer aux 
croyants l’intérêt qu’ils auraient à envisager une 
approche historique du texte coranique ?  
   Jacqueline Chabbi - C’est ce que j’essaye de faire 
personnellement depuis quelques mois et je vous ai 
donné́ un aperçu du résultat. La question est cruciale, 
et l’enseignement devrait s’en emparer, a ̀ tous les 
niveaux. Mais ce n’est pas en délivrant des leçons de 
laïcité́ qu’on y arrivera.  
   L’important, ce serait d’apprendre à ̀ penser le 
religieux à travers les évolutions de l’histoire. Pour 
l’islam, c’est peut-être un peu plus complique ́, car le 
Coran est perçu comme une parole divine directe et 
intemporelle. Beaucoup de gens s’accrochent à̀ cette 
idée, y ajoutant même une quasi-sacralisation de la 
figure prophétique, pourtant totalement contraire au 
Coran. Cela a conduit aux horreurs que l’on sait.  
   La difficulté́, c’est de « désenchanter » le passé et 
de l’humaniser sans donner à penser que la foi est 
attaquée. Historiciser la parole réputée divine en 
montrant qu’elle s’adresse d’abord, dans le Coran, a ̀ 
des gens qui ne sont pas les musulmans 
d’aujourd’hui.  
   C’est difficile, mais possible. Il ne faut pas oublier 
que la pensée historique contemporaine, qui implique 
la mise à distance – un mot à la mode – en même 
temps que la mise en chronologie, est une façon de 

penser non spontanée que l’on doit s’exercer à̀ 
acquérir.  
   Thomas Römer - Je vous rejoins sur cette 
nécessité. Une approche historique – encore faut-il 
accepter d’y entrer ! – peut montrer qu’il n’y a pas 
d’immédiateté ́ par rapport aux textes religieux, que le 
texte est le résultat de relectures, de stratigraphies. 
Évidemment, le présuppose ́ est que les religions 
changent à travers les siècles.  
   Or, cela peut être ressenti comme dangereux pour 
les chrétiens et les juifs comme pour les musulmans, 
tant qu’on reste dans une sorte d’accès immédiat au 
texte, considèré implicitement comme un livre de 
recettes pour l’action.  
   Malheureusement, cette idée est souvent 
entretenue aussi par certains chefs religieux ou 
spirituels.  
   Jacqueline Chabbi - L’islam djihadiste a donné ́ le 
pire et le plus terrible exemple de cette idée. Sur le 
plan des conduites sociales, l’islam salafiste n’est pas 
en reste. Le problème, c’est que pour le traitement 
historique des textes, on n’a pas affaire au Coran 
seul. On dispose de corpus seconds tels le Hadith, 
celui des recueils de fatwa, les avis juridiques, sans 
parler d’autres corpus secondaires qui se répartissent 
sur plusieurs siècles. Pour les chiites, on a en plus la 
parole de leurs imams, dont le dernier disparait au 
milieu du IXe siècle et dont ils attendent la parousie.  

   Aucun de ces corpus, souvent très volumineux – 
sans commune mesure avec le Coran – n’a été 
soumis à ̀ une lecture critique, sinon de manière très 
partielle. Ils ne sont pas du tout historicises alors 
qu’ils appartiennent à̀ des phases sociétales très 
différentes.  
   En outre, contrairement au Coran qui renvoyait a ̀ 
une action et a ̀ des enjeux de terrain, ce sont des 
textes en roue libre, qui ne répondent le plus souvent 
qu’à des enjeux idéologiques sans rapport avec une 
quelconque réalité́.  
   On est donc très souvent dans une surenchère 
proprement délirante, qui n’a jamais connu le moindre 
début d’application sur le plan social ou politique.  
   Pourtant, tout cela est pris au sérieux dans nombre 
de milieux musulmans aujourd’hui.  
   Thomas Römer - Il y a des milieux dits 
fondamentalistes ou littéralistes partout, dans le 
christianisme et dans le judaïsme également. Ils 
prennent même plus d’importance qu’en d’autres 
temps. Pour eux, la parole de Dieu ne peut être 
remise en question, il n’est pas question d’en faire 
une approche historique. Le combat n’est donc gagne ́ 
nulle part… On peut dire en effet, comme vous le 
faites, que le retard est flagrant du cote ́ des études 
islamiques ; mais quand les nuages politiques, 
sociaux ou « sociétaux » s’accumulent, les 
assurances religieuses reviennent partout.   (À suivre) 



 
LA CHANSON 

     La chanson ne se trouve pas toujours dans 
les livres des poètes mais surtout dans les 
mœurs. La chanson, ce ne sont point des 
mots ni des vers qui nous la diront; c’est la 
grande voix mystérieuse de la vie, tout cet 
inconnu, tout cet ignoré qui ne s’exprime pas 
toujours, mais que l’on entend bien si on veut 
l’écouter. 
     La chanson n’est que l’expression 
première de l’âme d’un peuple. L’important 

aujourd’hui est de scruter l’âme sans nous 
arrêter aux paroles. 
     Quand ils ne parlent point, les peuples 
pensent et agissent. Comment donc ont 
pensé les anciens, comment ont agi nos 
pères ? C’est toute la question. Allons 
jusqu’au fond, ouvrons le cerveau du peuple, 
cherchons-y ce que nous donne point toujours 
la littérature d’une aristocratie intellectuelle, 
qui ne pense point avec la foule et qui ne 
parle pas pour elle. Marchons au gré de notre 

fantaisie, un souvenir rappelant l’autre, sans 
nous astreindre à suivre un ordre 
chronologique, qui ne nous appendrait rien de 
plus; sans pédanterie surtout; sans prétention, 
vous le pensez bien, à faire un cours 
d’écoliers – en amis qui causent entre eux. 
     Nous nous targuons de la finesse de nos 
mœurs, et nous faisons grand cas de la 
subtilité de notre esprit. Ne soyons pas la 
dupe de notre imagination.          

Adalbert Gaufiloys 
 

POÉSIE LA VIE LIBRE ET DIGNE  -   Convaincu et attaché Ou : Libre et digne 
     Beau est ce qui désespère. Un désespoir 
qui secourt. 
     Musique savante avec consonance, 
pulsation et dynamisme des corps - affirmée 
par son immédiateté, son ouverture et sa 
vitalité. 
     Une arche d’un penser humain dont nous 
sommes les acteurs. 
 

     Philosophie et poésie.  
     La poétique.  
     Transmettre un attachement à ce monde 
que l’on va appeler le terrestre.  
 

     Un attachement à une langue, à la beauté 
d’une langue.  
     Du dire.  

     Un parti pris des choses avec un compte 
tenu des mots.  
     Un attachement au terrestre, à l’ouverture 
au monde, aux choses du monde.  
     Autant de choses.  
     Autant de monde. 
 

     Être au monde. Vivre en direct. 
     Agir poétiquement. Telle est la tâche du 
responsable. 
 

Enchanter le monde. 
 

     Ouvrir les horizons que dessinent nos 
désirs.  
     S’ouvrir à l’autre. Moral et politique. 
     Sortir de soi-même.  

     Partager. 
     Ouvrir le « je ».  
     Par un « tu » proposé. 
     Modifié par « il » ou « elle ». 
     Mise en commun par « nous ». 
     Expérimenté avec « vous », « ils » et 
« elles ».  
 

     Suggérer des émotions ou des gestes. 
     Le « nous » s’invente et s’organise. 
 

La vie est à nous. 
 

     La vie n’a de sens que si « la vie est à 
nous » : travail de toute une vie. 
 

     Fabriquer sa chance de liberté. 
     Libre d’être libre. 



 



 



 


