


UN BASTRINGUE À MARLOUS. 
     Le poète est le Créateur, l’Éternel poète. 

     Le trouveur n’est que son scribe obligé. 
     Le plus têtu des humains ne sera pas 
capable de faire une goutte de la rosée du 
matin, ni un seul rayon de soleil au couchant. 
     On dit le poète a toujours raison parce que 
le mot poète signifie : celui qui fabrique. Et seul 
ce qui est fabriqué est vrai, même le faux! 
     Et qui possède le souffle du vent ? 
     Qui, la douceur de l’eau ? 
     L’humain a la parole facile mais il peine à 

faire une seule trace dans le sable ! 
     Heureux le scribe qui s’applique à se taire 
avant d’écrire ce qui sera la révélation ! 
     Le manuscrit d’un scribe méticuleux peut 
donner à sa lecture l’apparence du réel. 
Apparence telle que l’idiot pressé de posséder 
tout savoir déforme les mots et tord le sens.  
Apparence de réel telle que l’intelligent discourt 
sans attendre la fin de la lecture du manuscrit. 

     Malheur à celui qui fait trébucher le porteur 
de parole. 
     Malheur à celui qui rompt le cercle du poète 
avec les gestes de l’idiot; les mots des sots. 
     Ridicule celui qui dit qu’il exerce la 
profession de poète ! 
     Comme si le poète était un ouvrier fabricant 
des poèmes en série sous les ordres d’un 
patron; comme si le poète pouvait être un 
artisan qui fit poème sur mesure ! 

     Trompeurs que ces professionnels 
ramasseurs d’argent et de titres prétentieux ! 
  Dans la vie, dans la poésie, ils ne sont que des 
trouveurs de poèmes, les humbles déchaussées 
qui hantent les déserts sous les sables, qui 
flânent à moitié nus derrière les vents, errent 
décoiffés dans le feu de la douleur ou repeignés 
dans la joie de vivre, mais toujours sacrifiés 
pour dire ce qu’ils sont obligés de dire. 

     Ignorant qui voudrait ressembler à un de 
ces trouveurs. 

 
 

     L'ignorant est trop peureux pour ignorer la 
peur qui fait trembler la main chargée du poids 
du stylo du scribe qui doit dompter l’encre de 
son propre sang, l'encre bleue et noire et 
instable comme le flot des océans. 
     Le trouveur de n'importe où embarque sans 
connaissance du cap ordonné par les dieux et 
ne voit que la proue de son bateau pour 

appareiller au hasard. Et c’est après bien des 
courses où il ne s’est confié qu’aux vents de son 
inspiration que le trouveur juge le cap de son 
espérance - quand un port au loin lui ouvre les 
bras, et sur ses quais y dépose sa cargaison de 
trouvailles qu’il est bien heureux d’avoir 
transportées saines et sauves jusque-là. Et les 
muses qui le trompaient par le jeu de leur 
charme pendant qu’il naviguait, les muses sont 
là sur le quai en vestales et le poussent vers 

ces estaminets pour y boire et pour la 
gaudriole. Des mendiants déguisés et braillards 
lui donneront soif en sautant sur les bancs, le 
spectacle aguichant ses bourses, lui feront voir 
Morphée et la Grande Ourse dans le ciel étoilé 
d'un bastringue à marlous. 
     Le poète est le Créateur, l’Éternel poète. 
     Le trouveur n’est que son scribe obligé. 

 



On apprend d'abord à lire dans le 
grand livre de la vie. 

 

  Apprend à lire dans le livre de la vie 
  Ton expérience sera de la modestie 
  Tes souvenirs te guideront dans l’avenir 
  Car tu auras senti ce qu’aimer veut dire 
 

  Tout ce qui vit excite ta curiosité 
  Les animaux, les plantes, tous les éléments 
  Tout l’Univers t’appartient pour l’étudier 
  Avec tous tes sens, regarde, et écoute ! 
 

  Observe et poses-toi toutes les questions 
  Écoute bien ton cœur qui bat à l’unisson 
  Tes émotions t’inspireront des images 
  Tes pensées seront coloriées de sentiments 
 

  Tout ce qui vit est écrit dedans et dehors 
  Tout seul tu écriras tes propres paroles 
  Car tu es un bel animal qui pense comme 
  La nature adorée te fait bonhomme 
 

  Regarde ! Tout ce qui vit parle ta langue 
  Poète de tes jours, oui, voici tout l’amour 
  Tu es né savant, tu peux travailler, créer, 
  Ta belle personne plait à la vie sacrée 
 

  Sur ton chemin tu trouveras des dons 
  Prodigue tes talents pour le monde 
  Tes muses rendront jalouse la Joconde 
  Qui de ton génie t’ont offert un joli nom 
 

  La poésie est le même mot que la vie 
  Ta vie est la poésie que tu te fabriques 
  Ta vie est ton œuvre, tu es ton poète 
  Tu es responsable, tu réponds de toi 
 

  Apprend à lire dans le livre de la vie 
  Ton expérience sera de la modestie 
  Tes souvenirs te guideront dans l’avenir 
  Car tu auras senti ce qu’aimer veut dire 

ON VIT COMME ON PEUT 
On vit comme on peut, on vit notre misère  
On n'aura jamais le temps de tout comprendre  
Et l'on s'en ira avec notre mystère 
Dans la vie c’est bon d’apprendre à tout prendre 
 

Pis l’on fera tout avec ce qu’on ramasse 
Des brins de pluie des chagrins des miettes de pain 
Des fleurs avec des mots une joie avec rien 
Pauvreté a ses richesses qu’on entasse 
 

Pis au jour dit à l’heure grave on dira oui 
J’accepte mon renvoi c’est mon tour de savoir 
D’où que je viens pour faire une bon’ histoire 
Et mes amis me verront partir l’air surpris 
 

Et c’est où qu’on s’en va quand on a plus de nom 
Dans le cœur d’mes amis j’serai au paradis 
On parlera de moi à l’imparfait : « C’tait lui ! 
« Parfois injuste mais souvent il était bon ». 
 

Oh, je regrette mon arrivée dans cette boue 
Je suis tombé des grandes eaux de ma mère 
Et mon père me releva me mit debout 
Mes yeux frais ouverts contemplaient le mystère 
 

J’ai bu le lait des jours et des nuits l’alcool 
Poète j’étais savant sachant mon très peu 
Suffisant pour errer autour de l’école 
Me méfiant des ordres et des appels au feu  
 

Je survivrai à ma mort tant j’aurai vécu 
Donnant mon poème à la science innée 
Des amis avec qui je parle à voix nue 
Sans contrat je tiens parole à l’amitié 
 

Bel ouvrage ou je préfère ne rien faire 
La terre et l’eau contiennent mes beaux reflets 
Et le Soleil et les vents seront mes seuls regrets 
La mort n’a point d’horizon ni rien à faire 
 

Je prépare mon départ et mes arrivées 
En chemin au hasard remplis mes valises 
Pour offrir mes trouvailles là où ils lisent 
Les visages nouveaux des pays à charmer 
 

On vit comme on peut, on vit notre misère  
On n'aura jamais le temps de tout comprendre  
Et l'on s'en ira avec notre mystère 
Dans la vie c’est bon d’apprendre à tout prendre   



LES TALENTS DU DON 
La culture sans gouvernement c’est la nature. 

La nature sans culture c’est l’Homme en moins. 
La vie est sacrée créatrice de culture. 

L’Homme sans cœur de la nature ne prend pas 

soin. 
 

L’artiste n’a besoin que de l’amour qu’il donne. 

Le don qu’il reçoit il l’offre sans maldonne. 
Personne ne peut donner un cœur à personne. 

Le talent c’est trouver des trésors à donner. 
 

Travailler pour vivre et vivre pour donner 

Culture humaine de toute la communauté 

Le commerce des Hommes est de se parler 

Le poème des paroles du pain donné 
 

Pour nous charmer pour nous distraire nous serons 

Fabricants magiciens bricoleurs de génie 
Guérissons malades éloignons maladie 

Devenons savants et de l’amour provoquons 
 
 

LE BLUES DU QUÊTEUX 
Je veux pas quêter 

Je chante pas pour un petit pain 

Je chanterai sur tous les toits 
Si tu ne veux pas que je chante 
 

Un poète quêtait pieds nus 

Je lui ai demandé comment ça va 
Qu’est-ce que t’as fait de tes souliers 

Le ciel se reflétait dans ses yeux 

Il a dit mes souliers étaient trop vieux 
 

Je veux pas quêter 

Je chante pas pour un petit pain 

Je chanterai sur tous les toits 

Si tu ne veux pas que je chante 
 

Une fille marchait et roulait les hanches 

Comment vas-tu Rose, que j’ai osé 
Sa bouche rouge disait qu’est-ce qu’on fait 

J’ai marché longtemps avec elle 

Ses yeux bleus dans les miens 
 

Y a pas d’autres paradis 

Pour faire notre bonheur 

Amoureux de la vie 
Le temps est un voleur 

 

LA VÉRITÉ 
 

La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
 

Le vent polisson soulève son voile pudique 

La lumière disperse les ombres du doute 

Le matin jusqu’au soir montre la route 

D’une femme seule dans la rumeur publique 

La vérité reste vierge malgré tous 

Les rêves des amants qui la courtisent en vain 

Même les meilleurs d’entre eux la frôlent en chemin 

Elle leur échappe au premier rendez-vous 
 

La vérité est une garce qui rend fou 

Les plus braves prétendent à sa robe floue 

Perdent la tête usent toute leur astuce 

Sans jamais la marier fiancés pas plus 
 

La vérité est une promesse pas un dû 

Et même s’il elle nous excite à danser nue 

Elle ne court pas à la vue de tous dans la rue 

La vérité cache ses secrets d’ingénue 
 

Parfois on voudrait la garder pour soi tout seul 

L’habiller de nos haillons la vêtir de soie 

Mais elle est courtisane de bon aloi pas veule 

Nous laisse dans le décor et nous plante là 
 

La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
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L’Art est le métier de l’être humain. 
 

 

DE JOUR ET DE NUIT 
1 

Les seuls poètes crient  
Aux vents des nues  
Leur exil implacable 

2 

Dans l’égalité des amis 
Les poètes au cimetière 
Échangent leurs vers 

3 

Le maudit erre sur la Terre 
Du lever au coucher 
Brave la vie et la mort 

4 

Poètes d’occasions 
Fainéants par légions 
Morts sans importance 

5 

L’exilé s’aventure 
Derrière les horizons 
Ami des vents 

6 

Les citoyens des pays 
Font l’inventaire 
D’imaginaires ennemis 

7 

Le solitaire des pluies 
Drague les muses 
Et soule son génie 

8 

L’homme moyen 
Monnaye sa vie 
Calcule sa mort 

9 

L’amant de Liberté 
Le tendre Amour 
Sème les enfants 

10 

Les chefs de famille 
Domestiquent la jeunesse 
Et répriment leur ivresse 

11 

Le chef de personne 
N’obéit qu’à la fantaisie 
Du Soleil et de la Lune 

12 

Les quelqu’un 
Se donnent la main 
Contre quelque-chose 

13 

Le moins que rien  
Léger comme l’air 
Vole de ses propres ailes 

14 

Celui qu’a tout 
N’a pas d’ami  
Sans crédit 

15 

Celui qui n’a rien 
Souple comme l’eau 
Nage dans le courant 

16 

Le patron propriétaire 
Plein de charges 
Coule avec ses dettes 

17 

Le locataire sans terre 
A toutes les maisons 
Sous le toit du ciel 

18 

Les gouvernements 
Légalisent la potence 
Pour les pas de chance 

19 

Sans dieu ni diable 
Le vagabond innocent 
A peur des Bêtes 

20 

Avec des croyances 
On explique les crimes 
Et la malchance 

21 

L’être humain 
Est encore un animal 
Prétendant à l’Humanité 

22 

Et les seuls poètes crient  
Aux vents des nues  
Leur exil implacable 

23 

Tandis que l’époque 
D’éternité se moque 
De la vie sacrée 

24 
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A R C H I P E L 
  L’Homme est un archipel 

  Comme comme comme 

  Le soleil construit son île 

  Touche ma main pour la première fois 

  Mes yeux nés après ta bouche 

  L’Homme est un archipel 

  Comme comme comme 

  La chapelle belle de celle 

  Qui joue de tout elle jouit 

  La flûte s’avance dans le soir danse 

  Voyez-vous le cinéma que l’on donne 

  Les papillons s’accrochent au ciel 

  L’Homme est un archipel 

  Quand il rencontre quelqu’un 

  Sur la route des enfants 

  Sous le ciel avec celle qui s’appelle 

  Archipel 

 
 

Je parle comme on fait le pain 
A moudre le grain 

Et mélanger l’eau 
La farine et le sel 

Je parle comme on naît le matin 
A coudre la paix 
Et l’ourlet des yeux 

Le chagrin de la nuit 
Je parle comme un dessin 

Au crayon sur la peau 
A l’encre dans mon cœur 
La tête en forme de 
chapeau 

Je parle comme on peint un tableau 
La toile sur le cadre 
S’ennuie de l’ennui 
A feindre des pinceaux 

Je parle comme j’écris ton nom 
La langue crisse et tu devises 

Et je parle comme un livre 
Le silence parle tout seul 
Et je parle comme je sais 
me taire 
Comme la foudre éclaire 
La terre et ne dit rien 

Je parle comme un cheval au trot 
Je passe sur des chemins sur les 
sanglots 
J’accroche ma monture à une barque 
Je dis mot tu dis allo 

Mais je parle d’en haut sur le pont 

Je tire mon filet mon bateau 
Et j’arrive à toi qui t’en allas 
En avion en auto au galop 

           Je parle au cheval à l’eau au feu 
À l’orage à la paix de l’ombre 

Je parlerai de nouveau 
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EDGAR MORIN, savant poète : 
     ′′J'ai été surpris par la pandémie mais dans ma vie, 
j'ai l'habitude de voir arriver l'inattendu. L’arrivée 

d’Hitler a été inattendue pour tout le monde. Le pacte 
germano-soviétique était inattendu et incroyable. Le 

début de la guerre d'Algérie a été inattendu. Je n'ai 
vécu que pour l'inattendu et l'habitude des crises. En ce 

sens, je vis une nouvelle crise énorme mais qui a toutes 
les caractéristiques de la crise. C’est-à-dire que d'un 

côté suscite l'imagination créative et suscite des peurs 
et des régressions mentales. Nous recherchons tous le 

salut providentiel, mais nous ne savons pas comment. 
     Il faut apprendre que dans l'histoire, l'inattendu se 

produit et se reproduira. Nous pensions vivre des 
certitudes, des statistiques, des prévisions, et à l'idée 

que tout était stable, alors que tout commençait déjà à 

entrer en crise. On ne s'en est pas rendu compte. Nous 
devons apprendre à vivre avec l'incertitude, c'est-à-dire 

avoir le courage d'affronter, d'être prêt à résister aux 
forces négatives. 

     La crise nous rend plus fous et plus sages. Une 
chose et une autre. La plupart des gens perdent la tête 

et d'autres deviennent plus lucides. La crise favorise les 
forces les plus contraires. Je souhaite que ce soient les 

forces créatives, les forces lucides et celles qui 
recherchent un nouveau chemin, celles qui s'imposent, 

même si elles sont encore très dispersées et faibles. 
Nous pouvons nous indigner à juste titre mais ne 

devons pas nous enfermer dans l'indignation. 
     Il y a quelque chose que nous oublions : il y a vingt 

ans, un processus de dégradation a commencé dans le 

monde. La crise de la démocratie n'est pas seulement 
en Amérique latine, mais aussi dans les pays 

européens. La maîtrise du profit illimité qui contrôle tout 
est dans tous les pays. Idem la crise écologique. L ' 

esprit doit faire face aux crises pour les maîtriser et les 

dépasser. Sinon nous sommes ses victimes. 
     Nous voyons aujourd'hui s'installer les éléments d'un 

totalitarisme. Celui-ci n'a plus rien à voir avec celui du 
siècle dernier. Mais nous avons tous les moyens de 

surveillance de drones, de téléphones portables, de 
reconnaissance faciale. Il y a tous les moyens pour 

surgir un totalitarisme de surveillance. Le problème est 
d'empêcher ces éléments de se réunir pour créer une 

société totalitaire et invivable pour nous. 
     À la veille de mes 100 ans, que puis-je souhaiter ? 

Je souhaite force, courage et lucidité. Nous avons 
besoin de vivre dans des petites oasis de vie et de 

fraternité." 

Edgar MORIN poète savant 

 
THÉODORE MONOD, poète savant : 

LE ROI DEVENU FOU … Extrait : 
     « Ce que l’on appelle la crise de l’environnement est 

tout simplement le résultat d’une violation sans cesse 
aggravée des lois de l’écologie, fondées sur 

l’interdépendance des êtres vivants entre eux et avec 
leur milieu physique. Dans une première phase, 

l’homme reste un prédateur parmi d’autres, occupant 
une modeste place dans la biocénose originelle. Mais 

avec le perfectionnement de ses techniques, avec le 
biface, le flèche, le feu, son efficacité s’accroît 

sensiblement. Tandis que se développe la révolution 

néolithique, la structure sociale se modifie ; la ville va 
naître, et par conséquent, le palais, le temple, la 

boutique, la caserne, le bordel et la prison : la 
civilisation est en marche. Si, à l’origine, un certain 

équilibre pouvait subsister entre le potentiel de 
destruction de l’homme et les capacités de récupération 

du milieu naturel, la balance, désormais, penchera de 
plus en plus du côté de l’agresseur. 

     Une idéologie belliqueuse et orgueilleuse, la 
mythologie d’un « roi de la création » chargé de 
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conquérir, de domestiquer, de dominer, sans souci ni 

des conséquences pour lui-même ni, bien sûr, des 
droits des autres êtres vivants devaient nous permettre 

de ravager la planète en toute bonne conscience. Et 
d’autant plus facilement que la religion du profit allait 

rendre licite n’importe quel méfait du moment que 
l’assurance d’un gain venait l’absoudre, voire le 

sanctifier. Dès lors, quoi d’étonnant si la production, 
l’industrialisation, le gigantisme humain, la croissance 

économique, sont tenus pour des vertus axiomatiques? 
     « Les aberrations écologiques qu’entraîneront ces 

beaux et lucratifs principes, on ne les connaît que trop. 
La grosse industrie, les grands pollueurs, devant 

l’émotion enfin soulevée dans le public par leur excès, 
se trouvent désormais sur la défensive et réagissent de 

plusieurs façons. On condamne en bloc les 

rousseauistes, les passéistes, les amateurs de rêve 
bucolique ou de pureté champêtre, bref tous ceux qui 

ont l’impertinence, ces impies, de refuser d’adorer le 
Veau d’or, le Fric-Jéhovah ou Sainte production. Au 

besoin on les accusera de vouloir revenir à l’ère 
préindustrielle alors qu’ils osent à l’avance penser l’ère 

postindustrielle. Puis on tente de minimiser les faits ou 
d’en émasculer la signification : n’y a-t-il pas eu, de 

tout temps, une érosion naturelle ? Des espèces 
animales n’ont-elles pas déjà disparu sans intervention 

de l’homme ? On va d’ailleurs plus loin, en tentant de 
vastes opérations de « dédouanement » publicitaire. A 

en croire certaines de ces firmes puissantes, c’est tout 
juste si leur souci majeur, essentiel, primordial, ne 

serait pas devenu la protection de l’environnement. 

L’écologie, l’environnement, les équilibres biologiques, 
etc., deviennent une tarte à la crème : de hauts 

personnages en ont, sans rire, plein la bouche, de ces 
mots qu’ils ignoraient il y a six mois. 

« On ne luttera plus désormais, pour incarner une 
véritable conscience écologique, sans se heurter aux 

puissants. On n’y insistera jamais trop : le combat pour 
la qualité de la vie débouchera nécessairement sur des 

questions de principes et de finalités, donc de choix. 
Après tout, qu’est-ce qui compte vraiment ? Continuer à 

saccager allègrement la planète, ou bien accepter 
d’entrer dans une troisième phase de l’histoire des 

relations homme-nature, celle de la réconciliation ? » 

Théodore Monod poète savant 

 
 

L’HOMME FRONTIÈRE 
                   Peu importe l’heure à laquelle vous 

sortez, il est toujours là, sur le qui-vive, avec son 
quo vadis. Vous ne pouvez aller n’importe où, 

n’importe comment. Parce qu’il faut être capable de 

répondre à des questions dont la réponse est la 
question même. Vous êtes joueur ou vous êtes le 

jouet. 

                   Vous formulez les mêmes réponses 
aux mêmes questions et gare à ne pas changer une 

seule lettre car alors vous seriez tout de suite le 

jouet de la suspicion. L’homme-frontière met les 
points sur les i. Et vous lui faites des « Ah ! ». Pour 

ne pas être le jouet qu’il voudra garder entre 

quatre murs. 
                   Questions identitaires. Questions 

mercenaires. Et réponses exactes. On appartient 

aux questions. Ou bien l’on garde le silence. Le 
silence dangereux. Dangereux comme la peur. 

Votre empêchement de ne pas pouvoir parler votre 

propre langue.  Et que, pour continuer à vivre il 
vous faudra user de patience et de ruse. 

                   Vivre est votre seule chance. Mais il 

vous faut inventer des liens imaginaires avec ce qui 
ne vous attache pas parce que la liberté a un prix 

fixe. Lorsque l’on marchande le prix de sa liberté, 

on se passe soi-même les menottes. L’homme 
frontière garde la clôture des cultures. On reste 

parqués ou l’on possède un laissez-passer. 
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                   Que l’infini nous donne du temps pour 

les réponses. Du temps, au temps. Que la joie de 
vivre éphémère dure aussi longtemps qu’il y aura 

toutes les questions sans réponse. Parce que les 

réponses sont dans la question même. Et ce sera 
toujours la même question. La même indifférence. 

                   Il n’y a que l’amitié qui ne possède 

pas de frontière. La saine fraternité des êtres qui 
savent vivre, libres de toute réponse. Et l’homme-

frontière arpente la planète pour contrôler les 

joyeux qui font de chaque instant une fête. Un 
carnaval de pauvres. Des pauvres qui n’ont de 

vraies richesses qu’ils prennent à même leur joie de 

naître, de vivre, et de mourir. 
                   Pour connaître l’homme-frontière, il 

aura fallu naître sur toute la Terre, et inventer. 

Parce qu’au début nous ne savions rien. Nous avons 
tout inventé. De toute pièce. Une identité. Un 

monde d’imagination pour épater les amis. Un 

monde hospitalier. L’homme frontière n’a pas 
d’amis car il n’a rien à donner qu’un monde fini, 

qu’un monde ennuyeux. 

                   Les oiseaux ne croient en rien et c’est 
tant mieux.  

 

LA PUTAIN DE DIEU ou Indulgence 
                Poupée de cire molle au masque triste. 
Sa bouche carnée aux dents noires, elle sourit. Sur 

le fond bleu de ses yeux, coulent les traits de la 

nuit. 
     Des mains croisées qui font fléchir les ans. La 

bourse nouée autour du poignet, elle défait sa 

chevelure. Et chaque jour recommence sa triste 

romance. 

     À  guichets fermés les soirs d’abondance, loin 

des lieux saints, mais aux lieux d’aisance, où le 
bourgeois propret et vulgaire déballe sa bourse sur 

un comptoir. 

     La putain de Dieu officie dans le club des 
déportés de l’enfance. La rose entre les dents elle a 

figuré pour la science entre deux potences. 
     Tous les mots vont pour elle. Mais aucune nuit 

ne lui ressemble. A la putain de Dieu, quoi ; des 

nuits et des nuits à marcher – comme s’il ne 

pouvait jamais faire jour. 
     Le bord de sa lèvre supérieure frissonne et elle 

a un léger rictus nerveux qui lui fend la joue. Elle 

regarde les néons coloriés dans la brume blafarde. 
Une ombre épaisse de sueur, avec une haleine 

chaude d’alcool et de tabac, stationne devant elle.  

     Soldate au garde à vous, poupée de plastique 
dur, lisse et polie. Peinte au vernis. Ses faux 

cheveux blonds tirés en arrière pour dégager son 

front hautain et stupide. Elle affiche le prix de sa 
liberté. 

     Le client morose renâcle en grimpant derrière sa 

croupe jusqu’à une balustrade, d’où, autrefois, on 
jeta un exilé par une fenêtre.  

     Elle craint la lumière et ferme le rideau. Elle 

cache la vue plongeante sur son secret que le 
chaland pourrait voir en passant devant la vitrine 

de la boutique.  

     La rose de nuit, fleur de nenni, garde la pose au 
champ d’honneur ; pour la bonne cause ou le 

malheur. Et Dieu lui tient sa main pour lui souffler 

un baiser. 
     Dans le miroir son visage se ranime et le rouge 

de son sang sur le blanc de ses joues. Son sourire 

efface les tirades de la nuit.  
     Le jour seul voit ses rides pendant son sommeil. 

Sur le lit d’un hôtel, elle ferme les yeux. 
 

 IL DIT, ELLE DIT 

     Il dit : Tu es folle, change de couverture et, 

débarrassée de cet humus mouillé où tu trembles 
encore, revêt ta peau de chamane désiré, et sur le 

tronc de ton corps délivré, bat le tambour de 

l'amour pour moi, le passant qui t'attend pour te 
nommer ! 
 

     Elle dit : Il est fou de me sortir de terre je ferai 

le printemps mais l’été brûlera ses moissons et 

l’automne chargé de l’orage des canons soumettra 
l’hiver aux pires oraisons et mon ressentiment 

emporté par le vent des colères déclarera la guerre 

aux funestes troupeaux des sans noms et des 
n’avoir pas. 





J’ ai pas d’travail 
J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  

C’est défendu  

Allongé sur les rails  

La tête nue  

Faut que j’me tue  

Mais y a la marmaille  

À bouffer toute nue  

L’eau et le pain drus  

Alors j’bataille  

Pour mon salut  

J’vais boire un coup 

Une bonne bouteille  

Tiens y en a plus  

Turlu tu tu  

J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  

C’est défendu  

Auriez-vous d’l’argent  

Pour mes souliers  

J’ai douze enfants à visiter  

          Ne faîtes pas semblant que j’existe  

J’pourrai vous traiter d’ racistes 

Prêtez-moi un ticket  

J’s’rai absent longtemps  

Aidez-moi s’il vous plaît  

S’il vous plaît mes enfants  

J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  

C’est défendu  

L’on boit et puis l’on croît  

Aimer l’autre aimer soi  

Mais y a rien dans l’alcool  

Que la perte de l’amour fol 

 

Écoutez ma chanson  

Si elle vous plaît  

Je vous la donne 
 

 

             OUI ! 
 

      Oui ! 
      Oui, je suis ton chien 

      N'ayant d'aboyance que la mienne 

      Oui je suis ce loup garou 
      Défiant la Lune perverse 

      Pleine de sa chair ! 
 

            Oui, je fais le malin 
            Trafiquant des combines 

            Oui je taquine 

            L’éternelle concubine 
            Enfilant les Étoiles solaires 

            Sur ma quenouille en l’air 
 

      Oui, je suis un monstre 

      Fatiguant son gibier 
      Oui je suis bourreau 

      Allongeant le supplice 

      Sur l’autel d’Éros 
      Je fane les roses 
    

            Oui, je suis ton dieu 

            Pour t’éprouver sans doute 
            Oui, je suis cette idole incarnée 

            De terre et d’eau qui désire 

            Soumis à tes caprices 
            À la caresse de ta peau 

      Oui, je suis ton maître 

      Exigeant et sans faiblesse 
      Oui, une laisse d’écume 

      Autour de tes reins 

      Prisonnier je m’évade 
      Des murs de ton sein 
 

            Oui, je suis ton esclave 

            Négligeant mes chaînes 
            Oui, je suis infidèle 

            Comme la vie après la mort 

            Je suis ton remord 

            Et ton âme comblée 
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POURQUOI UN DRAPEAU ? 
Pourquoi un drapeau? Pour mourir? Quant à 

l'amour il n'y en a jamais eu dans les nations ni 
dans la religion. Le mot amour est un mot qui 
vient d'un pays que peu de gens habitent parce 
qu'il se passe de drapeau et qu'on n'y vit pas de 
soumission. L'amour est debout, il vit au grand 
air et le vent efface sa trace sur le sol. L’amour 
se trouve dans le cœur des êtres humains. Il est 
secret et n’a pas besoin que l’on défile devant 
lui. L’amour se fout des clôtures des cultures. 
L’amour signifie autre chose dans les temps 

présents : il est possession, haine, domination. 
Mais je ne parle pas la même langue que ces 
milliards d’imbéciles qui font des guerres, des 
enfants pour la guerre, des enfants pour les 
drogues de la consommation, des abrutis qui se 
laissent mener comme des animaux. L’amour 
vit dans un être humain sans possession que 
lui-même au pays de la Terre sacrée. Tous les 
êtres humains sont des pays à défricher.  

RICOCHETS 
Ma langue est dans ma bouche 
Mon identité chez la police 
Mon immigration est éternelle 
Mon choc culturel c’est les questions sans 
réponses 
Mon art c’est vivre, ma culture c’est la paresse 
L’industrie du divertissement pollue les cervelles 
Mon environnement c’est l’Univers 
Les changements climatiques c’est la vie 
La politique c’est l’ennui 
L’économie c’est l’avarice 
La justice sociale c’est la ruse des voleurs 
L’histoire c’est la mienne 
Mes racines sont des jambes 
Mes héritages sont le présent et l’éternité 
L’urbanisme est construit sur les ruines 
La ruralité c’est la rue et l’oralité 
L’occupation du territoire c’est la guerre 
L’éducation c’est l’exemple 

L’enseignement c’est la paix 
Les réformes c’est l’adaptation 
La santé c’est ce qu’on peut 
La vieillesse est une apparence 
La maladie c’est vivre 
Les soins de fin de vie c’est de l’amour 
La famille c’est le monde entier 
Les générations c’est nous tous 

SOUVENIR DU RÉEL 
Ils ont dit  
Il faut protéger le français  
Et ils m’ont arraché la langue 
 

Ils ont dit  
On aime la musique  
Et ils m’ont coupé les mains 
 

Ils ont dit  
Il faut éliminer la pauvreté  
Et ils nous ont massacrés  
 

Il est dit  
Tu ne tueras point  
Mais les armes sont bénies 
 

Il est dit  
Dieu est amour  
Mais ils l’ont torturé 
 

Ils ont dit  
La terre nous appartient  
Et ils m’ont chassé 
 

Ils ont dit  
On aime la liberté  
Et ils m’ont mis en cage 

Ils ont dit  
Tu aimeras ta mère patrie  
Et ils ont enterré la femme 
 

Ils ont dit  
Respecte le pays de tes pères  
Et ils ont exilé le mien 
 

Ils ont dit  
Occupe-toi de tes enfants  
Mais où sont mes enfants ?  
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UN ÉTRANGE ÉTRANGER 
 

     J’étais un étranger mais aujourd’hui j’ai changé. On 

ne me regarde plus et plus personne ne fait attention à 
moi. Mais moi, je vois les autres étrangers se 

ressembler de plus en plus. C’est peut-être la loi de la 
gravité, à force d’user mes souliers à tourner autour de 

la Terre, je trouve que nous nous ressemblons, 

tellement le temps nous rassemble. Et sur les places 
publiques que je traverse, les mains dans les poches, la 

nuque courbée et le regard par en dessous mon 
chapeau, le murmure des langues est comme une 

rumeur inquiète et nous nous frôlons les uns aux autres 

en continuant de marcher chacun tout droit dans sa 

direction. Le but de ces promeneurs semble incertain et 
leurs ombres vacillent aux croisements comme pour 

questionner l’heure et savoir s’il est arrivé le temps de 
se présenter les uns aux autres. S’il est arrivé le temps 

de redresser les épaules, de montrer nos visages à 
l’inconnu, de poser nos regards sur l’horizon vide. 

     Et je repense à ma mère qui a erré longtemps avant 
de poser son fardeau qui était moi. Moi qui n’avais de 

signe particulier que l’odeur de son sein dans les 
narines. Mais déjà le lait était maigre et les jours 

manquaient de crème et ma mère pleurait pour ne me 
donner à boire que l’amertume de ses larmes. Ma mère 

m’a donné le rictus circonspect à ma bouche et le 
sourcil ombrageux sur mes yeux à peine ouverts. 

   Et mon père tournait et zigzaguait entre les corps de 

ses camarades pas encore morts mais portant la 
marque des luttes fratricides dans leurs chairs 

desséchées. Mon père rassemblait les armes qui 
restaient pour repousser la nuit et ce n’étaient que ses 

bras qu’il agitait en remuant sa belle tête au son d’un 
cœur vaillant blessé aussi par les temps mauvais. Mais 

la joie de mon père était une petite larme qui brillait 
comme un diamant au coin de son œil. Le regard de 

mon père taquinait le destin et son rire affectueux face 
à mon défi d’enfant mal poli m’entrait la rage de vivre 

sous les côtes. 
     Maintenant je suis un étranger mais j’ai changé. Les 

rues où je marche sont propres, les vieilles maisons 
sont ravaudées et des pyramides de verre et d’acier, 

illuminées la nuit comme en plein jour, forment la 

nouvelle cité bâtie au milieu de la nature. La nature à 
l’air de s’en fiche, c’est cela ou des ruines, et seuls les 

humains n’ont point changés et quand je traverse la 
rue, je suis le même de l’autre côté. Ce qui attire mon 

œil comme un aimant ce sont les devantures des 
magasins remplis comme des ventres d’ogres prêts à 

dévorer les passants. 
     Je suis un étranger, je marche les mains dans le 

dos, et d’un pas tranquille, je regarde les vitrines. Plus 
loin je m’assoie au bord d’une terrasse et déguste 

goutte à goutte un café expresso bien chaud. Je regarde 
passer les gens qui me semblent familiers. Je crois tous 

les connaître et c’est sans doute l’effet de la caféine 
parce que tout cela est faux, je viens juste d’arriver, je 

n’arrête pas je recommence chaque jour mon arrivée. 

Je suis un étranger, voyez comme j’ai changé. 



L’APPEL DU MUEZZIN 
  Qui a vu ce bâtard, ce banni, cet orphelin, 

  Qui de jour sillonne les rues, de nuit grelotte dans son 
coin, 

  Puant l'odeur puissante de la glu, tout noir de suie, 
  À la merci des prédateurs, des voleurs, des violeurs, 

qu'effarouché, sans répit, la peur dans le ventre il fuit ? 
  Et si c'était vous, votre frère, votre sœur, 

  Si c'était votre enfant, prunelle de vos yeux, trésor 

trop précieux à votre cœur, 
  Auriez-vous toléré, auriez-vous permis, n'auriez-vous 

point regretté, 
  Qu'à la vindicte de la rue, à ce cruel destin, en pâture, 

il soit jeté ? 
  Indifférent, dédaigneux, impassible, impitoyable, tout 

le monde passe et repasse, 
  Veillant bien à ne pas se frotter à cette crasse, 

  Qui sait ? Peut-être de la gale, de la rage, est-elle 
porteuse, 

  Ou teigneuse est-elle, ou tuberculeuse, ou lépreuse ? 
  Les honnêtes gens  n'aiment pas voir la vermine, 

l'ordure, l'abjection, 
  Il paraît que " ça " les dérange dans leurs confortables 

illusions, que " ça " perturbe leur quiétude. 

  Ils frétillent de la queue, écarquillent les yeux, 
postillonnent, crachent le feu, quand ils défendent leur 

religion, 
  Tant et si bien qu'à les entendre, on dirait des saints 

qui de la perfection connaissent tous les secrets, de la 
foi toute la certitude ; 

  Je n'ai rien contre la fausseté, rien contre l'hypocrisie, 
rien contre le mensonge, 

  Mais de regarder passivement mourir ainsi ces 
pauvres garnements, 

  Êtes-vous des démons, êtes-vous des anges ? 
  Êtes-vous meilleurs, êtes-vous pires que ceux que 

depuis toujours vous haïssez, agressez, taxez de 
mécréants ? 

  Cet enfant a-t-il choisi de naître, ou pire, de n'être 

l'enfant de personne ? 
  L'avait-on prévenu que dans ce monde sans âme, 

méchant, égoïste, amoral, 
  Une mère, censée donner l'amour, insuffler la force, 

l'espoir, son bébé tout chaud dans une poubelle 
facilement abandonne, 

  Un homme pervers, vicieux, pour un crapuleux plaisir 
sadique, n'hésiterait point à se repaître de cette 

innocence fœtale ?  

 
 

     Honte, honte, honte ! Et le prêche qui du haut du 

minbar sa superstition séculaire argumente, 
  Et le muezzin qui, fervent, chevrotant de piété, à 

coups de haut-parleurs appelle des fidèles crédules, 
dociles, qui à eux seuls mentent, 

  Et le paradis qui, paraît-il, est exclusivement promis à 

cette curieuse race, 
   Que le gain, la cupidité, la vanité aveuglent, dont la 

cruauté n'a d'égale que la férocité des rapaces ; 
  J'aimerais bien, mon âme, maintenant, dans mon coin 

aller enfin mourir, 
  Plutôt que de seulement un peu dormir, et vers ces 

limbes nauséabonds demain revenir, 
  Dans cet exil, me semble-t-il, il n'y a plus rien à dire, 

plus rien qui vaille,  
  Allons en enfer, plutôt que dans quelque mirifique 

Éden être obligé de perpétuellement côtoyer ces 

mystérieuses ouailles !               Mohammed Talbi   
 



LE PLAIDOYER DU MORIBOND 
Par Mohammed Talbi 

   Un homme, la soixantaine environ, 
apparemment sain d'esprit, habillé 
correctement, passa devant Le Palais du 
Parlement,  
   Qui à Rabat jouxte la gare ferroviaire, 
d'où il venait de sortir, débarqué d'un 
coin perdu, certainement, 
   Sa tête luisante de sueur et de calvitie 
oscillait dans tous les sens, et chaque 
fois qu'un passant, une passante, 
venaient à le croiser, il les examinait 
curieusement, 
   Comme s'il découvrait quelque chose 
de jamais vu, se retournait sur eux, 
restait là à les suivre du regard, et 
repartait titubant, se dandinant, se 
délectant à sa manière de cet heureux 
moment ; 
   À nous deux, Rabat ! Semblaient crier 
ses yeux, car les paysans, quand ils 
arrivent dans la capitale, ont l'impression 
d'atterrir chez des dieux ! 
   Depuis toujours, pour un papier 
administratif, une visite médicale, une 
requête auprès d'un ministère, un 
contentieux juridique,  
   Avant de partir de leur lointain village, 
pendant une semaine, ils préparent leurs 
bagages, pendant une autre, ils 
multiplient les prières, pour apitoyer les 
cieux, 
   Qu'ils soient jeunes, qu'ils soient vieux, 
qu'ils soient bien portants, qu'ils soient 
infirmes, ils angoissent dans ses lieux, et 
souvent, redoutent le rendez-vous 
fatidique ; 
   Mais là, notre bédouin avait la chance 
de sa vie ! Devant le portail de l'imposant 
édifice, il est rattrapé par un vieux vice : 
   Quand il était élève, au collège de sa 
bourgade natale, il rêvait de révolution, 
avec ses camarades de classe, ils 
multipliaient les rencontres, les 
discussions, 
   Mais à cause de la pauvreté, tôt ses 
études il avait dû quitter, et bientôt, 
l'armée l'appela à honorer son service, 
Pendant deux années qui furent pour lui 
un répit, puisqu'enfin, il mangeait à sa 
faim, dormait bien, à son manque de 

vêtements dans le treillis trouva une 
solution ; 
   Voyant que devant le bâtiment il n'y 
avait personne, comme tout paysan, naïf, 
innocent, presque sauvage, se croyant 
tout permis, 
   Il franchit le seuil, avança vers l'escalier 
en marbre, et comme l'immense porte en 
bois, toute scintillante de vernis, était 
ouverte, son pas s'affermit, 
   " Après tout, se disait-il, c'est ici que 
l'on plaide la cause du peuple, et si j'y 
pénètre, je ne vois pas quel délit j'aurais 
commis, 
   Moi qui suis la crasse du peuple, la lie 
de la plèbe, le fruit pur de la vie dure que 
mènent ceux et celles qui tous leurs 
espoirs dans ce maudit couloir avaient 
mis ! " 
   Curieux par instinct, comme tout 
paysan malin, il s'aventura plus loin, et 
dans son for intérieur, il jubila soudain : 
   " Bon Dieu de Bon Dieu ! Ça doit leur 
avoir coûté la peau des fesses, les 
pauvres, ce machin ! " 
   Émerveillé par le faste de l'architecture, 
mais le cœur serein, il descendit des 
marches tapissées de rouge, avec 
entrain, 
   Monta à une chaire, tapota dans le 
micro, qui ne répondit rien, et comme il 
restait tout à fait seul, il regarda à droite, 
à gauche, et leva la main ; 
   Il prêta serment, comme s'il eût été 
membre de l'honorable Parlement, jura 
de dire la vérité, de respecter le temps 
imparti à son intervention, de parler 
succinctement, 
   Feignant de saluer un auditoire 
toujours absent, il rajusta le col élimé de 
sa chemise, fit semblant de boire de l'eau 
minérale, émit quelques toussotements, 
   Des deux mains, il s'appuya au rebord 
de la table, se souvint de feus ses 
parents, de ses copains, de ses cousins, 
proches et lointains, de son passé, tout 
d'un coup, 
   Il était venu à Rabat pour un dernier 
voyage : il avait un cancer de la gorge, 
qui lui donnait la rage, car à soixante 
ans, il n'avait rien foutu de sa vie, et il en 
souffrait beaucoup ; 

   En un instant bref, fugace, comme celui 
qui précède la mort effective d'une 
personne, il retrouva son enfance, 
Les années de labeur, quand à dix ans il 
travaillait déjà dans les champs, ses 
maladies, ses souffrances, 
   La mort de ses parents, qui n'avaient 
pas assez d'argent pour venir se faire 
soigner à Rabat, ses déboires après leur 
départ, ses privations, son endurance, sa 
patience, 
   Et sans s'en rendre compte, il se mit à 
parler dans le micro éteint, imaginant que 
les vivants comme les morts l'écoutaient 
par-delà le silence, au-delà de l'absence : 
   " Nous voici à Rabat, enfin ! Je 
descends d'une contrée où les français 
avaient jadis laissé une mine de charbon, 
   Qui avait permis à mon père, comme à 
mon grand-père, à tenir bon dans une 
région où ne poussaient que le jujubier, 
l'alfa et les chardons, 
   Ils bénéficièrent du régime de la 
cantine, avaient quelques privilèges, 
comme de ne pas descendre aux 
entrailles de la terre le dimanche, pour se 
ravitailler, chaque fois que nécessaire, un 
bon, 
   De se rendre au dispensaire installé 
par les colons, de recevoir à Noël des 
cadeaux, leurs épouses des dons, leurs 
enfants des bonbons ; 
   Ils trimèrent leur vie durant, se 
contentant fatalistes de se résigner à leur 
sort, d'avec les commandements divins 
vivre en osmose, 
   De la maison à la mine, de la mine à la 
mosquée, de la mosquée à la mine, de la 
mine à la maison, 
   Puis passèrent les ans, changèrent les 
saisons, et l'un après l'autre, comme tous 
ceux qui faisaient partie de leur corps, ils 
moururent de silicose ; 
   Les français étaient rentrés chez eux 
depuis longtemps, le charbon extrait 
jusqu'au plus petit fragment de houille, la 
mine fut fermée, à l'oubli furent 
abandonnés les villageois, 
   Zola aurait réécrit Germinal, s'il avait vu 
la désolation qui s'abattit sur la région, à 
quelle misère fut livrée en pâture la 
population, soumise à quel désarroi, 
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   Plus personne n'avait d'emploi, de la 
délinquance, du vice, les jeunes 
devinrent la proie, et quand ils élevaient 
la voix, 
   Comme aux temps des colons, à coups 
de bâton étaient réprimées leurs 
manifestations, et ils étaient jugés et 
condamnés, comme des hors-la-loi ; 
Partout dans le monde d'aujourd'hui, 
c'est le même calvaire, la même longue 
et impénétrable nuit, le complet mystère, 
   Celui qui entre la vérité et nous jette un 
voile, qui fait des uns des mégalomanes, 
de dangereux visionnaires, des autres 
des comparses, des personnages 
secondaires, 
   Une minorité sévit, impose à la majorité 
silencieuse sa loi draconienne, 
inhumaine, la plie à sa volonté 
inégalitaire, 
   À force de manipulation, de menus 
préalables stratagèmes, de 
conditionnement et d'abêtissement, la 
traîne dans un cercle vicieux, un mode 
de vie suicidaire ; 
   Levez-vous, esclaves ! crient-ils, levez-
vous, sinistres épaves ! Il nous faut huiler 
la machine, relancer les usines, au lieu 
de rester confinés à lâchement courber 
l'échine ! 
   Et les bons, les vaillants citoyens, pour 
calmer les petits ventres qui crient 
famine, redonner un peu d'attrait aux 
étagères poussiéreuses de la cuisine, 
   Se lèvent tôt le matin, prêts à aller au-
devant de cette inattendue aubaine, 
bravant le danger, indifférents à la 
psychose généralisée, aux préventions 
d'hygiène, se moquant malicieux de ce 
douteux vilain virus, 
   Car il l'affame bien avant, comme jadis 
l'on avait coutume de faire à un chien, 
celui qui veut s'assurer la loyauté d'un 
minus ; 
   Ainsi donc, partout dans le monde, 
sans même leur laisser le temps 
d'enterrer leurs morts, les succursales 
des multinationales les appellent à être 
magnanimes, forts, 

   Peu importe qui a raison, qui a tort, 
pourvu que le Sud soit toujours le valet, 
que le maître absolu à bord reste le 
Nord, 
   Pourvu que le capitalisme survive au 
cataclysme, que l'hégémonie aux vieilles 
mentalités impérialistes éternellement 
revienne, 
   Quitte à tous les principes de l'éthique 
abandonner, à sur l'autel de la barbarie 
sacrifier toutes les valeurs humaines ; 
   Levez-vous, peuples braves ! L'heure 
est autant pénible que grave, et si robots 
vous devez finir, autant illico presto 
mourir ! 
   Quel effet cela vous fait-il d'enfin être 
contraints à regarder vos bambins ? Les 
avez-vous reconnus ? Vous ont-ils 
pardonné, 
   De toujours courir, sans jamais vous 
arrêter pour un câlin, un sourire ? 
   Ou bien de voir combien à votre famille 
vous êtes devenu étranger, étrangère, 
vous a-t-il laissés tout émus, intrigués, 
étonnés ? 
   Ainsi, ils finissent de nous finir, eux qui 
à coups de préceptes et de vaccins à la 
fleur de notre âge nous préparaient à la 
domestication à venir, Tellement à nos 
yeux des rêves mirifiques ils avaient fait 
dansoter, luire, 
   Qu'aveuglés par notre égoïsme, notre 
inextinguible soif au confort, dans ce 
mirobolant éden nous voulûmes coûte 
que coûte domicile élire ; 
   Les voilà, mes frères et soeurs, cet 
avenir, cette aisance que depuis La   
Révolution Industrielle l'Europe voulait 
conquérir : 
   Partout des guerres, des expatriés, des 
affamés, des sans-abris, des 
catastrophes écologiques, des fléaux que 
l'on n'arrive pas à contenir, 
   Partout la criminalité, les jeux, la traite 
des blanches, la pédophilie, tous les 
trafics crapuleux, les vices qui une statue 
d'albâtre feraient rougir, 

 
   Et le monde entier, riches et pauvres, 
noirs et blancs, rouges et jaunes, juifs, 
chrétiens, musulmans, bouddhistes, 
athées, mormons, tout le monde reste 
dans le chaos plongé, sans jamais sa 
tête de l'eau sortir ! 
   Enfin, levez-vous ou ne vous levez 
point, il est trop tard, maintenant, aucun 
espoir, aucun lendemain, 
   La machine vous a broyés, regardez-
vous, regardez autour de vous, où est le 
Mal, où est le Bien ? 
   Les enfants que vous léguez aux 
siècles futurs ne ressemblent à rien, 
vous-mêmes, vous êtes ou hantés par 
l'angoisse de demain, ou toujours 
alléchés par une vie de luxe, ou avides 
de réussite, de gloire, de gain, ou 
assujettis par le besoin, 
   Mais qui suis-je, pour me permettre de 
plaider la cause des miens ? Mieux vaut 
partir, sans se salir les mains... " 



LE HANGAR 
Par Mohammed Talbi 

     Il n'y avait qu'eux deux, son fils 
âgé de trente ans, restaurateur de 
vocation, au chômage depuis 
longtemps, 
     Qui pour les nourrir, maintenant 
que la pandémie avait tout fermé, 
allait le matin au petit port du 
village aider les pêcheurs, 
     Au marché ensuite, y laisser les 
deux sous qu'il venait de récolter à 
porter des cagettes pleines de 
poissons frétillants, à la fois amer 
et content, 
     Sa raison d'être elle était, son 
plus beau devoir, l'amour de sa vie, 
celle qui lui restait, sa bonne mère, 
qui le chérissait autant, ce fils 
unique, qui était sa fierté, son 
soutien et son bonheur ; 
     Ils squattaient un petit coin dans 
un grand hangar presque en 
ruines, délabré, abandonné,  
     Qu'à l'aide de plaques de zinc et 
de panneaux contreplaqués, de 
nombreuses familles déshéritées 
avaient cloisonné, 
     Pour y élire domicile, car la ville 
était saturée, chère, la survie 
impossible quand on ne possédait 
rien, ne rentrait pas un rond de 
toute l'année, 
     Déguisées, les femmes se 
rendaient tôt le matin dans la vieille 
cité faire le ménage, se prostituer, 
mendier, les hommes, pour leur 
grande majorité, fumaient le kif en 
rêvant de traverser la Méditerranée 
; 
     Le ghetto prospérait ainsi 
prometteur dans la misère, chaque 
jour apportant son lot de conflits, 

de drames, de vols, de règlements 
de compte, de trahisons, 
d'adultères, 
     Les déchets s'accumulaient tout 
autour du vieux bâtiment, les eaux 
usées suintaient le long des 
cloisons, les chats, les chiens, les 
rats, les cafards, repus, blasés, 
s'étiraient de paresse et d'ennui, 
     Ces hordes de miséreux, 
bannies de la ville, de la 
campagne, du ciel, de la terre, 
méconnues de toutes les instances 
universelles, n'avaient ni eau 
potable, ni électricité, ni sanitaires, 
     Et la nuit, le chaos était tel que 
quiconque pointait la tête dehors 
risquait d'y laisser ou une oreille, 
ou un œil, ou son nez, quand ce 
n'était pas sa vie, les lieux 
devenant le repaire des trafiquants 
de tout acabit à partir de minuit ; 
     Il aurait tellement voulu faire 
comme ses amis, partis sans être 
jamais revenus, arrivés à une 
quelconque destination ou disparus 
en mer, 
     De qui l'on ramassait sur la 
plage une sandale, un gilet, un 
portefeuille, une pièce d'identité, 
une paire de lunettes, un caleçon, 
le cadavre, ou ce qui en restait, 
     Mais chaque fois qu'il lui 
annonçait son intention de larguer 
les amarres, essayait de l'en 
persuader, sa mère en pleurait à 
chaudes larmes, restait à le 
bouder, à le regarder, triste, amère, 
     À la fin elle murmurait : " Tu 
restes, tu es béni, tu pars, c'est la 
malédiction ! ", et sans la 
contrarier, sans rien pouvoir faire 
non plus pour améliorer leur 

condition, il continuait de rêver qu'il 
partait ; 
     Allongé sur le dos, les yeux 
rivés à un trou dans le plafond 
haut, à travers lequel il voyait luire 
les étoiles, il pensait qu'il devait 
partir, que c'était urgent, 
     Une maison douillette sa mère 
et lui habiteraient, avec un jardin 
devant, un potager derrière, il 
travaillerait et gagnerait beaucoup 
d'argent, 
     Il achèterait une belle voiture, 
emmènerait sa maman chérie se 
promener au jardin, sur la plage, 
chez le médecin, viendrait en aide 
aux indigents, 
     Jamais vers cette terre ingrate il 
ne reviendrait ! Robuste, intelligent, 
il saurait se faire une place là-bas, 
surtout qu'il connaissait des gens ; 
     Sa mère, elle aussi, rêvait 
éveillée au milieu de la nuit, elle 
rêvait en souriant au mariage de 
son enfant, au faste de la fête 
qu'elle lui organiserait à l'occasion, 
     Ah ! Ce qu'il était turbulent, 
quand il était adolescent ! Mais 
Dieu merci, il n'avait suivi ni les 
fanatiques, ni les délinquants, 
     Maintenant, il était grand, elle, 
prenait de l'âge, ç'aurait été 
merveilleux si à son fils, elle 
pourrait faire oublier toutes les 
déconvenues, toutes les 
désillusions ! 
     Et ils restaient ainsi, toute la 
nuit, à rêvasser chacun de leur 
côté, à calculer toutes leurs 
chances, à ressasser leurs ratages, 
à repasser le film de leur vie, à 
laquelle ils ne trouvaient aucun 
charme, aucun attrait, ni aucun 
événement marquant ; 
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     Petit à petit, à mesure que les 
aiguilles du temps avançaient, les 
rêves s'éteignirent, l'un après 
l'autre, comme s'effacent les étoiles 
à l'aube, 
     À peine étaient-ils ébauchés 
que des montagnes d'embûches 
surgissaient, les espoirs se 
rapetissaient, se rétrécissaient, tant 
et si bien qu'ils devinrent 
infinitésimaux, 
     Autant nous sommes libres 
dans notre imagination, grands, 
invincibles, autant nous sommes 
frustrés, petits, désarmés parfois 
face à la réalité qui nous accable, 
nous maltraite, nous gobe, 
     Et chacun de nous, à sa façon, 
parle à la nuit, lui conte ses désirs, 
ses folies, y enfouit ses soucis, ses 
ennuis, comme il le peut panse ses 
blessures, guérit ses maux ; 
     Les gens qui vivent seuls le 
savent, que bien des fois, il vaut 
mieux éteindre toutes les lumières, 
     Rester seulement assis dans le 
noir, à écouter le silence, l'oreille 
aux aguets, le coeur palpitant, 
lourd, amer, 
     Car à cet instant, on ne sait 
même pas ce que l'on attend, on 
attend mais l'on sait d'avance que 
c'est inutile, que demain sera 
comme hier, 
     Et l'on reste là, petit devant 
l'immensité de la question, 
impuissant, inconsolable,  

seulement assis dans son lit, 
comme un malade apeuré sur une 
civière ; 
     Vous faites quoi, vous, pendant 
ce sursis, cette suspension du 
temps, 
     Ce retour vers soi, à soi, où 
votre passé vous reprend, le futur 
vous attend, menaçant, inquiétant, 
Où dans le silence qui parle, vous 
reviennent des souvenirs, des 
scènes, des pans, que vous faites 
semblant d'oublier depuis 
longtemps ? 
     Un soupir, un cri étouffé, un 
gémissement, ou votre mutisme 
sourd, que seul le vide entend ? 
     Certains pleurent, ceux-là ont 
bon cœur, souvent reniflent 
quelque espoir en évacuant leur 
désespoir, 
     D'autres ferment les yeux, 
silencieux regardent défiler ou des 
tranches déjà vécues, ou des rêves 
qu'ils peignent dans le noir, 
     D'autres encore invoquent les 
morts, prient Le Bon Dieu, 
murmurent un chapelet de prières, 
mais attendent quand même, dans 
leur morne purgatoire, 
     Les plus seuls, ceux que la 
conscience taraude, la quête du 
sens lutine, torture, ceux-là posent 
le menton dans le creux de la main, 
en vain restent à longuement 
ruminer le pourquoi, le comment de 
ce monde absurde, illusoire ; 

     Mais des fois, il fait bon éteindre 
toutes les lumières, rester là, juste 
là, assis à écouter le silence, 
     Parce que de tout on est 
dégoûté, las, blasé, 
     Que l'on a besoin de ce 
moment, grandement envie de ne 
rien voir, de ne rien entendre, 
même pas cet espèce de 
bourdonnement qui contre la paroi 
de notre oreille vient s'écraser, 
     Un dernier soupir, qui 
longuement s'étire, et à sa fin, 
moribond laisse un nœud, une 
impression de gorge brisée, 
     Et l'on plonge sa figure froide 
dans les paumes chaudes de ses 
mains, car l'on a besoin, tellement 
besoin de laisser sa tête fatiguée 
se reposer ; 
     Elle est toute seule, depuis un 
mois et demi, et tous les habitants 
du vieux hangar sont maintenant 
ses ennemis, 
     Elle n'a plus aucun coin, dans 
aucun hangar, depuis que son fils, 
à bout, a quitté le territoire, 
     Un sac en plastique avec 
quelques photos, une chemise et 
un pantalon, ses papiers, c'est tout 
ce que les gendarmes lui avaient 
remis, 
     Et depuis, elle n'a plus 
personne, elle a abandonné ses 
rêves, accroché ceux de son enfant 
à son cou, et comme une sans-
abri, elle dort à même le trottoir... 

- Mohammed Talbi 



Pierre Marcel MONTMORY  
Maître trouveur : 

 
     Toute poésie est faite non pour 

être dite mais pour être parlée, 
comme une langue au milieu des 
langues, pour entendre leur musique 

étrange ou familière. 
     L’expression semble abstraite, elle 

désigne pourtant une sensation nette 
connue de tout lecteur de poésie, qui 
la recherche comme une drogue, et 

qui n’est rien de moins qu’un 
sentiment d’évidence. La poésie est 

cela même, un rythme et une image 
captés en langue immédiatement 
partagés par le lecteur. 

     Des approchements du réel se 
rencontrent avec chaque poème.   

Cette concrétude exacte des poèmes 
est la seule qualité recherchée et c’est 
de la façon la plus libre qu’un humain 

côtoie un autre. 
     La poésie ignore le nous 

monophonique, elle n’a pas d’unité 
idéologique, elle ne pratique pas la 
monoculture et ne répond d’aucun 

récit historique consensuel. 
     Incertaine, la poésie ne va plus de 

soi comme on pouvait encore le 
penser et le rêver et n’a pas de 
réponse aux questions qui lui sont 

posées. 
   

      

      À défaut de rendre soutenable 

l’insoutenable étrangeté de l’étranger, 

Tawhîdî posait que le summum de cet 
insoutenable survient « lorsqu’il 

[l’étranger] finit par se vivre étranger 
dans son propre espace, dans sa 

propre demeure, étranger auprès de 
sa famille et des siens ». Et j’ajoutais 
qu’à la fin du XXe siècle, cet 

insoutenable perdurait lorsque 
l’étranger finit par se vivre étranger 

dans sa propre culture, dans sa propre 
filiation, étrangement étranger dans et 
à son propre corps. Ne sommes-nous 

pas là près de l’expérience mystique 
ou de l’expérience psychotique, 

parfois nécessaire pour échapper à 
l’insoutenable ? 

 
L’étrangeté de l’étranger 

Par Abû Hayyân al-Tawhîdî 
     « Où en es-tu d’un proche 
dont l’exil a perduré dans sa 
patrie et pour qui se trouvent 
réduits la chance et le lot en 

partage auprès de son être 
cher et de sa demeure ? Où 
en es-tu, toi, quant à un 
étranger qui n’a aucun accès 
à une patrie, ni l’aptitude de 
s’installer là où il se trouve ?   
L’étranger apparaît si pâle 
d’épuisement de par son 
retrait du monde, si courbé de 
tristesse, qu’il prend l’aspect 

d’une outre usée. L’étranger, 
s’il parle, c’est en discontinu 
et avec un fond de tristesse ; 
s’il se tait, son silence n’est 
qu’effroi et perplexité ; s’il se 
rapproche, c’est dans une 
proximité de soumission ; s’il 
s’éloigne, c’est dans la crainte 
; s’il apparaît, c’est dans la 

posture de l’humilié ; s’il 

s’éclipse, c’est dans la 
souffrance ; s’il demande, sa 

quête ploie sous le désespoir ; 
s’il s’abstient, c’est que 
l’épreuve s’approche de lui ; 
le matin, s’il se réveille, c’est 
tout blême de tourments et 
de soucis ; le soir, il se trouve 
dépossédé de son secret par 
les événements qui disloquent 
son intimité ; s’il énonce, c’est 
dans la crainte ; s’il se tait, 
c’est dans la déception. Le 
voici dévoré par l’oisiveté, le 
voici tout entier, fané, 
desséché, flétri. Il n’aspire à 
la quiétude qu’auprès de 
quelques semblables pour leur 
dévoiler ce qu’il maintient 
caché en son for intérieur, 
pour se consoler en leur 
compagnie et se remémorer, 
en leur présence, son passé 
de souffrance. C’est alors qu’il 
déverse ses larmes dans 
l’assiette de ses joues, 
souhaitant se délivrer enfin de 
sa peine. Et l’on dit aussi que 
l’étranger est celui qui est 
délaissé par son être cher.   
Quant à moi, je dirais plutôt 
que l’étranger est celui que 
l’être cher fréquente, que l’œil 
du censeur épargne.  
L’étranger est celui que le 
commensal flatte, c’est celui 
qui se trouve de près hélé ; 
l’étranger est celui qui est tel 
dans sa propre étrangeté, 
celui que nul référent ne lie à 
un autre ; il est plutôt celui 
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qui n’a nul droit à sa part de 
droit. Ô toi que voilà !   
L’étranger, c’est celui dont 
l’éclat de la beauté s’éteint 
avec le déclin de son astre, 
c’est celui qui s’est éloigné de 
son être cher comme de ses 
censeurs, c’est celui dont 
paroles et actes deviennent 
étranges, c’est celui qui est 
devenu à jamais dans l’exil 
quand il part tout comme il 
revient, c’est celui qui devient 
étrange dans ses haillons 
comme dans sa vêture. Ô toi 
que voilà ! L’étranger, c’est 
celui dont rien que l’aspect 
énonce des épreuves qui se 
sont succédé ; c’est celui dont 
le front témoigne de sa lutte 
renouvelée contre les 
tentations ; c’est celui tel qu’en 
lui-même sa vérité s’estompe 
d’un instant à l’autre. 
L’étranger, c’est celui qui est 
absent alors même qu’il est 
présent ; il est celui-là qui se 
trouve présent au sein de son 
absence.  L’étranger, c’est celui 
que tu ne saurais connaître si 
tu le voyais, c’est celui que, si 
tu ne le voyais, tu ne 
chercherais pas à connaître. 
N’as-tu pas entendu le poète 
dire : « Comment se consoler 
sans parentèle et sans patrie / 
Comment se consoler sans 
coupe et sans commensal / 
Comment se consoler sans le 
refuge d’un abri » ? Tel est 
l’homme atteint par 
l’étrangeté. Aussi a-t-il aspiré à 

une parentèle auprès de 
laquelle il trouverait bonne 
compagnie, à une patrie qui 
l’accueillerait, à un commensal 
auprès de qui il dénouerait son 
secret et ses doléances, à une 
coupe qui lui procurerait 
jouissance, à un refuge dans 
lequel il pourrait se lover. 
Quant à la description de 
l’étranger, il demeure 
enveloppé de toutes parts de 
tristesse et d’affliction, plongé 
dans un entrelacs de chagrins 
et de tourments, cela en lien 
avec tout ce qui est là de par 
sa présence et avec tout ce qui 
est là de par son absence.  
C’est l’étranger qui succombe 
de toutes parts sous la charge 
des épreuves quotidiennes, 
c’est l’étranger qui baigne dans 
la consternation et le regret 
envers tout ce qui est déjà 
passé et tout ce qui est à venir 
; c’est l’étranger que le temps 
et l’espace ont dispersé jusqu’à 
la confusion entre toute 
personne de confiance et toute 
personne suspecte. En fin de 
compte, l’étranger est effondré 
par le sort des catastrophes et 
des désastres ; à travers sa 
stigmatisation, il est dégradé 
de son statut. Aussi s’agira-t-il 
d’une description que le calame 
ne saurait tracer et si l’on 
arrivait à faire apparaître une 
figure sur le feuillet, c’est le 
feuillet lui-même qui 
s’anéantirait. D’ailleurs, il est 
impossible d’énoncer les mots 

qui puissent le décrire. C’est 
qu’il s’agit d’une description de 
l’étranger qui ne porte pas de 
nom qu’on puisse énoncer, ni 
de figure propre qui puisse 
l’attester, ni de pli qu’on puisse 
étaler, ni d’excuse qu’on puisse 
l’excuser, ni de péché qu’on 
puisse lui pardonner, ni de 
défaut qu’on puisse masquer. 
L’étranger serait de l’ordre de 
l’innommable et de l’indicible.  
Tel pourrait être l’étranger qui 
ne s’est pourtant pas déplacé 
de son lieu de naissance et qui 
n’a même pas bougé de là où 
se trouve le souffle d’air qu’il 
respire. Et le summum de 
l’étrangeté de l’étranger, c’est 
de devenir étranger dans sa 
propre patrie, d’être éloigné et 
lointain alors même qu’il se 
trouve dans la plus grande 
proximité. C’est que l’objectif 
de ses efforts est d’oublier 
l’existant, de dénier le perçu et 
d’être exclu du familier, afin de 
rejoindre enfin celui qui le 
libérerait de tout cela par un 
don généreux, un soutien 
efficient, un lieu stable et un 
horizon à jamais ouvert. Hé toi 
! Sache que l’étranger, c’est 
celui qui s’est abandonné 
aussitôt qu’il énonce le vrai. S’il 
appelle au vrai, il est muselé ; 
s’il cite pour cela une 
référence, on appelle au 
mensonge ; s’il témoigne de 

dignité, il est privé d’eau et de 
nourriture. L’étranger, c’est 
celui à qui l’on refuse de quoi 
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subsister lorsqu’il le demande. 
Et s’il est chevillé par la 

maladie, nul ne lui rend visite. 
Que l’étranger soit gratifié ! 
Celui-là dont le voyage sans 
retour a trop duré, celui-là 
pour qui longues étaient les 
épreuves qu’il subissait sans 
avoir commis la moindre 
faute, son calvaire n’a de 
cesse de s’amplifier, sa 
souffrance de s’aggraver. 
Sache encore que l’étranger, 
c’est celui dont la parole n’est 
pas entendue lorsqu’il parle. 
Et si on le voit, personne ne 
se dirige vers lui. L’étranger, 
c’est celui qui ressent, 
lorsqu’il respire, la brûlure de 
l’affliction et du regret. 
L’étranger, s’il renonce à 
parler, est envahi par la 
tristesse et le chagrin ; 
l’étranger, c’est celui qui, 
lorsqu’il arrive à un lieu, s’en 
retourne sans que personne 
ne demande si personne ne 
lui aménage de place ; 
l’étranger, c’est celui qui 
n’obtient aucun don lorsqu’il 
demande ; s’il se tait, on ne 
l’aborde pas ; l’étranger, c’est 
celui à qui on n’adresse pas la 
formule « À tes souhaits » s’il 
éternue, et s’il tombe malade, 
nul ne s’informe sur son état.  
L’étranger, c’est celui devant 
qui l’on ferme la porte 
lorsqu’il entame une visite, et 
s’il demande l’autorisation 

d’entrer, on renonce à lui faire 
un signe qui puisse lui donner 

accès. Hé toi ! L’étranger est 
en somme celui qui, dans son 
tout, est affliction, 
accablement, et dans sa 
partie, éloignement et 
dissociation. C’est celui dont 
la nuit est désolation, le jour 
tourments, dont le déjeuner 
est tristesse et le dîner 
morosité. Ses opinions sont 
doxas. En compagnie, il est 
en discordance, seul il est à 
l’épreuve. Son secret est 
transparence, sa peur est 
patrie. L’étranger, c’est celui 
qui ne reçoit aucune réponse 
à son appel, celui qui respecte 
sans être jamais respecté.  
L’étranger est celui dont le 
sentiment d’étrangeté 
entraîne l’anxiété auprès de 
son entourage. Il vit une 
insoutenable étrangeté du fait 
qu’il perçoit son habit 
sécurisant comme disloqué. Et 
il éveille l’effroi et l’anxiété 
auprès de son entourage 
parce que le brûlent le 
ressentiment et l’affliction 
logeant au fond de lui-même. 
Hé toi ! Qu’importe tout cela.  
L’étranger est celui qui 
informe sur Dieu et appelle à 
Lui à travers son expérience 
par-delà le monde sensible. 
Mais en fait, l’étranger, c’est 
plutôt celui qui se consume à 
force de se remémorer Dieu 

et de Le prendre comme 
appui. L’étranger, c’est celui 

qui s’adresse à Dieu rejetant 
tout autre être que Dieu.  
L’étranger, c’est celui qui s’est 
offert à Dieu, ne s’attendant à 
rien d’autre qu’à Sa 
récompense. Hé toi ! Tu 
demeures en toi-même 
étranger. Tu demeures 
substantiellement étranger "! 
 

 



Notre Dame des Ruines 
     Seule la vague et seul le vent sur le rocher de la Terre. 
     Ma marche rapide détourne mon chagrin et l’inquiétude 
s’éloigne. 
     Combien de pas encore pour retrouver mon calme. 
     Le jour éblouissant rudoie mes nerfs. 
     Le fracas de la mer se mélange à l’eau salée de mes larmes. 
     Le vent mugit et m’asperge d’embruns. 
     Mon cerveau bouillonne de mon sang. 
     Noyé dans la brume, je serre les poings en appuyant ma 
marche; et je tire l’horizon à moi, vers la clarté du Soleil. 
     Je laisse là la mer et gravis la dune. 
     Le sable collé à ma silhouette flageolante, je ramène à moi 
mon ombre qui ne me cède aucun pouce de terrain. 
   Ma marche pénible me charge une lourde fatigue sur le corps. 
     Je rage. Je grince des dents. 
     Des rayons de lumière blanche, et dans ma main la main de 
mon enfant qui rit, et alors, je suis dans les pensées d’une 
femme, et puis, avec des amis qui m’espèrent. 
     Pourquoi ai-je toujours du chagrin et pourquoi cette fièvre 
chaque fois que je me vois seul. 
     Ma voix me parle, mes yeux me voient, mes oreilles 
m’entendent, ma peau me touche, mon nez hume mon odeur. 
Ivre de joie et de chagrin mêlés, ayant bu sucre et amertume, 
j’ouvre mes bras, mon sang se calme. 
     Le chagrin derrière moi. La joie libérée. Rien d’autre. 
     Je mesure mes pas dans ma tête et mes pieds me racontent 
tout ce qu’ils peuvent tirer du sol. 
     Tombé, le vent me relève; debout, la vague me ramène vers 
le rocher de la terre, ou alors la mer m’enlève. 
 

DERNIERS MOMENTS 
Les pierres peuvent parler 
Entre elles j’aurai chanté 
Que l’absolu m’inspire 
L’éternité d’un soupir 

Le voyage est trop court 
Pour un petit peu d’amour 
Chante mélodie des dieux 
Tous les mots tristes d’adieu 

Mon poème me quitte 
Pour une autre belle vie 
Elle et moi sommes quittes 
Ne cédons rien à l’ennui 

Ma poésie a fleuri 
J’ai connu bien des chéries 
J’ai quitté beaucoup d’enfants 
En compagnie des géants 

Et sur une pierre encor 
Je parie renoncements 
Sans quoi je serais un mort 
N’aurais point vécu amant 

 
Photographie de Dorothea LANGE 

 

PASSE ! LE POÈTE EST UN PASSANT. 

     Le temps ne passe pas, il s’entasse, comme les feuilles 
mortes ou les feuilles d’impôts. 
     La vie est éternelle comme l'instant où tu passes. 
     La mort n'est qu'un état de la vie. Passe ! 
     Le poète - c’est-à-dire celui qui fabrique – le poète a toujours 
raison par ce qu’il fait ou dit : passe ! 
     Le poète rêve et réalise en même temps, il est lui et l'autre 
et, passe ! 
     Oui, et il dit: je vous aime plus que moi. 
     Et, passe ! 
     Je joue avec les masques. L'écriture est un masque. Je suis 
tout quand le dieu n'est rien qu'un masque. Je porte un masque 
pour me protéger des éclats de vie des vivants que je réveille à 
la curiosité. Je porte un masque pour protéger mes dons des 
mains sales... Je joue exactement comme un enfant dont je 
tiens la main par le cœur. 
     Je me situe entre la main et la bouche; entre le bruit et 
l’oreille; entre l’air et la peau; entre la lumière et l’œil; entre le 
parfum et la narine. 
     Je suis nourriture, je suis le vivant. 
     Le poète est là, la mort passe. 
     Passe ! 
     Et quand je ne pourrai plus me situer dans tous mes sens, 
quand je ne sentirai plus, je serai mort, pour les sens. 
     Passe, la vie ne bouge pas. La mort passe et s’entasse.  
     Le poète se situe dans les sens, dans ce qu’il vit. 
     En passant, comme il passe. 
     Avec la mort aidant. 
     Le poète n’est plus rien quand dieu est tout. 
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Tableau de Jaber Al Mahjoub 

L'INVITATION 
  Ça ne m’intéresse pas ce que tu fais pour gagner ta 

vie, 
  Je veux savoir ce que tu meurs d’envie de faire, 

et si tu oses rêver de réaliser ce pourquoi ton cœur 

se languit. 
 

  Ça ne m’intéresse pas ton âge. 
  Je veux savoir si tu es prêt à risquer 

d’avoir l’air idiot pour l’amour, pour tes rêves, 

pour l’aventure d’être vivant. 
 

  Ça ne m’intéresse pas quelles planètes croisent ta 
lune. 

  Je veux savoir si tu as touché le centre de ta propre 

souffrance, 

si tu as été ouvert par les trahisons de la vie ou 

si tu t’es replié et fermé de peur d’avoir encore mal. 
 

  Je veux savoir si tu peux être avec la douleur, 
la mienne ou la tienne, 

si tu peux danser sauvagement et laisser l’extase 

t’envahir 
du bout des doigts à la pointe des orteils 

sans nous rappeler de faire attention, d’être réaliste, 

ou de te souvenir des limites de l’être humain. 

  Ça ne m’intéresse pas si l’histoire que tu me 

racontes est vraie. 
  Je veux savoir si tu es capable de décevoir 

quelqu’un d’autre 

pour être fidèle à toi-même ; 
si tu peux tolérer d’être accusé de trahison et ne pas 

trahir ton âme. 

  Je veux savoir si tu peux être fidèle 
et donc digne de confiance. 
 

  Je veux savoir si tu peux voir la beauté 

  Même quand il ne fait pas beau tous les jours, 
  Et si tu peux sourcer ta vie de la présence du 

Créateur. 
 

  Je veux savoir si tu peux vivre avec l’échec, 

le tien et le mien, 
et être capable de rester debout au bord du lac 

et crier au reflet argenté de la Lune, « Oui » ! 

  Ça ne m’intéresse pas où tu demeures 
ou combien d’argent tu as. 

  Je veux savoir si tu peux te lever 

après une nuit de chagrin et de désespoir 
fatigué et meurtri jusqu’à l’os, 

et faire ce qu’il y a à faire pour les enfants. 

  Ça ne m’intéresse pas qui tu es 
ni comment tu es arrivé ici. 

  Je veux savoir si tu vas rester debout avec moi au 
sein du feu sans reculer. 
 

  Ça ne m’intéresse pas où, quoi, ou avec qui tu as 

étudié. 

  Je veux savoir ce qui te soutient de l’intérieur 
quand tout le reste s’écroule.  
 

  Je veux savoir si tu peux être seul avec toi-même, 

Et si vraiment tu aimes ta compagnie dans les 
moments vides. 
 

Oriah Mountain Dreamer 
- femme médecine canadienne 
- paroles trouvées au cours d'une méditation 

- musique et interprétation de Pierre Marcel 

Montmory 
- (Avec l'aimable autorisation de Oriah Mountain Dreamer) 



 
 

LA PLANÈTE DES FOUS 
 

Paroles de Leny ESCUDERO 
 

J’ai bu trente et un cafés crème en t’attendant 

J’ai peine à dire que je t’aime je t’aime pourtant 

Les gens du café me regardent en rigolant 

Ils chantent ils boivent ils bavardent 

J’ai froid dedans 

J’ai froid dedans 

Vaincre l’éphémère  

Pour vaincre le néant 

Allongé sur la Terre 

Et lui faire un enfant 

Un enfant sans mémoire 

Un qui n’aurait pas peur 

Qui prendrait la nuit noire 

Pour un bouquet de fleurs 

Pour un bouquet de fleurs 

Un enfant mal né 
Sans espoir d’héritage 

Qui ne serait pas moi qui suis déjà venu 
Qui me prenant par la main 
Quand je ferai naufrage me crierait : vis encore 
Je ne t’ai pas connu 
Qui n’accepterait pas la volonté des armes 
Ni des dieux des hommes prêchant l’humanité 
Et pour mon dernier cri découvrirait 
Les larmes désespérées de voir ma non-éternité 
 
Un enfant qui s’en irait sans regret pour nos 
fêtes 
S’en irait pour devenir enfin 
Enfant de l’Univers 
Se referait étoile 
Se referait planète 
Et nous contemplerait hors des espaces verts 
Et puis de temps en temps penserait à sa mère 
Et puis de temps en temps 
Baissant les yeux sur nous 
Dirait à d’autres mondes : 
La plus bleue 
C’est la Terre 
La Terre en fleurs coupées 
La planète des fous 
 
Un enfant qui reviendrait sur la Terre 
Pour sa dernière escale 
Et là deviendrait femme 
Le ventre mis à nu 
Balaierait de la main temples et cathédrales 
Remettant à genoux les dieux non advenus 
Et dirait je reviens 
Pour donner à la Terre 
Un enfant qui veut vivre 
Qui veut vivre debout 
Le droit divin est mort 
Cet enfant est comme ses frères 
Celui-ci aimera   
La planète des fous  



 



SPHÈRE MUSICALE 
Pierre Marcel Montmory 

maître trouveur 

Opus sur la 

musique 
-1- 

     Un musicien aimerait construire 

une machine qui transformerait les 
sons de sa musique pour guitare 

en lumières et en couleurs. 
     L’ingénieur Cybernéticien qui 

concevra cette Sphère Musicale 
devra avoir une connaissance des 

Sciences Intuitives (celles qui 
travaillent les perceptions et 

l’émotion). 
     Le musicien s’inspire des 

théories suivantes : celles, 
différentes mais combinées des 

Sphères Harmoniques dans les 

traités anciens et modernes; et des 

théories telles que le Traité des 
Couleurs de Goethe.  

     Soit l’invention et la création 
d’une sphère dans laquelle il y a le 

silence absolu, théorique.  
     Sur le dos de cette sphère 

seront gravées 24 harmonies (le 
choix est arbitraire de prendre les 

gammes de base plus classiques et 
connues). 

    24 harmonies/gammes relatives 
les unes des autres - dans l’ordre 

et en cercle à égale distance du 
centre de la sphère et à distance 

égale les unes des autres. (Ainsi, 

par exemple,  le Do majeur a pour 
Harmonie de Contraste le Fa dièse 

Majeur). 

-2- 
     Construire une sphère assez 
grosse et très transparente pour 

observer les phénomènes à travers 

cette boule de cristal. 

     Cette boule de cristal doit nous 

montrer quelles formes prennent 
les lumières; et quelles sont les 

couleurs de chaque œuvre 
musicale en mouvement; c’est-à-

dire en train d’être exécutées par 
le musicien sur une guitare. 

     La lumière donnera forme aux 
couleurs. Les couleurs réfléchiront 

la lumière et ainsi nous aurons le 
tableau vivant de la perception des 

sons. 
     En gros, dans son  rêve 

d’oiseau, le musicien s’imagine que 
d’un coup la boule de cristal image 

son chant et que l’auditeur voit ce 

qu’il voit et que nous partageons 
avec lui la même émotion devant le 

monde. 
     La Sphère Musicale pourrait 

servir à voir et connaître toutes les 
palettes des lumières et des 

couleurs provoquées par les sons 
de la guitare.  
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     Et puis : d’entre toutes les 

notes, jouer les meilleures : pour 
charmer, pour éloigner le mal, pour 

guérir, pour provoquer l’amour. 

-3- 
     Certains secrets de fabrication 
sont des savoirs dont l’artiste 

dispose intuitivement et qu’il est 

difficile de communiquer 
précisément. 

     Les sciences intuitives nous les 
portons en nous en entrant dans la 

vie ou nous pouvons en être 
dépourvus totalement. 

     L’être humain libre penseur vit 
de ses intuitions tandis que l’être 

humain soumis à des règles vit 
d’instincts. 

     Tout ce qui vit est intelligent.  
     Tout n’a pas de talent. 

     L’avoir humain prisonnier sans 
pensée vit de ses institutions ;  

l’avoir humain en crise fait la 

guerre. 
     L’instinct, c’est la règle. Dans 

notre société l’intuition n’est 
valable que lorsqu’elle mène à la 

preuve. 
     Le libre penseur vit où il peut, 

comme il veut. 
Nomade. 

     C’est parce qu’il n’a pas 
emprunté les chemins tous faits 

qu’il arrive d’un horizon nouveau. 
     Il n’existe pas d’être humain 

sans culture. 

-4- 
Spécificités de la Sphère Musicale :  

    Le technicien procède par calcul;  

     L’artiste sait intuitivement.  

     L’Harmonie est contenue dans 
la nature; elle est égale au Nombre 

d’Or.  
     Une note est l’égale de sa 

propre harmonie.  
     Les Accords sont des ensembles 

de notes.  
     Des harmonies qui vibrent 

ensemble  
     Dans un certain ordre, dans un 

certain rythme. 
     Des algorithmes. 

-5- 
     La culture ce n’est pas aller au 
théâtre, au cinéma ou lire des 

livres.  
     La culture c’est être humain. 

     Le familier, le tribal, le national, 
le religieux, sont des folklores, des 

coutumes, des habitudes.  
     Tous les êtres humains sont 

cultivés par ce qui les rassemble : 

leurs peines, leurs joies et leur 
destinée.  

     Il n’existe pas d’être humain 
sans culture.  

     Nous aimons et nous souffrons 
de la même manière.  

     Le mal de dent, le mal d’amour, 
la joie de vivre, la jalousie, 

l’adversité, la mort, la naissance, le 
froid, la faim, la misère, l’abandon, 

les retrouvailles, l’amitié, la peur et 
la haine, la curiosité et le rêve sont 

le commun des humains.  
  Nous sommes tous une humanité, 

une terre à défricher, des graines à 

semer, des moissons à récolter.  

     Nous connaissons tous la 

brûlure du soleil, la caresse du 
vent, la douceur de l’eau, la 

poussière de la terre.  
     Nous sommes savants qui 

inventons des réponses aux 
questions de notre imagination.  

     Nous sommes poètes pour 
l’aventure de naître, de vivre et de 

mourir.  
     Notre art de vivre est l’art 

d’être humain. 
-6- 

     Nous avons bâti une société des 
loisirs. 

     Une minorité s’est instruite 

pour développer le capital. 
     Une majorité crève de toutes 

les faims. 
   Mais le pire n’est pas l’ignorance, 

c’est la volonté de ne pas savoir. 
     Gare à vous si vous êtes trop 

différent.  
     Vous avez choisi la liberté et 

vous serez haïs. 
-7- 

     Le son, 
     Le son tourne en spirale autour 

de l’onde  
     Et éteint sa course dans le bruit 

ténu des mondes. 

     Le silence, le silence absolu 
n’existe pas  

     Que dans le cœur chenu des 
hommes; 

     L’absent silencieux  veille sur le 
chaos dehors 

     Des kyrielles d’harmonies 
donnent la vie. 





 
LE COURAGE 

(Le courage est un mot formé du mot cœur) 
     Le courage, cet amour de soi qui donne la volonté 

d'aimer les autres plus que soi - et que, même blessé 

ou au repos, le soldat de l'amour toujours se bat - 
comme bat le cœur d'un amoureux pour sa liberté 

promise, sa liberté d’aimer qu'il réclame à la vie 
comme un dû. Et il se relève en un poème silencieux 

que lui murmure la voix sans crainte des preux.  

  Et ce soldat inconnu essuie la poussière collée par la 
sueur et les larmes sur son front - et s’engage dans le 

jour nouveau – ce jour nouveau qu’il veut comme un 
affront à la nuit, à la nuit qui ne veut pas finir mais 

dont il chasse les ombres par sa danse infatigable, ô, 

cavalier de lumière sur le soc de la Terre, soldat 
inconnu qui nous libère en nous offrant tout ce qu’il 

possède et qu’il se permet de devoir nous donner, sa 
vie, pour que l’on puisse aimer, sur cette Terre riche 

du sang versé - par la vie toujours jeunesse espérée. 
 
 

 

LE DÉSESPOIR DU POÈTE 
 

     Il n'en peut plus, mais il pleut encore. Tricote 
serrées les mailles de tes larmes, ça te fera un 

manteau d'été et tu souriras sous le chapeau rigolo 
du ciel. Il peut encore mais il ne pleut plus, ce qu'il a 

plu. Alors, va nu, maintenant, sans conseil, jusqu'au 

sommeil du Soleil. La Lune attendra que tu gémisses 
pour te bercer et les étoiles te redonneront l'illusion 

d'être poète à leur Panthéon. Les Pandores 
retourneront dans leur caserne et les chats sortiront 

dans la ruelle. Et toi, les joues sèches tu regarderas 

dans les yeux de ton amour et ton cœur décochera 
des flèches dans l'attente du jour. Le jour comme une 

brûlure réveillera la plaie de l'ordinaire. Poète, tu vis 
d'extras quand tu as négocié ta liberté. Alors, ne 

pleure pas. Ris, comme on rit la journée, sans savoir 

l'heure, s'il est temps de rentrer ou, grâce à ton 
amour, reste dehors, et, il se peut qu'il pleuve un 

peu, juste une brume sur les cheveux blonds de ta 
brune. Pleure un peu ! Tu rafraîchis le Soleil. 
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PENSÉES POUR UN VAGABOND 
     Le poète vagabond vit d’exils volontaires, ou 
bien il meurt prisonnier du grand troupeau 
sédentaire. Les habitants du temps fixent les 
horizons, tandis que le libre n’a qu’un présent 
dans sa besace. Son poème n’a pas de 
frontière, et seule sa voix porte le message, 
quand ses pas le mènent d’un même endroit à 
l’autre. 
     L’exilé éternel fait des bonds sur les vagues 
enchantées de la mer - patrie des marins qui 

vont de terres en terres échouer leur exil 
salutaire. Tant que le vent sera, leurs voiles 
auront le souffle pour voir. Leur bateau portent 
parole jusqu’aux ports de leur attente, et la 
dernière, patiente fiancée, sera veuve des 
abîmes du ciel. 
     Le vagabond rejeté par le temps ne revient 
pas sur ses pas maudits. Par d’autres sens, il 
trace son éphémère conscience. À demi rêve et 
demi chair, il nourrit son pauvre corps de 
chimères. Pourtant le regret l’appelle au retour, 
mais jamais remord ne lui joue de tour. Car il 
est itinérant sur les horizons intouchables, où 
l’intérêt ni l’envie n’ont plus cours. 
     Anonyme, il est d’une immense valeur mais 
pas coté en bourse, et les désespérés y gagnent 
la beauté de leur geste et l’amour du chant.   
L’Humanité est un couple femme et homme qui 
veut écrire son nom dans le cœur des arbres, 
près des fontaines où les sources se rejoignent 
pour danser la joie de vivre.  
     Aucune parole dite ni jamais de mot pour 
dire tout à la fois - la promesse et le don des 
présents cueillis dans les champs de l’eau et les 
sillons de terre, car le feu ne se propage que 
dans l’air et les chansons sont des ouvrages 
fabriqués après le beau temps, comme après 
l’orage. L’humain n’est que l’ouvrier qui se 
construit lui-même sur la pierre des chemins. 

DIS-MOI 
Dis-moi si tu aimes, comment va ton 

cœur 

Devant le poème si tu vois ce qui est 

Présent et caché sous son masque 

Un naufragé volontaire  

Dis-moi si tu aimes, comment va ton 

cœur 

Sur une île de silence si tu regardes bien 

Une paix à peine née 

Un vieil enfant 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton 

cœur 

Entre deux soupirs entends-tu 

Les bruits du monde 

Une mort annoncée 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton 

cœur 

Poignée de grains dans la main du 

semeur 

Dans le sillon de la plume 

Ton contentement 

Dis-moi si tu fais ton bonheur 

D’un chant d’oiseau d’un vol de vent 

Accroches-tu les étoiles 

Dans le ciel de ta tête 

Dis-moi si tu fais ton bonheur 

D’un gémissement de moineau d’un cri 

d’enfant 

Dans la poitrine d’un humain 

Dans la cage de tes mains 

Je te dirai alors le malheur des sans nom 

L’aigreur de n’avoir pas 

Un ami qui ne soit pas moi 

Un trésor sur qui veiller. 



LE CHEMINEAU 
  Le désert n'est pas indifférent avec celui qui ne s'appelle 
pas Mohammed. 
  Si tu n’es pas mouton, les bergers t’indiffèreront et le loup 

te respectera. 
  Alors soit l’homme à la noble marche et dans les Nations 

soit un piéton. 
  Tu commerces avec les marchands et partages le pain avec 
les amis. 

  Choisis un nom étranger si tu veux être mis de côté mais 
réponds oui si tu te sens aimé. 

  Prends la couleur des murs et l’odeur des rues pour passer 
les frontières. 
  Continue ton chemin tant que ton cœur patientera et 

arrête-toi au sourire d’une belle. 
  L’enfant sera un nouveau monde au monde s’il est le fruit 

d’un travail. 
  L’enfant sera à tout le monde si tu te souviens de tous tes 
pères. 

  Les mères portent l’enfant mais l’humain sera le lait à 
maturité. 

  L’accent est la musique de la langue et le mot un battement 
de cœur. 
  Imite l’étranger pour éveiller l’enfant en lui et si tu le fais 

sourire, montre-toi. 
  Le jeu apprend les mondes aux gens et tu seras la mise 

quand l’amitié sera l’enjeu. 
  Parce qu’à la belle tu dis oui chérie tu as raison et que tu 

fais ce que tu dois faire selon toi. 
  Pour toi tu seras tenté souvent par les chemins de traverse 
mais un autre se perdra dans des travers. 

  Il y a des cailloux sur la route et des faux pas dans un 
poème. 

  Tu resteras un étranger chez les insensés et un hôte chez 
les amoureux. 
  Parce que l’amour est ton seul pays et que les cœurs se 

ressemblent. 
  L’amitié te différencie de tes autres comme ils sont tous 

poètes. 
  Pas besoin de nom ni de chiffres ni de lettres pour aimer et 
donc pour être aimé. 

  Après le premier sourire au premier rayon du soleil la belle 
s’enfuit pour que tu la retiennes. 

  Elle danse, tu es son maître, mais elle est la muse. Et ton 
génie s’y use la bouche humide, elle flaire bon ta moustache. 
  Laisse les cavalières sur les pistes toutes tracées et prend 

une marcheuse à tes côtés dans les sentiers. 
  Au clair des lunes l’amour est tout, l’amour est tout seul, 

avec deux cœurs et un pain entier. 
  Attache le nouveau-né à ta poitrine et que les muses 
nouvelles viennent s’y coller. 

  Tu auras le goût du départ et la hâte des arrivées au 
premier babillement des aurores. 

  Va, chemineau ! 
  L’anonymat aurait sauvé Jésus mais les marchands 

voulaient faire une affaire. 
  On t’a donné un nom mais tu ne te souviens de rien,  

quand t’interroge l’inconnu. 
  Seulement la police cherche à quel identique tu dois être 
pareil au même. 

  Fuis les carrefours, éteins tes feux, si l’haleine des chiens 
pue, si sonnent les alarmes, si hurlent les sirènes de la 

tyrannie. 
  Saute dans le fossé, planque-toi, prends ta chance, vaut 
mieux crever vivant que de te rendre mort. 

  La désobéissance est ta dernière liberté quand les humains 
n’ont plus de cœurs et sont devenus clients de l’oppression. 

  Mais pas tous ne sont restés à l’état de bêtes immondes et 
donc pas tous ne brisent les liens sacrés de la vie. 
  Tes amis t’attendent derrière les frontières meurtrières, au-

delà des murs imaginaires. 
  La rose pleure à cause des blessures causées par ses 

épines, mais les genêts renaissent par milliers avec le 
printemps; quand la sève monte vers le cœur de l’Univers, 

ton corps fourbu compose une danse et tu chantes joies et 
peines. 
  La muse musicienne glane les épis de l’éternel et l’éternel 

l’aimera avant l’hiver de la terre. 
   Elle, la belle, elle te tourne la tête vers son tablier bombé; 

sa bouche retient un coquelicot printanier, va la bécoter ! 
  La terre roule sous tes pieds depuis tant et tant de saisons, 
que l’aimée paraît à chaque horizon, tant vit ton désir; tant 

l’éternel plaisir. 
  La conquête de toi-même par cette autre - qui est ici l’amie 

belle;  une rencontre comme une eau fraîche sur ton cœur 
brûlant.  
  Quand le peuple sort de sa quarantaine, Moise écrit encore 

mais les gens n’entendent pas la suite de ses paroles.   Et ce 
que Moise écrit, c’est la fin du temps et de ces gens :   Ô les 

sourds ! Ô les aveugles rendus indifférents ! 
  Mais, le solitaire, sort du troupeau, il est orphelin de tout, il 
n’a ni pays, ni nom, ni bien, ni couleur définie, un âge 

incertain, mais son cœur est neuf et son courage vaillant. 
  Seul, il continue de marcher à sa cadence, comme s’il était 

le berger d’un troupeau invisible, il commande à sa destinée, 
en marche, et chaque fois que son pied écrase le sol, ses 
yeux dérobent la lumière de l’instant. 

  Et à force de marches, les pas des solitaires ont ridé la face 
de la Terre comme une écriture sur un parchemin. Le vent 

trace et le sable efface les paroles, comme pour se moquer 
de la tragique comédie qui se joue pendant la révolution 
terrestre. 

  Heureux l’anonyme bienfaiteur qui fait le bien sans 
compter. 

  Les enfants de l’amour ramassent pas à pas, lettre après 
lettre, les mots  trouvés pendant leur cheminement, et à  



l’arrêt ils composent des airs dans leur gorge, puis laissent 
aller tout leur souffle pour chanter nos joies et nos peines. 

  Les mots trouvés seuls sont les meilleurs.  
  Distribue tes trouvailles tout autour les amis sauront les 

recevoir.  
  Nombreux les jaloux qui te rabroueront et les bons à rien 
qui se moqueront.  

  Le bruit ne fait pas la musique.   
  Tu te lèveras chaque matin ne sachant pas si tu te 

réveilleras le lendemain, alors, reprends ta marche saine et 
embrasse ta mie, vous aurez du bon pain avec votre farine, 
celle qui marche sur la terre et celle qui lève dans le ciel. 

  Le sans-nom et n’avoir pas, se nomme poète et donne le 
peu qu’il possède, et si la qualité demeure, nous ne 

cesserons d’exister. 
  Le bien être s’offre à la beauté, et le bon avoir satisfait 
l’hospitalier. 

  Sans amour on ne peut être reçu, ainsi on dit d’un oiseau 
qui se pose sur une branche. L’arbre le salue et le vent lui 

ouvre la porte. 
  Le fier désert n’est pas insensible aux vagues de sable et 

les cités de pierres devraient l’entendre et rester modestes. 
  La nature est dans un homme qui chemine et plante des 
arbres, sème ses récoltes, entasse les pierres. 

  Va, chemineau ! 
  Le rossignolet affûte son cri sur le premier rayon de l’aube.  

  Lorsque ma muse s'absentera, c'est que je serai parti.  
  Si la muse s'en va, c'est qu'elle veut que je la retienne. 
  L’hiver fait son ménage, poussières de neige, gouttes de 

pluie glacées, poignées de vent gelé. 
  Je reviendrais sur mes pas si le passé existait; je ne 

pourrais que regretter mon illusion,  et je pourrais  avaler 
mon remord quand le jour se lèverait dans mes reins. 
  Le printemps ignore toute pitié; il suffit d’aimer le secret 

des choses; il suffit d’aimer les portes closes. 
  Je peux. Mais les pierres du chemin, les ornières, les 

fondrières. Je peux. Avec la douleur. Je peux. La souffrance 
se laisse vaincre. Et je serai vainqueur. 
  Le chemineau, va, soliloque, et ses pensées pendouillent à 

son cou comme breloques; et sa peine arrondit son dos; 
puis, son pied achoppe une caillasse, son dos se redresse, 

mais, l’autre, l’autre qu’il espère, l’autre n’est pas encore 
arrivé à son bord et la route n’en finit pas d’allonger. 
  Il serre les dents et appuie son pied de toute sa force sur le 

sol, à en crever la terre ! 
  La soif plus grande que la faim, crache le vent. La gueule 

de bois grince, geint le froid. 
  La souffrance est une gueuse qui se moque du mauvais 
temps et traite les marins de bons à rien. 

  Mais aussi cette muse qui l’attend là-bas sur son île; cette 
muse qui le fait languir - sans qu’il fut jamais possible qu’elle 

vint à lui; mais alors cette muse le contraint à fixer son cap 
sur ses rivages situés juste en dessous des jupes de la mer. 

  Vent debout sa carcasse s’amène à l’aveugle vers un 
naufrage attendu. Son désir se nomme prédestinée.  

  Où se trouve la terre où le corps échouera ? Quel ciel vous 
entendra – peut-être, crier hourras ?  

  Le vent soulève tant de questions à la torture !  
La réponse est dedans, là, où le travail se fait. Et le remède 
au mal, le bien trouvé, gratuit. Oui, se rappeler le travail. 

  Va, chemineau ! 
  Il avait rêvé d’une île, mais c’était une ville. Pas une fille à  

peau neuve, mais une vieille femme en guenilles. 
  Il a marché sans voir dans le brouillard de ses pensées 
jusqu’à ce que sa faim l’arrête et qu’une main tendue par la 

faiblesse lui fit un creux dans son cœur lent pour qu’y tomba 
le secours. 

  Il était un sans-nom et il était un n’avoir pas. La ville 
l’accueillait comme elle accueille toute humanité, par 
politesse. La ville n’a point de petitesse. 

  Il sentit le toucher neutre d’une pièce de ferraille dans sa 
main. Il balbutia un merci à une ombre qui filait. Son regard 

croisa le visage de la monnaie et il estima que sans doute il 
l’échangerait contre du pain. 

  La monnaie se donne et le pain se prend. Il avala son 
aumône et serra les poings. 
  Il lève la tête et voit devant lui un écriteau : on embauche. 

Il ne s’entend pas demander que quelqu’un dit : « Vous 
pouvez laver la vaisselle? » alors il semble qu’il dit à voix 

forte : « Ouais ! ». 
  Et le voilà qu’il lave des gamelles et des gamelles et 
s’apprend qu’il pourra remplir la sienne plus tard. Et même 

que son employeur lui fournit une mansarde pour y allonger 
ses hardes et y relever son estime de lui-même, marin d’eau 

trouble. 
  Passe le repos, la ville crie ses envies, alors il dévale un 
boulevard et rentre dans un café avenant. Qu’il est bon de 

s’asseoir et de jouer au client. 
  Il siffle un serveur et aguiche au comptoir une souris à l’air 

tendre qui lui mange les yeux alors qu’il plonge et se noie 
dans un fol désir. 
  Va, chemineau ! 
 

 



 

VIENS, J’AI VU 

     L’art de vivre des oisifs, de l'élite qui vit sur le 
dos du pauvre monde. L’art néo-nazi des voleurs de 

vie, parasites de l'ennui, consommateurs d'orgies, 

humains stérilisés, et gabegie terrestre ! L’art de la 
perversion des abîmes de l'idiotie. 

     Viens, ma petite laide, mets-toi dans mon 

manteau et partons d’ici. Lorsque ces êtres sans 
humanité n’auront plus ni force ni lumière, nous, 

nous vivrons ! Oui, tu sens bien battre mon cœur 

sous la paume de ta main fraîche. J’ai aperçu dans 
la fumée l’étoile du berger devant la Lune. Le froid 

sera moins dur que l’hiver de ces cœurs éteints.       
Tiens, réchauffe tes mains dans les miennes.  

     À la fin des guerres nous restera l’amour qu’ils 

n’ont point voulu pour se nourrir et tuer l’ennui. Ces 

êtres sont venus ici sans âme pour habiter. Ils 

errent dans les arcanes de la pauvreté. 

     À nous deux les richesses ! J’ai dans ma poche 
un morceau de pain et un oignon et toi dans ta 

gourde de la rincette de pivoine. Nous faisons 

ripaille de notre présent fortuné. 
     Oui, ma bossue, nous construirons un abri pour 

les nuits fraîches et nous ne quitterons pas nos 

chapeaux dans le grand soleil. J’ai mis notre enfant 
sur le dos dans le berceau de mes bras et il dort 

comme une merveille en plein jour. 

     Assoupis-toi contre mon épaule. Je reste éveillé 

à voir les ombres et entendre la rumeur. Les bruits 

de la guerre restent lointains. La hulotte pousse son 
cri de miséricorde. 

     Les êtres absents rôdent dans les limbes. Des 

êtres non-venus qui n’ont pu naître et dévorent leur 
peine en faisant craquer la lumière et en forçant le 

vent de la Terre à basculer dans un éternel 

crépuscule. 
     Je me suis assoupi contre ton flanc avec le bébé 

entre nous et au bruit du jour qui se levait j’ai 

chassé les ombres du dessus de nos têtes. Les 

ombres se sont cachées derrière les nuages. 

     Et il a plu. Mon petit bout de femme tu as 

préparé le feu et nous avons bu le café avec la 
première eau et notre bébé s’est collé à ton sein 

dans les gestes candides du matin d’aujourd’hui. 

     Aller ! Maintenant on marche. Je ne sais pas 
mon amour mais je sais que tu m’aimes et cela 

ouvre le chemin et je t’attends pour t’aider à passer 

avec notre futur immédiat. 
     Il pleut. Nous sommes heureux. Gardons-nous. 

La Lune est encore debout que le Soleil chauffe à 

fond. Sous ton chapeau tes yeux frais brillent dans 
les miens. J’effleure tes lèvres avec ma moustache. 

     Le petit gazouille et nous nous remettons en 

route.   La ville n’est pas finie. La nature s’éloigne. 
L’horizon s’efface. Les êtres sans teint pressent 

leurs silhouettes entre les pages du cimetière des 

rues. 
     Les murs affichent leur froideur. Les éclairages 

révèlent l’élite sans courage qui se rue aux 

étalages. Il n’y aura plus jamais de nuit, c’est 

l’orgie. Les heures sont castrées dans des écrans. 

     Viens, ma mie, ma vieille on va s’inquiéter. Le 

pain n’aura plus que la forme du pain et le blé sera 
compté. Notre enfant, mais, … notre enfant, mais…   

Y aura plus de mais. Faudra dire si. Et ça restera là. 

     Jusqu’à la dernière étincelle, jusqu’à la dernière 
force. Je viens. Mon amour. 
 

 



 

LES MUSES D’ANTAN 
Si t’as pas le droit, tu le prends quand même. 
Si on te donne un ordre tu désobéis. 
Si on t’interroge tu te tais. 
S’il faut dire oui, tu dis non quand même. 
S’il faut dormir, toi tu veilles. 
S’il faut veiller, toi tu dors. 
S’il faut le respect, toi tu dis merde. 
S’il faut se taire, toi tu cries. 
Tu es l’ancêtre, le père, le patron, l’ouvrier de 

ta vie. 
Tu es l’ancêtre, la mère, la patronne, l’ouvrière 
de ta vie. 
Tu n’entends pas les insultes et les menaces 
t’indiffèrent. 
Tu ne discutes pas avec les fanatiques tu les 
ignores. 
Tu n’as pas de pitié pour les victimes. 
Tu plains les bourreaux. 
Tu te moques des juges. 

Tu commandes la police. 

Tu exiges des politiciens. 
Tu désarmes les militaires. 

Tu attends la ruine du béton et du goudron. 
Si tu as faim tu te sers. 
Si tu veux apprendre tu prends. 
Si tu veux aimer tu donnes. 
Si tu veux naître tu chasses la peur. 
Si tu veux vivre tu restes nu(e). 
Si tu veux mourir tu es prêt(e). 
Ton pays c’est la Terre. 
Tes misères sont les frontières. 
Ta malchance les croyances. 
Ton exil dans ton corps. 
Tes pensées dans ta tête. 
Tes amours tout autour. 
Tes ennemis enterrés. 
Ton nom oublié. 
Ton chemin secret. 
Ton œuvre ta vie. 
Ta gloire de la poussière. 
Tes rêves des étoiles. 
Ta solitude bonne compagnie. 
Tes amis dans ton cœur. 
Tes enfants éparpillés. 
Tes dettes ignorées. 
Ton crédit à zéro. 
Tes papiers en papier. 
Ton présent éternel. 
Ton passé ennuyeux. 
Ton futur déjà connu. 
Ta destination le cimetière. 
Ta carrière dans le sable. 
Tes paroles dans le vent. 
Tes écrits sur ta peau. 
Et ton drap de peau. 
Sur tes os flottant. 
Et ton sang bouillant. 
Dans ton rire d’amante. 
Croque la pomme. 
Roule sur la terre. 
Avec pour chimère. 
Les muses d’antan. 



SI VIVRE PEUT 
Vivre debout 
Le travailleur le fait 
Vivre assis 
Le retraité l’apprécie 
Vivre à quatre pattes 
Les enfants s’ébattent 
Vivre tordus 
Certains sont confondus 
Vivre est souffrance 
Pour tout le vivant 

En son âme et conscience 
Vivre debout 
Est une science 
Pas très exacte 
Vivre debout 
Est le rêve 
Qui souffre 
De son exil sur la Terre 
Souffre 

Perdu au milieu de l’Univers 
Souffre 
Partage sa solitude 
Souffre  
Vit par habitude 
Et s’il se relève 
C’est qu’il est resté seul 
Sourd aux appels du 
troupeau 
Il est resté seul 
Seul 
En compagnie de lui-même 
Il est le maître et le troupeau 
Il est resté seul 
Avec lui-même 
Vivre debout 
Tant que l’on peut 
Vivre 

Tant que vivre sera 

  Ô, MONDE ÉTRANGE 

  Ô, monde étrange, 

  Sans étranger 

  Dans quelle rue je marche 

  À tes côtés ? 
 

  Je me souviens, 

  J’ai perdu la mémoire. 

  Le soleil était éteint, 

  La lune était noire. 
 

  Ô, monde étrange, 

  Sans étranger 

  Dans quelle rue je marche 

  À tes côtés ? 
 

  Je suis une pierre,  

  Détachée du rocher ; 

  Je suis une pierre 

  Dans tes mains parfumées. 

Au grenier des sources 
L’étoile de la Grande Ourse 

Au chariot inconsolé 

Sur le pré 
Le paysan traîne sa peine 

Le soleil consolé 

Huit fois par semaine 
 

Le dimanche un dimanche 
C’est un peu le même 

Qui tire sa veste 

Et frotte ses paumes durcies 

Aux cales de la faim 

Il cercle son travail 

Au grenier des sources 
L’étoile de la Grande Ourse 

Au chariot inconsolé 

La drille des bergers 
A l’eau tout mon saoul 

Je bois une gorgée d’air 

A l’Étoile Polaire 
D’épeler les vers 

Au poète sans noM 

De marier Filoche et Chiffon 

PREMIÈRE NOTE 
     Le matin 

     je joue 

     même si c'est  

     un matin triste 

     je joue 

     je me console 

     Pour cacher  

     ma tristesse 

     et apprivoiser  

     la vie 

     La vie d'un animal 

     qui pense 

     qui souffre  

     qui pense qu'il souffre 

     et s'adapte 

     pour ne pas 

     mourir 
 

     Une vie de chien 

     c'est une vie 

     de chien 

     Faut s'accommoder 

     Savoir perdre souvent 

     pour gagner son pain 

     dans la liberté 

    Le travail ne peut pas 

attendre 

    J'ai la vie à traverser 

    Je veux tout connaître et 

tout quitter 

     Bonds par bonds 

sur des vagues enchantées 

     je mendie dans les creux 

des fossés 

   La mer rejette les vagabonds 

mélange de sable et de 

poussière 





DE L’UTOPIE 
     Le poète fabrique sa vie; le savant invente des 
réponses aux questions de l’imagination, et tous deux, 

chaque jour à l’ouvrage, l’outil en main, et la pensée vive 
: ils réalisent l’utopie. 
     L’utopie c’est quelque-chose qui n’est pas encore 

arrivée mais qui existe. Et l’utopie existe parce que 
l’utopiste l’a vue déjà en rêve, qu’il se peut qu’il en face 

les plans, la maquette, qu’il en fasse des sujets d’études à 
l’aide des sciences les plus pointues et qu’il ait même 

commencé à faire des expériences, à en bâtir des 
fondements. 

     Pour arriver à se dire qu’il s’agit bien d’une utopie, cela 
demande de la volonté. Cette volonté ne peut venir que de 

l’utopiste en personne car évidemment il est au départ 
souvent bien seul à avoir élucubré une telle rêverie. 

     Et c’est par sa propre volonté jusqu’à l’obstination qu’il 
essaiera de convaincre d’autres personnes. L’utopiste 

utilisera tous les moyens intellectuels et matériels pour 
prouver le bien-fondé de son idée. 

     L’utopiste est évidemment sûr d’avoir raison, en tout 
cas pour lui, pour commencer. 
     Et il n’existe que deux alternatives pour réussir à 

convaincre les gens de la raison qui nous porte.  
1) La solution employée par les gens à l’utopie 

médiocre est la solution qu’emploient les faibles 
dont les arguments sont simplistes : des utopistes 

qui vous convaincront avec peu de vocabulaire mais 
beaucoup de menaces et même de la violence 

appliquée contre ceux qui posent des questions ou 
contestent; 

     2) Les gens - à l’utopie de qualité supérieure, pour 
convaincre et réunir des comparses autour d’eux,  

prennent le temps d’expliquer ce qu’il y a de merveilleux 
dans l’utopie nouvelle, et ces beaux utopistes à la sereine 

attitude, décrivent leur rêve avec une force tranquille, et 
sur un ton doux qui s’adresse à chacun, réussissent à 
capter l’attention de chacun d’entre nous, nous, les 

enfants de l’ère scientifique, qui ne refusons pas de nous 
divertir - même à l’exposé du projet le plus 

invraisemblable, du moment que l’orateur reste plaisant 
dans son attitude, et intéresse  les connaissances de base 

du commun des mortels. 
     Car dans l’utopie il faut que l’intelligence soit sollicitée 

au point de faire sauter les verrous des réflexions 
habituelles sur ce qui nous paraît ordinairement bizarre ou 

étranger. L’utopie doit provoquer la pensée et la mettre à 
table pour qu’elle participe à l’échange des dons de 

chacun, sollicités par la curiosité de tous. 

     Et alors, tout ce qui anime notre intérêt pour une 
utopie, c’est une volonté qui s’affermit au-dedans de 

chacun, au fur et à mesure qu’on y prend part, en la 
discutant et puis en y mettant la main pour essayer de la 

rendre pratique. 
     Une volonté personnelle, qui est l’utopie de nous 

autres - individu déjà constitué en entier par la nature, et 
qui se propose – en personne - l’aventure d’inventer sa 

propre vie, entrevue dans un bref éclair, puis dans un rêve 
grand qui ne veut pas finir, et un rêve qui nous tient alors 

debout, par notre seule volonté. 
     L’utopie n’est pas achevée que le rêve continue et c’est 

nous qui réalisons son existence - à force de vouloir ce qui 
nous arrive. 

     Les utopies élaborées dans la hâte d’un résultat 
escompté, et qui s’expriment pauvrement dans le langage 

sans volonté des gens violents, ratent et  mènent à la 
folie. Car les gens sans volonté ne s’engagent que 
lorsqu’aucun effort de penser par eux-mêmes n’est exigé 

d’eux. Les gens sans volonté ne réalisent que les utopies 
du monde matériel et spirituel des armées terrestres et 

célestes.  
     Quand une personne n’a pas de volonté au point de ne 

pas savoir s’il faut faire le bien ou le mal, cette personne 
s’engage facilement dans les ordres. Les chefs existent 

seulement dans les systèmes utopiques qui vendent de 
l’espérance et du bonheur à crédit. Mais c’est la maladie 

des troupeaux endormis que la paresse de volonté. 
     Seul, loin des troupeaux, roi, le poète se réalise. 

     Roi et poète sont tous deux maîtres d’eux-mêmes et 
s’inventent une identité imaginaire d’aventuriers et 

bondissent joyeusement sur les vagues pour conquérir le 
vent. 
     L’utopie de l’Humanité rêvée par les personnes libres 

sur la Terre - patrie des amoureux, l’utopie innocente est 
enfantée dans la tendresse, avec la force tranquille des 

humains satisfaits du peu qu’ils reçoivent de leurs dons.   
Car ils s’adonnent à la curiosité. 

     Et le don de donner est la volonté mystérieuse qui 
nous pousse à rêver mieux qu’un profit immédiat ou une 

jouissance précoce.  
     Et la curiosité est la vertu des grandes utopies. En 

effet, c’est par elle que l’on découvre ce qui nous est 
inconnu. Et lorsque nous faisons une découverte nous 

sommes riches d’apprendre – de prendre le peu que l’on 
sait, pour exciter notre curiosité, avec ce que l’on connaît 

déjà et d’augmenter nos véritables richesses. Richesses 
gratuites qui alimentent notre rêverie jusqu’à l’utopie. 

     La curiosité dit : « Ouvre grand les yeux et regarde 
autour de toi. Vas à pieds, la marche donnera une vitesse 
humaine, naturelle à ton mouvement, et ton regard aura 
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le temps de se poser sur chaque chose, et tu pourras 
t’arrêter aisément s’il te plaît d’observer de plus près plus 

longtemps. Tu commenceras à voir par-dessus l’horizon ». 
     Le temps n’existe pas sur la planète Utopie. Ce n’est 

qu’amour et liberté qui enfante son humanité. 
     Le temps existe pour le mal et les malins. Le temps 

compte pour les exploiteurs et les juges. Le temps n’est 
que le châtiment des voleurs de vie. 

     Les gens de pouvoir adorent le temps comme un dieu 
qui leur donnerait tout pour rien. 

     Les gens simples ne sont que des humains qui ne 
possèdent que leur vie.  

     Rois et poètes vont sur les chemins inconnus d’Utopie 
pour ne pas perdre la volonté de faire de leur vie une 

œuvre art. 
     Les manants suivent les étendards sur les routes usées 

des perdants, égarés par la revanche sur leur paresse mal 
occupée. Les armées sont vénérées avec un sentiment 
religieux par les soldats ennemis du feu, des rois et des 

poètes. 
     Le vent balaie bien des tempêtes, que l’Utopie renaît à 

la clarté des jours, tandis que les nuits, qui ne finissent 
pas, disparaissent dans les trous noirs de l’Univers.  

     La planète Terre tourne son manège en révolution 
dans son exil imaginaire, brasse ses continents, embrasse 

les mers sous la caresse douce des vents, et le Soleil et la 
Lune - ses compagnons, rient, infiniment. 

 

 

 
 

 

La joie de vivre a des amants 
Gare à l’eau vive 

Gare aux serments 
 

      LA LANGUE DE L’AMOUR 
     La langue de l’amour parle du cœur des 
amants, elle dit non à tout même quand il faut 
dire oui, elle résiste et fait perdre toutes les 
guerres, elle tient dans ses bras tous les enfants, 
elle sucre l’amer des jours, elle adoucit la dure 
nuit, elle ignore les murs, elle a l’Univers à ses 
pieds, les dieux l’ignorent, les bêtes l’adorent 
mais ne la parlent pas encore. La langue de 
l’amour n’a pas de mots étrangers au mauvais 
sort. La langue de l’amour demeure dans le 
palais du poète, elle est une humble savante qui 
sert la beauté à la table de l’Éternel. 
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Y aura jamais toujours 

Y aura toujours jamais 

Y aura toujours l’amour 

36 RAISONS DE BOUGER 

Je ne sais plus où aller 

Je suis toujours un étranger 

Avec ou sans papier 

Je déménage sans arrêt 

Les autres m’ignorent 
Et font de moi l’inexistant 

Je n’ai pas de profil reconnu 

Ni drapeau ni signe 

ostensible 

Je ne suis pas invité 

Les cultures sont clôturées 

Les familles sont égoïstes 

Les croyances des prisons 

La malchance une punition 

On m’éloigne d’un regard 

Étranger aux étrangers 

Je suis l’oublié 
Orphelin de tous 

Je parle tout seul 

À moi qui suis en paix 

Je souhaite le bonjour 

Je m’invite à la joie 

Content de moi 

Tant pis pour vous 

Les absents ont tort 

Qui m’aime ne me suit 

Mais marche à mes côtés 

Solitude à mon bras 

Je m’offre à connaître 
À qui me quitte heureux 

Le monde que j’ai connu 

Y a même du Soleil 

Même qu’il a plu 

Je suis l’oublié 

Les yeux mouillés 

Je ne sais plus où aller 

Je suis toujours un étranger 
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DÉSERTION GÉNÉRALE 
Par amour de l’Humanité tous 

les êtres humains sont invités à 
déserter de leurs activités liées à 

l’industrie militaro-industrielle, 

tous les soldats abandonnent 
leurs uniformes et leurs armes; 

tous les savants inventent des 

plans joyeux, tous les 
travailleurs construisent la paix, 

et les poètes composent des 

œuvres pour exprimer toutes les 
émotions et pour divertir et 

s’adressent à l’intelligence. 

Réquisition de tous les moyens 
nécessaires pour construire la 

paix. Appel à tous les gestes de 

sympathie les uns envers les 
autres. Abandon de l’argent 

pour le troc.  

Tout humain qui ne fera pas 
œuvre de paix sera considéré 

comme complice des crimes 

contre l’Humanité. 
Le premier jour de Désertion 

Générale est aujourd’hui. La 

Paix tout de suite.  
Par TOUS LES HUMAINS. 

Décret édité au nom des droits 

de l’Humanité, à la paix et à la 
joie de vivre. 

http://www.poesielavie.com/


Ô, mon papa, tu es parti 
Mais tu ne m’as pas laissé seul 

Car ton amour m’accompagne 
Père, ta voix m’accompagne 
 

 

Je pourrai aider l’orphelin 
Partager le pain et le vin 

Avec tes outils dans mes mains 

J’instruis les enfants de demain 
 

 

Et quand j’aurai de la peine 

Tes amis seront sans gêne 

Pour me répéter ton grand nom 

Toi, mon papa tu étais bon 
 

 

Je vivrai avec grande joie 
J’essuierai larmes amères 

De mes compagnons sans père 

Qui t’aiment sans raison ni loi 
 

 

Tu m’as appris que de l’amour 

Vient le pays des amis pour 
Naître et vivre et mourir 

Sans peur d’être seul et de jouir 
 
 

Tu me laisses un paradis 
Où les muses sont mélodies 

Dans le cœur de mes poèmes 

Tu chantes la vie qui aime 
 
 

Mes enfants porteront ton nom 

Puis ils inventeront leur vie 

Pour plaire à ta fantaisie 

Tu seras curieux de leur don 
 
 

Ô, mon papa, et pour toujours 

Tu m’as nourri de ton amour 

Tu as été la patience 
Pour me dévoiler la science 
 
 

Ô, mon papa, tu es parti 

Mais tu ne m’as pas laissé seul 
Car ton amour m’accompagne 

Père, ta voix m’accompagne 
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PAIX 
J’ai mis le drapeau en charpie 

Pour essuyer la sueur des peines 
Et le sang des blessures 

Puis j’ai jeté ce passé trop présent 
Au vent pesant des pierres 

Et puis l’eau des sources perpétuelles 
A rendu les chiffons boueux des hommes 

Immaculés comme le visage de la Paix 
D’un jour blanc inconnu 

La Paix n’était qu’une trêve 
Sous l’étendard du ciel 

L’Humanité inspirait 

L’humilité aux étoiles 

LE POÈTE 
     Ce qui est représenté n’est pas ce qui est agréable, 

mais ce qui est réel, malgré le déplaisir qu’il peut 
entraîner. Ce déplaisir lui vaut les interdictions de ceux 

qui sont dans le déni des profondeurs infernales de la 
culture.  

     Le vrai poète vit avec tout le peuple et ne conçoit 
pas que la poésie puisse être séparée de la pensée. Sa 

parole forte n’est nullement effrayée par les tempêtes 
qu’elle peut provoquer. Il bouscule en permanence les 

acquis théoriques et déconstruit inlassablement les 
systèmes de pensée.  

     Les choses ne sont jamais acquises de façon 

irréversible. Le propre de la pensée est d’être en 
mouvement. La pensée ne peut se soutenir que de son 

propre dépassement. 
     Le poète est un éternel voyageur. Sa marche est 

superbement amoureuse. Dans son monde, la force de 
l’amour anime son œuvre. L’amour de la pensée, de la 

liberté et au nom de la dignité humaine. Mais également 
l’amour de la femme, du corps et de la poésie. 

     Le poète attend de la poésie la même chose que 
nous attendons d’un amour, un dépassement infini. 

Houria ABDELOUAHED 
LE PEUPLE 

     Le peuple, cela veut dire tout le monde et, quand 
tout le monde sera capable de se parler, alors, le cercle 

de la parole retrouvé, les bases de la paix seront 

l'amitié dans l'égalité, la fraternité dans le don et la 
liberté dans la curiosité et le droit sera un art de vivre 

l'amour et la beauté. Le peuple évolue quand il sait qu'il 
est le plus fort pour se convaincre lui-même du bien 

comme du mal.                      Pierre Marcel MONTMORY 

 
Composition de pierres du mont Safoon en Syrie 
Par Nizar Ali BADR dit Jabal Safoon – sculpteur 
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CŒURS À OFFRIR 
Je ne peux donner un cœur à personne 

Seulement une pierre si elle est bonne 
L’égalité partage l’amitié entre les amis 

Alors choisis mon cœur comme un habit 
 

Et s’il te va le bonheur est une joie 
Comme l’eau et le pain que nous nous donnons 

Nous serons des poèmes à semer la paix 
Et savants dès le premier jour où nous naitrons 
 

Mais si une pierre remplace ton cœur mauvais 

Je ne jetterai pas le mien je te l’offrirai 
Même si je ne peux donner un cœur à personne 

Tu seras curieux étonné de ce que je te donne 

       La poésie est la parole fondamentale et le 
salut du monde dépend de sa capacité d’entendre 
cette parole. 
    L’imagination ne peut avoir de limite, ni la 
pensée, sinon la conscience cesserait d’exister. 
    J’aimerai comme un enfant pas encore 
déformé par les croyances et les préjugés, les 
jugements et les châtiments.    Un enfant le cœur 
aux lèvres, la tête curieuse, la main généreuse. 

Un enfant doué pour vivre. 

     Je suis un amoureux de la vie. 

DERNIERS MOMENTS 
Les pierres peuvent parler 
Entre elles j’aurai chanté 
Que l’absolu m’inspire 
L’éternité d’un soupir 

Le voyage est trop court 
Pour un petit peu d’amour 
Chante mélodie des dieux 
Tous les mots tristes d’adieu 

Mon poème me quitte 
Pour une autre belle vie 
Elle et moi sommes quittes 
Ne cédons rien à l’ennui 

Ma poésie a fleuri 
J’ai connu bien des chéries 
J’ai quitté beaucoup d’enfants 
En compagnie des géants 

Et sur une pierre encor 
Je parie renoncements 
Sans quoi je serais un mort 
N’aurais point vécu amant 

POUR LA LUMIÈRE DU MONDE 
 

 
 

     Rien n'empêche personne d'apprendre à parler et 

à lire et écrire. Quelques-uns seulement auront le 
cœur qui leur fouettera la volonté, car, amoureux de 

vivre, ils veulent pouvoir chanter leur joie même des 

bas-fonds de leur misère; ils ne se sentent pas seuls 
à s'aimer dans la dignité et donc ne se plaignent 

point des épreuves qui leur enseignent l’art de vivre 

dans la  culture humaine; et ces poètes,  ne 
comptent pas avec l’espoir;  ni se perdent dans un 

passé moribond ou un futur menteur; ni ne croient 

en rien qui ne les rendent savants et forts; et ces 
rares poètes du présent éclairent le monde sans nom 

ni avoir; et vous leur devez gratitude à eux qui vous 

montrent par l’exemple que l’on peut simplement 
imiter le feu et devenir flamme, pour la lumière du 

monde. 
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TRAVEN- écrivain - 
     JE NE PUIS aller au-delà du jour où je vis. Mais je me 

place au-dessus. C’est ma volonté et c’est ainsi. Un roi a-t-il 
déjà pu davantage ? 

     Où cela ? 
     Et si je ne reconnais pas le gouvernement ?! 
     Je n’ai qu’à le vouloir et il n’existe plus. Un gouvernement 

sans gouvernés. Quel gouvernement ? Je n’en ai pas, 
puisque je ne le respecte pas, puisque je ne le reconnais pas. 

     Il peut me tuer. En serait-il davantage gouvernement ? 
     Une pierre que m’a lancée un enfant peut me tuer, un 
cheval emballé peut me tuer. L’enfant, la pierre, le cheval, 

en sont-ils pour autant un gouvernement ? 
     Mais je garde mes mains dans mes poches. 

     Un soldat du gouvernement peut m’empêcher d’accomplir 
un travail utile- et est seul utile un travail nécessaire. Un seul 
soldat. Mais mille soldats gouvernementaux, armés de 

canons et de tanks, ne peuvent m’obliger à travailler. Ils 
peuvent me contraindre à rester à mon poste ; mais ils ne 

peuvent faire que le travail auquel ils me contraignent serve 
à quelque chose. 
     Que celui qui a des oreilles entende ! 

     Que celui qui a des mains touche ! 
     Y a-t-il un gouvernement qui soit au-dessus de moi ? Il 

peut me tuer. Néanmoins je n’y perds rien ; j’y gagne. Un 
mort est une caisse de résonance que nul tribunal, nulle 
muraille de prison ne peut me faire taire. 

     Le gouvernement peut me tuer, je n’y perds rien. Mais le 
gouvernement perd un homme qu’il comptait gouverner. Et 

qu’est-ce qu’un gouvernement sans hommes à gouverner ? 
     Et si ma volonté de ne pas être gouverné compte plus 
que ma vie ? Ma vie est bornée, être gouverné est sans 

bornes. 
     Oh ! Que tu es donc misérable, gouvernement ! Toi qui 

t’imagines gouverner, et qui n’es rien quand je te nie. 
     Oh ! Que vous êtes misérables dans vos réunions, à 
parler et à ne pas agir ! 

     Vous vous repaissez de haine contre un dictateur, qui a 
déjà signé sa propre chute avec son premier crime. 

     Votre haine contre lui ? Qui n’a ni âme ni conscience ne 
sera jamais touché par la haine. Et comment la haine 

pourrait-elle le toucher, puisqu’il n’a jamais connu l’amour, 
qu’il n’a été qu’un chef qui avait besoin de subordonnés pour 
devenir monarque ? 

     Est-ce qu’un seul de vos chefs a d’autres but que de vous 
régenter ou se servir de vous pour en dominer d’autres ? 

     Soyez tous des chefs vous-mêmes ! 
     Que chacun soit son propre chef ! 
     Je n’ai pas besoin de chef. Alors pourquoi vous, qui êtes 

aussi bien que moi, qui pouvez penser tout comme moi ? 
     Je ne veux éduquer personne. 

     Je ne veux persuader personne. 
     Je ne veux convertir personne ; car si vous pensez, vous 

connaîtrez la vérité et vous saurez ce qu’il faut faire. 
     Pensez ! C’est mon droit d’exiger cela de vous, puisque 

vous êtes des hommes et que vous pouvez penser. Oui, mon 
droit. Mon droit de toute éternité. 
     Pensez ! Mais vous ne pouvez pas penser, parce qu’il 

vous faut des statuts, parce que vous avez des 
administrateurs à élire, parce que vous avez des ministres à 

introniser, parce que vous avez besoin de parlements, parce 
que vous ne pouvez pas vivre sans gouvernement, parce que 
vous ne pouvez pas vivre sans chef. 

     Vous cédez vos voix pour les perdre, et qu’en vous voulez 
vous en servir vous-mêmes, vous n’en disposez plus, et elles 

vous font défaut parce que vous les avez cédées. 
     Pensez ! Vous n’avez besoin de rien d’autre. Prenez 
conscience de la sereine passivité que vous avez en vous, 

dans laquelle s’enracine votre invincible pouvoir. Laissez d’un 
cœur apaisé et insouciant s’effondrer la vie économique ; elle 

ne m’a pas apporté le bonheur et elle ne vous l’apportera pas 
non plus. 

     Laissez consciemment pourrir l’industrie, ou c’est elle qui 
vous pourrira. 
     Vous faites grève. Bravo, bande de serfs !     L’industrie 

s’engraisse de vos grèves et vous affame.   Vous faites grève 
et vous gagnez. O vainqueurs ! ce que vous avez gagné, 

c’est un maigre quignon de pain : pendant que vous fêtiez la 
victoire, le vaincu a acquis deux domaines. O vous qui 
vainquez ! Vous qui vous convainquez ! Votre chef en est 

devenu ministre, fiers vainqueurs ! 
      Qu’avez-vous besoin d’un sofa en peluche ! C’est le signe 

de votre servitude. Tant que vous tiendrez à votre sofa en 
peluche, vous resterez esclaves. 
     Vos chefs n’ont jamais pensé à eux-mêmes, ils n’ont 

pensé qu’au peuple et au prolétariat. Vous pouvez juger 
vous-mêmes du succès. S’ils n’avaient pensé qu’à eux-

mêmes, s’ils s’étaient concentrés sur eux-mêmes, ils seraient 
devenus des êtres humains.  Mais ils sont devenus des 
bonzes du parti et vous des esclaves. 

     Je veux vivre suivant mes propres lois. Je veux être mon 
propre roi, et en être en même temps l’unique sujet. Nul 

gouvernement au-dessus de moi et nul gouverné auprès de 
moi. 
Faites de même ! Dites : Je veux ! Dites : Je ne veux pas ! 

     Je n’ai nul besoin de vous. Ni pour diriger, ni pour être 
dirigé. Non parce que je suis fort, non parce que  je suis trop 

fier, mais parce que je tire parti du fait que je pense. Parce 
que je n’emploie pas le talent donné à tout homme pour 
qu’un autre en tire parti, pour être condamné à la servitude. 

     Faites de même ! 
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     Si je veux bâtir une maison trop difficile à bâtir avec mes 
deux mains, je vous demanderai : Aidez-moi ! Si vous 

pouvez venir, je vous rendrai la pareille quand vous aurez 
besoin d’aide. Mais je ne viendrai certainement pas en 

rajouter et faire de vous des esclaves utilisables. 
     Ma vie est en sécurité tant que je respecte la vie sacrée 
de mes semblables. Je n’ai pas besoin qu’on veille à ma 

sécurité devant ma porte, parce qu’on ne peut rien me voler. 
Il n’y a de pillards que là où l’homme possède plus qu’il ne lui 

en faut alors qu’un autre n’a pas suffisamment. 
     Mais vous avez besoin de la police. Lorsque deux de vos 
femmes se chamaillent, vous courez à la police. Quand 

quelqu’un vous emporte une vieille pantoufle, vous appelez 
la police. C’est vous qui engraissez la police, qui gavez les 

juges. En faisant appel à la police, vous lui donnez le droit de 
démontrer qu’elle est nécessaire. 
     Mais je vous le dis : Il vaut dix fois mieux, et pour des 

siècles et des siècles, que la police vienne vous chercher que 
de faire appel à elle. Celui qui a besoin de la police, la police 

l’engloutira ; tandis que celui qui n’en a pas besoin, c’est lui 
qui l’anéantira. 

… 
     Détruis donc la vie économique, non seulement de 
l’intérieur, mais encore de l’extérieur. C’est sur les ruines de 

l’industrie que fleurit ta liberté, non sur ses forteresses et ses 
châteaux. 

     L’encens à l’église ou le bavardage dans les meetings, 
c’est la même chose. Lire ou même acheter un journal 
revient au même qu’apprendre des cantiques par cœur. 

     Nul dieu ne t’aidera, nul programme, nul parti, nul 
bulletin de vote, nulle masse, nulle unité. Je suis le seul 

capable de m’aider. Et c’est en moi-même que j’aiderai les 
hommes dont les larmes débordent. 
Je m’aide moi-même. Frère, aide-toi ! Agis ! Sois volonté ! 

Sois action ! 
     Tu cries : Vive la Révolution mondiale ! Cela sonne très 

bien. Mais les câbles téléphoniques sont-ils déjà entre tes 
nains ? As-tu déjà fait sauter une rotative ? Tu cries : Vive la 
Révolution mondiale !       Mais ton frère, que tu tiens 

embrassé, n’entend déjà plus ton cri. Comment l’univers 
pourrait-il l’entendre ? 

     Ne t’achète pas d’habit du dimanche et n’aie pas honte, 
chez toi, de dormir sur une caisse, et d’aller en riant par les 
rues huppées sans fond de pantalon ; c’est plus faire pour la 

révolution que chanter L’Internationale ou étudier les tours 
de passe-passe qu’on à vendre les papes de Washington ou 

de Paris. 
     De tout temps, les peuples libres ont été subjugués 
d’autant plus aisément qu’il était facile de les persuader que 

vêtir un pantalon de coton est plus beau que d’aller tout nu. 
Ce sont ces pantalons de coton, dont ils n’avaient nullement 

besoin et qui ne servaient qu’à leur faire croire qu’ils 
deviendraient les égaux des bourgeois, qui en ont fait des 

valets livrés à l’exploitation. 
     La misérable pacotille de l’émigré ou le sofa en peluche 

de la femme de prolo, c’est la même chose. Elle fait de 
l’homme et de la femme toute une classe des esclaves. 
     Ne raccommode pas ce qu’il faut déchirer ! 

     Ne soutiens pas ce qui doit s’écrouler ! 
     Si une pierre se détache des citadelles de la vie 

économique et des forteresses de l’industrie, lance-leur 
aussitôt cent autres pierres. 
     Si tu ramasses ne serait-ce qu’une seule des pierres qui 

se détachent et que tu la remettes en place, ta trahison n’est 
pas moindre que la trahison de l’espion qui te surveille. 

     Arrache à ton adversaire ses armes qui sont les plus 
meurtrières. Ses armes les plus meurtrières ne sont pas les 
canons et les soldats. S’il n’y a pas ton travail derrière, l’or 

vaut moins qu’un peu de sable. 
     C’est dans l’industrie que tu veux te dépouiller de tes 

chaînes ? C’est avec une économie florissante que tu veux 
abattre ton adversaire ? Ne le disais-je pas que tu es un 

bourgeois parce que tu penses comme un bourgeois ? 
     Les affaires du bourgeois ne pourront jamais être les 
tiennes. L’industrie, qui a donné au bourgeois le pouvoir de 

t’asservir, ne pourra jamais t’apporter la liberté ou la vie. 
     L’industrie, telle qu’elle est, ne pourra jamais répondre à 

ton besoin d’égalité. L’industrie, telle qu’elle est, ne produit 
rien d’autre que des armes pour t’asservir. 
     Le chef t’en parlera autrement. C’est bien pourquoi il est 

chef, et c’est bien pourquoi tu es mené. 
     Les géniteurs d’enfants s’engluent dans la servitude. Les 

esclaves engendrent des enfants.       Chaque enfant que tu 
engendres est un anneau de ta chaîne d’esclave. Achète-toi 
un sofa en peluche et engendre un enfant, c’est la même 

chose, qui concourt au même but. 
     Que tu t’agenouilles et pries Dieu ou que tu remettes tes 

affaires dans les mains d’un chef, c’est la même chose. 
     Que tu t’achètes un missel ou une carte du parti, c’est la 
même chose. 

     Rejette la pitié hors de toi, car la pitié est la révolution du 
bourgeois. 

     Ne pleure pas les victimes qui tombent dans la lutte ; car 
la larme qui brille dans ton œil emplit d’un espoir de victoire 
celui que tu dois anéantir. 

     Que t’importe les victimes qui ont été déchirées par les 
dents du monstre que tu étais né pour anéantir ? Plus grand 

est le nombre de victimes que le monstre dévore, plus sûre 
sera sa fin. Si les dieux eux-mêmes sombrent de faire trop 
de victimes, pourquoi ce monstre n’en succomberait-il pas 

plus vite ? Que le monstre dévore les victimes, qu’il soit 
contraint de s’en encombrer ou de les laisser pourrir dans la 
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rue jusqu’à ce qu’ils empestent l’atmosphère, cela revient au 
même ; leurs larves dévoreront le corps du monstre. 

     Tant qu’il y aura des affamés à côté de repus, la pitié des 
repus sera une insulte aux affamés, et la pitié des affamés 

vis-à-vis des victimes une consécration et une 
reconnaissance du droit des repus à être rassasiés aux 
dépens des affamés. 

     Entendez, vous avez des oreilles pour entendre ! 
Pensez, vous avez des cerveaux pour penser ! 

     Mais ne croyez pas ! 
     Ne croyez rien ! 
     Ne faites pas confiance ! 

     Ne faites confiance qu’à votre propre force ! 
     Les peuples n’ont pas d’armes et n’ont pas de journaux. 

Mais ils détruiront l’empire bourgeois par leur résistance 
silencieuse. Tous les canons, toutes les bourses d’or du 
monde n’y pourront rien. Est-ce que vos affaires ne sont pas 

aussi sacrées que celles des peuples ? 
     Vous êtes morts sur les champs de bataille pour ceux que 

votre trépas a engraissés. Eh, bien, mourrez pour vos 
propres affaires ! 
 

VOYAGEUR UNIVERSEL 
   Et je renais, étonné et curieux des dons 

prodigués par la providence; amoureux de la 

vie, joyeux sans possession : moi-même ! 

   Ô, paradis ! Source terrienne ! L’enfer sur 

tes rives ! 

   Ô, paradis ! Berceau de la vie ! 
   Les bras des muses bercent mon génie 

comme un enfant ! 

   Le ciel est ouvert ! Je peux mourir pour 

renaître comme je le veux ! 

   Je suis libre d’aller ! 

   Découvre ma route, elle a le visage de la 

mer ! 

   Les poissons dans l’eau ne sont pas 

résignés. 

   Marche sur le pont des navires ! 

   Tu entendras des promesses de jeux aux 

règles infinies. 
   Tu seras enfant de tes enfants ! 

   Ils sont tous ici à téter à la mamelle des 

muses. 

   Si la mer a du génie c’est que l’éternité lui 

a donné le temps pour y penser ! 

   Regarde ! Tu es bien chaussé pour la 

grande marche, paré pour la grande 

farandole aux angelots et costumé pour un 

défilé de bonhommes ! 
   Quel plaisir de mourir quand on peut 

renaître à l’infini ! Laisser un souvenir pieux 

dans le cœur des amis qui t’ont nommé : 

capitaine ! 

 Te voici rembarqué pour une autre fredaine, 

endimanché au bras des éternités en fleurs. 

Que du bonheur, quand le malheur te frôle - 

car si l’enfer est court, le purgatoire est 

long! 

   C’est la saison où tu veux éclore pour 

mûrir la récolte de tes fruits, et passer 

l’hiver au bord du feu des étoiles. 
   Avec ta moitié aimante, amant, voyage ! 
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DES LIVRES  
DES AUTEURS ÉTRANGERS 

 

 
 

     Les critiques en général à l’égard des livres 
d’auteurs étrangers ne jugent  jamais en toute 
innocence l’œuvre d’un homme qui écrit, mais 
d’un étranger, lequel doit justifier à chaque 
ligne sa condition, condition à laquelle on le 
ramène sans cesse, par tous les détours du 
raisonnement, et par tous les moyens et dans 
laquelle on l’enferme à la fin aussi sûrement et 
définitivement que possible.      L’écrivain 
étranger à leurs yeux est d’abord et 
spécifiquement étranger, puis ensuite, et 
accessoirement en quelque sorte, en tout cas 
très peu spécifiquement, écrivain. 
     Contre toute apparence, ces critiques 
posent sur l’écrivain étranger un regard qui 
éloigne, qui sépare, qui verrouille, et 
condamne à la spécificité sans recours, sans 
issue. Ce genre de comportement ne vous 
rappelle-t-il rien ? Si cela vous rappelle 
quelque chose, il faudrait dire à leur décharge 
que, pris en tant qu’individu, ils semblent 
certainement innocents pour la plupart, c’est 
leur pensée qui n’est pas innocente. Je ne 
parle pas de ceux qui ne possèdent qu’une 

grossière culture, estimant qu’elle leur suffit 
largement tant qu’il s’agit de parler d’auteurs 
étrangers et qu’ils peuvent y aller sans crainte. 
     Mais il y a aussi une manière très savante 
d’enfermer une œuvre sur elle-même, de la 
transformer en sa propre prison. Cette 
méthode en faveur près d’une critique actuelle 
aboutirait en l’occurrence (appliquée aux 
auteurs étrangers) en fait à enfermer l’auteur 
sur lui-même, à le transformer lui-même en sa 
propre prison et par une généralisation 
implicite (et même explicite) à étendre cela à la 
société et à la culture dont il est issu, et ainsi 
de suite de proche en proche (sans que cette 
critique ait sans doute visé un tel but 
expressément, ou du moins consciemment). 
     Ceux qui se plaisent à classer les œuvres des 
auteurs étrangers dans des catégories 
marginales, comment ne se rendent-ils pas 
compte, que placée dans le contexte mondial, 
c’est leur pensée qui est marginale ? A ceux-là 
s’applique le proverbe : il n’est pire sourd… où 
à sourd il faudrait ajouter aveugle. N’importe 
lequel des livres de certains écrivains étrangers 
ont eu plus de retentissement dans le monde 
que, disons, n’importe quel livre qui fait fureur 
à Paris. 
     L’importance, la qualité et, d’une manière 
générale, la haute portée, attribuées à 
beaucoup d’œuvres occidentales ne reposent 
en fait, la plupart du temps, que sur le 
présupposé de la supériorité de la civilisation 
qui a produit ces œuvres. Tant qu’on étudiera 
les livres des étrangers dans la perspective 
actuelle exclusivement et étroitement 
étrangère – on passera à côté de l’essentiel, 
qui est l’image, l’idée nouvelle, ou tout au 
moins différente, de l’humain qu’ils proposent. 
     Ceux qui se livrent à ces études sont 
prisonniers de schémas préétablis solidement 
ancrés dans leur esprit, et dans la généralité 
des têtes pensantes du même milieu, ce qui les 
fait aborder nos œuvres avec une échelle de 
valeur fausse, ou qui a fait son temps, ou qui 
n’est vraie qu’appliquée dans le cadre d’une 
littérature particulière, la française par 
exemple, et qui cesse de l’être dès qu’elle est 

étendue au-delà. (Et je ne fais mention que 
pour mémoire de tous les préjugés extra-
littéraires mais profondément enracinés, quoi 
qu’on en dise, dans l’être culturel à qui ils font 
admettre une nécessaire hiérarchie dans la 
signification de la portée des œuvres selon leur 
origine). Dans le meilleur des cas, un critique 
français ne pourra jamais aborder la lecture 
d’une œuvre belge ou algérienne l’esprit 
entièrement débarrassé de toutes les idées 
qu’il s’est faites de la Belgique, des Belges, de 
l’Algérie, des Algériens, etc., idées qui 
impliquent toutes, présupposent toutes la 
suprématie définitive, indiscutable et éternelle 
de la littérature française, du moins en regard 
de la belge ou de l’algérienne. Donc à ce stade 
– primaire en quelque sorte – les jeux sont 
déjà faits, et point n’est besoin d’aller plus loin. 
     A ce stade déjà, le jugement est établi, 
prononcé. L’autre source d’erreurs vient du 
présupposé qui veut que pour toute œuvre 
d’expression française, le critère doive être la 
littérature française, alors qu’un abîme sépare 
les œuvres des étrangers des auteurs français. 
Ce que les critiques n’arrivent pas à voir non 
plus, c’est la distinction fondamentale qui 
s’établit entre la signification globale (et 
fonction) des œuvres européennes 
(occidentales) : d’une manière générale, 
l’Occident ne produit plus que des œuvres de 
consommation – en d’autres termes des 
œuvres qui limitent leur signification et leur 
fonction par une volonté délibérée de 
s’adapter aux besoins de leurs lecteurs à tel 
moment, à tel endroit, la philosophie de la 
consommation étant devenue l’éthique des 
sociétés occidentales ; nos œuvres, privées en 
quelque sorte de cette base, de ce terrain 
d’action, se trouvent du coup libérées des 
contraintes qui pèsent durement sur l’écrivain 
occidental, et peuvent se permettre, ainsi, 
d’être des œuvres dégagées, des œuvres de 
réflexion, n’étant tenues de satisfaire un 
certain client, à tel moment, à tel endroit. 

 

Anonyme 
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La Commune de Paris 
(insurrection de  1871) 

  Une révolte de gueux avec toutes les faims 

   Les conformistes récupèrent les mouvements des 

pauvres gens acculés au désespoir. Ils volent les mots 
du monde et les détournent de leur sens. 

   Les révolutions sont menées par les États qui les 
achèvent par le crime. 

   L'histoire s'écrit avec des plumes trempées dans le 
sang des humiliés. 

   Les pauvres gens n'ont d'autre instruction que les 
marques dans leur chair. 

   Les cris des souffrances diminuent dans la trêve 
accordée par les dominateurs. 

   Dans l’abomination, les assassins purgent les camps 
de travail forcé et entravent les meilleurs du peuple : 

les amoureux de la vie qui mènent en poésie leur vie; le 
monde qui prend la liberté d'être libre et réclame le 

bonheur dans l'égalité entre les amis. 

   Les plus beaux humains de l'Humanité sont 
condamnés pour leur lucidité et leur rébellion. 

   Les dominateurs vivent en marge de la société et 
détruisent toute la vie par cupidité. 

   Les exploiteurs jalousent l’intégrité des poètes 
savants. 

   Les savants et les poètes utiles à l’Humanité refusent 
de se compromettre. 

   Poètes et savants sont les lumières du monde. 
   Tout le reste est littérature fabriquée par des 

prétendants au pouvoir et impuissants d’aimer. 
   Les sans talents besognent dans le but d’avoir un 

statut et un pouvoir d’achat. 
   Dans leur corps, les sans nom et n’avoir pas savent 

une chose définitivement : c’est qu’il n’y a que la vie qui 

est sacrée et qu’il suffit qu’ils se comptent pour voir 
qu’ils sont les plus forts parce que les plus nombreux. 

   Tout le monde a déjà vu pleuvoir et la faim n’a point 
d’oreilles. C’est pourquoi les gens attablés leur 

concèdent des programmes sociaux pour panser les 
blessures de la guerre éternelle avec le pain de 

l’injustice. 
   Les violents entretiennent la misère avec les mots 

détournés de la poésie, et ces nazis volent à la vie et 
font aumône d’ignorance au peuple rasséréné. 

   Et sur les places les armées de pauvres chantent des 
hymnes à la liberté.           Pierre Marcel Montmory 
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