NIZAR QABBANI

Je porte le temps briilé dans mes yeux et je voyage vers vous.
Je porte Beyrouth, poéme poignardé, sur la paume de ma main
et je présente son corps a tous comme le témoignage

d'une époque arabe qui fail profession d'assassiner les poemes.

www.poesielavie.com




« Des poetes et de la poésie »

Nizar KABBANI

(1923 - 1997)
Ses textes ont été chantés par Fairouz, Oum Kalsoum et

d’autres. Il est le poete arabe le plus populaire et le plus lu.

1l fit un grand effort pour rendre sa poésie compréhensible
par tout le peuple et pas seulement par une élite.
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Nizar Al BADK scu Z;ateur du monde



Pour moi, la poésie est un voyage vers les autres.

C’est la mon métier. Et le jour ou je perdrai mon
passeport et mes valises de mots, je deviendrai arbre
immobile, mourrai.

Il y a des poétes qui voyagent a l'intérieur d’eux-
meémes - c’est effectivement une manieére de se déplacer.

Moi, je voyage d'une autre facon. Mes bateaux sont
autres, comme est autre I’ Atlas de mes ambitions.

Je ne danse pas sur mes pages tel un derviche
désenchanté prenant plaisir a écouter le cliquettement de
son chapelet et a tournoyer autour de soi-méme.

Je suis un poete qui veut jouer en plein air, et avec de
vrais hommes.

Je ne puis imaginer un poete jouant avec soi-méme, a
moins qu’il ignore les regles du jeu ou craigne de se
meéler aux enfants du quartier...

Le poete est une voix. Or l'une des premieres
particularités de la voix est de rendre un son et de se
heurter a un obstacle humain. Sans cet obstacle, la parole
ne peut exister, la langue n’est que bruissement de
feuilles mortes dans une forét inhabitée.



La poésie est une main..., le public une porte... Et le
poete qui ne s’adresse a personne reste dans la rue... a
dormir.

Nombreux sont les poetes qui y sont encore, car ils ne
possedent pas la formule magique qui leur ouvrirait la
caverne d’Ali Baba.

Ainsi la poésie est un message que 1'on écrit pour
d’autres. Les destinataires en sont une composante
importante. Si tel n’était pas le cas, l'écriture serait
semblable a une cloche qui sonne dans le néant.

Or le grand malheur du poete d’aujourd’hui est qu’il
a égaré 'adresse du public... Il habite un continent, les
gens sur un autre, séparés par des océans de complexe
de supériorité, de gloriole et de méfiance.

Au lieu d’étre un instrument de rapprochement et
d’entente, la culture du poete est devenue citadelle
interdite au public...

Les trois-quarts de nos poetes actuels se sont attribué,
volontairement ou non, un fief intellectuel et poétique
qui fait d’eux des exilés vivant hors de la sensibilité
générale, des créateurs chimériques parlant une langue
inconnue.



Pourquoi ? Pourquoi les facteurs chargés de la
distribution des poémes les retournent-ils a leurs auteurs
? Parce que l'adresse a été omise. Tout simplement.

Sans hésiter j'accuse nombre de nos poetes, dont
beaucoup se proclament révolutionnaires, socialistes ou
marxistes, de s’étre isolés du peuple, en cela tres
semblables aux nobles du Moyen-age vivant dans leur
fief culturel et mental.

IIs sont incapables de contact et d’échanges. Incapable
de faire de la poésie une chemise que puisse porter
n’importe qui.

Le public est comme un enfant tres brave, ingénu,
qui, pour aimer et lier connaissance, doit comprendre ce
qu’on lui dit... Car les enfants n’accordent leur amour
qu'a ceux qui comprennent leur état d’enfant et leur
remplissent les mains de cadeaux inattendus...

Mais, le fil étant coupé, les poetes devenus auteurs de
mots croisés, se sont mis a taxer le public de bétise,
futilité, manque de maturité, ignorance, a prétendre que
I'époque a du retard sur leur poésie et que si leurs
poemes restent incompris, c’est bien la preuve de leur
grandeur a eux; ce n'est pas eux qu’affecte la maladie,
mais le public.

IIs affirment aussi que leurs poemes marchent dans le
futur et que s’ils ne trouvent pas leur place naturelle sur



le moment, ils gagneront des dizaines ou des centaines
d’années plus tard...

C’est la raisonnement de renard ne pouvant atteindre
les raisins, en haut de la treille. La poésie qui ne convient
au siécle ou elle est née ne conviendra a aucun siecle et
le poeme incapable de converser avec son siecle ne
pourra parler a aucun autre...

C’est parce qu’al-Moutanabbi était la conscience de
son temps qu’il a pu traverser les siecles jusqu’au Xeme
et qu’il partage nos repas, nos chambres a coucher, les
faits de notre existence...

C’est parce qu’Abou Nowas appartenait aux cafés de
Baghdad et de Basra qu'il fait partie de l'ivresse et des
verres de vin...

C’est parce que Tagore était une portion de l'ame
indienne qu’il est devenue portion de I’ame du monde...

Et c’est parce que Garcia Lorca a été exécuté sous un
olivier alors qu’il chantait la liberté en Espagne que sa
poésie est gravée sur les troncs de tous les oliviers du
monde...

Extrait des écrits de Nizar KABBANI pour
www.poesielavie.com



NIZAR QABBANI

J'essaie, depuis l'enfance, de dessiner ces pays

Qu'on appelle-allégoriquement-les pays des Arabes

Pays qui me pardonneraient si je brisais le verre de la lune...
Qui me remercieraient si j'écrivais un poeme d'amour

Et qui me permettraient d'exercer I'amour

Aussi librement que les moineaux sur les arbres...

J'essaie de dessiner des pays...

Qui m'apprendraient a toujours vivre au diapason de 'amour


http://emmila.canalblog.com/archives/2015/08/10/32469223.html

Ainsi, j'étendrai pour toi, I'été, la cape de mon amour
Et je presserai ta robe, I'hiver, quand il se mettra a pleuvoir...

J'essaie de dessiner des pays...

Avec un Parlement de jasmin...

Avec un peuple aussi délicat que le jasmin...

Ot les colombes sommeillent au-dessus de ma téte

Et ot les minarets dans mes yeux versent leurs larmes
J'essaie de dessiner des pays intimes avec ma poésie
Et qui ne se placent pas entre moi et mes réveries

Et ou les soldats ne se pavanent pas sur mon front

J'essaie de dessiner des pays...
Qui me récompensent quand j'écris une poésie
Et qui me pardonnent quand déborde le fleuve de ma folie...

J'essaie de dessiner une cité d'amour
Libérée de toutes inhibitions...
Et ou la féminité n'est pas égorgée... ni nul corps opprimé

J'ai parcouru le Sud... J'ai parcouru le Nord...

Mais en vain...

Car le café de tous les cafés a le méme ardme...

Et toutes les femmes une fois dénudées

Sentent le méme parfum...

Et tous les hommes de la tribu ne mastiquent point ce qu'ils
mangent

Et dévorent les femmes une a la seconde



J'essaie depuis le commencement...

De ne ressembler a personne...

Disant non pour toujours a tout discours en boite de conserve
Et rejetant I'adoration de toute idole...

J'essaie de briler tous les textes qui m'habillent
Certains poémes sont pour moi une tombe

Et certaines langues linceul.

Je pris rendez-vous avec la derniere femme

Mais j'arrivai bien apres I'heure

J'essaie de renier mon vocabulaire

De renier la malédiction du "Mubtada" et du "Khabar"
De me débarrasser de ma poussiere et me laver le visage a
I'eau de pluie...

J'essaie de démissionner de l'autorité du sable...
Adieu Koraich...

Adieu Kouleib...

Adieu Mudar...

J'essaie de dessiner ces pays

Qu'on appelle-allégoriquement- les pays des Arabes,

Ou mon lit est solidement attaché,

Et ol ma téte est bien ancrée,

Pour que je puisse différencier entre les pays et les vaisseaux...
Mais... ils m'ont pris ma boite de dessin,

M'interdisent de peindre le visage de mon pays... ;
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J'essaie depuis l'enfance

D'ouvrir un espace en jasmin.

J'ai ouvert la premiere auberge d'amour... dans l'histoire des
Arabes...

Pour accueillir les amoureux...

Et j'ai mis fin a toutes les guerres d'antan entre les hommes et
les femmes,

Entre les colombes... et ceux qui égorgent les colombes...
Entre le marbre... et ceux qui écorchent la blancheur du
marbre...

Mais... ils ont fermé mon auberge...

Disant que I'amour est indigne de I'Histoire des Arabes

De la pureté des Arabes...

De I'héritage des Arabes...

Quelle aberration !

J'essaie de concevoir la configuration de la patrie ?

De reprendre ma place dans le ventre de ma mere,

Et de nager a contre-courant du temps,

Et de voler figues, amandes, et péches,

Et de courir apres les bateaux comme les oiseaux

J'essaie d'imaginer le jardin de 1'Eden

Et les potentialités de séjour entre les rivieres d'onyx

Et les rivieres de lait...

Quand me réveillant... je découvris la futilité de mes réves.
Il n'y avait pas de lune dans le ciel de Jéricho...

Ni de poisson dans les eaux de I'Euphrate...
Ni de café a Aden...
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J'essaie par la poésie... de saisir I'impossible...

Et de planter des palmiers...

Mais dans mon pays, ils rasent les cheveux des palmiers...
J'essaie de faire entendre plus haut le hennissement des
chevaux ;

Mais les gens de la cité méprisent le hennissement !!

J'essaie, Madame, de vous aimer...

En dehors de tous les rituels...

En dehors de tous textes.

En dehors de toutes lois et de tous systémes.

J'essaie, Madame, de vous aimer...

Dans n'importe quel exil ot je vais...

Afin de sentir, quand je vous étreins, que je serre entre mes
bras le terreau de mon pays.

J'essaie -depuis mon enfance- de lire tout livre traitant des
prophétes des Arabes,

Des sages des Arabes... des poetes des Arabes...

Mais je ne vois que des poémes léchant les bottes du Khalife
pour une poignée de riz... et cinquante dirhames...

Quelle horreur !

Et je ne vois que des tribus qui ne font pas la différence entre la
chair des femmes...

Et les dates mures...

Quelle horreur !

Je ne vois que des journaux qui otent leurs vétements intimes...
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Devant tout président venant de 1'inconnu

Devant tout colonel marchant sur le cadavre du peuple
Devant tout usurier entassant entre ses mains des montagnes
d'or

Quelle horreur !

Moi, depuis cinquante ans

J'observe la situation des Arabes.

IIs tonnent sans faire pleuvoir

IIs entrent dans les guerres sans s'en sortir

IIs machent et rabachent la peau de 1'éloquence
Sans en rien digérer

Moi, depuis cinquante ans

J'essaie de dessiner ces pays

Qu'on appelle-allégoriquement- les pays des Arabes,
Tanto6t couleur de sang,

Tantot couleur de colere.

Mon dessin achevé, je me demandai :

Et si un jour on annonce la mort des Arabes...
Dans quel cimetiere seront-ils enterrés ?

Et qui les pleurera ?

Eux qui n'ont pas de filles...

Eux qui n'ont pas de garcons...

Etil n'y a pas la de chagrin

Etil n'y a la personne pour porter le deuil !
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J'essaie depuis que j'ai commencé a écrire ma poésie

De mesurer la distance entre mes ancétres les Arabes et moi-
meéme.

J'ai vu des armées... et point d'armées...

J'ai vu des conquétes et point de conquétes...

J'ai suivi toutes les guerres sur la télé...

Avec des morts sur la télé...

Avec des blessés sur la télé...

Et avec des victoires émanant de Dieu... sur la télé...

Oh mon pays, ils ont fait de toi un feuilleton d'horreur

Dont nous suivons les épisodes chaque soir

Comment te verrions-nous s'ils nous coupent le courant?
Moi, apres cinquante ans,

J'essaie d'enregistrer ce que j'ai vu...

J'ai vue des peuples croyant que les agents de renseignements
Sont ordonnés par Dieu... comme la migraine... comme le
rhume...

Comme la lepre... comme la gale...

J'ai vue l'arabisme mis a l'encan des antiquités.
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(Euvre Wasma Al Agha
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IL ME FAIT ENTENDRE DES MOTS

Il me fait entendre ...Quand il me fait danser
Des mots, qui ne sont pas comme tous les mots
Il me prend d'au-dessous de mes bras

Il me plante dans un des nuages

Et la pluie noire dans mes yeux

Il me prend avec lui...il me prend

Pour une soirée de bal rose

Et moi comme une petite fille dans sa main
Comme une plume prise dans les airs

Il m'apporte sept lunes

Et un bouquet de chansons

Il m'offre un soleil... Il m'offre

Un été.... Et un escadron d'hirondelles

Il m'informe que je suis son chef d'ceuvre
Et que je vaux des milliers d'étoiles

Et que je suis un trésor ...Et que je suis

Le plus beau tableau qu'il ait vu

Il raconte des choses qui m'étourdissent
Qui me font oublier le bal et les pas

Des mots qui bouleversent mon histoire
Qui me rendent une femme instantanément
Il me construit un palais de mirage

Que je n'habite que quelques instants

Et je reviens... je reviens a ma table

Rien avec moi... Sauf des mots.
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(Euvre Abbas Moayeri
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Non loin de moi, elle prit un siege, s'y installa sans hate et fut
comme une rose exposant sa nonchalance sur la levre du vase.

Le papier d'une lettre apparut, humble et soumis, dans sa
main, moissonnant un reste de sa fidélité.

Ma tasse de café s'échappait, elle, sans cesse de ma main,
dans le désir de rejoindre sa tasse.

O le tourment infligé par ce capuchon dont le soleil auréolait
sa téte !

Et ce poudroiement d'or que met en mouvement l'haleine de
l'été !

Le voyage d'un rayon de lumiere sur son genou ébranle les
fondations de mon ame !

Elle, de sa tasse, humait a loisir quelques gouttes de café, et
moi j'en buvais au bord de ses paupieres !

Ah, ce récit conté par les deux yeux, qui me demandent
d'étre son esclave, comme sont les astres au ciel en leur

perpétuelle ronde !

Chaque fois que je la regarde longuement, elle rit, dénudant
la blancheur de neige de ses dents.
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Partage avec moi le café du matin, et ne t'ensevelis pas dans
la noire tristesse de 1'irrésolution !

Je suis ton voisin, 6 dame mienne, et les collines elles-mémes
prennent des nouvelles de leurs voisines.

Qui suis-je ? Laisse de coOté les questions. Je suis une esquisse
a la recherche des couleurs qui la font exister...

Un rendez-vous, Madame ? Elle sourit et me montra du
doigt son adresse sur l'enveloppe.

J'y portais mes regards attentifs, et ne pus rien voir, sauf la
marque du rouge a lévres sur sa tasse de café.
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JE LIS TON CORPS ET ME CULTIVE

Le jour ou s'est arrété

Le dialogue entre tes seins

Dans l'eau prenant leur bain

Et les tribus s'affrontant pour 1'eau
L'ere de la décadence a commencé,
Alors la guerre de la pluie fut déclarée
Par les nuages

Pour une tres longue durée,

La greve des vols fut déclenchée
Par la gente ailée,

Les épis ont refusé

De porter leurs semences

Et la terre a pris la ressemblance
D'une lampe a gaz.

Le jour ou ils m'ont de la tribu chassé

Parce qu'a l'entrée de la tente j'ai déposé

Un poéme

L'heure de la déchéance a sonné.

L'ere de la décadence

N'est pas celle de l'ignorance

Des regles grammaticales et de conjugaison,
Mais celle de l'ignorance

Des principes qui régissent le genre féminin,
Celle de la rature des noms de toutes les femmes
De la mémoire de la patrie.
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O ma bien aimée,

Qu'est-ce donc que cette patrie

Qui se comporte avec I' Amour

En agent de la circulation ?

Cette patrie qui considere que la Rose
Est un complot dirigé contre le régime,
Que le Poeme est un tract clandestin
Rédigé contre le régime?

Qu'est-ce donc que ce pays

Faconné sous forme de criquet pelerin
Sur son ventre rampant

De I'Atlantique au Golfe

Et du Golfe a 1'Atlantique,

Parlant le jour comme un saint

Et qui, la nuit tombant,

Est pris de tourbillon

Autour d'un nombril féminin?

Qu'est-ce donc cette patrie

Qui exerce son infamie

Contre tout nuage de pluie chargé,
Qui ouvre une fiche secrete

Pour chaque sein de femme,

Qui établit un PV de police

Contre chaque rose?
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O bien aimée

Que faisons-nous encore dans cette patrie
Qui craint de regarder

Son corps dans un miroir

Pour ne pas le désirer?

Qui craint d'entendre au téléphone

Une voix féminine

De peur de rompre ses ablutions?

Que faisons-nous dans cette patrie égarée
Entre les ceuvres de Chafi'i et de Lénine,
Entre le matérialisme dialectique

Et les photos pornos,

Entre les exégeses coraniques

Et les revues Play Boy,

Entre le groupe mutazilite

Et le groupe des Beatles,

Entre Rabi'a-1-'Adaouya

Et Emmanuelle?

O toi étre étonnant

Comme un jouet d'enfant

Je me considere comme homme civilisé
Parce que je suis ton Amant,

Et je considére mes vers comme historiques
Parce qu'ils sont tes contemporains.

Toute époque avant tes yeux

Ne peut étre qu'hypothétique,

Toute époque apres tes yeux
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N'est que déchirement ;

Ne demande donc pas pourquoi

Je suis avec toi :

Je veux sortir de mon sous-développement
Pour vivre I'ére de I'Eau,

Je veux fuir la République de la Soif
Pour pénétrer dans celle du Magnolia,
Je veux quitter mon état de Bédouin
Pour m'asseoir a 'ombre des arbres,

Je veux me laver dans l'eau des Sources
Et apprendre les noms des Fleurs.

Je veux que tu m'enseignes

La lecture et 1'écriture

Car 1'écriture sur ton corps

Est le début de la connaissance :

S'y engager est s'engager

Sur la voie de la civilisation.

Ton corps n'est pas ennemi de la Culture,
Mais la culture méme.

Celui qui ne sait pas faire la lecture

De I'Alphabet de ton corps

Restera analphabete sa vie durant.
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De terrorisme on nous accuse
Si nous osons prendre défense
De notre femme et de la rose
Et de I'azur et du poeme

Si nous osons prendre défense
D'une patrie sans eau sans air
D'une patrie qui a perdu

Sa tente et sa chamelle

Et méme son café noir.

De terrorisme on nous accuse
Si nous osons prendre défense
De la criniere

De la reine de Saba

Des levres de Maysoun

Des noms de nos plus belles filles,
Du khol qui de leurs cils

En pluie retombe

Comme une chose révélée.
Certes vous ne trouverez pas
En ma possession

De poésie secrete

Ni de parler énigmatique

Ou des ouvrages clandestins,
Et par devers moi je ne garde
Aucun poeme traversant

La rue, caché derriére son voile.
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De terrorisme on nous accuse
Quand nous décrivons les dépouilles
D'une patrie

Décomposée et dénudée

Et dont les restes en lambeaux

Sont dispersés aux quatre vents...,
D'une patrie

Cherchant son adresse et son nom...
D'une patrie ne conservant

De ses antiques épopées

Que les élégies de Khansa,

D'une patrie

Ou ni le rouge, ni le jaune, ni le vert
Ne teignent plus les horizons,
D'une patrie qui nous défend
D'écouter les informations

Ou d'acheter quelque journal,
D'une patrie ou les oiseaux

Sont censurés dans leurs chansons,
D'une patrie o, terrifiés,

Les écrivains ont pris le pli

D'écrire la page du néant,

D'une patrie

Qui ressemblerait dans sa forme

A la poésie

Dans notre pays

Sorte de langage égaré

Improvisé
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Sans aucun lien avec les étres

Sans aucun lien avec leur terre

Ni avec les problemes

Dans lesquels ils se débattent vainement,
D'une patrie allant pieds nus

Et sans aucune dignité

Vers la paix négociée

D'une patrie

Ou les hommes pris de panique
Ont fait pipi dans leurs culottes

Et ou ne restent que les femmes.
Le sel amer est dans nos yeux

Et sur nos levres,

Il est dans nos propres propos.
Notre ame a-t-elle été touchée

De stérilité héritée

Léguée par la tribu Kahtane.

Dans notre nation,

I n'y a plus de Muawiya

Plus d’Abu Sufiane

Plus personne pour crier « Gare » !
A la face de ceux qui ont abandonné
A autrui notre foyer

Et notre huile et notre pain
Transformant notre maison

Si heureuse en capharnatim.

Il ne reste plus rien de notre poésie
Qui n'ait sur le lit du tyran
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Perdu sa virginité.

Du mépris nous avons pris

Le pli de I'habitude.

Que reste-t-il donc de I'homme
Lorsqu'il s'habitue au mépris ?
Je recherche dans les feuilles de I'Histoire
Usaman Ibn Munkid

Okba Ibn Nafi',

Je recherche Omar,

Je recherche Hamza,

Et Khalid chevauchant

Vers la Grande Syrie,

Je recherche al Mu'tacim
Sauvant les femmes

De la barbarie des envahisseurs
Et des furies des flammes,

Je recherche dans ce siecle attardé
Et ne trouve dans la nuit

Que des chats apeurés
Craignant pour leur personne
Le pouvoir des souris.
Avons-nous été atteints

De nationale cécité ?

Ou bien tout simplement
Souffrons-nous de daltonisme ?
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De terrorisme on nous accuse
Quand nous refusons notre mort
Sous les rateaux israéliens

Qui ratissent notre terre

Qui ratissent notre Histoire

Qui ratissent notre Evangile

Qui ratissent notre Coran

Et le sol de nos prophetes.

Gi c'est 1a notre crime

Que vive le terrorisme !

De terrorisme on nous accuse
Si nous refusons que les Juifs
Que les Mongols et les Barbares
Nous effacent de leur main.
Oui, nous langons des pierres
Sur la maison de verre

Du Conseil de Sécurité

Soumis a l'empereur supréme.

De terrorisme on nous accuse
Lorsque nous refusons

De négocier avec les loups

Et de tendre nos deux bras

A la prostitution.

L'Amérique

Ennemie de la culture humaine
Elle-méme sans culture,
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Ennemie de l'urbaine civilisation
Dont elle-méme est dépourvue,
L 'Amérique

Batisse géante

Mais sans murs.

De terrorisme on nous accuse

Si nous refusons un siecle

Ou ce pays de lui-méme satisfait
S'est érigé

En traducteur assermenté

De la langue des Hébreux.
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PAIN, HASCHISH ET CLAIR DE LUNE

Lorsqu'en Orient, nait la lune

Les blanches terrasses s'assoupissent
Dans des amas de fleurs,

Les gens abandonnent leurs échoppes
Et vont ensemble

A la rencontre de la lune.

IIs portent leur pain, leur phonographe
Et les accessoires de leur drogue
Jusqu'au sommet des montagnes.

IIs vendent et achetent
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Réves et réveries

Et se meurent

Quand la lune est en vie.

Que fait de mon pays

Un filet de lumiere ?

Que fait-il du pays des prophetes

Et des ames naives

Celles qui mastiquent leur tabac

Et qui font le commerce

De la drogue ?

Pendant les nuits d'Orient

Ou pleine lune devient le croissant
L'Orient lui se dévét

De toute dignité,

Démissionne de tout combat.

Les millions qui courent sans sandales
Qui croient en la quadrigamie

Et en la fin du monde,

Les millions qui ne rencontrent le pain
Que dans le réve

Qui, la nuit, habitent les masures de la toux,
Qui jamais n'ont connu la forme des médicaments,
Meurent, cadavres, sous la lune,

Dans mon pays

Ou les dmes naives pleurent

Et meurent dans leurs larmes

Chaque fois que leur apparait le croissant,
Et pleurent davantage
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Chaque fois qu'un luth plaintif les émeut,
Chaque fois que les émeut

L'hymne a la nuit du "Ya Lili"

Mort qu'en Orient

Nous appelons "Tawashih" et "Ya Lili".

Dans mon pays

Celui des ames naives

Ou nous ruminons les longs vers des Tawashih
Cette tuberculose qui détruit I'Orient,

Ces longues rengaines chantées,

Ce notre Orient qui rumine

Histoire, réves langoureux et légendes surannées,
Cet Orient recherchant tout héroisme

Dans la Geste
D’Abu Zaid al Hilali
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L'ECOLE DE L’AMOUR
Votre amour, madame, m'a fait entrer dans les cités des
tristesses

Et moi avant vous je ne suis jamais allé dans les cités des
tristesses

Je n'ai jamais su que les larmes sont I'étre humain que
I'humain sans tristesse n'était que le souvenir d'un humain
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Votre amour m'a appris a étre triste

Et moi depuis des siecles j'avais besoin d"une femme qui me
rend triste une femme qui je pleurerai sur ses bras comme un
oiseau

Une femme qui rassemble mes parties comme les morceaux
d'un vase brisé

Votre amour chere dame m'a appris les pires manieres

Il m'a appris a regarder ma tasse mille fois en une nuit tenter
les remedes des guérisseurs et frapper aux portes des voyantes

Il m'a appris a sortir de chez moi pour brosser les trottoirs
des ruelles

Et poursuivre votre visage sous la pluie et entre les feux des
automobiles

A collecter de vos yeux des millions d'étoiles

O femme, qui a assommé le monde, O ma douleur, O
douleur des Nays

Votre amour, madame, m'a fait pénétrer dans les cités de la
tristesse

Et moi avant votre amour je ne savais pas qu'est-ce que la
tristesse

Je n'ai jamais su que les larmes sont 1'étre humain que
’humain sans tristesse n'était que 1'ombre d'un humain

Votre amour m'a appris a me comporter comme un petit
enfant

A dessiner votre visage avec la craie sur les murs

O Femme qui a renversé mon histoire
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Je suis égorgé en vous d'une artere a I'autre

Votre amour m'a appris comment 'amour peut modifier la
carte du temps

Il m'a appris que lorsque j'aime, la terre cesse de tourner

Votre amour m'a appris des choses dont je n'aurai jamais
penseé

J'ai lu les contes d'enfants, je suis rentré dans les palais
vierges des rois et j'ai révé d'épouser la fille du sultan

Celle dont les yeux sont plus clairs que l'eau des fontaines
Celle dont les levres sont plus succulentes que les roses de
grenadines

Etj'ai révé de 'enlever comme les chevaliers
Etj'ai révé de lui offrir des paniers de perles et de « morgane »

Votre amour m'a appris chere dame ce qu’est le délire

Il m'a appris comment 1’age passe sans que la fille du sultan
vienne
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(Euvre de Maxemile

LECON D'ART PLASTIQUE
Mon fils pose devant moi sa palette de couleurs
Et me demande de lui dessiner un oiseau.
Je plonge le pinceau dans la couleur grise
Et lui dessine un carré
Avec des barreaux et un cadenas.
Mon fils me dit, tout surpris :
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Mais c’est une prison, pere,

Ne sais-tu donc pas dessiner un oiseau ?

Je lui dis : Mon fils, excuse-moi,

Je ne sais plus comment sont faits les oiseaux.

Mon fils pose devant moi ses crayons de couleurs
Et me demande de lui dessiner la mer.

Je prends un crayon mine

Et lui dessine un cercle noir.

Mon fils me dit :

Mais c’est un cercle noir, pere,

Ne sais-tu donc pas que la mer est bleue ?

Je lui dis : Ecoute, mon fils,

Jadis, je savais tres bien dessiner les mers,

Mais on m’a confisqué ma canne a péche,

On m’a pris mon bateau,

On m’a interdit toute relation avec la couleur bleue,
Et avec le poisson de la liberté.

Mon fils pose devant moi son cahier de dessin
Et me demande de lui dessiner un épi de blé.
Je prends un crayon

Et lui dessine un revolver.

Mon fils se moque de mon ignorance

Et me dit, tout étonné :

Ne fais-tu donc pas la différence

Entre un épi de blé et un revolver ?

Je lui réponds : Ecoute, mon fils,
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Je savais jadis comment était fait I'épi de blé¢,
Comment était la galette de pain,

Comment était la rose,

Mais en ce temps métallique,

Ou les arbres de la forét

Se sont enrdlés dans la milice

Ou la rose est en tenue 1éopard,

En ce temps d’épis armés,

D’oiseaux armés,

De culture armée,

Je n’achete pas une galette de pain

Sans y trouver un revolver,

Je ne cueille pas une rose dans un bosquet
Sans qu’elle me menace de son arme,

Je ne feuillette pas un livre dans une librairie
Sans qu’il explose entre mes mains.

Mon fils s’assoit sur le bord de mon lit

Et me demande de lui réciter un poéme.

Je verse une larme sur l'oreiller.

Il la ramasse et me dit :

Mais c’est une larme, pere, et non un poeme,
Je lui dis :

Quand tu seras grand

Et que tu liras la somme de la poésie arabe,
Tu sauras que le mot et la larme sont frere et sceur
Et que le poeme arabe

N’est qu'une larme qui coule entre les doigts.
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Mon fils pose devant moi sa boite de couleurs
Et me demande de lui dessiner une patrie.

Le pinceau tremble dans ma main

Et je fonds en larmes
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POESIE DE TRISTESSE
Ton amour m'a appris a étre triste
Il y a longtemps que j'ai besoin
D'une femme qui m'attriste
D'une femme dans les bras de laquelle je puisse pleurer
Comme un passereau
D'une femme qui rassemble mes parties
Comme des pieces d'un cristal brisé
Ton amour m'a fait entrer
Dans des pays de tristesse
Et moi, avant toi,
Je ne suis jamais entré
Dans des pays de tristesse
Je ne savais jamais que la larme c'est 'homme incarné
Que 'homme sans tristesse,
Il n'est qu'un souvenir.

LETTRE D'AMOUR
Respecte mon silence, je t'en prie
Le silence est mon arme la plus puissante
N'as-tu pas senti mon éloquence quand je me tais
La beauté de ce que je dis quand je ne dis rien.

JE TE DIRAI JE T'AIME
Je te dirai je t'aime
Quand je serai guérie de ma névrose
Quand je deviendrai une seule personne
Je le dirai quand seront réconciliés en moi la ville et le désert
Quand toutes les tribus quitteront les plages de mon sang
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Quand je me libérerai du tatouage bleu que les sages du tiers-
monde ont gravé sur mon corps

Et de toutes les ordonnances de la médecine arabe que durant
trente années j'ai subies.

POEME INACHEVE

POUR DECRIRE L'AMOUR
Quand j'ai fait route sur tes mers, ma reine
Je ne regardais pas les cartes
Je ne portais de canot ni de bouée
Mais j'ai vogué vers ton feu comme un bouddha
Et j'ai choisi mon destin
Mon bonheur était d'écrire a la craie mon adresse Sur le
soleil et sur tes seins de construire les ponts

GRIFFONNAGES D'ENFANT
Mon péché - et qui de nous fut sans péché-
J'ai continué de croire au bleu du ciel
De voir les arbres, les étoiles, les nuages comme des amis
J'ai fait de mes poemes une ville ou gouvernent les femmes
Chaque bouche close dans mon royaume dit ce qu'elle veut
Chaque sein effarouché peut comme il lui plait s'envoler ou se
poser

LE MONSTRE
Ton amour demeure cette tragique embarcation
Qui a jeté I'ancre sur ma poitrine.
Il ne cesse de m'agresser et de me larguer sur les rochers,
Comment pourrai-je le contrer ?
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Comme un monstre il continue a me macher
Et moi je continue a le supporter.

J'ai essayé un jour de le combattre,

Je me suis détaché de lui et pourtant

Je reste son prisonnier.

LA VOYANTE

. Elle s’assit la peur dans les yeux

. Observant ma tasse retournée

. Elle dit: Ne sois pas triste, mon enfant
. Car I'amour est ta destinée

. Celui qui meurt converti a la religion de I'étre aimé
. Ta tasse est un monde terrifiant
. Bt ta vie n’est que voyages et guerres

1
2
3
4
5. O, mon enfant mourra en martyr
6
7
8
9

. Tu aimeras de multiples fois

. Et tu mourras de multiples fois

. Tu adoreras toutes les femmes de la terre

. Et tu reviendras comme un roi vaincu...

. Dans ta vie, mon enfant, il y a une femme
. Ses yeux louange a Dieu

. Sa bouche est dessinée comme une grappe
. Son sourire n’est que mélodies et roses

. Mais ton ciel est pluvieux

. Et ta voie est sans issue, sans issue

. Car la bien-aimée de ton cceur, 6 mon enfant
. Dort, dans un chéateau surveillé

. Le chateau est immense, mon enfant

. Et bien gardé par chiens et soldats
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23. La princesse de ton cceur, dort

24. Celui qui pénetre dans sa chambre est perdu

25. Celui qui demande sa main, celui qui s’approche
26. De la muraille de son jardin est perdu

27. Celui qui essaie de défaire ses nattes

28. O, mon enfant, est perdu, est perdu

29. J'ai prédit I’avenir et lu dans les astres de nombreuses fois
30. Mais je n’ai jamais lu

31. Dans une tasse semblable a la tienne

32. Je n’ai jamais connu, 6 mon enfant

33. Une tristesse pareille a la tienne

34. Ta destinée est de marcher a tout jamais

35. En amour sur le tranchant du poignard

36. De rester solitaire comme les coquillages

37. De rester mélancolique comme le saule pleureur
38. Ta destinée est de naviguer a tout jamais

39. Sur la mer de I’amour sans voile

40. D’aimer d’innombrables fois

41. Et de revenir comme un roi détroné

DES MOTS
Il me fait entendre. Quand il me fait danser
Des mots qui ne sont pas comme tous les mots
Il me prend d'au-dessous de mes bras
Il me plante dans un des nuages
Et la pluie noire dans mes yeux
Il me prend avec lui il me prend
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Pour une soirée de bal rose

Et moi comme une petite fille dans sa main
Comme une plume prise dans les airs

Il m'apporte sept lunes

Et un bouquet de chansons

I1 m'offre un soleil. Il m'offre

Un été. Et un escadron d'hirondelles

Il m'informe que je suis son chef d'ceuvre
Et que je vaux des milliers d'étoiles

Et que je suis un trésor. Et que je suis

Le plus beau tableau qu'il ait vu

Il raconte des choses qui m'étourdissent
Qui me font oublier le bal et les pas

Des mots qui bouleversent mon histoire
Qui me rendent une femme instantanément
Il me construit un palais de mirage

Que je n'habite que quelques instants

Et je reviens, je reviens a ma table

Rien avec moi. Sauf des mots.
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PREMIER POEME

|

Quand sauras-tu

Mon cher monsieur

Que je ne serai pas

- Comme d'autres-

Une de tes petites amies,

Une conquéte féminine

Ajoutée au nombre de tes conquétes,
Un chiffre inscrit

Sur les registres de tes comptes?
Quand le sauras-tu?

11
Quand sauras-tu
-Chameau en errance du désert,
Toi dont la variole a rongé
Le visage et le poignet-
Que je ne serai point
Une cendre dans ta cigarette ?
Ni éniéme téte entre mille tétes
Sur ton oreiller,
Non plus une statuette
Dont tu auras augmenté le prix
Dans la folie de tes encheres,
Ou un sein sur le poli duquel
Tu auras imprimé le moule de tes empreintes ?
Quand le sauras-tu ?
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I
Quand sauras-tu
Que tu ne me drogueras pas
Par ton pouvoir, ni ton renom,
Et que tu ne posséderas pas le monde
Avec ton naphte, tes royalties,
Avec ton pétrole
Dont les relents s'exhalent de tes nippes,
Et avec les voitures que tu déposes
Aux pieds de tes nombreuses maitresses?
Ot sont donc passées
De tes chamelles les bosses?
Ou a donc disparu
De tes mains le tatouage?
Que sont devenues
De tes tentes les béances?
Toi, aux talons gercés,
Toi l'esclave de tes passions,
Toi dont les épouses font partie
De tes hobbies,
Femmes que tu alignes par dizaines
Sur le lit de tes jouissances,
Insectes que tu momifies
Sur les murs de tes salons?
Quand le sauras-tu?
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I\Y
Toi, frappé d'indigestion,
Quand sauras-tu
Que je ne suis pas de celles
Qu'impressionne ton paradis
Ou qu'effraie ton enfer?
Quand sauras-tu
Que ma dignité est plus précieuse
Que l'or entassé dans tes proches,
Et que le climat ot mes pensées baignent
Est bien loin de tes climats,
Toi ot a couvé le féodal
Dans la vermine de tes helminthes,
Toi dont le désert rougit de honte
Lorsqu'il entend ton appel?
Quand le sauras-tu ?

Patauge donc

Prince de Bitume

Tel une éponge

Dans la fange de tes plaisirs
Et dans tes errements,

Ton pétrole ?

Tu peux le déverser

Aux pieds de tes maitresses!
Les boites de nuit de Paris
Ont tué en toi toute fierté,
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La-bas, aux pieds d'une prostituée
Tu as enterré ton amour propre,
Alors, tu as bradé al Qods,

Tu as bradé Dieu,

Tu as bradé de tes morts les cendres,
Comme si les lances d'Israél
N'ont jamais tué tes sceurs,

N'ont jamais détruit nos demeures,
Et n'ont jamais bralé,

Nos Saintes Ecritures,

Comme si les banniéeres d'Israél
Ne se sont jamais plantées

Sur les lambeaux

De tes drapeaux,

Comme si tous ceux

Qui furent crucifiés

Aux arbres de Jaffa

Aux arbres de Jéricho

Et de Bir Sbaa

N'étaient pas de ta race.

Al Qods baigne dans son sang
Pendant que te dévorent

Tes propres passions

Comme si le drame

Ne te concernait point!

Quand donc 'Etre Humain

Se réveillera-t-il dans ta carcasse?
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ECLAIRCISSEMENTS
POUR LES LECTEURS DE MA POESIE
Et les d&mes naives racontent
Que je suis entré dans le boudoir des filles
Pour n'en plus ressortir.
Ces gens réclament qu'on dresse pour moi I'échafaud
Parce que j'ai chanté
De ma bien aimée la beauté.
Moi, je n'ai pas comme d'autres
Fait commerce de haschisch
Ni volé
Ni tué,
Mais en plein jour j'ai aimé.
Ai-je donc pour cela Dieu renié ?
Les ames naives disent de moi
Que mes poemes
Des enseignements du Ciel se sont écartés.
Qui a dit que I'amour a attenté
A lI'honneur du Ciel.
Le Ciel est mon ami :
Il pleure quand je pleure
Et il rit
Quand je ris.
Les étoiles, leur éclat augmente,
Si un jour je suis amoureux.
Qu'y a-t-il donc d'aberrant
Quand je chante
De ma bien aimée le nom ?
Et quand je le seme a tous vents
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Comme une forét de chataigniers.
Je continuerai ce commerce,
Comme tous les prophetes

Je continuerai, aéde,

A chanter l'enfance,

A chanter

La pureté et 'innocence,

Je continuerai a décrire les beautés
De ma bien aimée

Jusqu'a fondre sa chevelure d'or
Dans I'or des soirs.

Moi - et je souhaite rester moi-
Enfant qui barbouille comme cela I'enchante
Les facades des étoiles

Jusqu'a ce que I'amour dans ma patrie
Devienne comme l'air qu'on respire,
Et que je devienne le dictionnaire
Des étudiants de 'amour passionné
Et que je devienne moi

L'alphabet balbutié

Sur leurs levres.
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PSALMODIE
SUR LES MAUSOLEES DES SANTONS

Je vous rejette tous

Et je mets fin au dialogue

Je n'ai plus rien a dire

J'ai fait un autodafé

De mes dictionnaires et de mes effets,

J'ai fui la poésie antique

Et la rime en "r" du long poéme de Farazdagq,
J'ai émigré de ma voix

J'ai émigré des cités du sel amer

Et des poémes de poterie peinte.

J'ai apporté mes arbres a votre désert

De désespoir les arbres se sont suicidés;

J'ai apporté ma pluie a votre sécheresse

La pluie s'est retenue de tomber ;

J'ai planté mes poemes dans vos matrices

Ils se sont étouffés.

O matrice, porteuse de poussiére et d'épines!

11
J'ai essayé de vous arracher
De la colle de I'histoire,
Du calendrier des fatalités,
De la poésie pleurarde des clichés,
Du culte des pierres ;
J'ai tenté de libérer Troie assiégée,
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Alors le siege m'a assiégé.

Je vous rejette, oui, je vous rejette

Vous qui avez créé votre Dieu

A partir de la bave,

Vous qui avez élevé une coupole

A chaque santon,

Un lieu de pélerinage

A chaque faux prophéte.

J'ai tenté de vous sauver

De la clepsydre qui vous engloutit

A chaque instant du jour et de la nuit,
Des amulettes que vous portez sur vous,
Des psalmodies récitées sur vos tombes,
Des derviches tourneurs,

De la diseuse de bonne aventure,

Et de la danse du Zaar.

J'ai tenté de planter un clou dans votre chair,
Mais, j'ai désespéré

De votre chair et de mes serres,

J'ai désespéré de l'épaisseur du mur,

J'ai désespéré de mon désespoir.

Hier, je me suis pendu

Aux tresses de ma maitresse

Mais je n'ai pu lui faire I'amour

Comme je I'ai habituée,

Les traits de son corps étaient étranges,
Le lit était froid

Le froid était froid,
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Le sein de celle que j'aime était une vieille orange pressée,
Et un drapeau percé.

Je regarde, hagard, sur la carte de l'arabisme:

A chaque empan de terre un Califa est né

Un pouvoir absolu s'est établi,

Une tente a été dressée.

Le drapeau et les sceaux me font rire,

Les empires me font rire,

Les Sultanats de pacotille,

Les lois originales,

Les cheikhs du pétrole,

Les mariages de courte jouissance

Et les instincts déréglés.

Je marche, visage étranger dans Grenade
J'embrasse les enfants, les arbres et les minarets renversés,
La, les Almoravides ont campé,

Ici, les Almohades se sont établis,

La, ont eu lieu les orgies,

Ici, s'est effectuée la transe,

La, un manteau ensanglanté,

Ici, un échafaud dressé.

Tribus arabes !

Dispersez-vous comme des feuilles mortes !
Entretuez-vous ! Disputez-vous ! Suicidez-vous !
O coup de poignard

Pour une seconde fois

Du genre d'une certaine Andalousie vaincue !
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Le poeme Balkis fut écrit a la meémoire de sa seconde épouse,

Balgis al-Rawi, une enseignante irakienne qu'il avait rencontrée lors
d'un récital de poésie a Bagdad, morte dans un attentat contre
I'ambassade d'Irak en 1981 a Beyrouth, ou elle travaillait pour la
section culturelle du gouvernement irakien.

11 se compse de plus de 100 vers.

Merci a vous,

Assassinée, ma bien aimée!
Vous pourrez dés lors

Sur la tombe de la martyre
Porter votre funebre toast.
Assassinée ma poésie !

Est-il un peuple au monde,
-Excepté nous -

Qui assassine le poeme ?

O ma verdoyante Ninive !

O ma blonde bohémienne !

O vagues du Tigre printanier !
O toi qui portes aux chevilles
Les plus beaux des anneaux!
Ils t'ont tuée, Balkis !

Quel peuple arabe

Celui-la qui assassine

Le chant des rossignols!
Balkis, la plus belle des reines
Dans 'histoire de Babel!
Balkis, le plus haut des palmiers
Sur le sol d'Trak!
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Quand elle marchait

Elle était entourée de paons,

Suivie de faons.

Balkis, 6 ma douleur!

O douleur du poéme a peine frolé du doigt!
Est-il possible qu'apres ta chevelure

Les épis s'éleveront encore vers le ciel ?

Ou est donc passé Al Samaw'al ?

Ou est donc parti Al Muhalhil ?

Les anciens preux, ou sont-ils ?

Il n'y a plus que des tribus tuant des tribus,
Des renards tuant des renards,

Et des araignées tuant d'autres araignées.

Je te jure par tes yeux

Ou viennent se réfugier des millions d'étoiles
Que, sur les Arabes, ma lune,

Je raconterai d'incroyables choses

L'héroisme n'est-il qu'un leurre arabe ?

Ou bien, comme nous, I'Histoire est-elle mensongere ?
Balkis, ne t'éloigne pas de moi

Car, apres toi, le soleil

Ne brille plus sur les rivages.

Au cours de l'instruction je dirai:

Le voleur s'est déguisé en combattant,

Au cours de l'instruction je dirai :

Le guide bien doué n'est qu'un vilain courtier.
Je dirai que cette histoire de rayonnement (arabe)
N'est qu'une plaisanterie, la plus mesquine,
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Voila donc toute I'Histoire, 6 Balkis !

Comment saura-t-on distinguer

Entre les parterres fleuris

Et les monceaux d'immondices?

Blakis, toi la martyre, toi le poeme,

Toi la toute-pure, toi la toute-sainte.

Le peuple de Saba, Balkis, cherche sa reine des yeux,
Rends donc au peuple son salut !

Toi la plus noble des reines,

Femme qui symbolise toutes les gloires des époques
sumériennes!

Balkis, toi mon oiseau le plus doux,

Toi mon icone la plus précieuse,

Toi larme répandue sur la joue de la Madeleine!
Ai-je été injuste a ton égard

En t'éloignant des rives d'Al A'damya ?

Beyrouth tue chaque jour I'un de nous,

Beyrouth chaque jour court apreés sa victime.

La mort rode autour de la tasse de notre café,

La mort rode dans la clé de notre appartement,
Elle r6de autour des fleurs de notre balcon,

Sur le papier de notre journal,

Et sur les lettres de l'alphabet.

Balkis ! Sommes-nous une fois encore

Retournés a 1'époque de la jahilia ?

Voila que nous entrons dans l'ere de la sauvagerie,
De la décadence, de la laideur,

Voila que nous entrons une nouvelle fois
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Dans l'ére de la barbarie,

Ere ot I'écriture est un passage

Entre deux éclats d'obus,

Ere o1 1'assassinat d'un frelon dans un champ
Est devenu la grande affaire.
Connaissez-vous ma bien aimée Balkis ?

Elle est le plus beau texte des ceuvres de I' Amour,
Elle fut un doux mélange

De velours et de beau marbre.

Dans ses yeux on voyait la violette

S'assoupir sans dormir.

Balkis, parfum dans mon souvenir!

O tombe voyageant dans les nues!

IIs t'ont tuée a Beyrouth

Comme n'importe quelle autre biche,

Apres avoir tué le verbe.

Balkis, ce n'est pas une élégie que je compose,
Mais je fais mes adieux aux Arabes,

Balkis, tu nous manques, tu nous manques,
Tu nous manques.

La maisonnée recherche sa princesse

Au doux parfum qu'elle traine derriere elle.
Nous écoutons les nouvelles,

Nouvelles vagues, sans commentaires.
Balkis, nous sommes écorchés jusqu'a 1'os.
Les enfants ne savent pas ce qui se passe,

Et moi, je ne sais pas quoi dire...
Frapperas-tu a la porte dans un instant?
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Te libéreras-tu de ton manteau d'hiver?
Viendras-tu si souriante et si fraiche

Et aussi étincelante

Que les fleurs des champs?

Balkis, tes épis verts

Continuent a pleurer sur les murs,

Et ton visage continue a se promener

Entre les miroirs et les tentures.

Méme la cigarette que tu viens d'allumer
Ne fut pas éteinte,

Et sa fumée persistante continue a refuser
De s'en aller.

Balkis, nous sommes poignardés
Poignardés jusqu'a los

Et nos yeux sont hantés par I'épouvante.
Balkis, comment as-tu pu prendre mes jours et mes réves ?
Et as-tu supprimé les saisons et les jardins?
Mon épouse, ma bien aimée,

Mon poéme et la lumiére de mes yeux,

Tu étais mon bel oiseau,

Comment donc as-tu pu t'enfuir ?

Balkis, c'est I'heure du thé irakien parfumé
Comme un bon vieux vin,

Qui donc distribuera les tasses, 6 girafe?
Qui a transporté a notre maison
L'Euphrate, les roses du Tigre et de Rucata?
Balkis, la tristesse me transperce.

Beyrouth qui t'a tuée ignore son forfait,
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Beyrouth qui t'a aimée

Ignore qu'elle a tué sa bien aimée

Et qu'elle a éteint la lune.

Balkis ! Balkis ! Balkis !

Tous les nuages te pleurent,

Qui donc pleurera sur moi ?

Balkis, comment vas-tu pu disparaitre en silence
Sans avoir posé tes mains sur mes mains ?

Balkis, comment as-tu pu nous abandonner
Ballottés comme feuilles mortes par le vent ballottées,
Comment nous as-tu abandonnés nous trois
Perdus comme une plume dans la pluie?

As-tu pensé a moi

Moi qui ai tant besoin de ton amour,

Comme Zeinab, comme Omar?

Balkis, 6 trésor de légende!

O lance irakienne!

O forét de bambous!

Toi dont la taille a défié les étoiles,

D'ou as-tu apporté toute cette fraicheur juvénile ?
Balkis, toi l'amie, toi la compagne,

Toi la délicate comme une fleur de camomille.
Beyrouth nous étouffe, la mer nous étouffe,

Le lieu nous étouffe.

Balkis, ce n'est pas toi qu'on fait deux fois,

Il n'y aura pas de deuxieme Balkis.

Balkis ! Les détails de nos liens m'écorchent vif,
Les minutes et les secondes me flagellent de leurs coups,
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Chaque petite épingle a son histoire,

Chacun de tes colliers en a plus d'une,

Méme tes accroche-ccoeurs d'or

Comme a l'accoutumée m'envahissent de tendresse.
La belle voix irakienne s'installe sur les tentures,
Sur les fauteuils et les riches vaisselles.

Tu jaillis des miroirs

Tu jaillis de tes bagues,

Tu jaillis du poéme,

Des cierges, des tasses

Et du vin de rubis.

Balkis, si tu pouvais seulement

Imaginer la douleur de nos lieux!

A chaque coin, tu volettes comme un oiseau,

Et parfumes le lieu comme une forét de sureau.
La, tu fumais ta cigarette,

Ici, tu lisais,

La-bas tu te peignais tel un palmier,

Et, comme une épée yéménite effilée,

A tes hotes tu apparaissais.

Balkis, ou est donc le flacon de Guerlain ?

Ou est le briquet bleu ?

Ou est la cigarette Kent ?

Qui ne quittait pas tes levres ?

Ou est le hachémite chantant

Son nostalgique chant ?

Les peignes se souviennent de leur passé

Et leurs larmes se figent;
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Les peignes souffrent-ils aussi de leur chagrin d'amour ?
Balkis, il m'est dur d'émigrer de mon sang

Alors que je suis assiégé entre les flammes du feu
Et les flammes des cendres.

Balkis, princesse!

Voila que tu brtles dans la guerre des tribus.
Qu'écrirais-je sur le voyage de ma reine,

Car le verbe est devenu mon vrai drame ?

Voila que nous recherchons dans les entassements des
victimes

Une étoile tombée du ciel,

Un corps brisé en morceaux comme un miroir brisé.
Nous voila nous demander, 6 ma bien aimée,

Si cette tombe est la tienne

Ou bien celle en vérité de l'arabisme ?

Balkis, 6 sainte qui as étendu tes tresses sur moi!

O girafe de fiere allure !

Balkis, notre justice arabe

Veut que nos propres assassins

Soient des Arabes,

Que notre chair soit mangée par des Arabes,

Que notre ventre soit éventré par des Arabes,
Comment donc échapper a ce destin ?

Le poignard arabe ne fait pas de différence

Entre les gorges des hommes

Et les gorges des femmes.

Balkis, s'ils t'ont fait sauter en éclats,

Sache que chez nous
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Toutes les funérailles commencent a Karbala

Et finissent a Karbala

Je ne lirai plus I'Histoire dorénavant,

Mes doigts sont brtlés

Et mes habits sont entachés de sang.

Voila que nous abordons notre age de pierre,
Chaque jour, nous reculons mille ans en arriere !
A Beyrouth la mer

A démissionné

Apres le départ de tes yeux,

La poésie s'interroge sur son poeme

Dont les mots ne s'agencent plus,

Et personne ne répond plus a la question,

Le chagrin, Balkis, presse mes yeux comme une orange.
Las! je sais maintenant que les mots n'ont pas d'issue,
Et je connais le gouffre de la langue impossible ;
Moi qui ai inventé le style épistolaire

Je ne sais par quoi commencer une lettre,

Le poignard pénetre mon flanc

Et le flanc du verbe.

Balkis, tu résumes toute civilisation,

La femme n'est-elle pas civilisation ?

Balkis, tu es ma bonne grande nouvelle.

Qui donc m'en a dépouillé ?

Tu es l'écriture avant toute écriture,

Tu es l'ile et le sémaphore,

Balkis, 6 lune qu'ils ont enfouie

Parmi les pierres!
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Maintenant le rideau se léve,

Le rideau se leve.

Je dirai au cours de l'instruction

Que je connais les noms, les choses, les prisonniers,
Les martyrs, les pauvres, les démunis.

Je dirai que je connais le bourreau qui a tué ma femme
Je reconnais les figures de tous les traitres.

Je dirai que votre vertu n'est que prostitution
Que votre piété n'est que souillure,

Je dirai que notre combat est pur mensonge
Et que n'existe aucune différence

Entre politique et prostitution.

Je dirai au cours de l'instruction

Que je connais les assassins,

Je dirai que notre siecle arabe

Est spécialisé dans I'égorgement du jasmin,
Dans l'assassinat de tous les prophetes,

Dans l'assassinat de tous les messagers.
Méme les yeux verts

Les Arabes les dévorent,

Méme les tresses, mémes les bagues,

Méme les bracelets, les miroirs, les jouets,
Méme les étoiles ont peur de ma patrie.

Et je ne sais pourquoi,

Méme les oiseaux fuient ma patrie.

Et je ne sais pourquoi,

Méme les étoiles, les vaisseaux et les nuages,
Méme les cahiers et les livres,

69



Et toutes choses belles

Sont contre les Arabes.

Hélas, lorsque ton corps de lumiere a éclaté
Comme une perle précieuse

Je me suis demandé

Si l'assassinat des femmes

N'est pas un dada arabe,

Ou bien si a l'origine

L'assassinat n'est pas notre vrai métier ?

Balkis, 6 ma belle jument

Je rougis de toute mon Histoire.

Ici c'est un pays ou I'on tue les chevaux,

Ici c'est un pays ot I'on tue les chevaux,

Balkis, depuis qu'ils t'ont égorgée

O la plus douce des patries

L'homme ne sait comment vivre dans cette patrie,
L'homme ne sait comment vivre dans cette patrie.
Je continue a verser de mon sang

Le plus grand prix

Pour rendre heureux le monde,

Mais le ciel a voulu que je reste seul

Comme les feuilles de I'hiver.

Les poetes naissent-ils de la matrice du malheur?
Le poete n'est-il qu'un coup de poignard sans remeéde porté au
coeur?

Ou bien suis-je le seul

Dont les yeux résument I'histoire des pleurs ?

Je dirai au cours de l'instruction

70



Comment ma biche fut tuée

Par 1'épée de Abu Lahab,

Tous les bandits, du Golfe a I'Atlantique
Détruisent, incendient, volent,

Se corrompent, agressent les femmes

Comme le veut Abu Lahab,

Tous les chiens sont des agents

IIs mangent, se sotilent,

Sur le compte d”Abu Lahab,

Aucun grain sous terre ne pousse

Sans 1'avis d”Abu Lahab

Pas un enfant qui naisse chez nous

Sans que sa mere un jour

N'ait visité la couche d”Abu Lahab,

Pas une téte n'est décapitée sans ordre d’Abu Lahab
La mort de Balkis

Est-elle la seule victoire

Enregistrée dans toute 1'Histoire des Arabes ?
Balkis, 6 ma bien aimée, bue jusqu'a la lie!
Les faux prophetes sautillent

Et montent sur le dos des peuples,

Mais n'ont aucun message !

Si au moins, ils avaient apporté

De cette triste Palestine

Une étoile,

Ou seulement une orange,

S'ils nous avaient apporté des rivages de Ghaza
Un petit caillou
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Ou un coquillage,

Si depuis ce quart de siecle

IIs avaient libéré une olive

Ou restitué une orange,

Et effacé de 1'Histoire la honte,

J'aurais alors rendu grace a ceux qui t'ont tuée

O mon adorée jusqu'a la lie !

Mais ils ont laissé la Palestine a son sort

Pour tuer une biche !

Balkis, que doivent dire les poetes de notre siecle !
Que doit dire le poeme

Au siécle des Arabes et non Arabes,

Au temps des paiens,

Alors que le monde Arabe est écrasé

Ecrasé et sous le joug,

Et que sa langue est coupée.

Nous sommes le crime dans sa plus parfaite expression ;
Alors écartez de nous nos ceuvres de culture.

O ma bien aimée, ils t'ont arrachée de mes mains,

IIs ont arraché le poeme de ma bouche,

IIs ont pris 1'écriture, la lecture,

L'enfance et l'espérance.

Balkis, Balkis, 6 larmes s'égouttant sur les cils du violon !
Balkis, 6 bien aimée jusqu'a la lie !

J'ai appris les secrets de I'amour a ceux qui t'ont tuée,
Mais avant la fin de la course,

IIs ont tué mon poulain.

Balkis, je te demande pardon;
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Peut étre que ta vie a servi a racheter la mienne
Je sais pertinemment

Que ceux qui ont commis ce crime

Voulaient en fait attenter a mes mots.

Belle, dors dans la bénédiction divine,

Le poéme apres toi est impossible

Et la féminité aussi est impossible.

Des générations d'enfants

Continueront a s'interroger sur tes longues tresses,
Des générations d'amants

Continueront a lire ton histoire

O parfaite enseignante !

Les Arabes sauront un jour

Qu'ils ont tué une messagere
QU'ILS...ONT...TU...E..UNE...MES...SA...GERE.
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QUAND ANNONCERA-T-ON
LA MORT DES ARABES ?

1

J'essaie, depuis l'enfance, de dessiner ces pays

Qu'on appelle-allégoriquement-les pays des Arabes

Pays qui me pardonneraient si je brisais le verre de la lune...
Qui me remercieraient si j'écrivais un poeme d'amour

Et qui me permettraient d'exercer I'amour

Aussi librement que les moineaux sur les arbres...

J'essaie de dessiner des pays...

Qui m'apprendraient a toujours vivre au diapason de 'amour
Ainsi, j'étendrai pour toi, 1'été, la cape de mon amour

Et je presserai ta robe, I'hiver, quand il se mettra a pleuvoir

2

J'essaie de dessiner des pays

Avec un Parlement de jasmin...

Avec un peuple aussi délicat que le jasmin...

Ou les colombes sommeillent au-dessus de ma téte

Et ot les minarets dans mes yeux versent leurs larmes
J'essaie de dessiner des pays intimes avec ma poésie
Et qui ne se placent pas entre moi et mes réveries

Et ot les soldats ne se pavanent pas sur mon front
J'essaie de dessiner des pays...

Qui me récompensent quand j'écris une poésie

Et qui me pardonnent quand déborde le fleuve de ma folie...
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3

J'essaie de dessiner une cité d'amour

Libérée de toutes inhibitions...

Et ou la féminité n'est pas égorgée... ni nul corps opprimé

4

J'ai parcouru le Sud... J'ai parcouru le Nord...

Mais en vain...

Car le café de tous les cafés a le méme arome...

Et toutes les femmes-une fois dénudées-

Sentent le méme parfum...

Et tous les hommes de la tribu ne mastiquent point ce qu'ils
mangent

Et dévorent les femmes une a la seconde

5

J'essaie depuis le commencement...

De ne ressembler a personne...

Disant non pour toujours a tout discours en boite de conserve
Et rejetant I'adoration de toute idole...

6

J'essaie de briler tous les textes qui m'habillent
Certains poemes sont pour moi une tombe

Et certaines langues linceul.

Je pris rendez-vous avec la derniere femme
Mais j'arrivai bien apres I'heure.
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7

J'essaie de renier mon vocabulaire

De renier la malédiction du "Mubtada" et du "Khabar"

De me débarrasser de ma poussiere et me laver le visage a
'eau de pluie...

J'essaie de démissionner de l'autorité du sable...

Adieu Koraich...

Adieu Kouleib...

Adieu Mudar...

8

J'essaie de dessiner ces pays

Qu'on appelle-allégoriquement- les pays des Arabes,
Ou mon lit est solidement attaché,

Et ot ma téte est bien ancrée,

Pour que je puisse differencier entre les pays et les vaisseaux...
Mais... ils m'ont pris ma boite de dessin,
M'interdisent de peindre le visage de mon pays...;

9
J'essaie depuis l'enfance
D'ouvrir un espace en jasmin.

J'ai ouvert la premiere auberge d'amour... dans l'histoire des
Arabes...

Pour accueillir les amoureux...

Et j'ai mis fin a toutes les guerres d'antan entre les hommes.et
les femmes,

Entre les colombes... et ceux qui égorgent les colombes...
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Entre le marbre... et ceux qui écorchent la blancheur du
marbre...

Mais... ils ont fermé mon auberge...

Disant que 'amour est indigne de I'Histoire des Arabes
De la pureté des Arabes...

De I'héritage des Arabes...

Quelle aberration !

10

J'essaie de concevoir la configuration de la patrie ?
De reprendre ma place dans le ventre de ma meére,

Et de nager a contre courant du temps,

Et de voler figues, amandes, et péches,

Et de courir apres les bateaux comme les oiseaux
J'essaie d'imaginer le jardin de I'Eden?

Et les potentialités de séjour entre les rivieres d'onyx?
Et les rivieres de lait...

Quand me réveillant, je découvris la futilité de mes réves.
Il n'y avait pas de lune dans le ciel de Jéricho...

Ni de poisson dans les eaux de I'Euphrate...
Ni de café a Aden...

11

J'essaie par la poésie... de saisir 'impossible...

Et de planter des palmiers...

Mais dans mon pays, ils rasent les cheveux des palmiers...
J'essaie de faire entendre plus haut le hennissement des
chevaux;

Mais les gens de la cité méprisent le hennissement!!
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12

J'essaie, Madame, de vous aimer...

En dehors de tous les rituels...

En dehors de tous textes.

En dehors de toutes lois et de tous systémes.

J'essaie, Madame, de vous aimer...

Dans n'importe quel exil ou je vais...

Afin de sentir, quand je vous étreins, que je serre entre mes
bras le terreau de mon pays.

13

J'essaie -depuis mon enfance- de lire tout livre traitant des
prophétes des Arabes,

Des sages des Arabes... des poetes des Arabes...

Mais je ne vois que des poemes léchant les bottes du Khalife
Pour une poignée de riz... et cinquante dirhams...

Quelle horreur!!

Et je ne vois que des tribus qui ne font pas la différence entre
la chair des femmes...

Et les dates mfres...

Quelle horreur!!

Je ne vois que des journaux qui otent leurs vétements
intimes...

Devant tout président venant de l'inconnu..

Devant tout colonel marchant sur le cadavre du peuple...
Devant tout usurier entassant entre ses mains des montagnes
d'or...

Quelle horreur!!
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14

Moi, depuis cinquante ans

J'observe la situation des Arabes.

IIs tonnent sans faire pleuvoir...

IIs entrent dans les guerres sans s'en sortir...

IIs machent et rabachent la peau de 1'éloquence
Sans en rien digérer.

15

Moi, depuis cinquante ans

J'essaie de dessiner ces pays

Qu'on appelle-allégoriquement- les pays des Arabes,
Tanto6t couleur de sang,

Tantot couleur de colere.

Mon dessin achevé, je me demandai :

Et si un jour on annonce la mort des Arabes...

Dans quel cimetiere seront-ils enterrés?

Et qui les pleurera?

Eux qui n'ont pas de filles...

Eux qui n'ont pas de garcons...

Etil n'y a pas la de chagrin

Etil n'y a la personne pour porter le deuil !

16

J'essaie depuis que j'ai commencé a écrire ma poésie
De mesurer la distance entre mes ancétres les Arabes et moi-
meme.

J'ai vu des armées... et point d'armées...

J'ai vu des conquétes et point de conquétes...
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J'ai suivi toutes les guerres sur la télé...

Avec des morts sur la télé...

Avec des blessés sur la télé...

Et avec des victoires émanant de Dieu... sur la télé...

17

Oh mon pays, ils ont fait de toi un feuilleton d'horreur
Dont nous suivons les épisodes chaque soir

Comment te verrions-nous s'ils nous coupent le courant ?

18

Moi, apres cinquante ans,

J'essaie d'enregistrer ce que j'ai vu...

J'ai vue des peuples croyant que les agents de renseignements

Sont ordonnés par Dieu... comme la migraine... comme le
rhume...

Comme la lepre... comme la gale...
J'ai vue l'arabisme mis a I'encan des antiquités,
Mais je n'ai point vue d'Arabes !
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Je lis ton corps et me cultive

O toi étre étonnant

Comme un jouet d'enfant

Je me considere comme homme civilisé
Parce que je suis ton Amant,

Et je considere mes vers comme historiques
Parce qu'ils sont tes contemporains.
Toute époque avant tes yeux

Ne peut étre qu'hypothétique,

Toute époque apres tes yeux

N'est que déchirement ;

Ne demande donc pas pourquoi

Je suis avec toi :

Je veux sortir de mon sous-développement
Pour vivre I'ére de I'Eau,

Je veux fuir la République de la Soif
Pour pénétrer dans celle du Magnolia,
Je veux quitter mon état de Bédouin
Pour m'asseoir a I'ombre des arbres,

Je veux me laver dans l'eau des Sources
Et apprendre les noms des Fleurs.

Je veux que tu m'enseignes

La lecture et 1'écriture

Car 1'écriture sur ton corps

Est le début de la connaissance :

S'y engager de la connaissance :

S'y engager est s'engager

Sur la voie de la civilisation.
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Ton corps n'est pas ennemi de la Culture,
Mais la culture méme.

Celui qui ne sait pas faire la lecture

De I'Alphabet de ton corps

Restera analphabete sa vie durant
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Nizar Al BADR
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O toi étre étonnant

Comme un jouet d'enfant

Je me considere comme homme civilisé
Parce que je suis ton Amant,

Et je considere mes vers comme historiques
Parce qu'ils sont tes contemporains.
Toute époque avant tes yeux

Ne peut étre qu'hypothétique,

Toute époque apres tes yeux

N'est que déchirement ;

Ne demande donc pas pourquoi

Je suis avec toi :

Je veux sortir de mon sous-développement
Pour vivre l'ére de 1'Eau,

Je veux fuir la République de la Soif
Pour pénétrer dans celle du Magnolia,

Je veux quitter mon état de Bédouin
Pour m'asseoir a I'ombre des arbres,

Je veux me laver dans I'eau des Sources
Et apprendre les noms des Fleurs.

Je veux que tu m'enseignes

La lecture et I'écriture

Car 1'écriture sur ton corps

Est le début de la connaissance :

S'y engager de la connaissance :

S'y engager est s'engager

Sur la voie de la civilisation.

Ton corps n'est pas ennemi de la Culture,
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Mais la culture méme.

Celui qui ne sait pas faire la lecture
De I'Alphabet de ton corps

Restera analphabete sa vie durant
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www.poesielavie.com
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NIZAR QABBANI

Je porte le temps briilé dans mes yeux et je voyage vers vous.
Je porte Beyrouth, poeme poignardé, sur la paume de ma main
et je présente son corps a tous comme le témoignage

d'une époque arabe qui fait profession d'assassiner les poémes.
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