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Étrangéité  
Je me sens étranger même quand je ne le suis pas. L’étrangéité est un 
sentiment d’amitié avec l’humanité des autres. 
 
On ne demande pas à quelqu'un d'où il vient, quelle est sa religion, 
combien il gagne... on laisse l'autre se livrer comme il veut. Je dis cela car 
ici, à chaque coin de rue, il y a un quidam de mauvaise souche pour vous 
apostropher ! 
 
On chasse les rebelles et les lucides. 
 

Je n’aime pas l’art, je préfère la vie. 
Je n’aime pas les artistes, je n’aime que certaines personnes. 
Ceux qui m’aiment sont à mes côtés. 
Je chasse les suiveurs et botte le cul aux leadeurs. 
 
Le vaillant court la renommée 
L’art ment au peuple abusé 
 
CONTAGIEUX ! 
Puisque nous ne pouvons pas jouer à l’intérieur, ni organiser des  

rassemblements dehors, créons et pratiquons en marchant : nos musiques, 
poèmes et chansons; écrivons des pièces de théâtres ambulants, gueulons 
sous les fenêtres, chantons à tue-tête, fêtons la vie. En marchant !  
Allons sur nos boulevards, dans nos rues, dans les couloirs du métro, dans 
les galeries marchandes, ce ne sera pas de la musique de chambre, ni des 
minauderies murmurées. Gueulons, gueulons, prenons part au gueuleton ! 
Marchons, marchons pour sentir le ballon rond de la Terre rouler sous nos 
pieds. Que le vent porte nos paroles. Que les pluies mouillées de nos 
chansons alimentent les sources de l’eau vive ! Que le Soleil soit notre sain 
patron et la Lune notre aimable maîtresse ! 

Désobéir est une liberté ! Désobéir est une option raisonnable ! 
Si nous avons bon cœur, mourons du virus du bonheur, contagieux ! 
CONTAGIEUX ! 
 
Les milliardaires nous laissent dans la misère. 
Les militaires protègent les milliardaires. 
Les politiciens et la police nous gèrent. 
Les religions et la culture nous abusent. 
 



Dieu est inutile. الله لا   جدوى ب
J'ai entendu le mot "dieu" pour la première fois, j'avais près de 40 ans 
quand je me suis trouvé en exil dans ma propre nature.  Je viens d'un pays 

où jamais un religieux n'a mis les pieds. C'est le pays des humains libres où 
les hommes et les femmes ont leur dignité, ils vivent seuls, debout, face au 
grand mystère, et alors ils font eux-mêmes leur compte et tirent d'eux-
mêmes leur contentement. Mais c'est vrai aussi qu'ils vivent sans désir ni 
envie parce qu'ils jouissent de la vie. Il n'y a là-bas ni chef ni subordonné. 
 
Il n’y a plus assez d’intellectuels libres représentant une masse critique afin 
de faire renaître la pensée. 
 
Ce n'est pas la religion qui est sacrée, c'est la vie qui est sacrée ! 
 
Dieu est inutile. 
 
Si les humains voulaient ils sauraient. 
 
Une année de plus avec la peur de tout des gens. 
 
Ils sont nés ils ont vécu avec la peur 
Ils sont vaccinés contre le bonheur 
Ils ont cru à l’espoir sans un rêve 
Le virus de la mort les achève 
 
Pitié pour celui qui a la haine 
Il n’a d’autre ennemi que lui-même 
Impuissant il ne jouit pas de la vie 
Il ennuie les joyeux par jalousie 
 
Si les riches ne détruisent pas la misère, 
Les misérables vont tous les tuer. 
 

La mort vaccine la misère. 
 
La vie soigne les riches. 
 
Le mâle impuissant est violent. 
L’homme tendre est viril. 
 
 
 



L’artiste se lève avec le jour 
Et le Soleil éclaire ses deux mains 
Ses enfants s’élèvent avec l’amour 
Le poème grandit avec le pain 
 
L’artiste n’aura besoin de rien pour 
De l’eau fraîche du pain et de l’amour 
L’artiste est libre de tous les droits 
Amoureux de vivre comme il se doit  
 
Nul besoin d’artiche 
Pour faire l’artiche 
Offre tes dons aux Muses 

Et que le peuple s’amuse ! 
 
Le rossignol chante pour chanter 
Et pour casser la graine 
Il gratte le sol 
 
… Petit cours d’art de vivre 
… Avant-hier, nous, les artistes, nous vivions tous dehors, et nous exercions 
notre art au milieu du peuple, et parfois dans quelques maisons, lorsque 
nous étions invités, et même dans des châteaux où l’humeur de nos hôtes 

étaient à ménager avec la même adresse que sur la place publique où les 
argousins officiaient. Et des interdits étaient édictés qu’il fallait respecter 
sous peine de réprimande plus ou moins pénible. Fallait la fermer sur tel ou 
tel sujet, s’abstenir de prononcer des noms, ou éviter de faire certains 
gestes jugés obscènes, ou de prendre quelques attitudes grossières - tandis 
que le vulgaire autorisait le bourgeois à user de sa rapière pour cacher les 
corps et masquer les visages des farceurs. Nous étions faits à l’usage du 
cache-cache avec les fonctionnaires de la répression qui veillaient à l’idéal 
en cours à la bourse des Avares. Si nous devions nous taire, nous usions de 
grimaces et mimions nos chansons; si la chanson de geste était proscrite, 

nous nous cachions derrière le décor et nos marionnettes nous remplaçaient 
pour faire la nique à la censure… 
… Hier, un bourgeois déguisé en monsieur tout le monde, qui se grisait de 
l’ambiance popularde d’un marché, entendit soudain des cris, des 
aboiements, des rires; venant d’un endroit de la foule, et, surpris par cette 
nouveauté, il ordonna à ses valets de faire passage au milieu des gens qui 
se pressaient vers l’endroit d’où émanait un curieux désordre. Ce bourgeois 
propret et à l’air bonhomme, se trouva arrêté au bord de la foule en cercle 
autour de deux gueux, un mâle et une femelle, qui se vautraient et  



s’agitaient dans la poussière en poussant des grognements. Bien étrange 
spectacle de deux sauvages - mais, le plus extraordinaire était l’accessoire 
posé sur le sol et qui faisait tinter le bruit luisant des pièces de monnaie 
qu’y jetait la foule amusée. À la vue des espèces sonnantes et 
trébuchantes, le bourgeois se pâmait. Les gueux s’emportaient. Le 
monsieur ordonna que l’on bâtit quatre murs sur le cercle de cette foule, il y 
fit creuser une porte et fit écrire au-dessus : « Entrée 1 franc ». Puis, de 
ville en ville, le roi l’apprenant, tous les baltringues du royaume se mirent à 
rêver de jouer un jour à la cour… 
… Hier des familles de saltimbanques – qui du saut sur un banc apprirent la 
déclamation, inventèrent des machines à opérations qu’ils appelèrent 
théâtres en souvenir des armées emportant les patrimoines et, ces 
machineries de théâtres furent construites par des menuisiers de la marine  

et des travailleurs habitués à tous les vents – tous les vents portant toutes 
les langues, et alors, sur les boulevards, les comédiens du grand théâtre de 
la vie exerçaient leur art devant tout le monde esbaudi.  
… Aujourd’hui, il n’y a plus que l’Argent qui parle et les prétendants à l’art 
ont oublié tout le monde, c’est-à-dire le public qui allait sur les places, 
ouvrait sa fenêtre pour écouter les goualeurs. Les poètes se sont 
claquemurés dans leurs salons et du fond de leur sofa imaginent en creux 
ce que serait la vie sans eux près des idoles et des dieux de pacotilles 
vendus pour des broquilles au marché des esbroufes. Et le public diversifié 
pour être divisé en clientèles tend aux faux artistes des brassées de foin 

pour remplir leur écuelle de suffisances. Les argousins se nomment agents 
culturels pour faire valser la ritournelle des réglementations. Les vrais 
poètes nés se suicident dès leur premier vers mais, méfiez-vous encore, ils 
sont magiciens du verbe et croque-fontaine. Les poètes ne bavardent pas et 
n’ont point de projet et ils ont toujours raison : car ils fabriquent ce qu’ils 
doivent et offrent leur génie aux muses qui jamais ne dorment, ni l’amour 
jamais mort. 
 
Les identités cultivent les racines 
L’amer rejet des étrangers apatrides 

Le souverain national des pays vides 
Derrière les murs des frontières abomine 
 
Deux principes généraux : la liberté et la responsabilité ; la liberté, principe 
de droit naturel ; la responsabilité, principe d’ordre social. 
 
« Il n’y a de sécurité vraie que dans la liberté » 
 



« Ce que nous réclamons, c’est la liberté des ennemis comme des amis de 
la République ; car c’est notre force d’avoir confiance dans la puissance de 
la vérité sur la raison humaine jugeant et prononçant alors en souveraine 
liberté. […] Il n’y a de sécurité vraie que dans la liberté. […] Laissez tout 
attaquer, à condition qu’on puisse tout défendre. Car on ne peut défendre 
honorablement que ce qu’on peut attaquer librement. ». 
 
Artiste au service du peuple, 
Je ne suis pas obligé à la reconnaissance. 
 
On ne rêve plus. 
Il n'y aura pas de pain nouveau 
Le savoir des poètes a disparu 

 
Qu'est-ce que la voix du divin si ce n'est pas ma voix que j'entends ?  
Le silence lui-même m'est audible. 
 
S’il y a un dieu, je reste le maître. 
S’il y a une déesse, elle me fait jouir. 
Il n’y a pas d’autre puissance que la jouissance. 
 
Je n'ai que faire du néant 
Les terres inconnues doivent le rester 

Ça ne me préoccupe pas 
 
Garde ta volonté, aujourd’hui tu sais. 
Il ne faut pas que le monde sache qu'il peut être libre. 
 
Il y a toi 
Il n’y a pas d’étranger 
Mais des frontières 
Mais des préjugés 
 

La poésie est le même mot que la vie. 
Ta vie est la poésie que tu te fabriques. 
Ta vie est ton œuvre, tu es ton poète. 
Tu es responsable, tu réponds de toi. 
 
Tant que tu te regarderas dans ton propre miroir et que tu t’enivreras de 
toi-même, tu resteras éternellement ténèbres.  
Quand tu deviendras ivre devant l’Autre, tu seras éveillé. 
 



Les hommes de tribu savaient ce qu'ils avaient à faire sans qu'on ait besoin 
de le leur dire ni de leur imposer quoi que ce soit. Il n'y avait ni système 
étatique et donc ni législation d'état, ni ritualisme imposé. 
 
Nous ne pouvons pas vivre en imagination, la vérité n'est pas imaginaire ! 
 
Tendresse : C'est le cœur qu'il faut toucher. 
 
La reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille 
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de 
la liberté, de la justice et de la paix dans le monde. 
 
LES GENS DE LA POLITIQUE : 

… Ils leur manque l’expérience concrète de la vie et des autres. 
… Ils paraissent dépourvus d’expérience de la vie en société. 
… Ils souffrent d’un manque d’enracinement dans la réalité et d’une carence 
expérientielle. 
… Ils ne sont pas des hommes d’expériences, à savoir que, pour mériter ce 
nom, l’homme dépositaire du bon sens doit faire preuve d’une connaissance 
effective et approfondie des mœurs de ses contemporains. 
… Toutes les choses ont besoin de l’intellect, mais l’intellect a besoin de 
l’expérience. 
… Cette part de sagesse que chacun emploie en menant sa vie. 

… On a posé la question suivante à un sage philosophe : « Quand es-tu 
devenu intelligent et sage ? Immédiatement après ma naissance, répondit-
il. En constatant leur scepticisme, il ajouta : car j’ai pleuré quand j’avais eu 
peur, je réclamais la nourriture chaque fois que j’avais faim, je cherchais le 
sein quand j’en avais besoin et je me taisais dès qu’on satisfaisait mes 
demandes ». 
… C’est au sein de l’action politique que l’expérience de la vie et du monde 
se trouve exigée et sollicitée d’une manière qui n’admet aucune concession. 
… La pensée rend compte et analyse la notion d’expérience en la mettant 
dans un rapport d’interdépendance avec les concepts de 

l’intellect/intelligence et de prudence. 
… Qualité éthico-intellectuelle qui ne peut être reconnue et définie comme 
telle que si, d’une part, elle se manifeste sous la forme d’une mise en 
œuvre pratique et effective d’un capital d’expériences acquises à travers 
une vie riche et diversifiée, et que si, d’autre part, cet emploi de 
l’intelligence, c’est-à-dire d’un projet d’action prudentielle dont la visée est 
de permettre à un ou plusieurs individus organisés en groupe ou en société 
de gouverner leur vie de la manière la plus efficace et la plus profitable. 
 



Le coup d’état permanent  
Des gouvernements complotistes  
Contre la démocratie. 
La science des marchands  
Contre la science des savants. 
La culture de l’ignorance 
Contre la poésie de la vie. 
L’opinion générale 
Contre le solitaire. 
 
C'est parce que des gens meurent à chaque seconde que l'on doit 
s'empêcher de vivre ! 
+++ 

Joyeuses fêtes !  
Et bonne chance ! 
Des gens meurent ! 
À chaque seconde ! 
De tout ou d’un rien ! 
Et la vie continue !  
Alors vivons ! 
Sans peur ! 
Et sans reproche !  
Joyeuses fêtes !  

Et bonne chance ! 
 
La société a horreur de tout ce qui bouge. L'errance n'est pas permise. La 
flânerie interdite. Le solitaire, le vagabond, l'étranger effrayent les gens 
normalisés. L'opinion générale surveille, dénonce et châtie. Les gens policés 
sont les gens qui veulent le pouvoir. Parce qu'ils ne jouissent pas de la vie, 
ils castrent les amoureux. Les impuissants créent des lois pour entraver la 
liberté naturelle de la race humaine. Les impuissants pratiquent la 
fornication parce qu'ils sont incapables de tendresse. Les nazis voudraient 
faire disparaître les autres jusqu'à effacer leurs noms. 

 
Le mot d’ordre du nazi est de « Faire disparaître l’autre jusqu’à effacer son 
nom ».  
L’autre, c’est le solitaire, la plus petite minorité, l’individu qui pense par lui-
même, critique, se gouverne lui-même.  
L’autre c’est celui qui reste lui-même, intègre, qui pense pour tous ou 
contre tous, mais qui pense toujours pour tous.  
Et alors, le solitaire, les bêtes le haïssent parce qu’il possède la puissance 
de la jouissance et cela rend jaloux.  



Le nazi se trouve partout avec la raison de la force et si la force lui donne 
raison il essaiera de faire disparaître les solitaires. 
Mais les mauvaises herbes repoussent et cela plaît à la vie. 
 
Mais le théâtre est mieux dehors même si cela est beaucoup plus difficile 
parce qu'il faut être capable de capter l'attention du public, capable de 
charmer, de repousser le mal, de guérir, de provoquer l'amour en utilisant 
la machine théâtre de l'acteur, corps et voix maîtrisés. Et sans ajouts 
technologiques. Bref, être un véritable artisan de théâtre.  Pour le don, pour 
le pain, pour le ciel. Les poètes savants sont rares. Rossignols qui chantent 
pour chanter, aiment pour aimer. 
 
Si tu as peur d’avoir du courage 

Tu permets à l’autre l’avantage 
 
Si tu es paresseux de volonté 
Tu es l’esclave de ta lâcheté 
 
Les politiciens ont permis que les avares pillent la planète, volent à la vie, 
assassinent l’intelligence et maintenant ils s’occupent de notre santé ! 
 
MOT : aux milieux culturels, à leurs agents de police, aux médias du 
Mondistan et aux prétendants artistes : - J'ai l'honneur de n'être jamais 

invité et d'être gratifié de votre indifférence, et vous remercie de m'estimer 
par le mépris - sans doute êtes-vous jaloux et morts de rage à cause de 
l’intelligence, de l’excellence et de la gratuité de mes créations offertes par 
milliers au peuple du monde. Mais, comme l'a dit le grand Vsevolod 
Meyerhold assassiné par des staliniens : « Tout sera mieux qu’une 
médiocrité dorée ». 
 
Nous savons tout. Nous choisissons de rester ignorants. Nous avons la 
manie d'éviter l'évidence. Nous imaginons au lieu d'être. Nous désirons 
quand nous pouvons. Puis viennent les regrets pour nourrir l'espoir, ce 

mendiant de comédie. Et l'on reparle dans le vent qui balaie notre volonté. 
Le remord aux dents nous attelons la mort comme une deuxième ombre, 
celle du vide qu'on renomme divin ou passe-partout. 
+++ 
Le mot dieu à la bouche 
Ils ne savent pas parler 
La pierre sur la langue 
Ils bénissent la haine 
Courbés en croix vacillants 



Les slogans noirs des marchands 
Achètent les bedaines 
Des phallus tous en bande 
Ne sauront jamais parler 
Qu’avec dieu et les mouches 
 
Si la planète est détruite 
C'est la faute aux milliardaires 
Nous sommes tous responsables 
 
+++ 
On ne rêve plus. 
Il n'y aura pas de pain nouveau 

Le savoir des poètes a disparu 
+++ 
 
Toute poésie est faite non pour être dite mais pour être parlée, comme une 
langue au milieu des langues, pour entendre leur musique étrange ou 
familière. 
L’expression semble abstraite, elle désigne pourtant une sensation nette 
connue de tout lecteur de poésie, qui la recherche comme une drogue, et 
qui n’est rien de moins qu’un sentiment d’évidence. La poésie est cela 
même, un rythme et une image captés en langue immédiatement partagés 

par le lecteur.  
Des approchements du réel se rencontrent avec chaque poème. Cette 
concrétude exacte des poèmes est la seule qualité recherchée et c’est de la 
façon la plus libre qu’un humain côtoie un autre. 
La poésie ignore le nous monophonique, elle n’a pas d’unité idéologique, 
elle ne pratique pas la monoculture et ne répond d’aucun récit historique 
consensuel.  
Incertaine, la poésie ne va plus de soi comme on pouvait encore le penser 
et le rêver et n’a pas de réponse aux questions qui lui sont posées. 
 

J'aimerai comme un enfant 
Un enfant le cœur aux lèvres 
Un enfant doué pour vivre 
 
Le dernier rayon de Soleil avant la Nuit. 
La dernière parole de Veille avant le Jour 
 
Le premier geste du Souffle au Feu. 
La première caresse de l'Eau à l'Amour 



 
Marchons seuls en criant des poèmes, aime ! 
Chantons seuls en disant des je t’aime, aime ! 
 
Chaque vers a coûté tant de peine 
Tous les vers valent la peine 
Qu’on lève notre verre 
À chaque poème 
 
La vie chante et les chansons la remercient. 
Merci ami d’ouvrir ton cœur à l’unique ! 
La différence est qu’on se ressemble. 
Alors ! Marche !  

Jusqu'à sentir la Terre rouler sous tes pieds 
 
     RÉSISTANTS 
     Les meilleurs résistants restent anonymes et combattent sans armes. 
Personne ne les suit. Ils durent et voient et comprennent les trahisons à 
l'avance avant que la racaille n'agisse.  
     Seul, sans nom et sans avoir, ils voient ce qui est bon à faire et ce qui 
juste à rendre. Seuls, toujours seuls, mais sachant qu’à chaque pas ils 
devront faire que ce qu'ils doivent faire. Ils travailleront comme ils 
pourront, et s'il advient - cette chance durement préparée, ils auront ce 

qu'ils veulent : la justice et le pain.  
     La meilleure organisation est la non-organisation : rester à part, seul, 
seul en sa propre compagnie, s'organiser, seul. Le plus grand danger qui 
menace les forces de l’oppression c’est l’individu solitaire.  
     Les résistants se reconnaissent par la lumière qu’ils répandent autour 
d’eux là où ils sont, là où ils passent; et ils communiquent avec les signes 
secrets gravés sur leur cœur dans les paysages qu’ils fréquentent; et sur les 
visages des amoureux de la vie.  
     Et puis, là, à l’heure de la captivité, ils sont blocs irradiant la réalité par 
le prononcé du non à l’oppresseur, de tout leur être la solitude est la force 

de la raison contre la force. 
     Les solitaires se reconnaissent. Et ils se rappellent leur rendez-vous sans 
connaître davantage une autre heure ni un autre lieu que l’ici et le 
maintenant. 
     Le présent des solitaires est le cadeau de la vie et le bonheur d’être - et 
plus ils résistent contre le nombre, plus ils renient l’opinion générale, plus 
ils sont forts et plus ils jouissent. 
     Résister est donné aux braves qui désertent la violence. 
 



L’actualité ne change jamais toujours 
 
L’ouvrier travailleur est l’artisan des jours 
 
 
Les yeux ouverts sur la faim l’estomac réclame 
 
La douleur dans son corps toute la chair blâme 
 
 
L’esprit s’ouvre mais le crâne vide sonne creux 
 
Les pensées font mal alors on est paresseux 

 
 
Les yeux ouverts dedans continuent à dormir 
 
On attend un ordre pour se lever agir 
 
 
L’actualité ne change jamais toujours 
 
L’ouvrier travailleur est l’artisan des jours. 

 
 
 
     Loïc Lalouette : « Ce matin, comme chaque matin, je me nourris de 
quelques vers. Un poème, c'est plonger dans l'univers du poète. Pierre 
Marcel Montmory, un grand Ami de Félix Leclerc, un immigré au Québec, en 
provenance de Varsovie, est un homme-vent, qui écrit à l'encre rare de 
l'indignation, pense comme je pense depuis mon enfance. Ses mots me 
réconfortent, m'apaisent car ils me font oublier ceux des « menteurs 
drogués au pouvoir et à l'argent ».  Si je ne suis pas un homme libre 

comme l'oiseau, faute d'avoir des ailes pour construire mon nid, il me plait 
de croire que je suis un homme-vent, plus que jamais la tête en l'air, les 
pieds sur terre. Et quand je lis l'auteur à propos des identités et du 
nationalisme exacerbé, je comprends mieux pourquoi je suis heureux 
partout où j'ai décidé librement de vivre. « Le locataire sans terre a toutes 
les maisons sous le toit du ciel ». 


