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Préface 

Éduquer à la paix pour résister à l’esprit de guerre 
Par Edgar Morin, sociologue et philosophe 

  La première déclaration de l’Unesco à sa fondation 

avait indiqué que la guerre se trouve d’abord dans 
l’esprit, et l’Unesco a voulu promouvoir une 

éducation pour la paix. Mais en fait, il ne peut être 

que banal d’enseigner que paix vaut mieux que 
guerre, ce qui est évident dans les temps paisibles. 

Le problème se pose quand l’esprit de guerre 

submerge les mentalités. Éduquer à la paix signifie 
donc lutter pour résister à l’esprit de guerre. 

  Cela dit, en temps même de paix peut se 

développer une forme extrême de l’esprit de 
guerre, qui est le fanatisme. Celui-ci porte en lui la 

certitude de vérité absolue, la conviction d’agir pour 

la plus juste cause et la volonté de détruire comme 
ennemis ceux qui s’opposent à lui ainsi que ceux 

qui font partie d’une communauté jugée perverse 

ou néfaste, voire les incrédules (réputés impies). 
  Une structure mentale commune 

  Nous avons pu constater dans l’histoire des 

sociétés humaines de multiples irruptions et 
manifestations de fanatisme religieux, nationaliste, 

idéologique. Ma propre vie a pu faire l’expérience 

des fanatismes nazis et des fanatismes staliniens. 
Nous pouvons nous souvenir des fanatismes 

maoïstes et de ceux des petits groupes qui, dans 

nos pays européens, en pleine paix, ont perpétré 
des attentats visant non seulement des personnes 

jugées responsables des maux de la société, mais 

aussi indistinctement des civils : fraction armée 
rouge de la « bande à Baader » en Allemagne, 

brigades noires et brigades rouges en Italie, 

indépendantistes basques en Espagne. 
  Le mot de « terrorisme » est à chaque fois 

employé pour dénoncer ces agissements tueurs, 

mais il ne témoigne que de notre terreur et 
nullement de ce qui meut les auteurs d’attentats. Et 

surtout, si diverses soient les causes auxquelles se 

vouent les fanatiques, le fanatisme a partout et 
toujours une structure mentale commune. 

  C’est pourquoi je préconise depuis vingt ans 

d’introduire dans nos écoles, dès la fin du primaire 
et dans le secondaire, l’enseignement de ce qu’est 

la connaissance, c’est-à-dire aussi l’enseignement 

de ce qui provoque ses erreurs, ses illusions, ses 
perversions.  

  Car la possibilité d’erreur et d’illusion est dans la 

nature même de la connaissance. La connaissance 
première, qui est perceptive, est toujours une 

traduction en code binaire dans nos réseaux 

nerveux des stimuli sur nos terminaux sensoriels, 
puis une reconstruction cérébrale. Les mots sont 

des traductions en langage, les idées sont des 

reconstructions en systèmes. 
  Réductionnisme, manichéisme, réification 

  Or, comment devient-on fanatique, c’est-à-dire 

enfermé dans un système clos et illusoire de 
perceptions et d’idées sur le monde extérieur et sur 

soi-même ? Nul ne naît fanatique. Il peut le devenir 

progressivement s’il s’enferme dans des modes 
pervers ou illusoires de connaissance. Il en est trois 

qui sont indispensables à la formation de tout 

fanatisme : le réductionnisme, le manichéisme, la 
réification. Et l’enseignement devrait agir sans 

relâche pour les énoncer, les dénoncer et les 

déraciner. Car déraciner est préventif alors que dé-
radicaliser vient trop tard, lorsque le fanatisme est 

consolidé. 
  La réduction est cette propension de l’esprit à 

croire connaître un tout à partir de la connaissance 

d’une partie. Ainsi, dans les relations humaines 

superficielles, on croit connaître une personne à son 

apparence, à quelques informations, ou à un trait 

de caractère qu’elle a manifesté en notre présence. 
Là où entre en jeu la crainte ou l’antipathie, on 

réduit cette personne au pire d’elle-même, ou, au 

contraire, là où entrent en jeu sympathie ou amour, 
on la réduit au meilleur d’elle-même. Or, la 

réduction de ce qui est nôtre en son meilleur et ce 

qui est l’autre en son pire est un trait typique de 
l’esprit de guerre et il conduit au fanatisme. 
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  La réduction est ainsi un chemin commun à 

l’esprit de guerre et surtout à son développement 
en temps de paix, qui est le fanatisme. 

  Un idéal de consommation, de supermarchés, de 

gains, de productivité, de PIB ne peut satisfaire les 
aspirations les plus profondes de l’être humain qui 

sont de se réaliser comme personne au sein d’une 

communauté solidaire 
  Le manichéisme se propage et se développe dans 

le sillage du réductionnisme. Il n’y a plus que la 

lutte du Bien absolu contre le Mal absolu. Il pousse 
à l’absolutisme la vision unilatérale du 

réductionnisme, il devient vision du monde dans 

laquelle le manichéisme aveugle cherche à frapper 
par tous les moyens les suppôts du mal, ce qui, du 

reste, favorise le manichéisme de l’ennemi. Il faut 

donc pour l’ennemi que notre société soit la pire, et 
que ses ressortissants soient les pires, pour qu’il 

soit justifié dans son désir de meurtre et de 

destruction. Il advient alors que, menacés, nous 
considérons comme le pire de l’humanité l’ennemi 

qui nous attaque, et nous entrons nous-mêmes 

plus ou moins profondément dans le manichéisme. 
  Il faut encore un autre ingrédient, que sécrète 

l’esprit humain, pour arriver au fanatisme. Celui-ci 

peut être nommé réification : les esprits d’une 
communauté sécrètent des idéologies ou visions du 

monde, comme elles sécrètent des dieux, qui alors 

prennent une réalité formidable et supérieure.  
L’idéologie ou la croyance religieuse, en masquant 

le réel, devient pour l’esprit fanatique le vrai réel.  
Le mythe, le dieu, bien que sécrétés par des esprits 

humains deviennent tout-puissants sur ces esprits 

et leur ordonnent soumission, sacrifice, meurtre. 

  Tout cela s’est sans cesse manifesté et n’est pas 

une originalité propre à l’islam. Il a trouvé depuis 

quelques décennies, avec le dépérissement des 
fanatismes révolutionnaires (eux-mêmes animés 

par une foi ardente dans un salut terrestre), un 

terreau de développement dans un monde arabo-
islamique passé d’une antique grandeur à 

l’abaissement et à l’humiliation. Mais l’exemple de 

jeunes Français d’origine chrétienne passés à 

l’islamisme montre que le besoin peut se fixer sur 

une foi qui apporte la Vérité absolue. 
« La connaissance de la connaissance » 

  Il nous semble aujourd’hui, plus que nécessaire, 

vital, d’intégrer dans notre enseignement dès le 
primaire et jusqu’à l’université, la « connaissance 

de la connaissance », qui permet de faire détecter 

aux âges adolescents, où l’esprit se forme, les 
perversions et risques d’illusion, et d’opposer à la 

réduction, au manichéisme, à la réification une 

connaissance capable de relier tous les aspects 
divers, voire antagonistes, d’une même réalité, de 

reconnaître les complexités au sein d’une même 

personne, d’une même société, d’une même 
civilisation. En bref, le talon d’Achille dans notre 

esprit est ce que nous croyons avoir le mieux 

développé et qui est, en fait, le plus sujet à 
l’aveuglement : la connaissance. 

  En réformant la connaissance, nous nous donnons 

les moyens de reconnaître les aveuglements 
auxquels conduit l’esprit de guerre et de prévenir 

en partie chez les adolescents les processus qui 

conduisent au fanatisme. A cela il faut ajouter, 
comme je l’ai indiqué (Les sept savoirs nécessaires 

à la connaissance), l’enseignement de la 

compréhension d’autrui et l’enseignement à 
affronter l’incertitude. 

  Tout n’est pas résolu pour autant : reste le besoin 

de foi, d’aventure, d’exaltation. Notre société 
n’apporte rien de cela, que nous trouvons 

seulement dans nos vies privées, dans nos amours, 
fraternités, communions temporaires. Un idéal de 

consommation, de supermarchés, de gains, de 

productivité, de PIB ne peut satisfaire les 

aspirations les plus profondes de l’être humain qui 

sont de se réaliser comme personne au sein d’une 

communauté solidaire. 
Avoir foi en l’amour et la fraternité 

  D’autre part, nous sommes entrés dans des temps 

d’incertitude et de précarité, dus non seulement à 
la crise économique, mais à notre crise de 

civilisation et à la crise planétaire où l’humanité est 

menacée d’énormes périls. L’incertitude sécrète 



 
 

l’angoisse et alors l’esprit cherche la sécurité 

psychique, soit en se refermant sur son identité 
ethnique ou nationale, puisque le péril est censé 

venir de l’extérieur, soit sur une promesse de salut 

qu’apporte la foi religieuse. 
  C’est ici qu’un humanisme régénéré pourrait 

apporter la prise de conscience de la communauté 

de destin qui unit en fait tous les humains, le 
sentiment d’appartenance à notre patrie terrestre, 

le sentiment d’appartenance à l’aventure 

extraordinaire et incertaine de l’humanité, avec ses 
chances et ses périls. 

  C’est ici que l’on peut révéler ce que chacun porte 

en lui-même, mais occulté par la superficialité de 
notre civilisation présente : que l’on peut avoir foi 

en l’amour et en la fraternité, qui sont nos besoins 

profonds, que cette foi est exaltante, qu’elle permet 
d’affronter les incertitudes et refouler les angoisses. 

Edgar Morin (Sociologue et philosophe) 
DIS LA PAIX 

Il n’y aura jamais la paix grâce à Dieu, mais dans ton 

cœur au fond des cieux, je me coucherai contre ton 
flanc soyeux, et nous serons toujours tous les deux.  

Il n’y aura jamais la paix avec Dieu, nous nous 

disputerons terre et mer, nous nous battrons sous le 
Soleil et sous la Lune, jamais Dieu n’arrêtera les 

combats.  
Il n’y a pas de pardon avec Dieu, seule ta parole peut 

en témoigner, que la colère est mauvaise conseillère, 

que les larmes aiguisent leurs armes, que le 
ressentiment n’a que la mort comme maître.  

Parce que Dieu ne boit pas ton lait ni ne goûte ton 
pain, tu es seul en chemin, avec pour guide ta fatigue 

et ta faim.  

Et alors voici Dieu inutile, absent de ton île solitaire, 
ce bout de terre dans l’huile sacrée de ton amour.  

Arrête ! Voici au crépuscule la trêve miracle, où 
s’achèvent tous les oracles, car Dieu sera parti dans 

ton sommeil.  

Tu n’ouvres les yeux, que si tu te réveilles.  
Au matin nouveau de la vie éternelle, Dieu ne nous 

donne qu’un pain pour la vie : la parole pour pétrir la 
paix. 

 

LA PAIX 

J’ai mis le drapeau en charpie 
Pour essuyer la sueur des peines 

Et le sang des blessures 

Puis j’ai jeté ce passé trop présent 
Au vent pesant des pierres 

Et puis l’eau des sources perpétuelles 

A rendu les chiffons boueux des hommes 
Immaculés comme le visage de la Paix 

D’un jour blanc inconnu 

Sous l’étendard du ciel 
L’Humanité inspirait 

L’humilité aux étoiles 

Hello, les amis artistes, qu'est-ce que nous 
faisons ? 

Y a-t-il des amateurs pour fêter la Paix ? 

Qui viendra offrir ses trouvailles avec moi ? 
Ses gestes de paix. 

Si vous chercher l'argent ou la gloire, vous n'aurez 

jamais la Paix. 
La Paix se mérite ! 

On ne gagne pas la paix. 

La paix n’est pas une trêve. 
La paix c’est la paix. 

Pour la paix il faut justice. 

Pour la justice nous interdisons la misère. 
Allons, montrer l'exemple de rêveurs éveillés  

Bâtisseurs de beauté,  

Consoleurs de chagrins,  
Provocateurs de l'amour 

Repousseurs du mal 
Donneurs de soins 

Paisibles artistes de la vie ! 

Personne ne m’a répondu ? 

Êtes-vous éteints ? 

                     Moi, je suis vivant, et je n'attends ni 

rien ni personne. 
Tout est là, entre Hier et Demain. 

Je parle toutes les langues en français. 

Pas de trêve pour la paix ! 
La paix tout de suite ! 

La trêve n’est qu’un cessez-le-feu. 

La paix tout de suite ! 



 
 

Sans armes, sans argent ! 

Du pain et des câlins et du savoir ! 
La paix est art de vivre en paix. 

Vivre est l’art de l’humain en paix. 

Mourir est l’art de la terreur. 
La trêve est une stratégie de la guerre. 

Pendant la trêve tu te tais et tu consommes. 

À la guerre tu dépenses et tu fais des dettes. 
Pendant la trêve tu recharges tes armes. 

Pendant la paix tu veilles à la paix. 

Tu gardes la paix comme un enfant. 
Les jours de paix sont infinis. 

La guerre est une nuit sans repos. 

Artiste de la paix au boulot. 
La paix travaille le cœur. 

Le courage paisible d’un sein nourricier. 

La guerre assèche les langues. 
Un seul geste suivi d’un cri pour quoi faire. 

La paix sans peur de naître. 

La paix sans peur de vivre. 
La paix sans peur de mourir. 

Qui chante avec la Paix ? 

L’artisan de la paix. 
Toi ? 

Si tu veux la paix 

Ne parle pas d’argent 
L’argent est le nerf de la guerre 

Si tu veux la paix 

Ne parle pas d’armes 
Les armes sont faites pour tuer 

Pas besoin d’argent 
Pour faire la paix 

Si tu veux la paix 
Sois en paix 

Et pour construire la paix 

Tu as des outils au bout de tes bras 
Et le moteur de ton cœur 

Et toute l’essence humaine 
 

Pour parler de paix 
Fait des gestes doux 

Prodigue des caresses 

Donne des soins 
Essuie les larmes 

Chante une berceuse 

Distrait l’ennui 

Provoque l’amour 
Si tu veux la paix  

Soit la paix 
Je suis la paix 

Je suis la paix dans mon cœur 

Je suis la paix volontaire 
Je suis la paix du courage 

Je suis la paix de la tendresse 
Je suis la paix et rien d’autre 

Que la paix avec l’autre 
Qui fait la paix 

Fait justice 
Qui fait la paix 

La paix 

Je suis la paix 
Chacun de mes gestes compte 

Et je viens de dire je suis la paix 
Et je ne vais pas à l’usine 

Pour ne pas fabriquer la guerre 

Parce que je suis la paix 
Je ne vais plus à la caserne 

Pour ne plus semer la terreur 

Je suis la paix de l’amour 
Pour vivre avec les autres 

Je suis la paix de la justice 

Pour vivre l’amitié 
Je suis la paix 

Et les méchants n’auront pas ma voix 

Je suis la paix 
Et les tueurs n’auront pas mes bras 

Ma voix est faite pour chanter 

Je suis la paix 
Mes bras sont faits 

Pour porter justice 
Je suis la paix dans mon cœur 
Je suis la paix volontaire 

Je suis la paix du courage 
Je suis la paix de la tendresse 

Je suis la paix et rien d’autre 
Que la paix avec l’autre 

Qui fait la paix 
Fait justice 

Qui fait la paix 

A la paix 



 
 

POUR FAIRE LA PAIX PRÉPARONS LA PAIX 
  Les Anciens décidaient de s’asseoir autour d’un feu de 
bois pour porter parole de leurs imaginaires respectifs 

empreints de science et de poésie et échangeaient, le 
temps d’une veillée, après une rude journée d’ouvrage, 

chacun leur tour et suivant leur degré d’ancienneté, 
déclamaient leurs dires à la ronde.  

  Chacun avait un point de vue différent sur le cercle 

tracé par les invités qui étaient venus porter parole.  
La cérémonie s’achevait quand chacun avait dit ce qu’il 

avait à dire à ce moment-là. Le plus ancien ou la plus 
ancienne de la tribu improvisait les dernières paroles, 

tandis que le vent de la nuit chantait dans la houle des 
arbres.  

  On partageait le festin et allait dormir pour reprendre 
la discussion le lendemain après la journée de labeur ; 

et ainsi la parole ne s’était jamais tue. Et cela 
empêchait l’animosité parce que personne ne ravalait sa 

parole. Cela évitait les conflits belliqueux, chacun 
pouvait avoir raison, les questions restaient sans 

réponse définitive.  
Il importait d’être indifférent aux réponses. C’était 

toujours une question qui ouvrait la bouche de 

quelqu’un. La parole échangée comptait plus pour 
l’enrichissement de tous. Et après les paroles venait le 

festin.  
  La fête était interminable, et la paix n’était 

interrompue que par le labeur collectif pour la survie à 
la faim, au froid et autres calamités de la nature qui 

était tendre et cruelle infiniment.                                       

MANIFESTONS POUR LA PAIX 
La société construite sur l'argent 
détruit les récoltes, détruit les bêtes, 
détruit les hommes, détruit la joie, 
détruit le monde véritable, détruit la 
paix, détruit les vraies richesses. Vous 
avez droit aux récoltes, droit à la joie, 

droit au monde véritable, droit aux 
vraies richesses d'ici-bas, tout de suite, 
maintenant, pour cette vie. Vous ne 
devez plus obéir à la folie de l'argent. 

Jean Giono (plus grand écrivain de tous les temps) 

  Vous ne pouvez rejoindre notre manifestation 

permanente pour la paix parce que vous n’y trouvez 
pas l’occasion de faire de l’argent ni la promotion de 

vos produits dans vos déguisements d’artistes habiles 
et cupides marchands. 

  Non, vous n’êtes plus que de vils trompeurs qui 

pratiquent la mendicité légale pour vos causes 
roturières et vous vous affichez dans des postures 

aguichantes prêts à vous engager plus haut sur le 
podium des marques vedettes et vos managers vous 

encouragent à faire du chiffre. 

  Non, c’est vrai, vous parlez d’argent, d’engagement 
pour, d’armes artistiques, de partisannerie, de 

racolage, de propagande, tout ce bagage de 
mercenaire signifie, pour nous, la guerre, la terreur, 

le silence ordonné, la vie marchandée. 

  Nous manifestons en permanence pour la paix 
depuis que notre planète fait sa révolution autour du 

Soleil dansant dans le ciel avec la Lune. 
Ici, il n’y a rien à prendre, il y a tout à donner, et le 

peu de chacun fait la différence. Dans l’abondance de 

nos dons, nous ignorons la pauvreté de la suffisance, 
chacun offre toujours plus que ce qui lui est donné. 

Ici nos artistes récoltent à l’infini les fruits qu’ils ont 
cueillis; nos artisans ont des commandes pour du  

nouvel ouvrage plus grand que toutes leurs 

trouvailles abandonnées à notre plaisir et commodité, 
nos arts sont des vivres partagés. 

  Il n’y a de paix que partagée.  
  La paix n’est point une trêve entre des 

négociations, des combats. 

La paix n’est outillée que de bon cœur pour les bras 
des penseurs. 

  L’intelligence est gratuite. 

  Ici les beaux malins n’entrent pas, les virtuoses de 

la chose ennuient, les performeurs musclés 

agacent. L’art pour l’art, les artistes vendus 

achetés, la guerre des affaires, l’argent, c’est la 
guerre. 

  Nous voulons la paix.  

  La véritable paix ne se négocie pas.  
  Le pacifique a le cœur en paix.  

  Le marchand possède la guerre dans ses poches 

et fait l’artiste pour séduire les idiots. 
  Le marchand a un portefeuille à la place du cœur. 



 
 

PLAIDOYER POUR LA PAIX 
  Si nous sommes vraiment pour la paix, nous 
devons interdire toute production d'armement et 
dénoncer les travailleurs complices des crimes 
commis par l'usage des armes. Si nous sommes 
vraiment pour la paix, nous ne jouons pas la 
comédie des bons parents pacifiques qui cachent 
dans leur dos le bâton. Si nous sommes vraiment 
pour la paix nous ne nous plions pas au désir des 
banquiers de maintenir le marché des armes. Les 
armes sont des objets qui n'ont pas de 
nationalité, les banquiers ne possèdent que des 
numéros de compte. Les drapeaux sont pour les 
pauvres tandis que le butin est pour les 
banquiers. Les croyances sont pour les pauvres 
tandis que les richesses sont pour les banquiers. 
Aucun peuple ne veut la guerre.  La guerre est un 
plan d'affaire des banquiers qui n'ont ni 
nationalité ni croyance mais des numéros de 
compte. Si nous sommes vraiment pour la paix 
nous ne négocions pas une trêve entre les 
crimes.  Si nous sommes pour la paix nous 
arrêtons tous les criminels et leurs complices. Et 
comme les pacifiques n'ont pas la force des 
armes ni le langage violent des faibles ni le 
comportement des timides moraux, il se peut 
qu'il suffise, pour commencer à construire la paix, 
de ne cautionner aucune raison de fabriquer des 
armes, d'aller en paix, de penser à montrer 
l'exemple à nos enfants en ne tenant pas de 
double langage des faux pacifistes: "Encadrer... 
contrôler les commerce des armes...etc." . Une 
association d'artistes pour la paix devrait aller 
jouer des pièces de théâtres, créer des œuvres 
d'art devant l'entrée des usines d'armement pour 
essayer de convaincre les travailleurs, 
collaborateurs des crimes, de cesser leurs 
activités. Sans travailleurs les banquiers devront 
se recycler dans la construction de la paix et les 
militaires n'auront plus d'armes mais des outils 
pour sauver le monde et les fous ne possèderont 

que leurs poings, leurs dents et autres armes très 
limitées dans leurs conséquences.                                                   

ÉTAT DE GUERRE MAXIMAL 

LE RÉVEIL DE LA FORCE 

LE POINT DE VUE DE L'ARME 
- La violence légifère – 

     La violence est un produit à vendre. Les États 
utilisent les enjeux identitaires et nationaux à des fins 

publicitaires, servant ainsi les intérêts des entreprises. 
Une économie d’armement empêche les économies 

capitalistes de sombrer dans la crise. Une innovation 
constante en matière de production de nouvelles 

technologies introduites et expérimentées dans les 
théâtres guerriers, ou pour combattre des guérillas en 

zones urbaines. La conception des armes transforment 
le militarisme en une défense des lois, de l’ordre et de 

la stabilité. L'utilisation des armes est montrée avec 

esthétisme et la violence anesthésiée par le théâtre 
capitaliste dans lequel elles sont achetées et vendues. 

Le triomphe de l’industrie capitaliste: l’illusion 
industrielle, force créatrice d’un futur garantissant une 

paix mondiale, une harmonie de classes et 
d’abondance, laissant intactes les relations sociales, 

promesses d'avenir servent à fédérer les États-Nations : 
la distinction entre nation et entreprise est gommée, 

elles leur permettent de se vendre comme une marque 
unique dont le succès sera mesuré par sa capacité à 

rivaliser, au nom du profit, au sein d'un marché global 
et culturel en extension. La violence est scindée de la 

réalité et mise sous silence en plusieurs étapes, 
permettant à la marque-nation de se conduire, dans la 

logique marchande, comme une entreprise épanouie. « 

Mission accomplie ! » Une fois de plus, des objets de 
mort et de destruction se fondent dans le jeu de la 

consommation capitaliste. Des drones tueurs sont 
encerclés par des friandises, des restaurants chics et 

des boutiques de cadeaux-souvenirs. Les enfants 
applaudissent quand les avions de chasse strient le ciel 

au-dessus de leurs têtes. Des familles posent et 
sourient le temps de quelques photos, juste devant des 

systèmes de surveillance et des drones. 
Les travailleurs sont-ils pacifistes ?  

Qui construit les murs des prisons ? 

Qui forge les barreaux ? 

Qui fabrique chaque arme ? 



 
 

Les travailleurs sont-ils pacifiques ? 

Qui laisse dire et laisse faire ? 
     Les syndicats doivent prendre position avec tous 

les travailleurs des usines d’armements pour exiger 

la conversion de leur mission criminelle en une 
mission pacifique et que les machines servent à 

fabriquer des outils pour construire la paix. Ainsi les 

travailleurs ne fourniront plus d’armes aux 
assassins et les militaires travailleront à l’édification 

de la paix. 

     La guerre est la fin de tout. 
     Toutes les guerres sont inutiles. 

     Les artistes devraient avoir pour mission 

d’éduquer le peuple à la paix. 
 

     Les sportifs devraient avoir pour mission 

d’éduquer le peuple à la non-violence. 
 

     Le peuple doit savoir qu’il est libre. 

     Le peuple doit savoir qu’il est le plus fort. 

Au travail ! 

     Au travail, les artistes ! La rue meurt 

de vos silences ! Que les pouvoirs gardent 

les ruines et que poussent les ronces 

dévorantes ! Au travail ! Nous partons à 

pieds avec le vent dans les mains. Pétris 

de certitude que l'éternité est là, et que 

sa rumeur sous nos pas s'enfonce dans le 

sable. Nulle trace que ce verbe qui ne 

meurt jamais que si nous lui laissons le 

pouvoir de se taire.  
AUX ARTISTES DE LA PAIX 

(Des outils pour comprendre, des mots pour réfléchir) 

     Les gens devraient se rencontrer pour se 

connaître. 
     Quels artistes ? Qu’ont-ils chacun à offrir ? 

     Pour la paix ? Qu’est-ce que la paix ? Il est 

temps de définir ce qu’est la paix pour savoir de 
quoi nous parlons vraiment. 

     Comment agit au quotidien chaque artiste et 

comment fabrique-t-il tout ce qu’il trouve juste et 
bon à faire ? 

     Les artistes de la paix ne doivent-ils pas avoir 

pour  objectif l’éducation populaire à la paix pour 
résister à l’esprit de guerre ?  

     La guerre n’est-elle pas l'antinomie de la paix ? 

     La paix par la guerre ou la paix par la paix ? 
Non ! Il n’existe pas l’une ou l’autre mais il existe 

bien l’une et l’autre : la paix et la guerre. 

     Les artistes de la paix s’occupent de la paix, de 
construire la paix.  

     Les artistes de la paix laissent la guerre à ses 

spécialistes pour combattre les gens qui ont pour 
idéal la mort et la destruction. 

     Les artistes de la paix ne peuvent donc pas 

éduquer à la paix contre l’esprit de guerre avec les 
maîtres de guerre, militaires et autres assassins 

professionnels.  

    Quels artistes ont - dans leur préoccupation 
quotidienne, l’éducation populaire comme ouvrage?  

    Populaire qui signifie bien : pour tout le monde ? 

- Sommes-nous des pacifistes modérés ? 

     Les artistes de la paix organisent des 

manifestations artistiques dans la population, sur 

les lieux de vie du peuple (c’est-à-dire de tout le 
monde) dans le but de créer et de développer 

l’éducation populaire, l’éducation à la paix. 

     Une assemblée générale d’urgence avec pour 
ordre du jour : « Qu’est-ce que la paix ? Comment 

la faire ? ». 

     Des décisions sont prises : devons-nous  
approuver sans possibilité de critiquer ? 

     Sommes-nous des démocrates modérés ? 

« ON » EST CON. 
     « On » se félicite, « On » se congratule entre gens 

du monde, des artistes utiles au système, qui n’ont rien 
à donner sans compter, qui sont là pour leur publicité. 

     « On » se force continuellement au dialogue avec 
des personnes ou des institutions qui sont convaincues 

militaristes.  
      « On » demande moins d’armes au lieu de réclamer 

la conversion des usines d’armement en usines à outils 

pour réparer le monde et construire la paix, ce qui exige 
la reconversion des militaires en travailleurs de la paix. 



 
 

      « On » ne réclame pas de position politique des 

syndicats qui ne sont là que pour défendre le statut des 
travailleurs - et leur pouvoir d’achat. 

     Il n’y a pas de de manifestations artistiques dans la 
population, sur les lieux de vie du peuple (c’est-à-dire 

de tout le monde) dans le but de créer et de développer 
l’éducation populaire, l’éducation à la paix. 

     « On » conserve dans le formol et les formules des 
reliques d’une histoire coloniale rabâchée au lieu de 

fabriquer l’histoire au présent avec tous les citoyens 
vivants. 

     « On » oublie d’inviter deux de nos premiers 
ambassadeurs pour la paix lors de leur passage au 

pays, notre doyenne Joan Baez et notre doyen Bob 
Dylan. 

     « On » exclue tout critiquant, celles et ceux qui 

exercent leur citoyenneté en proposant des choses, qui  
modifient les discours : tous chercheurs et trouveurs. 

     Faut-il demander la dissolution de cette 
« démocratie » ? 

     Nous avons besoin de nouvelles candidatures pour 
élire un nouveau président et pour choisir une nouvelle 

démocratie; 
     - la redéfinition de ce qu’est la paix; 

     - des actions en vue de développer l’éducation 
populaire à la paix pour résister à l’esprit de guerre. 

ÉDUQUER À LA PAIX 

POUR RÉSISTER À  L’ESPRIT DE GUERRE 
     On ne peut pas éduquer avec la peur du gendarme. 
     Sinon, quand le gendarme a le dos tourné, on fait 

des délinquants. 

     L’éducation c’est la force de la raison contre la 
raison de la force. 

     On s’adresse à la partie noble de l’individu, son 
cerveau et non pas ses tripes. 

     La violence pour la violence n’est utilisée que par les 
professionnels de la violence contre les gens violents 

qui n’ont point le langage de la raison, qui n’ont point 
de cerveau, mais juste les tripes des faibles. 

     La paix ne s’enseigne qu’avec des gens qui savent 
parler infiniment.  

     Parler et reparler, jusqu’à la fin d’un conflit.  
     Porter parole chacun son tour autour du feu de 

l’amitié. 
     Et les points de vue peuvent s’accorder, ou la 

discussion continue, sans peur de perdre la parole.  

     Et si la discussion dure une éternité, tout ce qui 

compte, c’est garder la paix et entretenir l’amitié.  
     Les gens qui supportent la contrariété, la critique, 

les contradictions sont les gens dignes d’amitié.  
     La vie est si compliquée qu’il faut l’amitié 

absolument pour tout partager, la joie comme la peine, 
le pain comme les roses. 

     Les gens haineux sont des faibles démunis d’amour 
pour l’humanité qui n’ont pour raison que la force dans 

leurs muscles et leurs armes et ils agissent en suivant 
leur unique point de vue totalitaire comme explication à 

leurs gestes assassins. 
     Quand pourrons-nous dialoguer entre nous, faire 

connaissance ? 
     Comment présenter les choses ? 

     Pourquoi n'y aurait-il-pas un forum permanent pour 

discussion ouverte sur la place publique, dans nos lieux 
de vie ? 

     Je suis du ministère de la Paix et je m'occupe de 
construire la paix. 

     Au ministère de la Paix ce n’est pas la violence qui 
légifère. 

     Mais, le commandement de Moïse : « Tu ne tueras 
point ». 
 

     Les bâtisseurs de paix 

connaissent une joie immense 

chaque jour de leur vie. 

     Le soleil levant est plus beau, 

la musique plus touchante, les 

baies sauvages plus sucrées. 

     Les bâtisseurs de paix entrent 

dans une pièce, et les autres 

soupirent d'aise, car leur joie de 

vivre et leur contentement 

intérieur sont contagieux.           
Sagesse Amérindienne 



 
 

 
 

 

 
 

 



 
 

 
 

 

 
 

 



 
 

LA PAIX HUMILIÉE 
     Chaque fois c’est pareil, on fait le bilan, on 

compare les budgets et le résultat est le même : en 
augmentation les armements les assassins les 

tueries. 

     Chaque fois c’est pareil on fait le bilan, on 
compare le nombre de victimes et l’étendue des 

ruines; et le résultat est le même : la misère et la 

misère et la misère. 
     Chaque fois c’est pareil ils te compromettent en 

négociant avec les assassins. 

     Chaque matin c’est pareil des travailleurs vont 
construire les outils de la guerre pour la défense de 

la sécurité des collaborateurs ! 

     Et tous les jours et toutes les nuits des humains 
en armes contre toi. 

     Les artistes fabriquent des chefs d’œuvres pour 

l’apitoiement et dans de grands décors ils marchent 
sanglotant le silence et la soumission. 

     L’argent parle à tous mais à toi l’argent te 

dégoûte. 
     Ils volent ton nom et ils signent des trêves 

d’armes lourdes. 

     Ils fêtent ton nom en chantant des paroles 
sanglantes. 

     Ils se distribuent des médailles de bons 

samaritains après avoir enfermé la vérité. 
     Ils parlent à la place de tes peuples qu’ils 

n’écoutent jamais. 

Ils pactisent : 
     Avec les juges : la prison à vie au lieu de la 

peine de mort. 

     Avec les polices : la matraque plutôt que le 

massacre. 

     Avec les patrons : un salaire à la place du 

partage des bénéfices. 
     Avec leur conscience : le silence mais pas la 

science. 

     Avec leurs amis : les intérêts d’abord. 
     Avec leurs enfants : le prix de leur abandon. 

     Avec leurs parents : l’estime au mérite. 

     Avec leurs ancêtres : l’abîme systémique. 
     Avec leur passé : l’immobilisme. 

     Avec le présent : la fuite. 

     Avec le futur : la spéculation. 
 

     Ils ont perdu ton humanité, le sens de ton nom. 

     Ils ne sentent plus ton amour pour chacun. 
     Ils ne voient pas ton paradis. 

  Toi qui résistes contre l’esprit de guerre. 

     Toi qui n’as que ton corps pour aimer. 

     Toi qui n’es toi qu’avec tous. 

               Toi ma douce. 
 

LES PORTE-PAROLE DE LA PAIX 

     C’est assez de reproduire l’ordre établi dans 

nos réunions. 
     Nous ne venons pas nous soumettre à la 
logique d’une idée. 
     Nous sommes ici pour célébrer la paix dans 
nos cœurs. 
     Et les chercheurs comme les trouveurs sont 
tous savants et poètes. 
     Les bureaux et les règlements doivent se 
dissoudre dans le cercle de la parole. 
     La paix ne se trouve que lorsque l’énergie de 

la communauté ne fait qu’une. 
     La farine de chacun fait du blé. Peu importe 
la quantité si la qualité demeure. 
     Nous sommes tous graines de rêve et 
semeurs et récoltes. 
     Nous sommes tous encore des pays à 
défricher. 
     Laissons aller l’anarchie naturelle de la vie. 
     Nous discuterons jusqu’à la soif et le 

sommeil et pour nous divertir. 
     Charmons les muses, guérissons-nous, 
éloignons le mal, provoquons l’amour. 
     À l’arrêt des paroles, nous poserons une 
pierre entre nous pour nous rappeler.  
     Puis, notre contentement passé, nous 
serons libres avec le présent en cadeau. 
     Nous porterons parole avec le pain du jour. 
     C’est la loi. 



 
 

LA PAIX S’ACTIVE 
     Cela ne m’intéresse plus de discuter dans le vide 

virtuel. 
     Il ne me reste plus qu’à attendre le jour où les 

humains se remettront en cercle autour du feu de 
l’amitié. 

     Mais il faudra d’abord qu’ils se débarrassent de leur 
lâcheté d’accepter de se faire gouverner. 

     Mais il faudra qu’ils cessent d’avoir peur de naître, 
peur de vivre et peur de mourir. 

     Un humain pacifique est celui qui préfère mourir 
plutôt que de devenir un assassin. 

     Les impuissants de la paix sont des fascistes de tous 
les ordres qui se terminent en isme. 

     Donnons-nous rendez-vous sur des places 

publiques, dans nos lieux de vie pour parler. 
     Nous répondons de nous-mêmes et nous sommes ce 

pourquoi nous travaillons. 
     Puisque le même projet de paix nous réunit, passons 

à l’action. 
     Ne discutons pas avec les élus puisque ceux-ci 

censés nous représenter faillissent. 
     Notre projet ne peut être que de nous parler à nous, 

de quartier en quartier, de seuil en seuil. 
     Nous ne sommes que des petits tas de sable sous la 

grande pyramide. 
     Parlons de notre projet aux autres grains de sable et 

la pyramide tremble déjà. 
     Par exemples : si les travailleurs des usines 

d’armement se mettaient en grève 

     - Jusqu’à ce que les usines fabriquent des outils 
pour réparer le monde et construire la paix. 

     - Ne nous adressons plus à des agents culturels 
puisque nos outils sont confisqués – 

     - Allons éteindre les écrans dans nos cités où les 
pauvres gens souffrent du silence de l’oubli. 

     - Allons jouer avec nos enfants dehors et écoutons-
les, quand ils babillent, ils nous enseignent. 

INTERVIEW D’UN TRAVAILLEUR ARTISTE DE LA PAIX 
     - Quel est le nom de votre chef ? 

     - Notre chef s’appelle La Paix. 
     - Et La Paix commande qui ? 

     - La Paix commande ses artistes. 
     - Quel est leur travail ? 

     - Les artistes de La Paix parlent La Paix, écoutent La 

Paix, bercent La Paix,  menuisent La Paix, forgent La 
Paix, chantent La Paix, sculptent La Paix, dansent La 

Paix, cuisinent La Paix, embrassent La Paix, bref, les 

artistes de La Paix construisent, fabriquent La Paix. 
     - Dans quel but les artistes travaillent-ils La Paix? 

     - Les artistes travaillent La Paix pour éloigner le mal, 
ils travaillent La Paix pour guérir les malheureux, ils 

inventent La Paix pour charmer le public, ils jouent La 
Paix pour provoquer l’amour. 

     - Quel bénéfice La Paix rapporte-t-elle ? 
     - Le bénéfice de La Paix c’est La Paix. 

     - La Paix a-t-elle des concurrents ? 
     - Oui, La Paix à deux concurrents : La Misère et La 

Guerre. La Misère est la fin de l’Humanité. La Guerre est 
la fin de tout.  

   - Donc La Paix élimine La Misère et arrête La Guerre ? 
     - Vous l’avez dit, oui, La Paix c’est La Paix. 

     - Et comment lutter-vous contre vos concurrents La 

Misère et La Guerre ? 
     - Nous luttons contre La Misère et La Guerre en 

répondant de nous-mêmes dans nos actes présents;  
nous sommes juges de ce qui nous semble bon et juste 

à faire pour le bien de l’Humanité. Donc nous 
partageons toutes nos richesses. 

     - Luttez-vous avec des armes ? 
     - Nous préférons mourir plutôt que devenir des 

assassins. 
     - Mais qui vous défendra en cas d’attaque armée ? 

     - Une, ou d’autres armées qui nous précipiteront 
dans La Misère et La Guerre. 

     - Donc La Paix est un chef pour tous les artistes qui 
sont chefs pour La Paix. 

     - Oui, mon ami ! La Misère est l’affaire des riches; 

La Guerre est l’affaire des travailleurs des usines 
d’armement et des militaires. La Paix est l’affaire de 

tous les travailleurs artistes de La Paix. 
 

Mais il n'y a pas de démocratie, 
il y a bureaucratie. 

    La démocratie a été créée par les citoyens 

grecs en colère contre la bureaucratie qui 

rendait la vie impossible. Pour les artistes il 

ne fallait pas créer en dehors des lois 

établies par les académies. Si un artiste 

présentait un artefact faisant fi des lois des 

docteurs, l’œuvre était détruite en public, 



 
 

l'artiste condamné symboliquement et banni 

de la communauté. 

     La bureaucratie est carrée. Si vous 

essayez de faire un cercle avec un carré, il 

se brise. 

     Le cercle représente la communauté où 
circule la parole, où chaque individu peut 

exprimer ses sentiments, émettre des 

concepts. Où donc l'on peut discuter 

plaisamment, ou en s'engueulant, avec 

grossièreté ou finesse, avec les moyens 

personnels que possède chaque individu, 

aller au bout du dire, faire rebondir le verbe. 

Et il se pouvait qu'à la fin de l'assemblée 

rien ne soit arrêté où que quelque-chose soit 

décidé de commun accord – par signes 

d’acquiescement, mais le lendemain la 

parole pouvait surgir à nouveau. Ce qui 
comptait le plus c'est que chacun s’exprimait 

au mieux qu'il pouvait même si on regrettait 

l'heure d'aller se coucher car chacun pouvait 

en avoir encore long à dire. 

     Dans le cercle la parole circule en même 

temps que le sentiment de l'éternité de la 

communauté humaine et cela donne la 

santé, console la paresse et fouette la 

volonté. 

     La bureaucratie mène à la paresse de 

volonté, maladie des gens qui perdent leur 

citoyenneté, qui se dépersonnalisent dans 
l’anonymat du groupe. Des gens qui 

regardent vers le haut, obéissent à ceux ou 

celui qui est le chef. Dans la bureaucratie, 

les citoyens sont traités comme des clients 

remisés dans des programmes. 

     La bureaucratie c’est la fin de la pensée 

individuelle. Elle vous demande votre avis 

sachant quelle décision elle a déjà prise. La 

bureaucratie doit vous faire croire que vous 

vous êtes exprimé en personne alors que 

vous n’avez fait qu’un libre choix entre les 

différents avis qu’elle a établis. 

     La force de la bureaucratie est sa 

capacité à résister à tout traitement de 
faveur. L’individu doit subir les décisions de 

la majorité. Si l’individu critique, il est exclu.  

     La bureaucratie n’a pas d’amis car elle 

n’est pas égalitaire. On ne peut pas parler 

avec la bureaucratie, elle est inhumaine. 

     La parole est le vrai commerce des 

humains. C’est en se parlant sans limite que 

l’on arrive à être des amis car l’échange 

délie les langues nouées par la retenue. La 

parole fait battre le cœur de l’autre qui nous 

reçoit et donne à cet autre l’image d’une 

intelligence partagée entre tous les humains. 
L’habitude de parler mène à l’action sitôt 

que nos paroles sont entendues, on peut y 

répondre par la parole, ou le geste. 

     La démocratie avait donc été créée pour 

protéger le solitaire contre le groupe. 

     Mais les malins ont proposé à la majorité 

paresseuse de s’occuper du cercle, du club, 

du parti, du mouvement, et ainsi fut bâti des 

murs sur le cercle coupé de la parole.  
 

L’INTIFADA DE 

L’IMAGINATION 

L’AFFAIRE : 
  Le seul crime du savant poète est d’avoir écrit 
un blasphème. Une affaire planétaire qui nous 
parle de notre monde globalisé et des conflits 
culturels qu’il génère. 
  La chasse à l’homme commence, contre un 
citoyen d’un État démocratique. Le savant poète 



 
 

disparaît de la vie publique et passe dans la 
clandestinité.  

  Le savant poète condamné à mort par un chef 
constitue un acte de censure, une violation des 
lois, un acte de terrorisme. Peu d’humains s’en 
alarment. Le président-en-chef déclare : « Je 
n'ai aucune sympathie pour le poète savant. 
C'est un misérable. » Les autorités politiques, 
religieuses et même certains artistes 
s'empressent d'exprimer leur solidarité et leur 
compréhension, non pas à l'égard d'un savant 
poète menacé de mort par un terroriste, mais 
avec « les clients injustement insultés dans 
leurs convictions». 
  Les chefs demandent à leurs fidèles de ne pas 
lire le savant poète. « Les prophètes 
n'appartiennent pas à l'imaginaire des 
artistes…». 
  Comment s’en étonner ? On ne peut s’attendre 
à autre chose des pouvoirs qui sont par nature 
les défenseurs des codes et des croyances 
établies. Les accusateurs du poète savant sont 
incapables de comprendre l’essence même 
d’une œuvre de fiction qui est un monde en soi, 
polyphonique, tissé de contradictions et non pas 
une simple énonciation. On reconnaît les grands 
savants poètes au trouble qu'ils sèment dans 
les esprits. Ils témoignent d’un bouleversement 
de la sensibilité et s'efforcent de chercher, selon 
les mots du savant poète : « de nouveaux 
angles pour pénétrer la réalité ». 
  La censure contre le savant poète se trompe 
d’objet. Elle défait ce que le savant poète a 
parfois mis des années à édifier et réduit cet 
univers complexe, structuré, cet instrument 
optique à plusieurs points de vue qu’est un 
poème, à l’énoncé pur et simple d’une opinion. 
L’interdiction qui frappe le poète savant n’est 
pas un délit d'opinion (sa défense ne relève 
donc pas seulement de la défense de la liberté 

d'expression), mais un poème ; non pas 
seulement le poème de ce poète savant là, mais 

la poésie en tant que telle. 
  C’est aux artistes qu’il revient de défendre le 
droit à la fiction. Sans pouvoir, sans palais, sans 
greffier et sans grands moyens financiers. « Les 
savants artistes sont les citoyens de plusieurs 
pays : le pays bien délimité de la réalité 
observable et de la vie quotidienne, le royaume 
infini de l’imagination, la terre à moitié perdue 
de la mémoire, les fédérations du cœur à la fois 
brûlantes et glacées, les états unis de l’esprit, 
les nations célestes et infernales du désir, et 
peut-être la plus importante de toutes nos 
demeures – la république sans entraves de la 
langue. » Ce sont ces pays que les savants 
poètes réunis représentent, et leur légitimité, ils 
la tiennent des censeurs qui ne supportent pas 
leurs écrits. 
  Le savant poète alerte l’opinion mondiale. Au-
delà de son cas personnel, le meurtre du savant 
poète devient un nouveau modèle de terrorisme 
international après les prises d'otages et les 
détournements d'avion. « Si ce modèle n'est 
pas combattu, avertit-il, il sera appliqué et il 
s'étendra. » 
  Et c'est bien ce qui se passe. Les crimes se 
multiplient, interdiction de publier, destructions 
d’œuvres d’art. Le terrorisme a pris la forme 
d'attentats dirigés contre des écrivains, des 
journalistes et des intellectuels.  
  « La fiction est fichée. Désormais tout tombe 
sous la loi de l'offense : homme vivant,  figure 
de l'histoire, mythe. Les voies de la rêverie sont 
interdites. Aucun client n'accepte de lire un 
exercice burlesque concernant un prophète 
installé au cœur du réel. Et même celles du 
plaisir. Tout sombre dans le désastre, écriture, 
peinture, sculpture et cinéma réunis. » 



 
 

  Les pouvoirs expriment : « Leur solidarité 
envers ceux qui se sont sentis blessés dans leur 

dignité de clients » en qualifiant l'ouvrage du 
savant poète de blasphématoire et de 
« distorsion gratuite ». Merveilleuse assurance 
des critiques qui s'autorisent à juger des 
distorsions gratuites de la fiction et qui 
témoignent de leur incapacité à saisir l’illusion 
poétique qui est la grande découverte du 
poème et aussi le souci numéro un de tous les 
censeurs. 
  Dès l'origine du genre poétique, les 
interdictions se multiplient contre la diffusion 
des ouvrages de fiction et se fondent sur la 
crainte que la lecture de tels ouvrages ne 
brouille la frontière entre le réel et la fiction. 
   Sur cette « illusion » tant redoutée, on a écrit 
beaucoup de livres, mais l'essentiel se perd 
parfois dans l'érudition. On a du mal aujourd’hui 
à s’imaginer la découverte émerveillée qui fut 
celle des premiers lecteurs de poèmes au 
moment de l’essor du genre : cette scène de 
théâtre à l’échelle d’un cerveau que l’on pouvait 
transporter partout avec soi et qui traitait de 
tout sans pudeur et sans frein, et avec la 
licence qu’autorisait la relation singulière et 
confidentielle de l’auteur avec un lecteur 
solitaire. Lisant pour la première fois un poème, 
un citoyen s'émerveillait de cette découverte : 
« J'ai entendu disputer sur la conduite de 
personnages comme sur des événements 
réels ; comme des personnages vivants qu'on 
aurait connus et auxquels on aurait pris le plus 
grand intérêt. » 
  L’éloge du poète savant témoigne de la prise 
de conscience des possibilités de la liberté 
d’exposition et d’analyse ; et surtout de 
l’importance de ce déplacement : l’illusion 
poétique est appliquée pour la première fois 
non plus à des conduites héroïques ou à des 

personnages exceptionnels, mais au domaine 
de la vie quotidienne. 

  Au moment d'achever sa brève et tumultueuse 
carrière de personnage de roman, l’un des 
héros du poème du savant poète, a soudain « le 
sentiment que les ombres de son imagination 
s’avancent dans le monde de la réalité… ». Voilà 
une situation inédite dans l'histoire de l’art de 
vivre : un personnage qui redoute le retour à la 
vie. Le butoir du mot « FIN » sera-t-il assez 
solide cette fois pour empêcher son irruption 
catastrophique en pleine réalité ? Terrible 
prémonition d'un personnage de fiction qui sent 
toute la précarité de son statut au moment de 
basculer dans le réel et la faible protection que 
lui offre la couverture reliée d'un livre. « Cas 
sans précédent d'un livre qui a implosé. » De 
telles implosions, l'Histoire n'en a jamais connu. 
Bien sûr, Don Quichotte avait lui aussi glissé 
d'un livre pour tomber dans la réalité, mais 
celle-ci était elle-même enfermée dans un livre. 
Le héros du savant poète d’aujourd’hui, lui, n'a 
pas cette chance, il est vraiment tombé de son 
livre dans la réalité. 
   « Toute ressemblance avec des personnages 
ayant réellement existé… » Que signifie 
l’avertissement canonique placé en exergue des 
œuvres d’art ? Il a valeur d’avertissement 
certes, mais en délimitant clairement le seuil du 
réel et de la fiction, l’œuvre ne se protège pas 
seulement contre d'éventuelles poursuites, elle 
affiche son éthique et sa méthode. 
   Les censeurs sont de mauvais lecteurs, ils ne 
discernent pas la frontière entre le réel et le 
livre, ils ne reconnaissent pas (au sens optique 
et politique de ce mot : reconnaître la 
souveraineté d’un autre État) la place réservée 
de l’art. 
  S'il est une chose que l’interdiction du savant 
poète nous apprend, en effet, c'est l'importance 



 
 

de certains repères théoriques taxés. Les 
distinctions entre auteur, narrateur et 

personnages, qui sont des ponts aux ânes des 
études littéraires, connaissent, si j'ose dire, à la 
faveur d’une condamnation, une actualisation 
brutale et même sidérante pour la pensée. Les 
débats sur ces questions ont lieu dans des 
théâtres encerclés par la police, je peux 
témoigner de cette sensation troublante 
d'irréalité, d'incrédulité ; parler d’art sous la 
protection de la police ! Dans quelle fiction 
sommes-nous tombés ? 
  Le récit de fiction, dont Shéhérazade serait ici 
la figure de proue, c'est l'antidote du meurtre. 
Ce thème, la fiction contre la mort, l'affaire du 
savant poète l'a inversé : « L'œuvre qui avait le 
devoir d'apporter l'immortalité à son auteur a 
reçu maintenant le droit de tuer, d'être 
meurtrière de son auteur ». La question de 
l'auteur, de son effacement dans le texte de 
fiction, et donc celle de sa responsabilité morale 
ou pénale, la question de l'illusion artistique  
que traquent tous les censeurs depuis les 
origines mêmes du genre est devenue 
aujourd'hui, pour des centaines d’artistes dans 
le monde, une question de vie ou de mort. 
  Les foules qui se dressent aux quatre coins de 
la planète contre la parution des poèmes du 
savant poète n’ont pas lu ses livres.  
   On voit ainsi des centaines de clients 
manifester sans le savoir contre le 
comportement d'un personnage, ses rêves et 
ses idées, des foules prêtes à tuer pour des 
êtres d'encre et de papier. 
  Et l’auteur continue à nous parler de notre 
monde.  Non pas dans un livre blasphématoire, 
mais un grand récit carnavalesque, sans doute 
le premier de l'ère de la globalisation. Il explore 
la vision du monde d'un immigré, non pas 
comme quelque chose d'exotique et de lointain, 

mais en examinant avec humour et empathie, 
de l'intérieur, les conflits et les contradictions 

dont l’immigration est porteuse, et surtout le 
bouleversement de sensibilité qu'elle implique : 
les nouveaux rapports au temps et à l'espace 
mais aussi au corps, à la sexualité, à la culture, 
à la religion… « L'Amérique, une nation 
d'immigrés, a créé une grande littérature à 
partir du phénomène de transplantation 
culturelle, en étudiant la façon dont les gens 
font face à un nouveau monde… ». L’œuvre 
témoigne de cette vertigineuse diversité 
humaine, de ses emmêlements et de ses chocs.     
C'est « un chant d'amour à l'émigration », au 
métissage, au baroquisme de la vie moderne. 
  « Il se peut que les écrivains qui se trouvent 
dans ma situation, exilés, émigrés, ou 
expatriés, soient hantés par un sentiment de 
perte, par la nécessité de reconquérir un passé, 
de se retourner vers lui, au risque d’être 
transformé en statue de sel... Mais nous ne 
sommes plus capables de reconquérir ce qui a 
été perdu …Nous créerons des fictions, non pas 
des villes ou des villages réels, mais des patries 
imaginaires, invisibles, des pays de l'esprit ». 
  Les poèmes du savant poète (et c'est peut-
être la raison de son irruption catastrophique 
dans la réalité) est aux prises, ou plutôt il 
cherche, à travers la fiction, une prise, une 
emprise du langage sur la question centrale de 
la vie moderne.     La grande enquête de la 
poésie porte sur les modalités de la 
singularisation d’un être, le mystère d’une 
identification. Comment prolonger une telle 
enquête dans ce contexte inédit qu’on qualifie 
de globalisation et qui semble enlever tout sens 
à la question même ? 
   Les poèmes du savant poète font de l'exil 
l'expérience décisive qui permet une nouvelle 
exploration du réel, la découverte d'un nouveau 



 
 

monde. Comment entrer, comment pénétrer, 
dans un monde absolument ouvert ? Comment 

venir au monde quand on appartient à plusieurs 
mondes ? Comment naître quand on est un 
migrant ? Comment s'incarner et se singulariser 
dans un monde où toutes les identifications sont 
équivalentes et également possibles. C'est à ce 
monde nouveau que les poèmes du savant 
poète tentent de donner forme. 
  L'esprit carnavalesque connaît une 
surprenante actualisation. Tout est jeu des 
formes et des langages : la relativité du petit et 
du grand, du supérieur et de l'insignifiant, du 
fictif et du réel, du physique et du spirituel. 
Tout est prétexte à retraiter, déformer, recycler 
le grand bazar occidental-oriental. Il donne une 
forme et il peuple le grand cirque de la 
globalisation : un peuple d'immigrés écartelés 
entre le côté pays natal et le côté pays 
d’adoption, un peuple d'hommes traduits, parce 
qu'ils ont été « déplacés au-delà de leur 
origine », et chez qui les valeurs, les identités 
se révèlent poreuses avant de se mélanger et 
de se contaminer. Les villes se métamorphosent 
sous le regard du savant poète, son village 
natal devient postmoderne, la grande capitale 
se métisse. Il y a dans l'œuvre du savant poète 
une mise en abyme de l'identité, que ce soit 
l'identité nationale, l'identité religieuse, 
l'identité ethnique, c'est-à-dire les 
fondamentaux du fondamentalisme, de tous les 
fondamentalismes. C'est contre ce trouble de 
l'identité que l’interdiction et la censure contre 
le savant poète recrute ses adeptes  
  Dès les premières pages du poème accusé de 
blasphème, la chute d'avion d’un oiseau qui est, 
plutôt qu'une métaphore, une figure libre de la 
chute dans le temps occidental, mais aussi de la 
chute métaphysique et de l'expulsion d'un 
monde Théo centré, se trouve au point de 

départ d'une expérience qui déclenche une 
nouvelle répartition des notions du bien et du 

mal, un émiettement plutôt qu'un rejet massif 
des valeurs traditionnelles qui se maintiennent 
à l'état de souvenirs, de fétiches, de déchets, 
de clichés et qui vont être emportées, 
déplacées, déformées dans le grand tourbillon 
de formes, de valeurs et d'affects qui constitue 
le carnaval poétique. 
  L'expérience à laquelle sont soumis les 
émigrés du savant poète est au double sens du 
mot une expérience d'élargissement ; 
expulsion, exil, expatriation, mais aussi 
dilatation, accroissement et même élongation.  
Rien de diabolique ici, mais une forme 
d’ensorcellement de la forme artistique. 
  Ainsi ce savant poète tant décrié projette-t-il à 
l'échelle du monde un conflit lancinant et vieux 
d'au moins dix mille siècles entre l’art de vivre 
et la religion, l’art de vivre et la politique ; loin 
d'en avoir été la victime passive, le savant 
poète sait faire de son combat l'histoire drôle et 
tragique de l'imagination désarmée, de 
l'imagination insurgée, ce que je qualifie 
d'intifada de l'imagination. 

Paroles de Pierre Marcel Montmory :  

Le Livre De La Paix et son diaporama : 
https://www.youtube.com/watch?v=TOlYlOHXSOs&
list=PLy1NCra653VP4bYueOqfgmqwb14aZoQRg&in

dex=2&t=0s

 

 



 
 

LA LANGUE DE L’AMOUR 
     La langue de l’amour parle du cœur des amants, 
elle dit non à tout même quand il faut dire oui, elle 
résiste et fait perdre toutes les guerres, elle tient dans 
ses bras tous les enfants, elle sucre l’amer des jours, 
elle adoucit la dure nuit, elle ignore les murs, elle a 
l’Univers à ses pieds, les dieux l’ignorent, les bêtes 
l’adorent mais ne la parlent pas encore. La langue de 
l’amour n’a pas de mots étrangers au mauvais sort. La 
langue de l’amour demeure dans le palais du poète, 
elle est une humble savante qui sert la beauté à la 
table de l’Éternel. 

Ô, MES AMIS ! 
   Ils exposent à tous les néants la terreur crue.  
   Le corps déchiré des suppliciés l’horreur nue.  
 

   Ils interdisent la contemplation de la poitrine joufflue de la 
mère du monde avec ses tétons mielleux.  
   Ils condamnent l’insolente beauté de la création et ses poètes 
enfants de la liberté nés amoureux.  
 

   Ils mettent en cage l’oiseau généreux chanteur des louanges 
à l’éternel.  
   Ils attachent les bras de la Terre berceuse de la vie et 
allument des buchers pour les ritournelles.  
 

   Ils coupent le lien sacré des corps et attisent les désirs avec 
des idoles afin de vendre leurs promesses.  
   Ils ont le ventre plein de lard des porcs de l’innommable et 
profitent de l’humaine détresse. 
  

   Les salauds et les salopes de la bestialité légalisée vendent 
les produits de la violence.  
   Et les artistes soumis à ces maîtres travaillent à la 
propagande et créent l’ambiance.  
 

   Ainsi va le monde qui n’en finit pas de finir de lui-même sans 
déranger l’éternel vagabond. 
   Qui sur des vagues fait des bonds et espère en la vie son 
unique épouse sans fortune ni façon.  
 

   La vie et moi, nous sommes arrivés depuis toujours et 
dérangeons les pierres muettes et les ronces.  
   Nous sommes pays en exil sur la planète humanitaire où je 
me questionne et invente les réponses.  
 

   Là-bas, entre les pierres des murs, les sources emprisonnées 
comptent les jours.  
   Ici l’éternité ne cesse de faire naître des oiseaux qui chantent 
pour chanter toujours.  
 

   Maintenant dans mes mains le silence blanc de ma destinée 
muette je tremble de joie.  

   Car demain sera roi si je n’y arrive jamais en attendant après 
l’horloge des lois.  
 

   Cœur sur la main épée au bras je vais par les mondes 
exploiter le riche et faire travailler le pauvre.  
   Car cette vie est ma seule vacance avant de travailler avec les 
vers pleins pour l’éternité sauve.  
 

   Tant que ma bouteille se remplit de mon sang je bois à la 
treille des bons moments.  
   Et je baise ma mie follement dans les fourrés à l’abri des 
regards indiscrets des manants.  
 

   Ils voulaient la guerre mais n’ont pas eu mon bras pour 
courroucer leurs émois.  
   Ils voulaient me vendre mais n’ont eu que du bois sans sève 
le cœur froid.  
 

   Mes derniers mots avant de reprendre ma route dire adieu 
aux banqueroutes.  
   Mon premier mot mon premier pas sera pour celle pour qui 
jamais je doute.  
   Ô, mes amis ! 

LES SOLDATS 
  Les soldats sont des humains qui meurent pour rien  
  Déserteurs vivent pour vivre amis du bien  
  Leur seul pays est grand comme le drap de leur peau  
  Et les femmes les préfèrent vivants et beaux  
 

  L’amour jamais mort, la muse jamais ne dort  
  Les poètes connaissent tous le goût du pain  
  Et les roses piquantes valent plus que l’or  
  Car recevoir un baiser fait toujours du bien  
 

  Plutôt mourir que devenir un assassin  
  Car la vie est la seule cause des humains  
  Le parti des vivants est élu au grand jour  
  Le parti du néant ne connaît pas l’amour  
 

  Les monuments aux morts ont la peau très dure  
  Et les chants des partisans sont tous trop tristes  
  La vie tête son lait aux mamelons bien mûrs  
  Tandis que les soldats morts quittent la piste  
 

  Les soldats sont des humains qui meurent pour rien  
  Déserteurs vivent pour vivre amis du bien  
  Leur seul pays est grand comme le drap de leur peau  
  Et les femmes les préfèrent vivants et beaux 
 

Pierre Marcel Montmory trouveur 



 
 

HUMAINS 
Nous recevons tout du ciel et de la terre  

Des dons à offrir des enfants à cultiver  
 

Apportés par le vent et bercés par la mer 
Les présents de l’eau et des fruits à manger 
 

Mais l’imagination trop bien nourrie de feu 

Repeint le ciel déchire la terre les yeux 
 

Des amoureux mélangent leurs larmes salées 
Parce que des cœurs secs viennent tout leur voler 
 

Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 

Les hommes et les femmes vivent en tremblant 
 

Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 
Les oiseaux ne chantent plus les fleurs se fanant 
 

Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 

Le poète sera tué par les méchants 
 

Un matin nous ne verrons plus naître d'enfants 
L’amour amour s’est enfui des cœurs hivernant 

 

Je n’ai pas de curiosité pour la mort 
Pour l’abîme du néant des jeteurs de sort 
 

Je ne perdrai pas ma vie à jouer au plus fort 

Laissant les corps des putains aboyer dehors 
 

Je dis  « Je » car je pense seul mes vraies pensées 
Je couche avec ma secrète vérité 
 

Sauf votre respect et j’oublie la morale 

Je dis et je fais un juste ni bien ni mal 
 

Son âme numérisée son désir coupé 
Amour interdit et privé de la beauté   

L’errant traverse des déserts sans eau 

Sa soif de lui-même excite ses envies 
 

Il négocie son passage à travers les nuits 
Et le jour compte ses faiblesses et ses os 
 

Il marche la longueur de son renoncement 

Car la volonté abandonne les pénitents 
 

Les faces de la mort défilent dans les rues 

L’artisan fabrique des blocs de silence 
 

Les marchands vendent de la cendre et du sel 

Le prix des terres stériles flambent au soleil 
 

Entre les murs la patience des suicidés 
Clients admirent le vide aux fenêtres 
 

Devant les portes la misère réclame 

Un peu de désordre pour bonne police 

L’horizon tendu d’acier étrangle son cri 

Les vents des fumées étouffent les visions 
 

Les mères promènent des sarcophages 

Les éboueurs ramassent le sang pourri 
 

Des fonctionnaires matraquent les moineaux pâles 
Les prêtres fourbissent les oripeaux sales 
 

Les cloches fêlées sonnent dans les abîmes 

Il est midi dans le camp des usines 
 

Les politiciens bien gras mangent de l’argent 

Les citoyens sont de bons clients à crédit 
 

L’armée en premier se gave de budgets 
Les polices en second protègent le riche 
 

Des hordes de pauvres pratiquent tous les sports 

Et sur les rings les bêtes déchirent leur peau 
 

Les hommes d’affaires parient tant le massacre 
Paix des armes une trêve simulacre 

 

Les docteurs administrent les folles envies 

Les malades cherchent de nouvelles maladies 
 

Surtout ne pas penser le danger évident 
Ce qui est normal est une pierre tombale 
 

Alors on consomme tout ce qui assomme 

Ne pas rêver est une chance de survie 
 

On est en éveil ou absent pour le présent 
La pointeuse rend tous les comptes transparents 
 

Honte à celui qui priait à l’étude 
Les dieux ont perdu toute mansuétude 
 

En exil les volontaires ici l’espoir 

Bannie la science ici la croyance 
 

Un humain à genoux plutôt que dieu debout 

Des enfants sans questions pas de cancres 

chantant 
 

Humain au garde-à-vous plutôt que dansant nu 

Humaine stérile non terre à chérir 
 

Et quand dans le désordre revient l’harmonie 

Et toutes les bêtes qui font la fête au nid 
 

L’amoureux pleure de joie embrasse sa mie 
Nature libertine aux belles vertus 
 

Le monde paraît si beau aux enfants nouveaux 

Que pères et mères embrassent leurs êtres 
 

Avoir la vie n’est pas trop à porter longtemps 
Quand on aime d’amour on a toujours le temps 



 
 

Les piafs endimanchés pépient des chansonnettes 

Les gens remplissent leurs verres de poèmes 
 

Quand les horloges repartent en vacances 

Les gais pinsons font la belle escampette 
 

Le tour du monde sur place au palace 
Les copains amènent leurs cavalières 
 

Et l’on peut voir encore sur les quais des ports 

Des bateaux en bois toutes les voiles dehors 

 
     La paix des muses 
    Serait si les mères n’avaient pas pleuré 

            La paix des muses 

    Serait si les pères avaient été présents 
            La paix des muses 

    Du bout des doigts tremblants de l’opprimé 
    C’est la pitié que réclame le poème muet 

    La paix des muses est un cessez-le-feu 
    Une trêve dans la souffrance et l’abomination 

 

Victor HUGO poète et homme d’état : 
  Si le radical, c’est l’idéal, oui, je suis radical. Oui, à tous les 

points de vue, je comprends, je veux et j’appelle le mieux ; 
le mieux, quoique dénoncé par un proverbe, n’est pas 
l’ennemi du bien, car cela reviendrait à dire : le mieux est 

l’ami du mal. Oui, une société qui admet la misère, oui, une 
religion qui admet l’enfer, oui une humanité qui admet la 

guerre, me semblent une société, une religion et une 
humanité inférieures, et c’est vers la société d’en haut, vers 
l’humanité d’en haut, et vers la religion d’en haut que je 

tends ; société sans roi, humanité sans frontières, religion 
sans livre. Oui je combats le prêtre qui vend le mensonge et 

le juge qui rend l’injustice. Universaliser la propriété, ce qui 
est le contraire de l’abolir, en supprimant le parasitisme, 
c’est à dire arrêter à ce but : tout homme propriétaire et 

aucun homme maître, voilà pour moi la véritable économie 
sociale et politique.  J’abrège et je me résume. Oui, autant 

qu’il est permis à l’homme de vouloir je veux détruire la 
fatalité humaine ; je condamne l’esclavage, je chasse la 
misère, j’enseigne l’ignorance, je traite la maladie, j’éclaire la 

nuit, je hais la  haine.   Voilà ce que je suis, et voilà pourquoi 
j’ai fait les Misérables. 

  Dans ma pensée, les Misérables ne sont autre chose qu’un 
livre ayant la fraternité pour base, et le progrès pour cime. 

 

ALBERT CAMUS poète : NOUS AUTRES MEURTRIERS 
Parce qu’il est plus facile de faire son travail quotidien et d’attendre 

dans une paix aveugle que la mort vienne un jour, les gens croient 

qu’ils ont assez fait pour le bien de l’homme en ne tuant personne 

directement. 

  Mais, en vérité, aucun homme ne peut mourir en paix s’il n’a pas 

fait tout ce qu’il faut pour que les autres vivent et s’il n’a pas 

cherché ou dit quel est le chemin d’une mort pacifiée. Et d’autres 

encore, qui n’ont pas envie de penser trop longtemps à la misère 

humaine, préfèrent en parler d’une façon très générale et dire que 

cette crise de l’homme est de tous les temps. Mais ce n’est pas une 

sagesse qui vaut pour le prisonnier ou le condamné. Et, en vérité, 

nous continuons d’être dans la prison, attendant les mots de 

l’espoir. 

     Les mots d’espoir sont le courage, la parole claire et l’amitié. 

Qu’un seul homme puisse envisager aujourd’hui une nouvelle 

guerre sans le tremblement de l’indignation et la guerre devient 

possible. Qu’un seul homme puisse justifier les principes qui 

conduisent à la guerre et à la terreur et il y aura guerre et terreur. 

Il faut donc bien que nous disions clairement que nous vivons dans 

la terreur parce que nous vivons selon la puissance et que nous ne 

sortirons de la terreur que lorsque nous aurons remplacé les 

valeurs de puissance par les valeurs d’exemple. Il y a terreur parce 

que les gens croient ou bien que rien n’a de sens, ou bien que 

seule la réussite historique en a. Il y a terreur parce que les 

valeurs humaines ont été remplacées par les valeurs du mépris et 

de l’efficacité, la volonté de liberté par la volonté de domination. 

On n’a plus raison parce qu’on a la justice et la générosité avec soi. 

On a raison parce qu’on réussit. A la limite, c’est la justification du 

meurtre.  



 
 

HUMANITÉ 
NOUS 

Nous, poètes savants et savants poètes. 
Nous devons prendre la parole. 

Nous sommes perdus, dispersés, apeurés parce que 
nous nous sommes oubliés. 

Pourtant nous possédons le don d’éloigner le mal, de 
guérir, de charmer, et de provoquer l’amour. 

Mais, nous n’entendons que des prétendants à la 
science, des poètes amateurs. 

La science n’est pas chez le savant. 

Le poète ignore la vie. 
Tous les prétendants ne peuvent nous aider, ni nous 

sauver, ni nous guérir, ni provoquer en nous de la joie. 
Parce que personne ne sait davantage que nous-mêmes 

ce que nous vivons. 
Nous sommes tous des humains, nous sommes tous de 

culture humaine et notre art de vivre commun a pour 
fondements le besoin de nourriture, le besoin de 

vêtements, le besoin du sommeil, le besoin d’éducation. 
Nous sommes la somme de nos humanités mais nous 

ne partageons pas. 
Nous produisons la misère, nous menons la pire des 

guerres par l’abandon de nous-mêmes. 
Nous ne nous aimons pas alors nous ne sommes pas 

aimables. 

Nous ne partageons pas la vie. 
Nous sommes indifférents devant l’égalité. 

Nous ne sommes pas amis puisque nous ne sommes 
pas égaux. 

Nous ne vivons pas dans le même pays, nous ne vivons 
pas sur la même planète puisque nous ne sommes pas 

amis. 
Nous voici très seuls sans humanité.  

Nous sommes les auteurs du grand silence de notre  
parole muette. 

Nous sommes les travailleurs du bruit des discours. 
Nous adorons l’autorité. 

Nous sommes fascinés par le pouvoir parce que seuls 
nous sommes impuissants. 

Nous réclamons des chefs et des interdits. 

Nous pratiquons crimes et châtiments. 
L’amour est interdit. La beauté est un crime. 

L’économie est la raison. La force est reine. 

 
Le système c’est nous, assassins en puissance. 
Les amoureux sont condamnés 
Les poètes suicidés. 
Les savants ignorés. 
La parole entre barbelés. 

L’argent est roi. 
Nous nous sommes abandonnés. 

Du pain et des jeux nous suffisent. Les spécialistes nous 

fournissent des explications, des alibis, des excuses. 
La famille folle. 

Les pays prisonniers. 
Seuls, nous sommes seuls, la souffrance est notre 

occupation. 
Souffrir et faire souffrir. 

Nous crachons et recrachons à nos figures jusqu’à notre  
dernier soupir. 

Nous avons les yeux ouverts et la conscience endormie 
par des mensonges répétés à l’infini. 

Nous sommes la vérité de notre éternelle paresse de 
volonté. 

Nous ne sommes pas encore sortis de la bestialité. 
L’idiotie est notre chemin. 

Notre race animale a moins d’esprit que toutes les races 

animales, végétales, minérales… 
Nous ne méritons pas de vivre. 

Les prophètes annoncent ce que nous attendons. 
La fin est la fin de notre monde. 

Restera le sourire de la Joconde. 

H U M A N I T É 
J'atteste qu'il n'y a d'Être humain 

    que Celui dont le cœur tremble d'amour 
    pour tous ses frères en humanité 
    Celui qui désire ardemment 

    plus pour eux que pour lui-même 
    liberté, paix, dignité 

    Celui qui considère que la Vie 
    est encore plus sacrée 
    que ses croyances et ses divinités 

    J'atteste qu'il n'y a d'Être humain 
    que Celui qui combat sans relâche la Haine 

    en lui et autour de lui 
    Celui qui dès qu'il ouvre les yeux au matin 

    se pose la question : 
    Que vais-je faire aujourd'hui pour ne pas perdre ma 
qualité et ma fierté d'être homme ? 

Ce texte, une humble prière pour que la barbarie ne tue pas 
jusqu'à l'espoir Abdellatif Laâbi, 10 janvier 2015 



 
 

HUMANITÉ : 
Être : humain 

Avoir : la vie 
Pays : la Terre 

Religion : amour 
État : liberté 

Loi : non-violence 
Richesse : le don de soi 

Qualité : la curiosité 
Projet : construire la paix 

Mouvement : perpétuel 
Temps : présent 

Rêve : créer 
Création : rêve 

Naître : sans peur 

Vivre : sans peur 
Mourir : sans peur 
 

HUMANITÉ SANS FIN 
Cœurs absents du poème humain en ruine 
Injuste avec la pierre anonyme 

Gardienne du feu soudoyée par les polices 
Enfants momifiés par les dits des supplices 

Ô, immondes chairs insensibles travaillant 

Dans les usines des instruments de torture 
Les cris du fer coffrés dans le béton des  murs 

Et les chiens dressés aveugles aux crocs bavant 
Sur cette planète en exil dérivant 

L’unique race animale lépreuse 
Muse déchue et moribonde triomphant 

Marâtre grosse de violence orgueilleuse 
Un trou noir dans la tête et sans visage 

Elle erre dans les fumées des carnages 
Toujours suivie par des cohortes de morts nés 

Elle joue à la roulette son vagin doré 
Car enfin elle n’aura trouvé d’ennemi 

Son propre reflet l’au-delà d’elle-même 
Que maintenant elle fuit l’abîme de nuit 

Et que ses hommes à sa traîne  s’abstiennent 

Humanité méprisée des cœurs rances 
Et convoitée par les prophètes du néant 

Humaine tu n’existes pas dans croyance 
Ton vouloir vivre s’épuise à espérer 

Mais l’éternité dans sa maison infinie 
Retient les bergers sous son toit hospitalier 

La nature chante des cris familiers 
Des autres races animales du même lit 

Et tout ce qui fleurit respire dans l’amour 

Et l’humanité généreuse dans ses dons 
Comble les curieux de tous les printemps pour 

Des fruits mûrs tombants de son ventre bien bon 
 

HUMAINE DÉCHAUSSÉE 
 

À l’âge de la prière, sans volonté 
Ils vont, le cœur las, se sacrifier, un peu plus 

Leur bon dieu leur donne du crédit à bon taux 

Pour s’oublier ils doivent se lever très tôt 
Le sommeil intérieur est leur seule vertu 

Il faut ouvrir grand les yeux pour se révolter 
Ils chôment à leur boulot ou travaillent pour 

Garder leur place dans la file d’attente 
Y a-t-il assez de pain sinon des planches 

Pour enterrer les cœurs usés qui flanchent 
Chacun traîne un dossier comme patente 

Qui tire le rideau de nuit devant le jour 
La Lune dorée des fous rouille les chaînes 

Les dos las soutiennent les murs et les nuques 
Courbées sur l’astre les visages flasques 

Dans les flaques de vomi des rues fantasques 
Les civilités aveugles des machines caduques 

Donne aux monstres des mâchoires de haine 

Qui n’est pas revenu du cauchemar ivre 
La pensée troublée et des frayeurs dans le sang 

Ignore les cités d’ombre où ruminent 
Troupeaux égarés dans l’état de vermine 

Des corps humains debout sans tête pourrissant 
L’agonie sans fin des questions pour survivre 

Adieu festins, au diable les misérérés,  
Bienvenue les petites morts, les faux héros 

Pauvres victimes du sort et à leur bourreau 
Nous cultiverons ces charniers de la guerre 

Il n’est jamais le temps d’être nécessaires 
Oublions-nous et gardons nos envies chères 

Bonjour l’arnaque, salut l’embrouille, catin : 
Braque ton destin, tue, mange ta tripaille 

Au paradis des malins bénis canaille 

Les polices défroquées, les sales putains 
Sous le bonnet miteux des académiciens 

Forniquent la gloire et l’honneur des chiens 
Je suis parti sans rien laisser qu’une laisse 

Au bras séculier des marâtres de la mort 
Et ces souteneurs qui m’ont volé tous mes torts 

M’ont débarrassé de l’humaine détresse 
De la manie de mentir à la confesse  



 
 

J’ai pu sauver ma peau et toutes mes fesses 

À l’âge de la prière, sans volonté 
J’ai quitté la boue du malheur et la noirceur 

Pour voler sans ailes mais porté par mon cœur 
Arrivé au point de départ pour y rester 

Me coltinant joyeusement avec l’éternité 
Je n’ai pas vu passer les jours sans un amour 

LE JOUR SE LÈVE 
   Le jour se lève ouvre les yeux à la lumière le pays 
paraît 

   À chaque saison par tous les temps la beauté charme 
   Le cœur des amoureux s’emplit de courage volontaire 

   Ils tendent leurs bras pour embrasser leur infinitude 
 

   Le babillement des nouveaux nés étonnent les 

oiseaux chanteurs 
   Et les libres poissons dans l’eau gaie nagent par cœur 

   Tandis que les montagnes embrassent les rivières 
joyeuses 

   Quittent le nid secret des sources pour abreuver le 
mystère 
 

   La vie sans raison vit et voit tout ce qu’elle fait naître 

Et la nuit qui passe comme le jour va naître à la fenêtre 

   Une jouvencelle rêve derrière son rideau en dentelle 
   Un jouvenceau mène sa monture au galop du ciel 
 

   Ya ! Ma belle ! Défie le vent comme je défais mes 

liens 
   Oyo ! Mon beau ! Défais ton habit comme j’enlève 

mon voile 
   Il est temps de nous connaître et d’abord disons nos 

noms 
   Sur la table du présent le diamant de nos cœurs en 

offrande 
 

   La joie de vivre a des amants, gare à l’eau vive, gare 

aux serments 
   Que chaque jour renaisse avec de nouvelles 

promesses dans le vent 
   La poussière d’hier pour modeler ton visage avec 

l’eau de l’éternité 
   Chaque instant les amoureux libres côte à côte n’ont 

pas de passé 
 

   Le jour se lève ouvre les yeux à la lumière le pays 

paraît 
   À chaque saison par tous les temps la beauté charme 

   Le cœur des amoureux s’emplit de courage volontaire 
   Ils tendent leurs bras pour embrasser leur infinitude 

HUMANITÉ ZÉRO 
Où sommes-nous, nous les humains, nous sommes là 
La terre d’accueil nous est refusée  
Par les armées de dieu 

Nous, les hommes, nous tournons autour d’elle 
Notre terre promise; notre pays 
On l’emporte à dos d’exil 

Toi, la femme, quel est ton nom 
Que portes-tu dans ton sein 
Un cœur ou une arme 

Où sommes-nous, nous les humains, nous sommes là. 
Nous quêtons ce qui nous revient 
Ce que nous laisse la force 

Nous, les gars, amis du monde 
Nos pays en haillons  
Cousus dans des linceuls 

Et la femme, n’est pas la femme d’un seul 
Bien commun sur les seuils 
Des enfants de son ventre 

Où sommes-nous, nous les humains, nous sommes là. 
Oui nous sommes, comment humains 
Tels des dieux ou bêtes de somme 

Enfants naïfs, oiseaux de proies 
Anges ou démons 
De quelques parents 

Où l’animal vit sans penser 
Adroit au jeu et à la chasse 
Sage dormant ou vil soldat 

Où sommes-nous, nous les humains, nous sommes là. 
L’homme plus la femme plus l’enfant 
Humanité 

À chaque apogée nous plantons un arbre 
Nous nommons un astre de victoire 
Pour traîner derrière des contes 

Héros du jour victime du soir 
Vient le jour où toute noire 
Sans lumière la vie laisse choir 

Où sommes-nous, nous les humains, nous sommes là. 
L’homme plus la femme plus l’enfant 
Humanité 
 

L’HUMANITÉ se compose de deux minuscules minorités : 
celle des féroces, des traîtres, des sadiques systématiques 
d’une part, et de l’autre celle des hommes de grand 
courage et de grand désintéressement qui mettent leur 
pouvoir, s’ils en ont, au service du bien. Entre ces deux 
extrêmes, l’immense majorité d’entre nous est composée 
de gens ordinaires, inoffensifs en temps de paix et de 
prospérité, se révélant dangereux à la moindre crise. 



 
 

Ce n'est pas le virus  
Qui détruit les pays 

Qui assassine des gens 
Qui appauvrit le peuple 

Qui viole et qui vole 
Qui méprise la vie 

Qui a pour dieu l’argent 
Qui a pour drapeau la haine 

Qui a pour hymne le cri des suppliciés  

Ce n’est pas le virus 
Qui fabrique des armes 
Qui construit des prisons 

Qui abandonne ses enfants 
Qui torture la femme 

Qui s’engage dans l’armée 
Qui se convertit au mensonge 

Qui élit des imbéciles 

Qui obéit à des larbins 

Ce n’est pas le virus 
Qui goudronne la Terre 
Qui bétonne le ciel 

Qui enfume le vent 
Qui pourrit l’eau 

Qui interdit l’amour 
Qui souille la beauté 

Qui s’haït lui-même 

Qui haït les autres  

Ce n’est pas le virus 
Qui rabroue le savant 

Qui exclut le poète 
Qui ne sort pas de sa communauté 

Qui ne pense qu’à sa panse 

Qui est apolitique 
Qui est consommateur 

Qui se tait 

Qui s’applique à se taire 

 

LE DÉCLIC 
Pièce de théâtre en un acte 

LE PRINCE: Général, vous n’arrivez pas à mater la rébellion ? 
LE GÉNÉRAL : J’ai suivi vos ordres, mon prince, mais les civils ne 
sont pas tous des moutons et certains chameaux refusent de jouer 
les larbins tandis que les ânes rient de nous pendant la charge. 
Nos soldats doutent de leur devoir.  
LE PRINCE : Et moi, je me fait engueuler par notre ROI FRIC qui 
me rappelle qu’hier mes ancêtres gardaient les troupeaux dans le 
désert et que lui, le bon ROI FRIC, si sa majesté a choisi ma tribu 

pour gouverner tous les troupeaux, s’il nous couvre d’or : notre très 
bon ROI FRIC veut toutes les richesses de la Terre ! 
LE GÉNÉRAL : Mais nous lui réservons tout le pays pour qu’il se 
serve à son aise ! 
LE PRINCE : Faites-vous campagne pour le GRAND HIC ? 
LE GÉNÉRAL : Dès la maternelle, notre engeance est 
conditionnée par nos agents culturels, tandis que dans les lieux de 
cultes nos clients sont soumis au crédit.  
LE PRINCE : Il faut montrer l’exemple ! Débarrassez-vous des 
fortes têtes ! L’intelligence doit être interdite ! Récompensez les 
plus malins ! Vantez les mérites de la force ! La force est la raison 
des états qui comptent ! 
LE GÉNÉRAL : Mais, mon prince, comment faire bander nos 
soldats si les femmes ne sont plus amatrices de leur uniforme ? 
Comment fabriquer des héros sans le désir de jouir ? Et si aucun 
ne se sacrifie plus pour le drapeau, comment fabriquer des martyrs 
pour agenouiller les générations ? 
LE PRINCE : L’exemple, GÉNÉRAL ! Vous êtes le Caïd ! Soyez 
héros des martyrs en massacrant pour l’exemple et soumettre les 
civils ! 
LE GÉNÉRAL : Le GRAND HIC est avec nous !  
LE PRINCE : Amène ! Amène l’argent ! Le GRAND HIC donne à 
celui  qui demande de recevoir ! 
BIC : Amenez la misère, la meilleure des guerres ! 
LE GÉNÉRAL : Mais, sans le pain … 
LE PRINCE : Le pain avec le sang ! 
LE GÉNÉRAL : Nous avons besoin de vous, notre PRINCE ! 
FLIC : On hésite entre le matraquage et le massacre. 
PIC : L’armée des pauvres vous protège. 
FLIC : Les pauvres ont construit les nouveaux murs et fabriquent 
les armes qui assassineront les révoltes. 
BIC : La justice est la justesse des punitions. 
CLIC : À bonne gouvernance, bonne croissance ! 
NIC : Une bonne gestion de la misère profite à la médecine. 
SIC : Et les chercheurs trouveront toujours ce qui est convenu de 
trouver. 
TIC : Et puis nous, avec nos statues en érection, nous espérons au 
lieu de vouloir. 
KIC : Nous, les enfants de salauds, nous dormirons dans les draps 
de nos peaux des drapeaux. 
CRIC : Le cirque présente sur la piste les amateurs de rumeurs, 
les délateurs amateurs, les impuissants de la chose, les moins que 
rien du tout, les plus que mieux que bien, toute la cour en 
récréation à l’école du vice avec ses vertus, au championnat de la 
vertu avec ses vices. 
CHIC : Et moi, Shéhérazade des bas-fonds, je dis : « Vois les 
femmes, vois les femmes voilées : toutes nues ou habillées. 
LE GÉNÉRAL : Notre prince adoré, votre violence est notre pain et 
votre suffisance notre destin ! 
LE FLIC : Excellent rapport, GÉNÉRAL ! 
LE PRINCE : La séance est levée ! 

 



 
 

CE QUE TU CROIS EST LE FAUX 
     Dans ma famille nous ne regrettons rien et n'avons aucun 
remord car nous avons vécu et nous vivons comme il faut. Je 
dis que nous nous battons seuls et sans suiveurs, que nos 
amis se tiennent côte à côte et tant pis pour les autres qui ont 
peur ou collaborent. Nous ne vivons pas à genoux devant 
des hommes mais debout au soleil. Nous ne chantons pas 
d'hymnes patriotiques ni ne saluons les drapeaux et nous 
n'avons pas de religion car: il ne peut y avoir d'amour que 
dans le cœur d'un être humain.  
     Les animaux le savent depuis des millions d'années. 
     Les prophètes n'existaient pas que les abeilles faisaient 
leur miel et nous le portions à notre bouche comme un baiser 
d’Amour sur les lèvres de sa dulcinée Liberté. 

MON OASIS 
Pour faire de votre jardin un Éden, 

Cultiver l'humain comme une fleur d’aubaine. 
Si tu es un oiseau, oublie mon poème. 
Mon oasis, la culture humaine. 

Chez moi, le calme d’un monastère 
Sans un dieu à la poigne austère, 
Accueille les éternels émigrants, 
Prend bien soin de tous les enfants. 

Si tu es un oiseau, oublie mon poème. 
Mon oasis, la culture humaine. 

Du pain, de l’eau et du silence, 
Valent plus que toute science 
Et tous poètes fabriquent la joie 
Des tourments des profonds émois. 

Si tu es un oiseau, oublie mon poème. 
Mon oasis, la culture humaine. 

Je sais je suis violent 
Et pour pénitence 
Prêche la non-violence 
À mes gestes d’enfant 

Si tu es un oiseau, oublie mon poème. 
Mon oasis, la culture humaine. 

Des égarés me demandent ce qu’ils sont 
Je leur dis que s’ils cherchent à être 
Ils ne pourront plus qu’ils ne sont 
Déjà des humains pour paraître 

Si tu es un oiseau, oublie mon poème. 
Mon oasis, la culture humaine. 

Des perdus demandent pardon 
Avec leur tête frappent les pierres 
Mais qu’est-ce que nous avons 
Notre vie pour seul mystère 

Si tu es un oiseau, oublie mon poème. 
Mon oasis, la culture humaine.                               

MON CŒUR T’ESPÈRE 
   Je n'aime pas être suivi. Je préfère que nous marchions 
ensemble.  
   Si nous parlons de notre Constitution, sache qu’elle est 
nous, qu’elle est ancrée, en nous, qu’on ne peut nous 
dissocier, qu’elle nous constitue, elle fait partie de notre 
corps, chacune de nos pensées et chacun de nos 
sentiments naissent entiers de notre constitution, comme 
notre respire au grand air, comme nous marchons sur les 
chemins, pour sentir la vie, la vie que notre curiosité 
imagine,  avec ce don que nous avons de donner ce que 
nous donnons de nous-mêmes, de donner à l’autre le peu 
que nous possédons, et pour être riches, nous avons toute 
la vie pour le sentir, nous sommes des humains qui se 
partagent l’Humanité entre l’homme et la femme, et nos 
enfants, la tendresse et le courage, sur la Terre, île ronde, 
dans l’Univers, notre horizon le ciel et nos rêves les étoiles, 
quand le jour et la nuit se relaient pour garder la paix, et 
que nos passions s’épuisent en perdant leur sang dans le 
rougeoiement des couchants, et qu’aux levers les rêves 
nous laissaient les balbutiements d’un chant toujours 
nouveau, comme l’air vif du vent qui pénètre dans la 
poitrine d’un enfant qui naît, c’est un nouveau monde au 
monde que l’on fait en marchant, bras dessus bras 
dessous.  
   Je n’aime pas être suivi. Je préfère que nous marchions 
ensemble. 
   Qui me suit ou me précède n’a rien à me donner mais 
tout à me prendre,  mais moi j’aime partager, alors, marche 
à côté de moi, pour tirer le rideau de l’inconnu, ensemble, 
d’un geste solidaire, afin que l’horizon recule d’un pas à 
chacun de nos pas, et que l’éternité de l’amitié soit 
renouvelée comme le présent cadeau de ta main dans la 
mienne. 
   Notre constitution est le meilleur rempart contre tous les 
abus des suiveurs et des meneurs. 
   À force de suivre l’individu devient servile.  
   À force de mener l’individu se corrompe. 
   Marchons ensemble tant que l’oppression sera, d’hier 
comme de demain, soignons notre constitution pour que 
jamais ne s’éveille l’instinct des mauvaises bêtes humaines 
dont la langue ment quand les gestes sont faux, bêtes 
humaines dont le geste violent réclame des hymnes de 
délivrance. 
   Les chants de liberté accompagnent l’austérité quand les 
chants d’amour délaissent les opprimés. 



 
 

Mon cher enfant, 
     Non, papa ne fête pas Noël, papa est trop pauvre pour 
t’acheter des cadeaux mais tu sais que cela n’empêche pas son 
amour. 
     Non, papa n’ose pas fêter quand le même jour d’autres 
enfants, d’autres papas et mamans ont faim et froid. 
     Non papa ne fera pas de fête, juste un peu de feu et un 
frugal repas comme tous les jours, parce que, oui, l’amour est 
absent du cœur des riches voleurs qui s’achètent une paix en 
jetant leur miettes aux pauvres gens, encore plus pauvres que 
nous - nous, mon enfant, qui avons encore du feu et un peu de 
pain. 
     Tous les enfants sont un peu mes enfants, tous les parents 
sont un peu tes parents. Si nous étions des saints de bois – tu 
sais, ces statues que l’on aperçoit dans les églises construites 
par les pauvres gens, nous autres, nous jeunerions jusqu’à ce 
que le peuple, tout le monde, soit rassasié et de feu, et de 
nourriture et donc d’amour. 
     Mais nous sommes faibles. Pourtant nous sommes si 
nombreux. 
     Qui sont ces gens qui quêtent pour nous autres auprès des 
passants presqu’aussi démunis que nous ?  
     Faut-il que nous donnions sans cesse la paix aux riches qui 
nous feront vivre la fin de tout par la guerre? 
     Mon enfant, tant que je peux te serrer dans mes bras, mon 
cœur a la volonté de partager avec toi notre jeûne éternel. 
     Mon enfant, je vois dans tes yeux que ton innocence est la 
lumière qui nous éclaire tous. 
     Mon enfant, tu brilles en ce Noël comme un rayon de Soleil 
dans un jour de pluie. 
     Joyeux Noël !   Un poète c’est une mère qui se lève la nuit 
pour bercer son enfant qui a fait un vilain cauchemar. 
 

 

 
RÉSISTER 

     Résister ça veut dire : dire non, même quand il faut 
dire oui, quitte à rester seul, et défendre sa vie, et c’est 
surtout pour rester soi-même dans  l’aventure de vivre, et 
c'est donc se donner la chance d'être plus fort, parce que 
vivant, et refusant donc de négocier avec ceux qui 
possèdent de l'argent, des armes ou des idées,  parce 
que résister c'est montrer l'exemple, être humain d’une 
nature humaine, ne possédant que sa vie, et la noble 
faculté de penser, et de penser pour, ou contre tous – 
donc de penser pour tous, à nous, qui, sur cette planète 
Terre, vivons notre exil volontaire dans le plus beau pays 
de l’Univers.  
     La preuve est qu’après la fameuse Résistance, à la 
glorieuse Libération, les gens ont rendu les armes et se 
sont pliés avec le drapeau - qui leur avait servi de linceul, 
pour se ranger aux ordres de : « travail, famille, patrie ».  
     Les Sauveurs du Capital, après avoir joui de leur 
monstre créé par eux : le nazisme (Aujourd’hui ils 
l’appellent : terrorisme) ces démocrates ont pu bâtir la 
société de consommation. Dans la nouvelle forme de 
fascisme avec comme « führer » le dieu Argent, les 
associations, les syndicats, ont fait la promotion du 
progrès miracle avec son corollaire de poisons de la vie : 
pétrole, électricité, nucléaire, chimie, et des armes. Et 
tout cela grâce à la collaboration de travailleurs 
consentants.  
     La démocratie républicaine consistait en en triptyque : 
De Droite pour les riches, De Gauche pour les pauvres 
et De Gaulle pour tous. Seuls, quelques poètes savants 
et quelques savants poètes, seuls, très seuls, sur la 
touche, rabroués ou récupérés par les élites 
autoproclamées, seuls, les gens qui prenaient la liberté 
d’être libres, seuls et solitaires contre le nombre 
démocratique, seuls ceux que nous ne voyons ni 
n’entendons plus parlent d’amour, de beauté, d’amitié 
dans l’égalité des amis, de la liberté d’être libre, de la 
fraternité avec le vivant.P.M.Montmory enfant de déportés politiques 



 
 

 

Toi derrière tes yeux, moi à la fenêtre 
J’étais ce merle venu te charmer 
À la fenêtre tu étais penchée 
Sur un jardin de fleurs embaumées 
Par un printemps parleur amouraché 
 

J’étais ce vent doux caressant ta peau 
Toute nue dans ta robe de rose 
Je te disais garde bien la pose 
Je dessinais tes courbes comme l’eau 

 

J’étais ce rayon de soleil rieur 
Comme une tendre épine au cœur 
Une larme fraîche tombée à pique 
Ta lèvre frémissait de panique 
 

J’étais cet amoureux non prévenant 
Apparu au sortir de ton rêve 
Et dans tes grands bras bouillant de fièvre 
J’ai roulé ma peau de tambour battant 

 

Je suis un chevalier errant sans nom 
Je me suis, seul, perdu dans tes chemins 
À ta promesse je n’ai pas dit non 
Pour toujours tu ignores mon chagrin 
 

J’étais ta jeunesse éternité 
Et ta vieillesse la gracieuseté 
Nos chandelles brûlées par les deux bouts 
Ô, le regret est bien amer et doux ! 

J’étais ta rencontre étrangère 
Familier de tes rêves en pensées 
Cœur naïf ardent d’une bergère 
Tu as conquis un prince innocent 

Nous voici reine et roi en exil 
Chaque solitude a son île 
Archipel le pays de nos amours 
La mer de toutes les terres autour 

Nous sommes en compagnie intime 
Le toi et moi unis dans l’infime 
Quand la vague soustraite au rocher 
Efface dans le sable les baisers 

Tu étais moi-même je te cherchais 
Sur les rives des dures tempêtes 
Où beaucoup de marins disparaissaient 
Au vent, debout, la muse inquiète 

Et nous voici, nous deux, au rendez-vous 
Toi derrière tes yeux, moi à la fenêtre 
Et un merle noir chante comme fou 
Cette joie de vivre qui veut être 

Nous serons dans le vent toute saison 
Rien ne nous ressemble que l’inconnu 
Le ciel volage plus que de raison 
Aime pour aimer jusqu’à ta venue 



HUMANITÉ PERDUE et RÉSISTANCE 

AUX ARTISTES 
   Restons sur la place publique. 

N’enfermons pas nos œuvres 
Dans les vitrines des élites 

marchandes –  
qui les engloutissent dans les 

abîmes de silence 
Mais soyons vigilants, dans le 

présent 
Entre le passé, vient l’avenir 

Ici le présent et son cadeau 
Toujours ouvert pour la curiosité 
 

Nous ne trouverons toujours 
Que l’humanité et encore 

l’humanité 
Pour inspirer l’humilité aux étoiles 

Parce que nous ne faisons pas plus 
Que la mère des mondes qui allaite 

tous les enfants 
Et encore les ancêtres 

Dans le cercle 
De la parole entretenue 

Comme le feu des forges 
 

Le prix de nos œuvres 

Dans le regard des spectateurs 
Le prix du travail 

Dans l’attente de nos dons 
Offerts à la curiosité 

Et récompensé comme l’infini 
Car tu chantes pour chanter, 

rossignol ! 
Car pour casser la graine, tu 

grattes le sol 
Artiste, poète ! 
 

Nous créons avec la vie 
Nous vivons avec les autres 

Alors les autres nous regardent et 
savent 

C’est une performance d’arriver à 
continuer 

À vivre dignement le partage 
La performance humaine 

Notre humanité enchantée 
 

Avec nos restes du passé 

Avec nos rêves chiffonnés 
Nous instruisons le moment 

Et calmons toutes les faims 

L’adresse de l’artiste doit être la 
notre 

Comment nous sommes 
Captés par nos sens 

Vers l’autre  
Humanité 

Qui va 
Avec nous 
 

Pourquoi vendre quand tu dois 

rendre 

Ce qui t’a été donné gratuitement 
Et que tu offres pour remercier 

Il n’y a pas de marché 
Mais la marche de l’Humanité 

La farine de chacun fait le pain 
 

L’estime n’a pas de prix 
Et lorsqu’on t’achète ta trouvaille 

Cela ne veut pas dire tu es bon ou 
même meilleur mais 

Cela t’enseigne l’humilité 
Car 

Les autres spectateurs méritent 

chacun autant, quand tu leur offres 
ta trouvaille, et qu’ils n’ont que 

leurs sourires, leur étonnement, et 
leur dépit pour te rendre ta 

présence. 
 

Et puis, tu le sais, le client, « le 
riche étranger » n’est souvent 

qu’un vil collectionneur qui 
soustrait ta trouvaille du cercle de 

la vie et prive le monde d’une 

merveille humaine 
 

Et, à courtiser ta diaspora, tu 
exaspères l’éternité 

Tu corrompes ton esprit pour une 
vaine reconnaissance 

Quand nous sommes au service du 
peuple, 

Nous ne sommes pas obligés à la 
reconnaissance. 

N’avez-vous pas compris 
Que le dieu Argent veut vous 

acheter votre vie ! 
Travailler n’est-il pas de transformer le 
vivant en abondance ? 

Le pain, doit-il être monnayé ? 

La mère, vend-elle son lait au 
nourrisson ? 

La mer monnaie-t-elle l’eau aux 
poissons ? 

Le vent marchande-t-il son souffle 
aux marins ? 
 

Ô, toi, le rossignol ? 

Si tu nous plais 
C’est parce que tu captes notre 

attention 

Que tu nous charmes par ton chant 
Ton chant 

Nourricier 
Qui éloigne le mal 

Qui guérit 
Qui provoque l’amour ! 
 

Alors, va, et sans prix affiché 

Et sans quête 
Tu seras rassasié 

Car l’Humanité sera comblée 
Car l’humanité aura dépassé l’égo 

de la bête 
 

Alors, après avoir livré ton œuvre à 

la foule 
La foule qui paraissait indifférente 

Tu te mets à parler pour dire 
Regardez 

Écoutez 
Sentez 

Touchez 
J’existe par mes œuvres 

Et surtout 

Je délivre la parole 
Je porte mes mots jusqu’à vous ! 
 

Et la parole revient sur la place 

publique 
La parole retrouve son point de 

départ 
Et nous arrivons là d’où nous 

sommes partis 
 

Célébrons l’éternité 

La vie sacrée 
 

Et toutes les langues de ta langue 
se démêlent quand tu parles ! 



 
 

Et tu rencontres d’autres qui ont vu 

tomber la même eau que toi, et 
que vous appelez ensemble : pluie. 
 

L’amitié nourrit les siens – 

Je reste ici – c’est mon pays 
J’oublie les clientèles et m’occupe 

des miens 
 

Je suis familier du pain des miens 

Le pain de l’étranger, je le goûte 
quand il veut bien m’offrir le sien, 

sans le prix. 
Je ne paie pas pour avoir des amis. 
 

Si tu es prêt à changer de nom, 

alors, choisis de rester anonyme 
avec juste un petit nom pour les 

intimes. 
 

Déjà disparu, ton œuvre reste ! 

On jugera tes œuvres 
Alors, vraiment, reste intact, 

intègre  
Ton identité t’uniforme 

L’anonymat te préserve ! 
 

La tradition 
Ou l’art de transmettre 

Que la beauté soit le guide 
 

La vie sans nom n’empêche pas de 

vivre 
Anonyme n’empêche pas le mot 

juste 
 

Et si tu as une parole à dire : parle 
Même si tes paroles sont amères 

comme la mort 

Même si c’est LA MORT : parle ! 
 

Si tu te sens menacé, c’est que tu 
demandes de l’aide à quelqu’un 

d’autre que toi-même 
Le terrorisme est la réunion de 

ceux qui sont ennemis d’eux-
mêmes. 

La terreur est engendrée par la 
peur de soi. 

La peur de soi est le non amour de 

soi. 
Qui ne s’aime pas récolte la terreur. 

Tu n’as pas d’armes 

Mais des outils 
 

Tu n’as pas d’arme ni de drapeau 

Mais ton sourire 
Et le drap de ta peau 
 

Virus de misère 

Si la guerre est la fin de tout 
La paix est une bonne gestion de la 

misère 

Virus de la misère 
 

Parce que la paix n’est pas dans 
tous les cœurs 

Que les cœurs manquent de 
courage 

Que le courage n’a pas de volonté 
Que seul le déserteur est brave et 

amoureux 
 

Tu dois porter le masque qui soit le 

contraire de ton visage 
Car malheureux tu es 

Et tes yeux implorent la 
miséricorde 
 

Alors, avance en paix, le cœur en 

repos, le corps à l’œuvre et ton 
esprit sain qui te gouverne. 
 

Le fléau, le manque de plaisir de 
vivre à l’intérieur de soi provoque 

la guerre à l’intérieur de l’individu 
qui a rejeté l’enfant qu’il a été et 

qui veut jouer encore, le rejet de 
l’adolescent plein de rêves, et, à 

l’âge adulte, le refus d’être lui-
même, qui n’a fait que vouloir 

ressembler à tout le monde. 
 

La peur de naître à soi-même 

comme nouveau monde 
La peur de vivre avec soi-même en 

bonne compagnie 

Le peur de mourir de n’avoir pas 

vécu ses rêves 
 

Résister c’est dire non. 
Résister c’est exister. 

Exister malgré toute gouvernance. 
Exister pour ou contre, c’est 

toujours exister pour tous. 
Et, parler, c’est exister. 

SE PARLER 
Il est bien difficile de parler 

aujourd'hui, car lorsque nous 
pouvions le faire nous nous 

sommes appliqué à nous taire, 
alors que nous savions tout, avertis 

que nous étions de notre 

éloignement de notre mère nature 
et pervertis par le soi-disant 

progrès et l'improbable destin; et 
nous avons laissé faire, délégant 

notre responsabilité à d'autres qui 
ont profité de notre timidité morale 

et de notre paresse de volonté, 
nous avons d'abord abandonné la 

première partie de nous-mêmes, 
nos enfants, et repoussé au loin 

l'inéluctable sortie en refoulant nos 
parents dans le passé et jetant 

dans l’abîme de l’oubli les valeurs 
universelles de l’Humanité, nous 

nous sommes lâchement confinés 

dans des rôles faussant nos 
sentiments, nous nous sommes 

imposé des identités xénophobes, 
puis, partageant la meurtrière 

ambition de devenir des quelqu’un 
possédant quelque-chose, nous 

avons contaminé notre être avec la 
fuite du temps, nous avons vendu 

la seule chose que nous possédons 
vraiment : la vie. 

 



  



 

 


