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XENOS

C’est la nuit. C'est toujours la nuit que ca commence. Comme s’il ne
pouvait jamais faire jour.

Xénos ouvre les yeux. Il s'est endormi en plein soleil. Il a marché
depuis il ne sait combien de temps. Sa veste et ses pantalons de jean
lui collent a la peau. Il frissonne. Le vent doux enveloppe encore son
réve.

Blotti conte la pierre, il étire ses membres engourdis. Il ne pense pas. Il
sourit au ciel étoilé. Il n'ose pas se mettre debout. Il voudrait encore
s’enfoncer mais son corps fait surface; 'esprit léger il se léve.

Tout autour 'horizon est opaque comme une barriére de granit. Il
franchit le talus et se retrouve sur le chemin creux. C'est le grand
silence. La nuit ne fait que commencer.

Ses chaussures trop grandes accrochent les pierres. Son pas alerte
hésite dans le noir du chemin. Il se sent las mais reposé. Une pensée
lui vient comme un éclair. Il grimace a la lumiere pale du ciel, la Lune

jaunit sa face. Il leve la téte et 'ombre de ses orbites disparait. 1.




Son visage est livide. Comme la pensée a laquelle il ne peut mettre de
mot.

Son cceur bat trop vite. Il s’arréte et pose sa main sur sa poitrine. Son
pouls fiévreux lui envoie de la chaleur jusqu’aux extrémités du corps.
I1 tremble. Des gouttes de sueur froide ruisselent sur toute sa peau.
Quand méme il serait resté, qu’il n'aurait pas fui. Car il s’agit bien
d’une fuite, n'est-ce pas, du courage il en a, méme que c’est lui qui a
prévenu les autres avant I'événement; il s’était préparé a les secourir,
au cas ou. Mais, pourquoi la fuite?

Et maintenant, sur cette route déserte, loin du malheur, il marche seul
avec le destin pour lui. Qu’a-t-il fait des autres?

Xénos reprend sa marche. Son cceur s’est calmé. Maintenant il est
tranquille. L'alerte est passée. Il peut continuer. Mais il lui semble
marcher sur place. La nuit I'encercle avec sa cage noire, humide. Le
froid le saisit un peu alors il accéléere son pas, trainant les chaussures
qu’il a trouvé sur un mort; les siennes, il les avait usées.

Depuis combien de temps? Depuis combien de temps savait-il que le
mal était entré et que |'ceil pernicieux du temps avait désigné les siens,

pour en finir, mais de quoi? 5




Jab)$afoon
¥izarA\iBad;
AN

-

T Y
T S,

_—










Du jour et des jours. Xénos était hébété. Il fallait se cacher du soleil,
maintenant que la peur était venue et s’était installée.

Et des jours s’étaient écoulés sans qu'il retourne a son travail. Il n’avait
pas dit au revoir aux copains, pas méme au patron qui était confiant
lui, en "avenir.

Une voix en lui murmurait : « Tu ne peux plus retourner chez toi, c’est
trop tard pour leur expliquer, puisqu’avant, a cause de leur
insouciance, ils ne t'auraient méme pas entendu, et tes paroles les
auraient fait rire, de toi. Toi qu’ils aimaient bien a condition que tu
sois comme eux, un enfant jouant avec les facilités de la vie qui font
penser a rien; a rien que consommer les plaisirs, pour oublier la dure
peine des travaux absurdes que le soleil, éclaire, de ses feux.

De ses feux dont la brtlure exténuante pouvait réveiller en toi quelque
pensée, une vision pas ordinaire, dans le temps du repos, quand la
journée a pris sa part de sang et que ton corps se redresse et que tu vas
ouvrir la bouche, pour parler ».

Dans le tréfonds de lui la voix s’est tue. Et il est maintenant, seul avec

la nuit.
_3_




Sa fuite le mene ou elle veut.

Xénos escalade les marches du jour, la pierre usée du monde dans la
poussiére étoilée de lumiere, éclat blafard d’un matin monotone, bruit
sourd de 1’abime. Sous ses oripeaux couverts de graines et d’humus,
Xénos sue en remontant vers la source, a 'orifice béant, devant la nuit,
derriere. Il ne sait pas s’'il avance ou reste a la méme place, comme
pétrifié.

Pourtant, de I’humus se répand et des graines tombent au cours de la
marche. Le jour, dressé comme un temple, fixe les gerbes. Il se met a
en cueillir les tétes et leurs fleurs éclatent dans ses paumes, leurs
parfums colorent sa sueur. Dans sa bouche, un gott acide. Il méache
un épi de rose. C'est un feu doux comme le soleil, dans la lumiere
crue de l'espace sans borne.

I marche toujours, enfin, il croit qu’il marche, qu’il avance vers le
point jaune d'une étoile, qu’elle 'éblouit de son éclat, alors, il baisse
les yeux pour voir la route. Il ne peut voir ses pas qui filent dans un
nuage poudreux d’eau. Puis il sent des flaques, dans des trous il
s’enfonce, de pire en pire, il entre dans le liquide et aussitot ressort sur

le dos d"une pierre. 4










L'épaule nue de la dune frissonne sous les embruns de 'océan. Xénos
devine la barre des vagues préte a fracasser ce néant paysage, visage
angoissé, torturé, une grimace du jour. Il apercoit 'océan qui dérive,
sur le ciel. L'étoile jaune a grossi, il se laisse glisser sur le sable.

Le vent réde ici, il vient jusqu’a lui, le drape et 1'étouffe. Il suffoque.
Un bourdon vibre, terrible, des tambours battent ses tympans. Le vent
passe et va se tenir tout prét. Le silence strident I'entoure comme un
mur de fer. Et le sable coule comme une source vers le fond de "océan
qui, martelant ses vagues, fraye un passage au navire.

Le bateau échoue, sa proue s’écrase en fracas, sa coque se brise comme
un ceuf, ses trois mats s’abattent comme des arbres, foudroyés par
'orage, ses voiles partent en lambeaux. Xénos se redresse soudain, il
veut arracher ses hardes qui pendent a son corps comme une peau
gluante. Ses mains moites s’engluent dans cette boue qui le couvre.

Il a chaud et il a soif, d"un coup, comme au sortir d"'un cauchemar. Il
fait beau, et pourtant c’est bien une tempéte qui a amené 1'épave. 1l
voit une foule sortir de l'eau, gesticulant, hurlant sans doute, car il
n'entend rien, que le vent qui gronde pres de lui et, plus prées encore,
ce silence qui I'étourdit. 5




Il croit s‘'endormir mais il a les yeux grand ouverts. Un nuage bleu
passe avec son ombre noire, le couvre de nuit. Puis, d'un coup, ses
yeux sont envahis de lumiére. La foule avance. Sans doute espére-t-
elle quelque-chose de lui. Doit-il se retirer pour leur dire qu’il ne sait
pas? Il aimerait mieux qu’ils passent sans le voir. Il a la certitude de
dormir éveillé.

La foule rescapée s’est arrétée a douze pas. Ils se tiennent en demi-
cercle. Un personnage sort de leur masse, sa silhouette noire
grandissant sur 1'éclat vif du sable mouillé. C'est un géant habillé de
riches étoffes bariolées, il porte sur sa téte un masque d’or massif. Les
yeux énormes fixent Xénos. Les levres du géant remuent, comme s’il
parlait fort pour couvrir le bourdon du vent qui s’est rapproché.
Xénos reste sourd a la voix du géant.

Le géant fait des gestes vers la foule qui s’approche et grandit autour
de lui. Mille masques noirs tournent leurs yeux morts, ouvrent leurs
gueules édentées, muettes. Seul le géant a une langue qui danse dans
sa bouche avec des mots que Xénos ne peut déchiffrer. Il percoit des
éclats, des rumeurs de gorge, des grincements d’os. Sous son masque

d’or, le géant est en transe. 6
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Alors tout bascule. Xénos tombe et roule dans 1'ombre et disparait.
Pour reparaitre, seul, sur la greve qui roule ses galets comme roulent
les mots muets dans sa bouche.

Le géant raconte I'histoire de ce naufrage. Xénos n'entend aucun son
mais sa vision se remplit d'images éclatées. Ses oripeaux lui
paraissent légers et le bourdon du vent redevient monotone.

Le géant est assis la-bas, face a I'océan, et la foule des masques morts
se faufile sur I'ombre horizontale. Comme une orfraie, la foule pousse
des petits cris aigus et stridents. Xénos parle a la cadence de cette
farandole de la nuit. Xénos dit, sans ouir sa propre parole.

Le géant écoute le récit du naufrage de Xénos. Etrange est la voix,
faisant vibrer 'air tiede et humide :

« Tu es sacrifié comme cette foule désuete, mais tu n’es pas mort pour
le monde. Tu es né du chaos, pour l'ordre. Le Grand Mystere
commande ».

Le géant soupire et la vague écume :

« Tu devras gotiter ses choses terrestres qui seront sur ton chemin, tu
devras donner un nom aux choses et aux étres, a ces masques morts

qui errent dans le désordre et la confusion ». ,




Tu deviendras sage quand les choses et les étres ne t'étonneront plus,
tu sauras enfin pourquoi ils sont ainsi. Tu auras vaincu le temps. Ne
cherche plus la réponse aux questions des morts, ces questions mortes
avec leurs réponses : d’ot1 viens-tu, o1 vas-tu? Jouis éternellement en
faisant don de ta personne aux masques morts, car vit en eux aussi,
'esprit ».

Le géant est entré dans la mer et le soleil a mis son masque d’or.

- texte : composition de mots par le trouveur Pierre Marcel Montmory

- sculptures de Nizar Ali Badr dit Jabal Satoon de Lattaquié en Syrie
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