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Écrire pour tous 
ou écrire contre 
tous, c'est toujours 
écrire pour tous. 



N’écris pas pour passer le temps 
Ne joue pas au poète 

 
Le poète ne joue pas et n’écrit pas pour passer le temps. 
Le jeu est vicieux et le temps arrogant 
 

Le peintre ne décore pas la vie 
La vie est son décor 
 

Le danseur ne fait pas le beau 
Le beau le torture affreusement 
 

Le musicien ne distrait pas longtemps 
Le silence mortel le rattrape 
 
L’interprète obéit à un génie 

Quand les muses l’inquiètent 
 
L’écrivain recopie des images muettes 

Et des paroles murmurées 
 
N’écris pas pour passer le temps 

Ne joue pas au poète 
 
Si tu n’entends rien reste sourd 
L’expression est au sentiment 

 
Creuse profond la terre 
Au fond sont les tourments 

 
Et si ton geste est utile 
Jaillira une lumière 



 
Du savoir garde le fanal 

Emploie-le pour le bien 
 
Tu feras le pain 
Avec la farine de chacun 

 
Tu feras l’oiseau 
Si on te donne des ailes                                

 

Pierre Marcel Montmory – trouveur 

 
L’ART D’ÉCRIRE 

     Pour certain l'écriture est un exutoire pour y défouler leurs 
angoisses et se relire en se flagellant et pour d'autres 

l'écriture est un suppositoire pour sublimer le vide de leur tête 
quand leurs boyaux sont encombrés.   Pour le véritable 
écrivain cela est tout simplement un artisanat, un métier que 
l'on apprend et ne cesse de perfectionner et ce métier on 
l'exerce avec calme et rigueur. L'écriture est une discipline, 

c'est à dire qu'il faut apprendre d'abord à écrire comme les 
maîtres avant d'être capable de s'aventurer seul. Il vaut 
mieux commencer très jeune comme tous les arts de 
tradition, les métiers qui se transmettent par les maîtres et 
non point les professeurs ou spécialistes des écoles qui sont 
les ennemis de l'art et de la science. L'écriture devient petit à 

petit un masque de théâtre derrière lequel on observe et 
ressent le monde pour ensuite le traduire en termes 
éloquents. Ainsi, l'on peut gagner sa vie de ce métier si l'on 
est aussi bien écrivain publique pour écrire lettres et 
suppliques, que conteur pour inventer jolis mensonges, ou 
même poète et écrire en voyou. 



     Le poète est un voyou qui emprunte les chemins interdits 
par l’habitude; le poète est un voyou qui déshabille la mode; 
le poète est un vagabond qui s’aventure sans les mots connus 

et usagés pour s’en procurer des nouveaux. Le poète saute 
sur la vague en évitant le creux des fossés et ramène des flots 
de si fabuleux trésors qu’on est ébloui de voir leur fraîche 
lumière. Le poète n’est pas celui qui se nomme tel mais plutôt 
un anonyme démuni et orphelin de tout qui invente sa vie et 
est indifférent au mépris des ombres qui le rabrouent pour sa 

funeste majesté. Le poète fait disparaître le passé et annule le 
futur.  
     Si le poète écrit il le fait en marchant pieds nus dans le 
sable des vanités. C’est pourquoi ses biographes ne récoltent 
pas la semelle de ses chaussures. Le poète fabrique le temps 
et la mesure, et celui qui vient après ne fait que suivre sa 

trace. Ceux qui imitent le poète ne font qu’emprunter des pas 
déjà faits et se perdent en basculant d’une vie passée 
ressuscitée vers l’avenir de la mort apparue. Le faux est vrai 
quand le présent est absent. Le faux est vrai quand le cœur 
est indigent. Le vrai est faux quand il est maigre cadeau des 
muses anorexiques des génies trop bouillis à l’eau bénite des 

académies. Le vrai faux encombre les avenues de la célébrité 
où les fainéants creusent leur tombe dans les carrières.  
     Ci-gisent mes pensées fraîches de ce matin qui vont faner 
avec le jour et dont je serai défait la nuit pour faire l’amour. 
C’est le prix des étoiles que, vagabond je récolte, en 
louvoyant désinvolte, d’une île à l’autre, portant mon exil à 

bout de bras. Les muses ondulent leurs chairs sur les 
débarcadères tandis que mon génie nage jusqu’à elles.  
À la prochaine marée je les emporterai dans l’arche de mon 
cœur comme heureux souvenirs de mon éternel bonheur 
d’aimer la vie avec les autres. Mais je ne ferai rien pour 

personne, je n’ai ni but ni désir, qu’un amour démesuré, un 
grand amour à contenir dans ma poitrine, le temps de la 



traversée, et, arrivé à bon port, je saluerai ma fiancée, et 
pour elle je chanterai des vers pleins d’arômes. 
 

Pierre Marcel MONTMORY – trouveur de Paris 
 

L’ÉCRIVAIN 
     Il existe deux sortes d’écrivains, les littérateurs 

de carrière et les véritables écrivains - modestes 

apprentis en écriture, qui vivent l’écriture comme 
leur propre épanouissement. 

     L’actualité éphémère : être l’objet d’éloges de la 
part de l’institution littéraire conduit à douter de moi-

même, mais être considéré comme persona non 
grata, me réconforte en revanche dans ma conduite 

et dans mon travail. 
     Le vrai artisan appartient à la modernité 

atemporelle des œuvres appelées à perdurer, malgré 

l’ostracisme qui les frappe souvent au moment où 
elles sont écrites. 

     L’œuvre d’art authentique  n’est soumise à 
aucune urgence. La puissance lui survit et atteint 

une dimension transcendant les frontières et les 
époques.  

     Conquise à grand-peine, ma condition d’homme 
libre invite à la modestie. Le regard qui part de la 

périphérie vers le centre est toujours plus lucide que 

l’inverse, et, à l’évocation de la liste de mes maîtres 
condamnés par les gardiens de la norme nationale-

religieuse au silence et à l’exil, je ne peux 
m’empêcher de penser avec tristesse et mélancolie à 



la vérité de leurs critiques et à leur exemplaire 

honnêteté. 
     La lumière jaillit du sous-sol quand on s’y attend 

le moins : qui peut encore rester dans l’opposition ? 
     Les nations et les religions, leurs identités 

totémiques, sont incapables d’embrasser la richesse 
et la diversité humaine.  

     Résister c’est s’aventurer dans le territoire 
incertain de l’inconnu. C’est aussi douter des dogmes 

et des prétendues vérités, présentées comme 

intangibles, car cela nous aide à échapper au 
dilemme qui nous taraude, entre l’uniformité 

imposée par le fondamentalisme de la technoscience 
dans le monde globalisé d’aujourd’hui et la réaction 

violente et prévisible des identités religieuses ou 
idéologiques, qui se sentent menacées dans leurs 

croyances et essences. 
     On s’obstine à déterrer les pauvres ossements 

des héros et des martyrs en vue d’en faire la 

promotion auprès des touristes comme s’ils étaient 
des saintes reliques qu’on aurait fabriquées en 

Chine.  
     Combien de mes lecteurs savent les ennuis 

financiers, l’indigence que je dois endurer, la faillite 
dans mes affaires, l’insupportable inconfort que je 

vis dans mon quartier malfamé, avec mon épouse, et 
mes cinq enfants en 2017, année durant laquelle j’ai 

rédigé, au milieu de la promiscuité des marginaux et 

des bas-fonds de la société, une grande quantité 

http://tempsreel.nouvelobs.com/tag/faillite


d’ouvrages lus par le monde dans des éditions à 

compte d’auteur, et des copies de mes œuvres par 
mes propres lecteurs qui en font la traduction dans 

différentes langues ? 
     Que règne la vérité et disparaissent les ombres ! 

La vérité ne s’impose guère en dehors d’une poignée 
d’érudits. 

     Les conférences, les hommages, les 
commémorations et autres célébrations se succèdent 

les unes après les autres, engraissant au passage la 

bureaucratie officielle et les ventripotents cloués à 
leur fauteuil, peu sinon très peu de spécialistes 

continuent à se consacrer à l’examen sans préjugés 
de mes longues années passées à dormir dans le 

silence de l’oubli, de ce poétereau déjà vieillissant 
que je suis (plutôt versé dans le malheur que dans 

l’écriture) qui attend en silence ce que dira ce faillible 
législateur de toujours qu’on nomme le public. 

     Atteindre l’âge de la vieillesse, c’est prendre la 

mesure de la vacuité et du caractère chimérique de 
nos existences, autrement dit, « cette exquise merde 

de la gloire ». 
     L’agréable jardin où se déroule la vie de ceux qui 

ont le plus ne doit pas nous distraire du sort réservé 
à ceux qui ont le moins, en ce monde où le progrès 

prodigieux des nouvelles technologies s’accompagne 
inexorablement de la propagation des guerres et des 

conflits meurtriers, et de l’extension sans fin de 

l’injustice, de la pauvreté et de la faim. 



     Venger les injures, secourir et venir en aide aux 

opprimés - dont le seul crime est leur instinct de vie 
et leur soif de  liberté.  

     Les raisons qui doivent nous pousser à 
l’indignation ne manquent pas et l’écrivain ne peut 

les ignorer sans se trahir lui-même. 
     Pour nous, il  ne s’agit pas de mettre notre plume 

au service d’une cause, aussi juste soit-elle, mais 
d’instiller le ferment contestataire de celle-ci dans le 

domaine de  l’écriture.  

     La conscience des méfaits du temps qui dévore et 
consume toute les choses, nous conduit à prendre de 

l’avance en se servant des genres littéraires en 
vogue comme matériau de démolition afin de 

construire un prodigieux récit des récits qui se 
déploie jusqu’à l’infini.  

     Il nous faut revenir à la folie comme une forme 
supérieure de sagesse, telle est la leçon à retenir, 

nous ne nous évadons pas de l’injuste réalité qui 

nous entoure, bien au contraire nous y pénétrons de 
plain-pied. Disons bien haut que nous pouvons. Ceux 

qui ont été contaminés par un premier écrivain 
n’abdiqueront jamais devant l’injustice. 

 
L’ÉCRIVAIN 

 
 

 



     « Ce qui tue certains écrivains, chez nous, c’est 

qu’ils se font une idée aristocratique de ce qu’ils 
sont. Ils croient être des gens à part, qui vivent dans 

une tour d’ivoire ou en solitaires incompris, ou qui 
sont faits pour vivre dans une société qui les 

comprend, protégés par des mécènes et entourés 
d’une cour. 

     Ce n’est pas possible, surtout à notre époque. 
Le monde entier est en révolution. Même un sourd 

ou un aveugle est obligé de le comprendre. 
Ce n’est pas possible d’en rester là. Beaucoup ici 

l’ont compris, je crois, depuis notre révolution. Ce 
peuple qui passe devant eux tous les jours et qu’ils 

ne remarquent même pas, c’est ce peuple qui l’a 
faite, la révolution. Ils ont tendance à l’oublier en 

permanence. 

     Or ce peuple parle, ce peuple lit, ce peuple fait 

des trouvailles chaque jour et c’est lui qui fait la 
langue. Il faut revenir à une conception vivante de la 

culture. Le peuple est une force. 
Venir au peuple, ce n’est pas descendre, c’est 

monter. » 

Kateb Yacine  

 

 



« Les écrivains sont les citoyens de plusieurs pays : 

le pays bien délimité de la réalité observable et de la 
vie quotidienne, le royaume infini de l’imagination, la 

terre à moitié perdue de la mémoire, les fédérations 
du cœur à la fois brûlantes et glacées, les états unis 

de l’esprit, les nations célestes et infernales du désir, 
et peut-être la plus importante de toutes nos 

demeures – la république sans entraves de la 
langue. »               

Salman Rushdie 

 

L’ÉCRIVAIN DU MONDISTAN 

     Quand on cherche à plaire, on renie son talent. 

     Monsieur l’écrivain semble être là que pour 
conforter les gens dans leurs préjugés archaïques et 

les rassurer dans leur conservatisme. Mais à aucun 
moment il n’ose bousculer le troupeau endormi par 

la paresse de volonté. Jamais il ne dérange la 
timidité morale des bergers. Jamais il ne donne leurs 

vrais noms aux loups que sont les banquiers, leurs 
actionnaires, leurs ingénieurs, leurs ouvriers, les 

employés, tous collaborateurs des crimes contre 

l’Humanité. Aucunement il ne montre l’exemple en 
faisant le grand ménage, remplissant les poubelles 

des immondices des indépendances individuelles 
consommatrices de biens civilisés, jamais il ne 

montre l’exemple en désignant les ordures 
gouvernantes et les délateurs suce-larbins. À croire 



que ce pays n’est qu’un égout ouvert sur la faim, la 

foi et la folie.    Et les criminels n’y ont ni religion, ni 
idéologies mais des numéros de comptes et des 

titres de propriétés. Ce ne sont que des cœurs secs, 
des portefeuilles enchaînés au Veau-d’Or de la 

cupidité. Le démon de l’argent brouille les 
consciences. Les nouvelles générations sont 

transformées en hordes de quêteux. Le mot d’ordre 
du nouvel ordre mondial est suivi à la lettre : ‘Laisser 

dire et laisser faire’. Amène le flouze ! Monsieur 

l’écrivain vend les petits pains et vante les joujoux, 
évente les catins ! L’argent éventre la Terre-mère ! 

Les nations massacrent les rejetons. Le ciel est 
merdeux, la mer couverte de pus. Le vent transporte 

l’odeur du sang pourri des drapeaux. Les ustensiles 
liturgiques encensent l’haleine putride des tribuns. 

Les ustensiles liturgiques sont les armements 
fabriqués et utilisés par les peuples contre eux-

mêmes. Les crimes sont des commandes 

d’affairistes. L’écrivain distrait les élites pendant les 
trêves entre les massacres. La paix est une utopie, 

hérésie, une apostasie ! 
     L’art pour l’art ne nourrit personne, n’aime 

personne. L’art pour l’art est une folie. Les élites se 
masturbent leur pauvre cervelet de bêtes assoiffées 

de reconnaissance aux panthéons des gloires 
éphémères. La culture du fric n’a rien à dire. La 

culture sert de décor au grand magasin du 

Mondistan. 



     L’écrivain est le troupeau en quelques mots. 

     Je, moi, Pierre Marcel Montmory, suis seul contre 
eux-tous et pour eux tous.  

 
     À mes amis écrivains, poètes, intellectuels de 

l'Algérie : 
     Nous écrivons pour la postérité parce que les 

gens de pouvoir, illettrés, sont contre l'intelligence. 
     Je ne lirai aucun des journaux, je n'écouterai 

aucun média - j'ai lu et entendu mes amis pendant 

toutes ces années de torture. 
     Ce qu'est devenue l'Algérie de mes amis, ce pays 

raté me fait vomir. 
     Les gens de pouvoir cherchent des excuses et 

fouillent les poubelles et les tombes pour étouffer 
avec des reliques la jeunesse d'aujourd'hui abâtardie 

qui crie vengeance dans la langue torturée par la 
violence légalisée des États et des Religions au 

service des armées. 

     Nous abandonnons les héros créés par les gens 
de pouvoir qui cherchent à déculpabiliser les 

assassins et à se déresponsabiliser en voulant 
maintenir à genoux devant des mausolées un peuple 

d'humains manipulé et pris en otage par les banques 
et les multinationales. 

     Nous resterons une multitude de zéros derrière le 
chiffre d'une seule Terre - patrie solidaire de 

l'Humanité. Nous replions les drapeaux des 

servitudes. 



     L'histoire c'est nous tous et les héros ne font pas 

de publicité, ils ne sont qu'humains et n'ont que la 
vie. 

     Vive l'Algérie et ses amis ! 
 

Pierre Marcel MONTMORY trouveur de Paris 
 

LE DERNIER VOYAGE D’UN TROUVEUR 
 

     Je me remémore mes ancêtres trouveurs qui 

arpentaient la Terre d’un quartier à l’autre et 
portaient parole à leurs gens pour en faire des pays.  

     Ces poètes chantaient parfois quand le sentiment 
profond vibrait dans leur corps fait poème, et ils 

s’offraient en dons comme la nourriture fraîche des 
travaux et des jours.  

     Ce dernier voyage du trouveur - quand sa voix 
s’est tue au bout de son souffle,  me rappelle à mes 

chemins, et je continue, ma marche, reposé par ses 

dernières paroles – ses paroles qui suivent les 
miennes derrière chacun de mes pas, dans ma hâte 

de satisfaire mes besoins élémentaires comme l’eau, 
le pain, l’habit, le sommeil. 

     Le trouveur versifiait la vie car il en récoltait tous 
les fruits, les plus sucrés et les plus amers aussi, par 

brassées il remplissait sa besace et alors, à l’arrêt, 
sur le seuil hospitalier de quelques humains,  il en 

ressortait l’essence neuve des mots frais sortis de 

l’âtre de son cœur et les humains les écoutaient 



comme les oracles sortis d’une arche douée de 

raison. 
     Les égarés devenaient naufragés volontaires et 

l’arche le sanctuaire maternel de leur pays où, 
désormais, ils prenaient des noms de capitaines pour 

enseigner à leurs rejetons les nobles manières pour 
atteindre le beau. 

     Le trouveur n’avait pas non plus accepté de 
troquer son âne contre une machine à bruits puante 

qui défonce les paysages et fait fuir les oiseaux. Il a 

préféré l’éternel amour à l’éphémère progrès.  
 

     Il a marché à pied comme marchait l’humaine 
déchaussée. Alors, il a gueulé comme je gueule 

aussi,  après les gens qui se sont laissé passer le 
licou, et qui ont vendu leur intelligence pour une idée 

à la mode, et qui courtisent des fantômes, idoles des 
cupides que la malice inspire. 

     Mais que faire quand on a que sa gueule et ses 

deux bras pour battre l’air ? Que faire quand la 
raison sans cœur enferme les mots et sort les armes 

? Que faire quand l’égaré accuse ses guides de 
l’avoir perdu ? Que faire ? 

     Des poèmes ! Des poèmes neufs qui naissent de 
la source d’un cœur libre, dont les mots sont l’eau de 

la bouche et que la langue clapote en les éjectant ! 
     Dire le dernier dire que - si l’on ne l’a pas 

entendu, les ténèbres s’épaissiront et allongeront la 

nuit qui paraît déjà interminable.  



     Le dernier voyage, le dernier pas avant la victoire 

sur son temps, qui n’aura jamais fatigué les marches 
des valeureux et, au matin suivant, se lève un pays 

mêlant ses gestes aux rayons du Soleil infini. 
     Et pourtant il brûle le désir que l’on réprouve 

tandis que la Lune adoucirait la rugueuse caresse 
des guerres contre soi-même. 

     Et le trouveur allume sa pipe de haschich, pour 
se cacher derrière l’écran de fumée de son siècle. 

Son siècle  traversé des lumières qui ne brillent que 

sur les étoiles méritées des héros, une nuit à jamais 
blanche, où le veilleur - le poète, entretient le feu de 

l’amitié, le feu autour duquel se partage l’eau, le 
pain, l’habit et le sommeil. 

     Poète ! Tu m’écoutes, je suis assis près de toi 
dans la lumière des flammes et je parle comme pour 

me prouver ta présence, car mon chagrin est 
immense et menace de me noyer plus loin.  

     Au bout de mon souffle, y aurait-il une joie ? Oui, 

tu me dis oui, oui, à la fin du poème tu auras créé un 
Univers où les pays étrangers vont ensemble faire 

une terre d’exil pour ceux qui ont échoué dans le 
silence absolu de la modernité, tandis que les poètes 

se relèveront de leur échouage après que leur 
sentiment ait migré dans leur  poème. 

     Mais qui écoute avec moi les vers étranges de ce 
poète ? Les anciens à l’oreille curieuse et doués de 

parole; les anciens qui transforment tes dires en 

parlure familière, et les nouveaux mondes - enfants 



qui imitent les ancêtres, en mimant leurs mots et 

chantant leur naïve joie - à laquelle ils ajoutent les 
gestes des travailleurs en route sur tous les chemins 

qui se feront dans ce jour. 
     Dans le dernier voyage d’un trouveur, ma parole 

n’est plus prisonnière, mes mots sont choisis, ma 
lecture est sereine. 

     Par ma fenêtre j’entends le bruit de la place 
publique rendue aux marchands et je tends l’oreille, 

je ne perçois que des paroles essoufflées, des 

murmures enfantins éteints, des cris de gorges 
serrées, et, et le silence pesant du bruit 

assourdissant de la machine qui produit des signaux 
de rassemblement, des hurlements de sirènes,  des 

avertisseurs de charges,  comme si plusieurs 
troupeaux se croisaient, allant vers des destinations 

reconnues seulement par des intelligences muettes. 
     La nature bout de tant d’embrassements que 

j’allume un contre feu pour éteindre cet incendie 

ultime. C’est le début de mon voyage, les premiers 
gestes de mon poème d’aujourd’hui, les premiers 

mots de ma vie.  
     Après le dernier voyage d’un trouveur en poésie. 

 
Pierre Marcel Montmory – trouveur 
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