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Avertissement ; 

     Ce texte n’est point fait pour être accompagné de musique. La seule 

musique que l’on y entend est celle de la voix de celui qui parle. 

     Ce texte n’est point écrit en vers mais en paroles. Les vers sont mangés 

par le parleur qui a fixé ici sa partition pour se répéter. 

     Il faut que ce soit le dit qui emporte toute vanité. Comme il faut vivre 

pour comprendre. 

     Que le verre soit plein du buveur mais que la coupe ne déborde. C’est 

assez de lignes écrites qui se bornent. 

     Tant n’est point qui suffit trop. Il est dur d’avoir faim quand tout le 

monde mange. 

     Vous voilà avertis. 

L’auteur délivré, 

Pierre Marcel Montmory  
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Sculpture de Nizar Ali Badr / Jabl Safoon / Syria Lattakia 
www.poesielavie.com 

Pierre Marcel Montmory Éditeur 

 ISBN 978-2-924985-31-1 

Couverture : composition de pierres du mont Safoon en Syrie 

par Nizar Ali BADR, sculpteur de Lattaquié 

https://www.facebook.com/nezar.badr64?hc_location=ufi


 

3 
 

Préface 

 

LE DERNIER VOYAGE D’UN TROUVEUR 

 
     Je me remémore mes ancêtres trouveurs qui arpentaient la Terre 

d’un quartier à l’autre et portaient parole à leurs gens pour en faire des 

pays.  

     Ces poètes chantaient parfois quand le sentiment profond vibrait 

dans leur corps fait poème, et ils s’offraient en dons comme la 

nourriture fraîche des travaux et des jours.  

     Ce dernier voyage du trouveur - quand sa voix s’est tue au bout de 

son souffle,  me rappelle à mes chemins, et je continue, ma marche, 

reposé par ses dernières paroles – ses paroles qui suivent les miennes 

derrière chacun de mes pas, dans ma hâte de satisfaire mes besoins 

élémentaires comme l’eau, le pain, l’habit, le sommeil. 

     Le trouveur versifiait la vie car il en récoltait tous les fruits, les plus 

sucrés et les plus amers aussi, par brassées il remplissait sa besace et 

alors, à l’arrêt, sur le seuil hospitalier de quelques humains,  il en 

ressortait l’essence neuve des mots frais sortis de l’âtre de son cœur et 

les humains les écoutaient comme les oracles sortis d’une arche douée 

de raison. 

     Les égarés devenaient naufragés volontaires et l’arche le sanctuaire 

maternel de leur pays où, désormais, ils prenaient des noms de 

capitaines pour enseigner à leurs rejetons les nobles manières pour 

atteindre le beau. 

     Le trouveur n’avait pas non plus accepté de troquer son âne contre 

une machine à bruits puante qui défonce les paysages et fait fuir les 

oiseaux. Il a préféré l’éternel amour à l’éphémère progrès.  
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     Il a marché à pied comme marchait l’humaine déchaussée. Alors, il 

a gueulé comme je gueule aussi,  après les gens qui se sont laissé 

passer le licou, et qui ont vendu leur intelligence pour une idée à la 

mode, et qui courtisent des fantômes, idoles des cupides que la malice 

inspire. 

     Mais que faire quand on a que sa gueule et ses deux bras pour 

battre l’air ? Que faire quand la raison sans cœur enferme les mots et 

sort les armes ? Que faire quand l’égaré accuse ses guides de l’avoir 

perdu ? Que faire ? 

     Des poèmes ! Des poèmes neufs qui naissent de la source d’un cœur 

libre, dont les mots sont l’eau de la bouche et que la langue clapote en 

les éjectant ! 

     Dire le dernier dire que - si l’on ne l’a pas entendu, les ténèbres 

s’épaissiront et allongeront la nuit qui paraît déjà interminable.  

     Le dernier voyage, le dernier pas avant la victoire sur son temps, 

qui n’aura jamais fatigué les marches des valeureux et, au matin 

suivant, se lève un pays mêlant ses gestes aux rayons du Soleil infini. 

     Et pourtant il brûle le désir que l’on réprouve tandis que la Lune 

adoucirait la rugueuse caresse des guerres contre soi-même. 

     Et le trouveur allume sa pipe de haschich, pour se cacher derrière 

l’écran de fumée de son siècle. Son siècle  traversé des lumières qui ne 

brillent que sur les étoiles méritées des héros, une nuit à jamais 

blanche, où le veilleur - le poète, entretient le feu de l’amitié, le feu 

autour duquel se partage l’eau, le pain, l’habit et le sommeil. 

     Poète ! Tu m’écoutes, je suis assis près de toi dans la lumière des 

flammes et je parle comme pour me prouver ta présence, car mon 

chagrin est immense et menace de me noyer plus loin.  
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     Au bout de mon souffle, y aurait-il une joie ? Oui, tu me dis oui, oui, 

à la fin du poème tu auras créé un Univers où les pays étrangers vont 

ensemble faire une terre d’exil pour ceux qui ont échoué dans le silence 

absolu de la modernité, tandis que les poètes se relèveront de leur 

échouage après que leur sentiment ait migré dans leur  poème. 

     Mais qui écoute avec moi les vers étranges de ce poète ? Les anciens 

à l’oreille curieuse et doués de parole; les anciens qui transforment tes 

dires en parlure familière, et les nouveaux mondes - enfants qui 

imitent les ancêtres, en mimant leurs mots et chantant leur naïve joie - 

à laquelle ils ajoutent les gestes des travailleurs en route sur tous les 

chemins qui se feront dans ce jour. 

     Dans le dernier voyage d’un trouveur, ma parole n’est plus 

prisonnière, mes mots sont choisis, ma lecture est sereine. 

     Par ma fenêtre j’entends le bruit de la place publique rendue aux 

marchands et je tends l’oreille, je ne perçois que des paroles 

essoufflées, des murmures enfantins éteints, des cris de gorges serrées, 

et, et le silence pesant du bruit assourdissant de la machine qui produit 

des signaux de rassemblement, des hurlements de sirènes,  des 

avertisseurs de charges,  comme si plusieurs troupeaux se croisaient, 

allant vers des destinations reconnues seulement par des intelligences 

muettes. 

     La nature bout de tant d’embrassements que j’allume un contre feu 

pour éteindre cet incendie ultime. C’est le début de mon voyage, les 

premiers gestes de mon poème d’aujourd’hui, les premiers mots de ma 

vie.  

     Après le dernier voyage d’un trouveur en poésie. 

 

Pierre Marcel Montmory - trouveur 
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VOYAGE SOLITAIRE 
 

Lorsque j'arriverai chez toi, prépare un feu de rêves 
Les nouvelles que j’apporte je les lirai au coin de ton œil 

Remplis ta cruche d’eau douce pour mes oliviers bavards 

Et tu rompras une galette d’orge pour ma faim curieuse 

Même si tu n’as rien attends-moi tranquille sur ton seuil 

Dans ma marche j’aurai ramassé le meilleur des nectars 

 

J’allonge mon pas lourd de certitudes dans les cailloux 

Sur la peau du dos des montagnes ravagées de sources 

Je mène mon troupeau de verbes serrés dans mon sac 

Mon bâton de marche pousse la ligne de l’horizon fou 

Sur les côtés de mon sentier se tiennent les crocs des ours 

Ma dernière heure mon ombre me suit comme un pacte 

 

Je vais porter parole aux habitants des cavernes 

Qui ne sont pas sortis de ces repaires de la terre 

Où mûrissent les grains de blé dur quand le ciel est tendre 

Et à ces buveurs de lait ignorants tout des tavernes 

Je ferai voir tout l’invisible caché sur la terre 

Qu’ils soupçonnent de vouloir toujours leur apprendre  

 

Qui de loin me fera signe franc m’espérant de son seuil 

Que d’autres portes se refuseront comme vent claque 

La tendre pierre finit par s’user mais la nature dure 

Que je lui apporte nouvelle naissance ou vieux deuil 

Qu’il m’offre le peu qu’il possède ou montre ses trésors 

L’hospitalier polit son cœur le sauvage perdure 
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Maintenant loin du départ et toujours arrivant le soir 

Le premier feu allumé et l’ombre qui s’habille en noir 

Je surgis entre les pierres empilées des logis muets 

Entre les cris des bêtes et les voix des humains sujets 

Que j’interroge leur porte honoré d’indifférence 

Ma dignité me laisse entrevoir l’aimable chance  

 

Me sourit une antique connaissance hôtelière 

Sinon je passe le gué et file loin des barrières 

Et me loge dans un creux affable pour ma fatigue 

Et du moins sans paroles me laisse manger des figues 

Je digère ma nuit à la table des étoiles en fête 

Ou subit l’affreux temps de la disette des défaites 

 

Quand je suis l’hôte d’un ami reconnu par son accueil 

Joyeux je flambe au feu ses paroles et recueille 

Les braises brûlantes de son journal extraordinaire 

Des dons merveilleux de son grand et humble ordinaire 

Ma curiosité s’excite par des questions muettes 

Que mon hôte devine et satisfait mes requêtes 

 

Plus fort que moi le sentiment remonte des profondeurs 

Et soudain je me mets à parler comme à mon heure 

Où sans plus tarder je dis ce que je me sens devoir 

Dire pendant qu’il est encore le temps de dresser mémoire 

Que mes hôtes d’un instant profitent de mes récoltes 

Que j’ai dument engrangées pour nourrir le sang désinvolte 
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Les pierres sont à l’humain ce que la pierre est à l’eau 

Et le bon grain murit comme l’apprêt du parfait levain 

Des mains travailleuses d’une payse au four du pays 

Les hommes distribuent le pain à tous comme bien il faut 

Vivre et mourir et naître sans peur ici et demain 

Le plein chant d’amour des friches humaines a jailli 

 

Avant l’aube le jour tend son poing dans un coin de la nuit 

La rumeur inquiète tapie dans les collines humides 

Et le vent capricieux retenant son souffle échaudé 

Comme si tout devait commencer maintenant tel un ennui 

Logé dans le cœur des pierres un poison apatride 

Coule dans les veines de cette terre ravaudée 

 

Et soudain il pleut du fer rougi et coule le sang noir 

Les gestes déréglés des hommes et la parole muette 

Des bouches qui se tordent et mordent leurs lèvres 

Des ombres coupantes et des lames d’éclairs un drap noir 

Recouvre d’encre l’horreur établie et les amulettes 

Des chiens sans collier étonnés de brûler de fièvre 

 

Comment les hommes d’ici n’avaient pas cru les remous 

Dans l’eau des sources claires dans la boue des marais 

Les tourbillons des vents le lait où le marc du café 

Non le temps leur donnait la santé et l’éternel fou 

Qui suffisait à leur contentement chaque jour fait 

Sans qu’il ne fut jamais possible un seul autodafé 
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Pour le temps haché par le fer et la patience des vers 

Aucun n’avait jamais fait cauchemar inouï de cette boue 

Qui recouvrait mal le bonheur des simples ignorés 

Faciles à rayer des cartes au temps des affaires 

Des étrangers étant surgis de l’innommable trou 

Pour se gaver d’or noir et hisser leur drapeau déshonoré  

 

Ils avaient avec eux la confiance bornée au plus haut 

Et les armées de pauvres convoyaient les butins 

Aux châteaux qu’ils construisaient en pierres et en sueur 

Ils figuraient à l’heure des supplices témoins par défaut 

Et gagnaient des tours au manège des tristes putains 

Et les meilleurs remerciaient leurs bourreaux en quatrains 

 

Terres usées jusqu’au sable et sources taries de l’envie 

Les hordes de déshérités filaient la ligne dure  

De chaque côté de l’horizon l’errance les menait 

D’une frontière à l’autre pour rançonner leur vie 

D’un bout de haillon ils faisaient une digne voilure 

Pour qu’on les vit de loin disparaître à jamais 

 

Pays effacés sous les voies commerciales goudronnées 

Pays volés aux souvenirs à la mémoire perdue 

Sans billet de retour toujours en avant de la mort 

Peuples vagabonds des crépuscules abandonnés 

Sans sépulture qu’une couverture de terre nue 

Ils vont, par millions, faire l’article au pied du veau d’or 
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On appelle sa vie la chance quand on est du bon côté 

La balance est truquée le ventre à peu près plein 

Les nuages ne tombent pas sur les têtes numérotées 

Ah vraiment il fait bon survivre sans se faire botter 

On consomme sa misère sans tirer sur ses liens 

Et si on se tait le cerveau bien vide on peut roter 

 

Seulement le soir revient avec son cortège d’ombres 

Le sommeil agité par un souffle sur la braise des ruines 

Nous entraine au pays gras dans les bras des mères 

Et tous les enfants qui ne se comptent plus en nombre 

Appellent leurs pères quand la peur de naître culmine 

Et les rêves soudain reprennent et l’utopie prospère 

 

Pourquoi l’aube pour les veilleurs et le jour pour les morts 

Sur la poussière du vieux temps voici la boue du nouveau 

Avec de quoi pétrir les mains feront sentir le pays 

Sans plus de fatigue que celle de l’or qui dort 

Avec qui tout le monde réalisera les travaux 

Et alors quels beaux visages la carte de ces pays 

 

Vous lirez ce poème sage pays d’un visage 

Où les tempêtes ont fini par amener le beau temps 

Avec la patience et le calme dans l’effort 

Vous ne regretterez pas votre obligé passage  

Qu’à l’arrivée pour votre départ vous aimerez d’autant 

Que la muse jamais ne dort l’amour jamais mort 
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Alors je suis revenu au pays plat l’assiette vide 

Pas un grelot de sous sonnant dans l’écuelle du refus 

Et les vallées et les montagnes déchaînaient leurs vagues 

Et s’engouffraient dans l’abîme du ciel rouge éventré 

Aucune ancre de bras ne retenait plus aucun surplus 

Et la récolte était poussière de sueur et cris muets 

 

Hommes quittent les ombres femmes lâchent les cruches 

Fœtus dégringolent l’abîme des crues diluviennes 

Les tripes du monde vomies sur le sol bétonné 

Voici le saint profit des pères poussant leurs fils 

Au crime signé d’un billet d’absolution pour bénéfices 

Que le dieu Argent repu verse dans la bourse d’un temple 

 

Sommes-nous venus ici seulement pour compter les jours 

Suis-je le troupeau apathique ou suis-je moi-même clique 

Compté-je plus que mes doigts et l’alphabet des abeilles 

Que mon miel serait bon tant que je verrai mille fleurs  

Mon pain lèverait dans l’eau des sources salées de sueur 

Tant j’entendrais le rossignol tant les oiseaux de nuit 

 

Alors je suis reparti sans boussole à travers l’inconnu 

J’ai traversé des forêts de griffes et des fleuves étrangleurs 

Et jamais homme arrêté pour flairer l’immuable senteur 

Que toujours me poursuivait une ombre en robe chagrine 

Le vent d’un corps tiède sentant le musc et l’aubépine 

Que je ne crois plus qu’en elle ma mie orpheline 
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Quel est ton nom à toi qui marche collé(e) à mon poème 

Tu pousses mon épaule ou me tire par la manche 

Gardant un cap que j’ai perdu me souvenant alors 

De ma naissance au bord d’un fleuve où mon berceau 

Dérive ayant quitté les bras innocents de mon être 

Tu hisses ton voile épousant le vent qui me berce 

 

Me voici sujet de l’illusion l’époux d’une chimère 

Je débarque de ma galère fantôme pour échouer  

Sur les quais des villes des solitudes emmurées 

Et ton ombre douce a disparue dans le bitume 

Dans le noir je crache mon infortune errance 

La force verse sa lumière le Soleil disparaît 

 

Ô, mes amis, qui habitez mon cœur, voyez, je pleure 

Sans larmes mouillées ne pas me faire voir des ennemis 

Car dans les cités je sens bien la jalousie de l’ennui 

Qui cherche ses proies et les broie et coule le ciment 

Désespoir pour distribuer ses illusions payantes 

Je n’ai pas cent sous pour m’offrir un rire sur ma faim 

 

Je suis libre et j’apprends à tenir haut en estime  

Le refus poli l’indifférence mesquine le mépris 

Ce qui est cousu dans les songes habillant les humains 

Qui me ramène à moi accompagne ma solitude 

Je suis sûr maintenant je cherche ma mie qui me cherche 

Et tous sans un jour oublié partageons notre dèche 
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Le pays est de tous les côtés où tu regardes 

Ne cherche plus trouve en plein ce qui fait une grâce 

Dans un jour gris une menace un pari perdu  

La beauté que tu peux voir tu l’as inventée sans orgueil 

La faim est comblée sitôt que tu la nourris avec peu 

La quantité de toi-même donne le curieux goût 

 

Alors sur la ligne départ j’arrive de bon pied 

Mets du vent dans mes souliers la gueuse peut gambiller 

Je lui paierai Pampelune et un bon oreiller 

Quand elle aura chanté j’embrasserai sa gorge nue 

Elle m’appellera son prince me contera ses châteaux 

Je couvrirai son sommeil de mon plus bel oripeau 
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LA PIERRE SANS NOM 
 
Le vent d’éternité use la pierre dans le sable des vanités.  
Poussières devenues vent jalousent les durs rochers.  
L’eau de la bouche caresse l’instant envieux des mots ciselés au 
fronton des monuments.  
L’humain n’a qu’une main pour humer l’écume de sa vie.  
Et toutes les pierres nommées roulent entre les rochers indifférents et 
le mépris du sable. 
Exilé involontaire sur la planète Terre : comme une pierre anonyme, le 
silence de la destinée se trouve à l’intérieur de cette île, le plus beau 
pays dans l’Univers.  
Pierre précieuse, joyau unique, le cœur du pays où il fait si bon de 
vivre, où toute parole est bonne prise à sa source. 
Une pierre sans nom qui prend le monde pour habit de voyage. 
Peu importe le rocher de son départ, la pierre est  un morceau d’étoile 
dans le lit du rêveur. 
Aux matins de l’éveillé, la route, la maison et la tombe, ou peut-être 
bien une fronde. 
Pierre taillée par la langue pour trouver l’écriture, l’anonyme signe son 
passage à l’éternité. 
Et si la pierre rejoint l’abîme, une autre se présente à portée de la main 
de l’égaré. 
Et toutes les pierres du voyage faites pour la durée sont dépassées par 
les vents tournants de la destinée. 
Passant, fabrique des haltes imaginaires pour y déposer des vanités ! 
La pierre n’est pas mensongère, elle n’est qu’une pierre, un banal 
caillou dans le soulier d’un humain souffrant, en marche, et venu sur 
la Terre visiter ses territoires d’exil. 
Un humain qui a pour vivre, les sens allumés et la raison brûlante; et il 
ne lui reste du voyage que le sentiment profond de la joie d’être aimé, 
pour rien. 
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Une pierre dans la main d’un humain devient une pierre nommée. 
Un humain sans pierre n’a jamais échoué sur les rives de 
l’entendement. 
Un humain sans pierre n’a jamais roulé jusqu’à la tombe. 
Être une pierre sans nom et avoir le vent pour soi, voilà toute joie. 
Et me voici ! Suis-je venu pour rien ? Suis-je aimé sans raison ? Perdu 
sans intérêts ?  
Pierre, y es-tu ? 
 
 
 
 
 
 

Postface : 

 

Que personne ne fasse le portrait de l’auteur d’après ces paroles car, s’il 

éprouve de la compassion pour l’humanité, il n’est qu’un artisan écrivain et 

c’est donc son métier de fabriquer des ouvrages sur commande de son 

inspiration et les muses qui chérissent son génie depuis le berceau ajoutent la 

fantaisie pour nous charmer. 

 

L’auteur inspiré, 

Pierre Marcel Montmory  

poesielavie@gmail.com 
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