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POÉSIE DU MATIN 

La dernière chanson est la suivante 

Tu ne crois pas en moi 

Alors je chante tout seul 

Pour toi mon amour 
 

Chanson puissante 

Toi en moi 

Chante tout seul 

Mon amour 
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La chanson sans paroles 

Dans la mélodie des jours 

Remercie les matins 

Et fait chanter le pain 

 

La parole sans musique 

Dans les crépuscules éteints 

Veille les chandelles 

À la chaleur des flammes 

 

Tu m’attends au bord du jour 

Tu me vois venir de loin 

Le blé en herbe et la rosée 

Le grand frisson de l’aimée 

 

Sur tes lèvres j’ai posé 

Un reste de mes blessures 

Et dans l’azur de tes yeux 

Un petit nuage 

 

Mon sac rapiécé 

Te raconte mes naufrages 

Dans tes bras j’ai laissé 

Plus d’un messager 
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Près de la rive 

Court le ruisseau 

Loin de la ville 

Où tu restes 

 

L’enfant grandit 

Sans demander 

Quel chemin 

Il laisse 

 

À l’abandon 

Dans tes mains 

Qui ne savent que faire 

Sans amour 

 

J’ai quêté tout le jour 

Un nom pour 

La solitude 

Des amants 

 

Et la chanson sans voix 

Dans l’écho des murs 

Écrit le murmure 

Des cris qui vont naître 
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Il dit : Tu es folle, change de 

couverture et, débarrassée de cet 

humus mouillé où tu trembles encore, 

revêt ta peau de chamane désiré, et sur 

le tronc de ton corps délivré, bat le 

tambour de l'amour pour moi, le 

passant qui t'attend pour te nommer ! 

 

Elle dit : Il est fou de me sortir de terre 

je ferai le printemps mais l’été brûlera 

ses moissons et l’automne chargé de 

l’orage des canons soumettra l’hiver 

aux pires oraisons et mon ressentiment 

emporté par le vent des colères 

déclarera la guerre aux funestes 

troupeaux des sans noms et des n’avoir 

pas. 
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LA VÉRITÉ 

La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 

 

Le vent polisson soulève son voile pudique 

La lumière disperse les ombres du doute 

Le matin jusqu’au soir montre la route 

D’une femme seule dans la rumeur publique 

 

La vérité reste vierge malgré tous 

Les rêves des amants qui la courtisent en vain 

Même les meilleurs d’entre eux la frôlent en chemin 

Elle leur échappe au premier rendez-vous 

 

La vérité est une garce qui rend fou 

Les plus braves prétendent à sa robe floue 

Perdent la tête usent toute leur astuce 

Sans jamais la marier fiancés pas plus 

 

La vérité est une promesse pas un dû 

Et même s’il elle nous excite à danser nue 

Elle ne court pas à la vue de tous dans la rue 

La vérité cache ses secrets d’ingénue 

 

Parfois on voudrait la garder pour soi tout seul 

L’habiller de nos haillons la vêtir de soie 

Mais elle est courtisane de bon aloi pas veule 

Nous laisse dans le décor et nous plante là 

 

La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
Ce poème dérange celles et ceux qui prétendent savoir, connaître, posséder la vérité. Celles et ceux qui veulent contrôler 

et dominer. Celles et ceux qui m'insultent et cherchent à m'intimider. Celles et ceux qui veulent la femme enfermer. 
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DIHYA 
 

Le vent dans son voile dénude ses rêves 
Sa marche pressée est une fuite en avant 
Car jamais sur cette Terre il n’y a de trêve 
Jamais l’Arche ne délivre son désir d’enfant 
 
La mer épique roule ses hanches d’écume 
Dihya chante en elle pour ne pas pleurer 
Les ruines où son cœur dormant est enterré 
Dans les cendres chaudes des nuits d’amertume 
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Le souffle d’Éole la porte sur son aile 
Je voudrais mais ne peux marcher avec elle 
Sur le sol de mes étés je gémis blessé 
Mes gardiens ont le visage noir fumée 
 
L’eau salée de toutes les larmes de pluie 
Laveront-elles toutes les blessures du jour 
Dans le ciel rouge les étoiles brillent pour 
La fin des fins blêmes tout au fond de la nuit 
 
Dihya courbée sur sa marche franchit l’horizon 
Le vent dans son voile lui chante une chanson 
Berceuse pour celles qui sont déjà veuves 
Et de guerre et de terribles épreuves 
 
Le vent dans son voile dénude ses rêves 
Sa marche pressée est une fuite en avant 
Car jamais sur cette Terre il n’y a de trêve 
Jamais l’Arche ne délivre son désir d’enfant 
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LA BELLE HUMANITÉ 

Aimer sans raison 

Aimer pour aimer 

Émigrant éternel 

Exilé volontaire 

Indépendant souverain 

Patriote universel 

Citoyen terrien 

N’être qu’un humain 

N’avoir que la vie 

Et seul par milliards 

Et nombreux tes rêves 

Comme un dieu 

Bon ou méchant 

Paresseux ou volontaire 

Ton drapeau de peau 

Et ton habit d’étoiles 

Marcheur d’infini 

Preneur de vent 

Donneur de trésors 

Hôte sympathique 

Ami égal 

Ennemi inconnu 
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Nom rigolo 

Prénom trémolo 

Adresse provisoire 

Naissance maintenant 

Mort peut-être vivant 

Parents très lointains 

Enfants éparpillés 

La santé d’un amoureux 

Ton âge du moment 

Jeune de plus en plus 

Vieux le jour du départ 

Tu mourras sans peur 

Vivant sans peur 

Né sans peur 

Avec des outils pas des armes 

Pour penser et ne pas croire 

Aimer sans raison 

Aimer pour aimer 

Sans faute ni péché 

Sans regret ni remord 

Aimer sans raison 

Aimer pour aimer 

La belle Humanité 
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L’AMOUREUX 
Quand j'ai donné, 

J'ai donné 

Ce que j'ai donné ne m'appartient plus. 

L'amour ne peut être souillé. 

L'amour n'est pas non plus un souillon. 

Nous parlons d'autre chose 

La chose dont nous voulons parler 

Nous échappe. 

Très peu de gens connaisse l'amour. 

Très peu de gens aiment. 

Quand nous ne trouvons pas les mots. 

C'est que nous sommes encore ignorants. 

L'amour le sait. 
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Liberté, pourquoi ? 

La Rose pleure à cause des blessures causées par ses épines. 

L’Égalité indiffère parce que les humains s’ignorent. 

La Fraternité exclue les étrangers trop différents. 

La Parole interdit trop de questions. 

L’Oreille contemple le silence. 

Les Muscles disent la satisfaction du ventre. 

La Tête se remplit de cris. 

Les Mains violent l’innocence. 

La Force commande le corps. 

La Lumière brûle les caresses. 

La Rose pleure à cause des blessures causées par ses épines. 
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LES MUSES D’ANTAN 

Si t’as pas le droit, tu le prends quand même. 

Si on te donne un ordre tu désobéis. 

Si on t’interroge tu te tais. 

S’il faut dire oui, tu dis non quand même. 



56 
 

S’il faut dormir, toi tu veilles. 

S’il faut veiller, toi tu dors. 

S’il faut le respect, toi tu dis merde. 

S’il faut se taire, toi tu cries. 

Tu es l’ancêtre, le père, le patron, l’ouvrier de ta vie. 

Tu es l’ancêtre, la mère, la patronne, l’ouvrière de ta vie. 

Tu n’entends pas les insultes et les menaces t’indiffèrent. 

Tu ne discutes pas avec les fanatiques tu les tues. 

Tu n’as pas de pitié pour les victimes. 

Tu plains les bourreaux. 

Tu te moques des juges. 

Tu commandes la police. 

Tu exiges des politiciens. 

Tu désarmes les militaires. 

Tu attends la ruine du béton et du goudron. 

Si tu as faim tu te sers. 

Si tu veux apprendre tu prends. 

Si tu veux aimer tu donnes. 

Si tu veux naître tu chasses la peur. 

Si tu veux vivre tu restes nu(e). 

Si tu veux mourir tu es prêt(e). 

Ton pays c’est la Terre. 

Tes misères sont les frontières. 

Ta malchance les croyances. 

Ton exil dans ton corps. 

Tes pensées dans ta tête. 

Tes amours tout autour. 
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Tes ennemis enterrés. 

Ton nom oublié. 

Ton chemin secret. 

Ton œuvre ta vie. 

Ta gloire de la poussière. 

Tes rêves des étoiles. 

Ta solitude bonne compagnie. 

Tes amis dans ton cœur. 

Tes enfants éparpillés. 

Tes dettes ignorées. 

Ton crédit à zéro. 

Tes papiers en papier. 

Ton présent éternel. 

Ton passé ennuyeux. 

Ton futur déjà connu. 

Ta destination le cimetière. 

Ta carrière dans le sable. 

Tes paroles dans le vent. 

Tes écrits sur ta peau. 

Et ton drap de peau. 

Sur tes os flottant. 

Et ton sang bouillant. 

Dans ton rire d’amant. 

Croque la pomme. 

Roule sur la terre. 

Avec pour chimère. 

Les muses d’antan. 
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LA FIANCÉE 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ta chevelure jaillissait au soleil 
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Pendant que ta bouche rougissait vermeille 

Ton nez éloquent toisait l’air vif sans pareil 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et tes yeux brillants reflétaient le ciel 

À ton front pendait une mèche rebelle 

Tes pommettes en sang roulaient pêle-mêle      

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ton rire se confondait à mon rire 

Nos bras s’ouvraient pour que l’un à l’autre s’offrir 

Ne soit plus sans paroles pour jamais mourir 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et nous deux au soleil devant les étoiles 

Dans l’Univers des solitudes banales 

Nous dansions gaiement à notre premier bal 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Soudain le ciel s’ouvrait et le tonnerre 

Et les éclairs et le déluge sur la Terre 

La pluie noire d’encre et de sang amers 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

L’orage déchirait ce morceau de toile 



65 
 

Et froissait ta parure originale 

Dans une orgie d’injures dites par des vestales 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Mais à mon réveil tu n’étais plus fiancée 

Des humains en colère t’avaient frustrée 

De mon vrai amour éternellement damné 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Sur la place publique ils m’ont mis aux fers 

Vaine est ma supplique aux bourreaux de l’Enfer 

Le rêve est permis quand on vit sous la terre 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ta chevelure jaillissait au soleil 

Amoureux de vivre j’étais sans pareil 

À boire à ta bouche le vin de la treille 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Mais je marche dans le grand désert des humains 

Couronne sur la tête une lyre à la main 

Te délivre avec mon poème de vilain 
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AU PONT DES ARTS 

 

Ne m'attends pas. 

Mon cœur ne peut s'arrêter. 

Je dois continuer. 

Je t'atteindrai seulement là-bas derrière les lignes de 
l'horizon moqueur car le rossignol n’a pas fini de chanter 
l’aube.  

Les corbeaux se couchent toujours au crépuscule pendant 
que je prépare le feu pour veiller la nuit. La nuit qui 
accouche d’étoiles de chair dans le flux et le reflux du 
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firmament qui charrie le sang des brumes à venir d’où 
sortent nos enfants sans avoir le temps de sauter sur nos 
genoux, nos enfants prennent là leur élan pour l’inique saut 
dans le néant. 

Ne m’attends pas. 

Je ne peux m’arrêter même le souffle coupé je repars avec 
ma seule volonté même si je n’ai pas dormi je sais la douceur 
de ton lit et le vent caressant de tes mots dans ma nuque. 

 

 

Je dois continuer le rêve jusqu’à l’heure du feu pour un 
repas de pierres sur l’épaule des déserts. Je ne rêve que si j’ai 
les yeux ouverts et ma nuit n’est pas arrivée pour que je me 
confie au grand sommeil d’une douce mort plus tendre que 
ma mère parmi les cendres de la route accomplie. 

Ne m’attends pas. 

Les rivières vont vers le fleuve qui se jette dans les bras de 
mer. 

Ma parole ne peut se taire tant j’ai à dire que dire est tout 
mon temps. Mon temps qu’il me reste à vivre et que tu 
comptes parce que tu m’attends. 

Tu m’attends autrement qu’ici où j’use ma voix contre le 
mur blanc de la destinée cette amante qui me hante loin de 
ton corps. 
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Ne m’attends pas. 

Je ne peux revenir là où je t’ai quittée alors je viendrai quand 
tu viendras. 

Nos rendez-vous sont pointés sur la carte des amants 
désolés. Et nos peurs seront des rires et des larmes croisés. Et 
seulement nos âmes seront liées. 

Ne m’attends pas. 

Tu sais maintenant que je ne suis jamais parti.  

Tu sais que l’absence n’a pas de cœur à l’ouvrage et que 
seule notre présence est notre sœur qui compose des 
bouquets de bonheur dans l’air sec et craquant des jours 
indigents.  

Ne m’attends pas. 

Je ne t’attends pas. 

Mais, s’il a plu depuis hier, je me suis relevé de cette boue de 
mauvais rêves et j’ai repris ma place dans ta trace. 

Je marche pour t’atteindre plus loin.  

Le chemin n’aura pas de fin car éternelle est notre patience. 
Et c’est en chemin que nous nous prendrons la main.  

Alors, ne m’attends pas. 

Je te rejoins. 
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SHOPPING 

 

Il s'agit plutôt de l'aliénation d'une majorité de femmes 
qui se croient, s'imaginent libres parce qu'elles ont la 
liberté de choix alors qu'elles ne sont traitées par les 
entreprises que comme clientes. En fait, très peu de 
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femmes choisissent la liberté qui demande le vrai 
courage, un cœur doué pour les vraies richesses. Les 
personnes qui s'adonnent au magasinage sont passées 
d'une aliénation à une autre, des contraintes 
avilissantes des traditions à la ridiculisation de la 
société de consommation. Les "femmes" qui sont 
sorties de terre et des églises sont maintenant 
enfermées dans des vitrines. Les médias féministes 
encouragent à la prostitution généralisée en vantant les 
comportements aguichants pour séduire et faire jouir 
précocement - dans le but d'un profit immédiat -des 
clientèles ciblées (hommes et femmes) en mettant en 
vente tous les objets pour "jouer à être libre", faire 
comme si on l'était alors que l'on est fou à lier. La 
"femme" n'est point libérée, elle est ridiculisée. L' 
"homme" n'est point libre mais a un prix. La société fait 
toujours de l'amour un interdit. L'interdit devient un 
fantasme de possession pour jouir vite-fait. Fast-
Culture copulatoire avec le libre-choix de se reproduire 
ou pas. La société fait de la beauté une convoitise pour 
vendre des produits et des remèdes. La beauté est un 
crime dans les magasins où l'on vend des désirs morts 
à des clients en sursis. 

Maintenant, une personne qui s’aime et qui est aimée 
des autres amants de la vie, une personne qui se sent 
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belle, et juste importante à ses propres yeux, une 
personne qui vit le présent comme un éternel cadeau et 
recueille en elle toutes les beautés gratuites : le ciel bleu 
dans ses yeux, la douceur de l’eau sur sa bouche, les 
caresses des vents sur sa peau, la chaleur d’une étreinte 
de soleil, le rêve berçant des lunes; une personne 
amoureuse de vivre à en mourir, qui se gare de l’eau 
vive et se méfie des serments, cette personne qui existe 
vraiment n’a besoin que de respirer pour se sentir bien 
et jamais, au grand jamais ne rentre dans les magasins 
où les charlatans de la liberté exposent les oiseaux en 
cages et le chant des étoiles dans des boites.  

Une écorce, une peau de bête, un bouquet de feuilles 
ou un simple chiffon suffit à la pudeur pour aller dans 
le monde avec candeur. Sa curiosité et ses dons gratuits 
font sa grandeur. Sa mesure est son élégance.  

Les amants sont aussi rares que le grain de blé dans un 
tas de sable. Il est toujours là le temps qui met le pain 
sur la table. Le désir est inutile quand on aime. Le 
malheur et que peu de gens aiment vraiment. Peu de 
gens s’aiment car aimer est le vrai poème. Mais 
combien sont-ils prêts pour le vrai quand le faux est si 
bon marché? 
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Pour une femme,  

Être enceinte d’un homme n'est pas une maladie mais une chose 
bien naturelle qui, dans la majorité des cas se passe très bien. Bien-
sûr que de drôles de changements et certains troubles passagers 
arrivent pendant la gestation mais qui sont naturels ! Beaucoup de 
préjugés sur la femme enceinte ! Les douleurs de l’accouchement 
peuvent être terribles parce que la nature pour achever son œuvre 
dépense une énergie astronomique qui passe par les reins des 
mères. Une femme aimée, une femme en bonne santé passe sa 
grossesse comme en vacances et dans la joie ! Merci de rappeler 
que, si la femme porte l'enfant, l'homme supporte le tout - quand 
l'amour est présent. Quand il y a l'amour, la femme devient mère 
dans l'abandon, elle confie son enfant au monde, en le laissant 
tomber sur la terre, et l'homme devient père en le relevant et nous 
appelons cela naissance, la venue au monde d'un nouveau monde. 
Naître, sans peur ! 

 

La femme qui attend un enfant ne renie pas ses plaisirs mais peut 
être amenée à les changer car elle sent ce que le petit être a besoin 
de prendre en elle pour se nourrir et développer déjà sa sensibilité 
et son intelligence.  

 

Quand la femme enceinte est malade, la cause peut venir d’une 
malformation du fœtus sinon d’une maladie causée par la 
mauvaise santé, la misère morale, le manque d’amour, voire parfois 
la violence et le mépris de certains hommes… l’ignorance et les 
préjugés masculins sur tout ce qui touche au corps féminin, le 
statut d’infériorité des femmes dans les traditions où on ne pense 
pas mais où on croît !... Beaucoup d’hommes ne prennent jamais 
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leur nouveau-né contre leur corps… Beaucoup de parents ne 
parlent jamais à leur bébé, puis à leur enfant et quand celui-ci 
devient grand, ils s’aperçoivent qu’ils ont tout donné à quelqu’un 
d’inconnu pour le prix d’un abandon ! 

 

Je remarque que certains hommes ont une attitude infantile avec la 
mère de leurs enfants comme pour s’excuser de n’assumer que leur 
statut de père-engrosseur et éventuellement pourvoyeur mais 
surtout de ne pas remplir leur rôle de père en prodiguant tendresse 
et affection à celle qu’ils se disent aimer et à l’enfant qu’ils 
prétendent être le leur. 

 

Un enfant naît pour le monde entier. Père et mère sont des rôles à 
mériter. Quant au bébé humain, qui sait quelle personne ce sera, 
quel héritage apporté, quel plan est en route ?  

 

Nous ne choisissons pas nos parents comme nous ne choisissons 
pas nos enfants. Nous sommes les fruits du mystère que l’amour 
peut seul élever. 

 

La pénitence et la fatalité sont un monde sans amour, tandis que 
l’espoir et le courage sont l’amour. Et l’amour ne peut-être que 
dans le cœur d’un être humain.  

 

L’homme et la femme réalisent l’Humanité quand ils se tiennent 
par la main. 
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La nouvelle ignorance sexuelle 
Pour comprendre l’épidémie de harcèlement sexuel, il faut 

se tourner vers les industries qui jouent sur nos 

vulnérabilités, avance l'auteure Nancy Huston. 

Depuis un bon moment déjà, la théorie du genre fait des 

ravages en France : non seulement elle conforte la 

puissante tendance des intellectuels à demeurer aveugles 

et sourds aux réalités les plus rustiques de l’existence 

animale sur terre, singulièrement l’enfantement, mais de 

plus, décrivant les rapports hommes-femmes 

exclusivement en termes de « pouvoir », de 

« domination », de « construction » et de « mythe », elle 

finit par rendre incompréhensibles les faits les plus 

simples. Si je n’avais à cœur de faire cesser la funeste 

tradition qui nous fait attribuer aux animaux nos propres 

défauts, je dirais que cette théorie nous rend « bêtes » ; 

disons donc qu’elle nous rend ignorants. 

Nous oublions notre mortalité, notre fragilité, notre 

fécondité, notre lien aux autres espèces et à la planète que 

nous habitons. 

Nous sommes tellement coupés de nos instincts que nous 

oublions à quoi ils servent. 

Tout comme on peut discourir à l’infini sur les pratiques 

humaines en matière de nourriture sans évoquer ne serait-

ce qu’en passant le fait qu’il faut manger pour survivre, de 

même on s’abstient de mentionner qu’au départ les 

hommes regardent les femmes dans le but d’évaluer leur 

fécondité (c’est bien la raison pour laquelle ils ne me 

regardent plus !). 
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« Mais enfin, s’exclameront certains hommes, la dernière 

chose à laquelle je pense quand je mate une fille, c’est à la 

mettre en cloque ! » Voilà l’orgueil humain : naïvement, 

et avec la meilleure foi du monde, on est persuadé de 

savoir ce que l’on fait et de faire ce que l’on veut. En 

approchant une guenon pour copuler avec elle, le 

chimpanzé non plus ne songe pas aux rejetons qui 

résulteront de l’acte. Il ne se dit pas : « Tiens, voilà une 

bonne guenon dont les gènes pourraient avantageusement 

se combiner avec les miens. » De même, les hommes qui 

fréquentent des boîtes de nuit avec lap dancers seraient 

étonnés d’apprendre qu’ils donnent dix fois plus de 

pourboires aux filles en période ovulatoire. 

Dans les rues de nos villes, sauf à porter le voile intégral, 

toute fille ou jeune femme subira la pression du regard, 

agréable ou désagréable, de l’homme sur son corps. 

Que l’homme en question soit un inconnu ou un proche, 

elle tiendra compte de ce regard d’une manière ou d’une 

autre et cela la séparera d’elle-même. Elle deviendra 

gauche… roulera les mécaniques… fera semblant de rien 

(et l’homme la verra alors faire semblant de rien, et elle le 

verra la voir faire semblant de rien, etc.)… Le cours de sa 

pensée sera constamment interrompu. Or un humain n’a 

pas le même sentiment de soi, pas la même expérience de 

la vie, selon qu’il est ou non forcé à penser à son corps 

dès qu’il se trouve en public. Beaucoup de jeunes femmes 

ne pensent plus qu’à ça. 

Le harcèlement soulève en fait le dilemme central de 

l’humanité : la difficile conciliation entre notre état animal 

et notre aspiration aux droits et aux libertés individuels. 
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Ces derniers temps, on a souvent entendu que pour 

résoudre le problème il fallait repenser l’éducation des 

enfants. Bien sûr ! Il faut décourager le machisme et les 

stéréotypes dès la petite enfance mais, à mon sens, surtout 

à l’approche de la puberté. Hélas, après avoir inspiré à 

toutes les sociétés de l’Histoire humaine des rites de 

passage de la plus haute importance, l’âge nubile est passé 

entièrement sous silence par nos sociétés laïques. 

Pourquoi ? Parce que c’est justement à cet âge que 

deviennent flagrantes les différences liées à la destinée 

reproductrice des deux sexes. Soucieux de promouvoir 

l’égalité, nous ne savons pas quoi dire au sujet de ces 

différences. Or à la faveur de notre silence gêné se 

produisent des ravages. Dans les interstices de notre 

candeur se glissent l’oppression, l’exploitation, l’horreur. 

Pour exprimer leur indignation devant le harcèlement dont 

elles ont fait l’objet, de nombreuses femmes 

s’exclament : « Il m’a traitée comme une pute ! » Le 

tsunami de #MoiAussi ne sera vraiment utile que s’il 

fracasse la digue de la prostitution et nous amène à 

prendre conscience du fait que personne ne naît pour être 

pute ; personne ne rêve, enfant, d’exercer ce métier, ni, 

adulte, de voir son enfant l’exercer. Une forte proportion 

de travailleurs et travailleuses du sexe ont enduré dans 

leur jeunesse des violences physiques ou psychiques ; si 

l’on est contre l’abus et le harcèlement, comment être 

pour la prostitution et la pornographie ? 

Pensez aux employés qui peuvent dire de leur patron : « Il 

me traite comme un esclave ! Je ne suis pas son 

esclave ! » Alors que pendant plusieurs siècles l’esclavage 
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était acceptable aux yeux des Européens et des Nord-

Américains, aujourd’hui nous sommes épouvantés par les 

images montrant la vente des migrants en Libye ou, jadis, 

le lynchage, la mutilation et l’humiliation des esclaves 

kidnappés en Afrique pour être déportés au Nouveau 

Monde. Nous sommes convaincus que l’esclavage en tant 

que tel bafoue toutes nos valeurs liées au respect de 

l’individu. Ne faudrait-il pas rêver d’un avenir où les 

films hard susciteraient la même incrédulité ? 

Certes la violence sexuelle a toujours hanté l’inconscient 

humain (on n’a qu’à songer aux tableaux de Bosch ou aux 

sculptures en haut-relief de l’Enfer sur les façades des 

cathédrales) ; elle surgit très probablement de notre 

conscience de la mortalité. Toutes les sociétés humaines 

ont trouvé important de la contenir, de la sublimer, d’en 

détourner l’attention sauf à des moments précis (carnaval 

ou autre). Aucune, avant la nôtre, n’a cru utile de la 

magnifier, de la ressasser et de l’exacerber : au lieu de 

tourner une scène de viol en réunion avec dix hommes, on 

va en tourner une avec cent… 

[…] La pornographie a à voir avec la solitude des 

hommes, leur angoisse existentielle, leur « misère 

sexuelle »… Mais, loin d’apaiser ces maux, elle les 

instrumentalise et les reconduit. Comment ne pas 

s’inquiéter du fait que, pour une forte proportion de 

garçons chez nous aujourd’hui, les images sexuelles 

violentes constituent la première (et parfois l’unique) 

éducation sexuelle ? Le fait d’avoir de la sympathie pour 

les acteurs ou les consommateurs de la pornographie, et 

de comprendre ce qu’ils y cherchent, ne doit pas nous 
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empêcher de nous demander qui a intérêt à ce que ces 

films se fassent. 

La question qu’il faudrait poser n’est donc pas : comment 

punir à la hauteur de leur crime les innombrables et 

horribles machos aux mains baladeuses ? mais : à quoi est 

due l’épidémie de harcèlement sexuel – y compris et peut-

être surtout dans nos sociétés libertaires – à l’heure 

actuelle ? À mon sens, la réponse tient en un 

mot : néocapitalisme. 

Ce sont les industries qui tirent des bénéfices faramineux 

du resurgissement de la jungle. 

Cinéma, publicité, jeux vidéo, armes à feu, produits de 

beauté, mode, accessoires de luxe, pornographie, produits 

de régime, chirurgie esthétique : toutes ces industries 

jouent sur notre vulnérabilité extrême à l’endroit du sexe. 

Partant de nos désirs et besoins innés, instinctuels (celui 

des filles d’être belles et celui des garçons d’être forts), 

elles les manipulent et les transforment en dépendances. 

Elles renforcent et reconduisent des clichés qui nous 

touchent aux tripes pour la bonne raison qu’ils viennent 

du fond des âges, et que deux petits siècles de concepts 

généreux et de principes égalitaires ne suffisent pas pour 

défaire des millions d’années d’évolution de notre 

génome. Elles déclarent aux habitants de toutes les villes 

du monde : « Regardez, hein ? Ça fait envie, n’est-ce 

pas ? Pourquoi ce ne se serait pas pour vous aussi ? » – et 

ça marche, excitant un désir diffus (« Ah ! on peut être un 

mec comme ça ! une fille comme ça ! Il suffit de… »), 

Indéfiniment frustré donc renouvelable. Une publicité qui, 

pour vendre une voiture, drape une très belle femme sur le 
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capot transmet deux messages. Aux hommes elle dit : « Si 

vous achetez la bagnole, la nana viendra avec » ; aux 

femmes : « Ne sortez qu’avec un mec qui peut s’offrir 

cette bagnole-là. » Et quand, stimulés du matin au soir par 

des images de belles femmes nues ou à demi nues, les 

hommes ont un geste déplacé (que n’auraient pas eu leur 

père ou leur grand-père, « inhibés » par les 

commandements religieux et le regard des proches), nous 

leur tombons dessus : Mais enfin ! De quel droit… ? 

En clair, en ôtant les freins posés au désir masculin par 

des structures religieuses « surannées » et en les 

remplaçants par le laisser-faire économique, nous n’avons 

pas fait grand-chose d’autre que de démocratiser le droit 

de cuissage. Pour le dire en une phrase, en l’espace d’un 

petit siècle nous sommes passés de l’interdiction de 

l’érection à sa provocation perpétuelle. 

Il faudrait se réveiller. Même si nous adorons nous 

pavaner devant les autres civilisations en nous vantant de 

notre liberté sexuelle et en leur reprochant leurs mœurs 

rétrogrades, répressives, nous ne sommes pas libres – ni 

les filles ni les garçons. La seule chose qui soit libre là-

dedans, c’est le marché. Il n’est sans doute pas très utile 

de repenser l’éducation sans repenser en même temps la 

société de consommation, sans critiquer 

l’instrumentalisation du corps (masculin ou féminin) dans 

le but de vendre des produits, sans mettre de sévères 

limites à la tendance qu’ont les mâles alphas à s’arroger 

éhontément non seulement les fesses des femelles, mais 

les ressources de la planète.      www.poesielavie.com 

http://www.poesielavie.com/

