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La Liberté est la déesse de l’Humanité 
Elle a créé le monde et enfanté les humains avec le dieu Amour 

 

INVENTAIRE DU GRAND MAGASIN DU MONDISTAN 

Parle et personne ne t’écoute. 

Écris et personne ne te lit. 

Les savants se cachent et les poètes disparaissent. 

Nos représentants nous écoutent d’une oreille et de l’autre obéissent aux 

exploiteurs. 

La police rend justice. 

L’armée organise la terreur. 

La violence est légale. 

Le silence est constitutionnel. 

L’homme se venge sur la femme. 

Les enfants jouent à la guerre. 

La paix est une blague. 

Aucun artiste mais des cadavres. 
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Aucune Humanité mais la charité. 

Personne pour dire et tout le monde se taire. 

Culture de morts dans les champs atomiques. 

L’ordure prophétique des vomis civilisés. 

La vanité des chefs aux couilles coupées. 

Les enfants vieillards qui font de l’art. 

La sénilité des professeurs d’obéissance. 

Les savants savonnés par l’espérance. 

Les lève-tôt marchands de bonheur. 

Les docteurs de la fois de trop. 

Les pays sans amis. 

Les amis sans amis. 

Les ennemis amis. 

Les amis ennemis des amis. 

La solitude des troupeaux. 

Les bergers comme des loups. 

Des loups comme bergers. 

La femme brebis. 

Les agneaux du sacrifice. 

La jeunesse vieillie. 

Les bouchers du culte. 

Les larmes des présidents. 

Les usines du chagrin. 

Les chômeurs de la faim. 

La faim de la fin. 

La femme maudite. 

Les filles assassinées. 
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Les garçons violentés. 

Les pères absents. 

Le butin des engrosseurs. 

Les mères humiliées. 

Les océans pillés.  

La terre devenue sable. 

Le ciel merdeux. 

La mort bleue. 

Le vent des guerres. 

La pluie malade. 

Le Soleil de crasse. 

La Lune des fous. 

DIHYA 

Le vent dans son voile dénude ses rêves 

Sa marche pressée est une fuite en avant 

Car jamais sur cette Terre il n’y a de trêve 

Jamais l’Arche ne délivre son désir d’enfant 
 

La mer épique roule ses hanches d’écume 

Dihya chante en elle pour ne pas pleurer 

Les ruines où son cœur dormant est enterré 

Dans les cendres chaudes des nuits d’amertume 
 

Le souffle d’Éole la porte sur son aile 

Je voudrais mais ne peux marcher avec elle 

Sur le sol de mes étés je gémis blessé 

Mes gardiens ont le visage noir fumée 
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L’eau salée de toutes les larmes de pluie 

Laveront-elles toutes les blessures du jour 

Dans le ciel rouge les étoiles brillent pour 

La fin des fins blêmes tout au fond de la nuit 
 

Dihya courbée sur sa marche franchit l’horizon 

Le vent dans son voile lui chante une chanson 

Berceuse pour celles qui sont déjà veuves 

Et de guerre et de terribles épreuves 
 

Le vent dans son voile dénude ses rêves 

Sa marche pressée est une fuite en avant 

Car jamais sur cette Terre il n’y a de trêve 

Jamais l’Arche ne délivre son désir d’enfant 

HUMANITÉ : 

Être : humain 

Avoir : la vie 

Pays : la Terre 

Religion : amour 

État : liberté 

Loi : non-violence 

Richesse : le don de soi 

Qualité : la curiosité 

Projet : construire la paix 

Mouvement : perpétuel 

Temps : présent 

Rêve : créer 

Création : rêve 
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Naître : sans peur 

Vivre : sans peur 

Mourir : sans peur 

 
 

ILS ONT TUÉ NELLIGAN* 
 

Je ne voudrai pas crever avant te t’avoir donné 

Mes restes de pluies et mes brisures de soleil 

Je ne voudrai pas crever avant de t’avoir offert 

Mes coups de vents et mes douces larmes 

Je ne voudrai pas crever avant de t’avoir chanté 

Tout le chant de ma gorge où pousse un cyprès 
 

Si je ne chante pas pendant les beaux jours 

Je mourrai d’espérance après les labours 

Si je ne peux vivre comme le rossignol 

C’est parce que les chiens sont des guignols 
 

Si je suis arrêté par les polices 

C’est que les ratés sont complices 

À force de volonté j’ai bien vécu 

Malgré les malheurs j’étais heureux 
 

Et si ton cœur m’a élu 

Anonymes nous étions nombreux 

Nous n’étions pas les méchants 

Quand ils ont tué Nelligan 

 

*Émile Nelligan,  poète québécois (1879 - 1941 à Montréal) 
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N’écris pas pour passer le temps 

Ne joue pas au poète 
 

Le poète ne joue pas et n’écrit pas pour passer le temps. 

Le jeu est vicieux et le temps arrogant 
 

Le peintre ne décore pas la vie 

La vie est son décor 
 

Le danseur ne fait pas le beau 

Le beau le torture affreusement 
 

Le musicien ne distrait pas longtemps 

Le silence mortel le rattrape 
 

L’interprète obéit à un génie 

Quand les muses l’inquiètent 
 

L’écrivain recopie des images muettes 

Et des paroles murmurées 

N’écris pas pour passer le temps 

Ne joue pas au poète 
 

Si tu n’entends rien reste sourd 

L’expression est au sentiment 
 

Creuse profond la terre 

Au fond sont les tourments 

 

Et si ton geste est utile 

Jaillira une lumière 
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Du savoir garde le fanal 

Emploie-le pour le bien 
 

Tu feras le pain 

Avec la farine de chacun 
 

Tu feras l’oiseau 

Si on te donne des ailes  

Ô, MA TERRE 

Combien de travailleurs 

Ont brûlé leurs heures 

Pour que vive la flamme 

Du pétrole qui damne 

Combien de peine 

Charge les épaules 

Des pauvres bohèmes 

Qui errent entre deux pôles 

Où les vents de fumée 

Noirs comme les enfers 

Traînent leurs chaînes 

Sur la terre condamnée 

Le soleil disparu 

Les nuages obtus 

Brisent la lumière 

L’esprit confondu  

La Lune triste  

Des visages pâlis 

Des poètes interdits 
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Prisonniers du schiste 

Que la force réclame 

Pour nourrir le capital 

Monstre sans âme 

Ennemi fatal 

Des fleurs et des rosées 

De l’aube et des étés 

Une grande faux 

Déchiquette les oiseaux 

Ô mère ma terre 

Qui tant a souffert 

Tu pleures dans le ciel 

Des larmes de sel 

Car les hommes fous 

Redevenus bêtes 

Frappent ta tête 

Avec le fer des clous 

Me voici orphelin 

Mes frères animaux 

Mes amis floraux 

Meurent au matin 

Dans l’angélus sombre 

Le tourment des jours 

Où peine mon amour 

Dans un trou d’ombre 

Ma chère planète 

Exilée et seulette 
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Porte sur son dos 

Le choc de mes os 

La vie 

N’éclot plus ses graines  

Dans le chant des plaines 

L’Humanité s’est éteinte 

 
 

LA FIANCÉE 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ta chevelure jaillissait au soleil 

Pendant que ta bouche rougissait vermeille 

Ton nez éloquent toisait l’air vif sans pareil 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et tes yeux brillants reflétaient le ciel 

À ton front pendait une mèche rebelle 

Tes pommettes en sang roulaient pêle-mêle  
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ton rire se confondait à mon rire 

Nos bras s’ouvraient pour que l’un à l’autre s’offrir 

Ne soit plus sans paroles pour jamais mourir 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et nous deux au soleil devant les étoiles 

Dans l’Univers des solitudes banales 

Nous dansions gaiement à notre premier bal 
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Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Soudain le ciel s’ouvrait et le tonnerre 

Et les éclairs et le déluge sur la Terre 

La pluie noire d’encre et de sang amers 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

L’orage déchirait ce morceau de toile 

Et froissait ta parure originale 

Dans une orgie d’injures dites par des vestales 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Mais à mon réveil tu n’étais plus fiancée 

Des humains en colère t’avaient frustrée 

De mon vrai amour éternellement damné 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Sur la place publique ils m’ont mis aux fers 

Vaine est ma supplique aux bourreaux de l’Enfer 

Le rêve est permis quand on vit sous la terre 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Et ta chevelure jaillissait au soleil 

Amoureux de vivre j’étais sans pareil 

À boire à ta bouche le vin de la treille 
 

Oui, j’ai rêvé que tu enlevais ton voile 

Mais je marche dans le grand désert des humains 

Couronne sur la tête une lyre à la main 

Te délivre avec mon poème de vilain 
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FARANDOLE 

Nous dansons la main dans la main du vent 

Nous tirons tout le vin des mots écrits 

L’amertume et le sucre des fruits 

Comme l’humain qui crie toute sa vie 
 

Nous vivants chantons tous dans le chant doux de l’aube 

Nos yeux s’ouvrent à la lumière voient 

L’ombre des objets et la mort qui renaude 

À la flore à la faune se met en croix 
 

Nous respirons insouciants l’air sournois 

Nous buvons l’eau où nos chagrins se noient 

Et notre marche creuse la terre pour soi 

Nous dansons la main dans la main du vent 

 

 

POUR TE DIRE 

 

Quand j’irai chez toi je sourirai 

Et tu ouvriras grand ta porte quand 

Seulement tu entendras ce que 

Nous sommes vingt années de rêves 
 

Je voudrai te dire que je t’aime 

Mais tu es si loin, courageuse, 

Les blés s’ouvrent à ma porte 

Nous sommes vingt années de rêves 
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Tu grandiras aux bords abîmés de mon corps. 

Forgé par les souvenirs un visage se noie 

Une route au-dessus des nuages rouges 

Nous sommes vingt années de rêves 
 

Qui a dit que nous nous rencontrerons 

Au milieu des pierres tu es l’oasis 

Une route au-dessus des nuages rouges 

Ton regard sur le mien et ces pensées sur mon corps 
 

Tu sculpteras la colline aux vents qui s’offre 

Et l’homme dit que sur la pierre il a soif 

Son regard sur le tien et ces pensées sur ton corps 

Une route au-dessus des nuages rouges 
 

Les pierres des maisons ressemblent à tes mains 

Tu es le soleil dans mes cheveux blancs 

Et quand tu vois la neige s’éteindre 

Tu dessines des soleils dans le gris des poèmes 
 

Je prendrai le temps pour te dire 

Nous nous élèverons en aéroplane 

Tous au-dessus des villes ma ville bleue 

Dessine des soleils dans le gris des poèmes 
 

Nous prendrons le temps de vivre deux fois 

Avec les pierres de l’amour, l’eau des collines 

Une route au-dessus des nuages rouges 

Dessine des soleils dans le gris des poèmes 
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AU PONT DES ARTS 

Ne m'attends pas. 

Mon cœur ne peut s'arrêter. 

Je dois continuer. 

Je t'atteindrai seulement là-bas derrière les lignes de l'horizon moqueur car le 
rossignol n’a pas fini de chanter l’aube.  

Les corbeaux se couchent toujours au crépuscule pendant que je prépare le feu 

pour veiller la nuit. La nuit qui accouche d’étoiles de chair dans le flux et le reflux 

du firmament qui charrie le sang des brumes à venir d’où sortent nos enfants 
sans avoir le temps de sauter sur nos genoux, nos enfants prennent là leur élan 

pour l’inique saut dans le néant. 

Ne m’attends pas. 

Je ne peux m’arrêter même le souffle coupé je repars avec ma seule volonté 
même si je n’ai pas dormi je sais la douceur de ton lit et le vent caressant de tes 

mots dans ma nuque. 
 

Je dois continuer le rêve jusqu’à l’heure du feu pour un repas de pierres sur 
l’épaule des déserts. Je ne rêve que si j’ai les yeux ouverts et ma nuit n’est pas 

arrivée pour que je me confie au grand sommeil d’une douce mort plus tendre 
que ma mère parmi les cendres de la route accomplie. 

Ne m’attends pas. 

Les rivières vont vers le fleuve qui se jette dans les bras de mer. 

Ma parole ne peut se taire tant j’ai à dire que dire est tout mon temps. Mon 

temps qu’il me reste à vivre et que tu comptes parce que tu m’attends. 

Tu m’attends autrement qu’ici où j’use ma voix contre le mur blanc de la destinée 
cette amante qui me hante loin de ton corps. 

Ne m’attends pas. 

Je ne peux revenir là où je t’ai quittée alors je viendrai quand tu viendras. 

Nos rendez-vous sont pointés sur la carte des amants désolés. Et nos peurs 

seront des rires et des larmes croisés. Et seulement nos âmes seront liées. 

Ne m’attends pas. 

Tu sais maintenant que je ne suis jamais parti.  
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Tu sais que l’absence n’a pas de cœur à l’ouvrage et que seule notre présence est 

notre sœur qui compose des bouquets de bonheur dans l’air sec et craquant des 
jours indigents.  

Ne m’attends pas. 

Je ne t’attends pas. 

Mais, s’il a plu depuis hier, je me suis relevé de cette boue de mauvais rêves et 

j’ai repris ma place dans ta trace. 

Je marche pour t’atteindre plus loin.  

Le chemin n’aura pas de fin car éternelle est notre patience. Et c’est en chemin 
que nous nous prendrons la main.  

Alors, ne m’attends pas. 

Je te rejoins. 

DÉJÀ JADIS 

La fleur d’oranger repose sur le sable 

Un coquillage sur l’azur… 

Le ciel touche la mer aux vagues horizons 

Le vent ondule sur l’eau trouble… 

Les goémons reposent sur le rivage 

Ressemblent à l’eau qui coule sur ton visage. 

La crête des vagues s’affole 

Aussi la mèche de tes cheveux fols. 
 

Je t’ai rencontrée, un soir, il pleuvait 

Sur le pavé de ma rue, tu pleurais 

Dans mon cœur battant d’étrange façon; 

L’ombre des passants ruisselait sur ton front. 
 

Je me souviens de l’azur gris du temps mauvais, 

De nos rêves dans le ciel bleu d’antan : 
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Ma plume saigne encore : 

Tu as surgie, ô Beauté, j’étais mort, déjà. 
 

ROMANCE 

Y’ ah ! Tu cherches ta maison 

Mais il faut courir pour la moisson 

Accroche calendrier tes bottes de son 

Le travail inutile dort au fond 

 

Y’ ah ! Demain tu seras roi 

Si aujourd’hui tu rompes la loi 

Avec ou sans les reines de joie 

Qui fabriquent des pains de bois 

 

Y’ ah ! Change la semaine avec dimanche 

Et sous la tonnelle roule tes hanches 

Avec Émilie l’oiseau sur la branche 

Tu chanteras l’ivraie et la romance 

 

Y’ ah ! Prends garde les gardes te cherchent 

Aujourd’hui laisse ta ligne, dépêche ! 

Les lettres arrivent et le facteur sèche 

À la corde les nœuds de la dèche 
 

Y’ ah ! Bientôt tu vas comprendre 

Qu’à l’arbre druze il faut te pendre 

Et les souvenirs sous tes pieds rendre 

À la veuve de terre se rendre 
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Y’ ah ! Et là-haut sous les figuiers 

Le luth de barbarie en chantier 

Un artisan que tu avais oublié 

Travaille en habit de chiffonnier 
 

Y’ ah ! Tu chantes et tu joues 

Et tu danses la ronde des fous 

Qui pour un peu d’ail et de sous 

Vont se faire pendre à la roue 
 

Y’ ah ! Ta chance a tourné 

Et le boulanger pétrit sa fournée 

Et toi malheureux mal tourné 

Tu ris comme on rit la journée 
 

CHIEN GRIS 

 
  

Mon âme de Chien Gris voyage  

- Gris pour Paris  

- Chien pour le pain 
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Totem tête d’homme 

Corps et biens en somme 
 

Pour ne payer les frais qu’à la fin 

Mon âme de chien voyage 

Vit pour la vie aux gais refrains 

Mon âme 
 

Paysage dévoilé 

Ombre lumineuse 

Visage de l’aimée 

Chien Gris mon âme voyage 
 

J’ai l’angoisse des arrivées 

J’ai l’angoisse d’être traqué 

Les mains croisées je me calme 

Je soupire en flattant mon cheval 
 

Je fais du feu dans la roulotte 

Laisse passer un jus noir 

En tirant sur la fumée d’un cigare 

Les autorités décideront de mon sort 
 

D’être marginal j’en ai la palme 

D’avoir la liberté est un régal 

Surtout quand on a la bougeotte 

Voyage mon âme Chien Gris 

PARTIR 

mon cœur voudrait rester 

mais je dois partir 
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partir pour fuir 

l'habitude 

partir pour cueillir 

la solitude 

quand ton cœur veut me suivre 

et que tu dois rester 

rester par devoir 

être soumis(e) 

rester pour veiller 

des fantômes 

quand il n’y a plus rien à faire 

qu'à rester immobile 

sans arrêt la terre 

ensevelit nos rêves 

quand la lutte est l'ouvrage 

tu peux rester longtemps 

c'est un peu d'éternité qui s'envole 

quand je voudrais que tu restes 

et que tu dois partir 

parts 

aie confiance 

et surtout n’oublies pas 

que tu es né(e) bon(ne) 

LE BLUES DU QUÊTEUX 

Je veux pas quêter 

Je chante pas pour un petit pain 

Je chanterai sur tous les toits 
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Si tu ne veux pas que je chante 
 

Un poète quêtait pieds nus 

Je lui ai demandé comment ça va 

Qu’est-ce que t’as fait de tes souliers 

Le ciel se reflétait dans ses yeux 

Il a dit mes souliers étaient trop vieux 
 

Je veux pas quêter 

Je chante pas pour un petit pain 

Je chanterai sur tous les toits 

Si tu ne veux pas que je chante 
 

Une fille marchait et roulait les hanches 

Comment vas-tu Rose, que j’ai osé 

Sa bouche rouge disait qu’est-ce qu’on fait 

J’ai marché longtemps avec elle 

Ses yeux bleus dans les miens 
 

Y a pas d’autres paradis 

Pour faire notre bonheur 

Amoureux de la vie 

Le temps est un voleur 

L’HOMME VENT 

 

Quand il se parle sa langue maternelle, elle est silence.  

Quand il se parle la langue de son père, elle est noirceur. 

Il parle la langue de son exil intérieur. 

L’absence passée et l’avenir attendu. 
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Ses paroles ont le goût des mers. 

Sa voix craque comme une croûte de terre. 

Car il erre avec le vent. 

Et il se régale en l'écoutant. 

L’homme fait homme avec du vent. 

C’est le meilleur enfant. 

Dans le silence de la nuit il devient géant. 

Dans la nuit du silence il gémit. 

Il cherche ses parents. 

LA VÉRITÉ 
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La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
 

Le vent polisson soulève son voile pudique 

La lumière disperse les ombres du doute 

Le matin jusqu’au soir montre la route 

D’une femme seule dans la rumeur publique 
 

La vérité reste vierge malgré tous 

Les rêves des amants qui la courtisent en vain 

Même les meilleurs d’entre eux la frôlent en chemin 

Elle leur échappe au premier rendez-vous 
 

La vérité est une garce qui rend fou 

Les plus braves prétendent à sa robe floue 

Perdent la tête usent toute leur astuce 

Sans jamais la marier fiancés pas plus 
 

La vérité est une promesse pas un dû 

Et même s’il elle nous excite à danser nue 

Elle ne court pas à la vue de tous dans la rue 

La vérité cache ses secrets d’ingénue 
 

Parfois on voudrait la garder pour soi tout seul 

L’habiller de nos haillons la vêtir de soie 

Mais elle est courtisane de bon aloi pas veule 

Nous laisse dans le décor et nous plante là 
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La vérité marche pieds nus dans le sable 

Les vagues de la mer effacent la trace  

Éphémère de tous ses pas mémorables 

Qu’use le grain de sable nombreux et tenace 
 

LE POÈTE ASSASSINÉ 

Apollinaire est mort dans le plus grand dénuement et la solitude car les vieux 

machins de l'époque ne le considéraient pas encore comme assez mort pour se 

taire et leur rappeler que,  eux, les éditeurs ratés et autres sans talent vivaient 
comme des morts alors que lui, le poète, vivant ou mort vit par-dessus l'éternité.  

Les nécrologues de l'art de vivre sont les fossoyeurs de la joie et de l'innocence. 

Ils ont la bedaine pleine et parfois des diplômes ces oisifs de la cervelle qui 

ramassent après leur dernier souffle l'écuelle des malheureux pour leur collection 

d'artefacts. On ne garde que ceux qui ont un certificat de décès établi par les 
conservateurs et qui sont reconnus comme chaire inerte à triturer pour en faire 

de jolis mots et catalogues dans leurs salons mortuaires. Et l'on réédite à qui 

mieux mieux les stèles inamovibles des preux tandis que le vivant valeureux, 
aventurier de ses noces avec la vie, est mis de côté dans l'indifférence polie des 

censeurs. Le poète, de son vivant, à moins d'imiter servilement ce que les 
conservateurs apprécient, n'a que le choix de dire et de chanter sans être 

entendu, car les humains ont la paresse de prendre pour acquis ce qui leur est 

donné, sans avoir à se questionner où répondre aux paroles qui s'envolent du 
coeur des amants de la vie que sont les gens libres amoureux sans raison. Ces 

collectionneurs d'art jouissent de posséder ces reliques mais n'ont point de coeur 

pour aimer celui qui les ferait vivre autrement que dans leur costume de croque-
morts. Et l'on se fiera pour l'instant aux avis des spécialistes pour déchiffrer ce 

que l'on est incapable de concevoir mais qui, avec des formules, des théories et 
des concepts permet de se faire accroire que l'on est bon, intelligent, généreux 

et, qu'en plus on a du talent par-dessus les tombes. Nos enfants n'ont qu'à 

s'aligner pour servir cette viande froide et les cons vivent heureux d'être bêtes. 
Le poète, l'aventurier, l'Homme libre, n'a que faire de ces réunions mondaines, de 

ces rassemblements de "poètes officiels" qui nuisent à l'entendement des muses 

parce que le temps demande la paix, le pain, la parole aux malheureux. On ne 

devrait écouter que les poètes vivants qui ont faim, qui ont peur, qui ne sont pas 

écoutés par leurs contemporains, ceux qui sont hagards et sans yeux ni oreilles 
parce-que les meilleurs et les plus forts leur marchent dessus comme s'ils 

n'existaient que dans la poussière piétinée par la vanité orgueilleuse des 

bourgeois. Apollinaire s'en souvient quand il rentre à l'hospice pour y laisser sa 
carcasse désolée. Le poète ne quittera pas ses semelles de vent car c'est à cela 

qu'on le reconnaît. Les bibliothèques et les musées connaissent si peu les 

véritables aventuriers qui, pour leur sécurité ont préféré, dans l'anonymat, 
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donner gratuitement ce qu'ils avaient à donner. Car le don du poète lui est 

gratuit. Il est la vie. Le début et le commencement. Alors, bourgeois, accueillez-le 
au moins une bonne fois, comme votre sauveur. Mais les bourgeois, qui passent 

vite de vie à trépas, n'ont pas le temps pour aimer, l'argent est leur seul dieu et 
la monnaie leur consolation. Qu'on édite et qu'on médite les morts ! Rabâcher des 

paroles mortes est le passe-temps des bourreaux. Les victimes sont les 

contemporains, clients pour la viande morte. Les poètes se moquent de ces 
fariboles qui ne les atteignent même pas. La muse ne materne que l'enfant roi. Et 

le roi sera celui qui, soldat et poète, conquerra le vent !       

Le pain de toutes les faims.  

Le travail de la mort.  

Le poète par hasard.  

Le rôle à vivre comme il faut.  

La femme et l’homme comme humanité.  

L’oiseau qui prend son vol distant.  

Le fascisme à portée de la main.  

L’égalité dans l’amitié. 

(Ce qui me rassure le plus c’est de vous voir rire tout le temps. Vous me 
confirmez que je ne suis pas seul à être idiot). 

L’Art est le métier de l’être humain. 

 

DE JOUR ET DE NUIT 

 

Les seuls poètes crient  

Aux vents des nues  

Leur exil implacable 
 

Dans l’égalité des amis 

Les poètes au cimetière 

Échangent leurs vers 
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Le maudit erre sur la Terre 

Du lever au coucher 

Brave la vie et la mort 
 

Poètes d’occasions 

Fainéants par légions 

Morts sans importance 
 

L’exilé s’aventure 

Derrière les horizons 

Ami des vents 
 

Les citoyens des pays 

Font l’inventaire 

D’imaginaires ennemis 
 

Le solitaire des pluies 

Drague les muses 

Et soule son génie 
 

L’homme moyen 

Monnaye sa vie 

Calcule sa mort 
 

L’amant de Liberté 

Le tendre Amour 

Sème les enfants 
 

Les chefs de famille 

Domestiquent la jeunesse 

Et répriment leur ivresse 
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Le chef de personne 

N’obéit qu’à la fantaisie 

Du Soleil et de la Lune 
 

Les quelqu’un 

Se donnent la main 

Contre quelque-chose 
 

Le moins que rien  

Léger comme l’air 

Vole de ses propres ailes 
 

Celui qu’a tout 

N’a pas d’ami  

Sans crédit 
 

Celui qui n’a rien 

Souple comme l’eau 

Nage dans le courant 
 

Le patron propriétaire 

Plein de charges 

Coule avec ses dettes 
 

Le locataire sans terre 

A toutes les maisons 

Sous le toit du ciel 
 

Les gouvernements 

Légalisent la potence 

Pour les pas de chance 
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Sans dieu ni diable 

Le vagabond innocent 

A peur des Bêtes 
 

Avec des croyances 

On explique les crimes 

Et la malchance 
 

L’être humain 

Est encore un animal 

Prétendant à l’Humanité 
 

Et les seuls poètes crient  

Aux vents des nues  

Leur exil implacable 
 

Tandis que l’époque 

D’éternité se moque 

De la vie sacrée 

 

 

LE CAFÉ DES POÈTES 

Un morceau de la nuit  

Qui ne veut pas finir 

Son pain sec 

LA MAISON DE LA POÉSIE 

Protège le cœur des amants 

Qui comptent leur content 

Sans argent 
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LA NUIT DE LA POÉSIE 

Autour des feux de joie 

Fille de bon aloi 

Chante les étoiles 

LE POÈME DU JOUR 

Sorti tout chaud du four 

Comme le pain d’Amour 

Et le vin de Liberté 

LA JOURNÉE DU POÈTE 

Paresse bien occupée 

Au rêve à fabriquer 

L’ivresse endimanchée 
 

LA TOURNÉE DU POÈTE 

Aux amis d’ la quête 

Au patron des gueux 

À sainte Godille 
 

LA DERNIÈRE CHOSE 

On s’ la répète 

Comme une adresse 

De maison close 
 

LE PROCHAIN TRUC 

C’t’ une astuce 

Qu’on trouve aux puces 

En s’grattant l’ luc 
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JE MUSE 

Le plus bel acte qu'il te reste à faire après toutes ces récitations, c'est de trouver 

par ta bouche les belles paroles restées muettes dans ton coeur et que ta pensée 

intimide pour ne pas encore nous les faire entendre. 

Je musique.  

Moi, les filles me tournent bien autour depuis toujours, il me suffit de tendre le 
bras, quand je suis d'humeur, car souvent le vent de l'action m'emporte et je n'ai 

pas le temps de les embrasser toutes. Je suis souvent occupé par d'autres 
amoureuses et les enfants que je sème et qui me réclament sans façon.  Et mon 

art exigeant et ma guitare qui est la pire des maîtresses, je ne peux m'en 

débarrasser !   

Et toi, ma mie,  virtuelle provocatrice avec tes dons d'enchantements… 

Maintenant la muse m'appelle, il faudrait que je la travaille au corps pour la faire 
chanter, la garce !  

Ma muse c'est mon inspiration qui exige que j’expire tout mon souffle et pousse 

le chant dehors. Jouer d'un instrument ou chanter est un travail très physique. 
L'inspiration guide le dire. 

La Lune est plutôt désargentée ces temps-ci, le Soleil ne fait qu'augmenter. Mais 

mon coeur est riche avec toutes les étoiles que je ramasse en chemin. 

Ce soir c’est toi ma muse avec qui je m’amuse à composer le poème du jour, 

notre premier baiser d’éternité. 

Le silence et les cieux. 

Tu es trop vivante pour avoir été. 

L'amour est un état de grâce et aimer est un verbe impersonnel. Je suis toujours 

amoureux parce que je ressens l'éternité dans le présent. Aimer ce n'est rien 

posséder, seulement  le désir de durer quand on s'aime assez pour que les autres 
le ressentent et s'approchent par sympathie, ou s'éloignent par dépit de ne point 

s'aimer.  

Et quand on n’aime point on cherche à posséder, on devient jaloux de tout ce qui 

sourit à la vie. 

La liberté se marie avec l’amour. 

L’essence et le ciel. 
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Ce genre d'illustration très utilisée ne m'intéresse pas beaucoup car elle ne 

dépasse pas le stade du symbole. Ce qui te correspond le plus c'est ta liberté 
dans notre présent dialogue de deux amoureux de la vie. 

Je suis tout le temps amoureux. Et je ne plaisante pas. 

Tu fais tout ce que tu peux. 

Ne te sous-estime pas. 

Tu ne peux sortir de chez toi ? Mais tu peux sortir de toi-même. 

Penses-tu jeter des cailloux aux étoiles ? 

Tu es essoufflée ? C'est dur de me courir après, il y a douze pieds dans mes vers 

et je fais de grandes enjambées mais la muse, elle, sait voler et me passe par-

dessus pour me souffler la rime et m'indiquer l'entrée du prochain quatrain en 

mesure avec les battements de mon coeur, le maître de céans qui s'appelle 
Amour quand la muse est Liberté. 

Tu me vieillis pour me rappeler que le jour tire à sa fin et que tu veux te retirer 

en douce mais je ne te retiens pas je renais chaque matin. 

Non ce n'est pas ça du tout, mais, du tout, je suis arrivé à ça. 

Pour m'attraper dans mon domaine, il suffit de pousser la porte. 

Quel est ton mobile ? 

Pour me parler ? 

Le don et la curiosité. 

Bonne nuit ma mie, tu peux me parler sur l'oreiller, je trouverai ton rêve à mon 
réveil, comme une étoile décrochée du ciel. 

Et je t’embrasserai comme le feu du Soleil embrase le jour qui me voit renaître. 

Et de ses cendres l’astre lumineux laisse paraître le joyau de ton cœur qui me 

pénètre. 

Le jour t’appartient tant que tu vas à ton destin. Et la nuit à sa fenêtre restera 

muette le temps du festin. 

Bonne nuit ma mie. Je m’en vais sans chagrin pour une éternité. Je cours vers 
l’autre rive du fleuve qui charrie son sang dans les ténèbres de mon palais 

endormi. 

Bonne nuit ma mie. Je veille avec les fantômes pour faire de la nuit un bal de 
pendus. Et dame la mort choisira son cavalier. Il se peut que celui-là soit moi, 
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alors, excuses-moi si je n’entends plus sonner les heures. C’est que le funeste 

destin accomplit sa ronde au milieu des gens de ce monde. Tu me verras dans 
l’autre demeure quand ce sera ta dernière danse. 

Bonne nuit, et à chacun sa chance.  

Avec toi ma mie, à rien je pense. Tes caresses et ton souffle sur ma peau me font 

oublier. Nous partons ensemble pour un voyage dans le firmament. 

Nous choisirons de rester tant que sera la volonté. Alors nous n’avons qu’à 
paresser en attendant le grand travail du jour.  

Cet appel frémissant de l’amour. Il suffit d’être libre pour répondre par oui. Sans 

raison et sans façon.  

Ma mie, demain m’appelle.  

Je ferme les yeux, ta bouche sur mon front clos le poème.  

C’est vraiment que l’on s’aime. Il n’y a pas d’autrement. 

C’est la loi des amants. Et si tu désobéis c’est que la liberté t’abandonne. L’amour 
est intransigeant. T’es mort ou t’es vivant. 

Dors ma mie, c’est le bruit du vent dans les volets. Demain, à la fenêtre de tes 

yeux je renaîtrai, parole de Don Juan. 

Je t’ai séduite avec le jour. Mais la nuit porte le conseil aux démons des infidèles 

comme à la sagesse des stèles. Rien n’est sûr, que le murmure de la voix, dont la 

bouche n’est qu’entre-ouverte. Et le jour qui va naître.) 

LE MONDE EST NOTRE HABIT POUR L’AVENTURE 
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LES PROMESSES SONT TOUJOURS DES MENSONGES 

Ne t’affiche pas. 

Fait les choses sans en parler à l’avance. 

Ce sont les résultats qui comptent. 

Prouve en silence. 

Donne ce que tu te dois de donner. 

Rends compte à toi-même. 

Tu as assez de tes dix doigts pour compter sur-toi-même. 

Ta voix a des ailes pour porter tes messages. 

L'amour en soi oblige la volonté. 

Occupe sainement ta paresse naturelle. 

(Pour chaque phrase de cet écrit je pourrai écrire un livre d'expérience mais, et il 

y a un mais, j'aurais dû rajouter une dernière phrase: - Raconte pas ta vie, mets-

toi dans tes œuvres) ! 

ARCHIPEL 

L’Homme est un archipel 

Comme comme comme 

Le soleil construit son île 

Touche ma main pour la première fois 

Mes yeux nés après ta bouche 
 

L’Homme est un archipel 

Comme comme comme 

La chapelle belle de celle 

Qui joue de tout elle jouit 

La flûte s’avance dans le soir danse 

Voyez-vous le cinéma que l’on donne 

Les papillons s’accrochent au ciel 
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L’Homme est un archipel 

Quand il rencontre quelqu’un 

Sur la route des enfants 

Sous le ciel avec celle qui s’appelle 

Archipel 

 

 

Une colombe 

Aux joues roses 

Balance ses hanches 

Sur le trottoir 
 



34 
 

Une colombe 

En feu 

Déblaie la ruine 

Des maisons 
 

Une colombe 

Drapée d’odeurs 

Joue à la rose 

Des fontaines 

JE PARLE 

 

Je parle comme on fait le pain 

A moudre le grain 

Et mélanger l’eau 

La farine et le sel 

Je parle comme on naît le matin 

A coudre la paix 

Et l’ourlet des yeux 

Le chagrin de la nuit 
 

Je parle comme un dessin 

Au crayon sur la peau 

A l’encre dans mon cœur 

La tête en forme de chapeau 
 

Je parle comme on peint un tableau 

La toile sur le cadre 

S’ennuie de l’ennui 

A feindre des pinceaux 
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Je parle comme j’écris ton nom 

La langue crisse et tu devises 

Et je parle comme un livre 
 

Le silence parle tout seul 

Et je parle comme je sais me taire 

Comme la foudre éclaire 

La terre et ne dit rien 
 

Je parle comme un cheval au trot 

Je passe sur des chemins sur les sanglots 

J’accroche ma monture à une barque 

Je dis mot tu dis allo 
 

Mais je parle d’en haut sur le pont 

Je tire mon filet mon bateau 

Et j’arrive à toi qui t’en allas 

En avion en auto au galop 
 

Je parle au cheval à l’eau au feu 

À l’orage à la paix de l’ombre 

Je parlerai de nouveau 
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C’EST UNE NUIT 

C’est une nuit 

Toute la nuit 

A dormir peu 

Et marcher beaucoup 

Que les filles et les gars 

D’la banlieue rouge 

Ont rêvé qu’ça bouge 
 

C’est une nuit 

Toute la nuit 

Veillant à nos côtés 

Les étoiles et la lune 

Et l’bon dieu  

Sont partis ce matin 

Dans le rêve américain 
 

C’est une nuit 

Toute la nuit 

Qui noircit la ville 

Et salit la rue 

Saute du lit 

Pour crier sur les toits 

Au feu à moi 
 

C’est une nuit 

Toute la nuit 

Qu’jai pas dormi 



37 
 

Mais qu’j’ai dansé 

Avec les gars et les filles 

Enlacés dans la rue 

A danser tous nus 
 

C’est une nuit 

Toute la nuit 

Que j’ai rêvé  

Que je suis sot 

De pleurer et de rire 

Car je suis nombreux 

A compter les solitudes 
 

C’est une nuit 

Toute la nuit 

A dire et à parler 

Avec le peuple 

Sur les places allumées 

Avec la joie de naître, de vivre et de mourir !  

CHIEN DE RUE 

 

Mon pays c'est la Terre 

Les frontières c'est misère 

Tous ces propriétaires 

Qui se font la guerre 
 

Je ne veux pas d’un pays 

Je veux le monde entier 
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Je n'ai pas de pays 

J'ai les rues, les places publiques 

Et parfois l'hospitalité 

Et plus souvent j'ai payé 
 

Ce qui m'appartient 

Ma peau, mes guitares, 

Et mes cribouillis 
 

Deux jambes pour véhicule 

Deux bras pour taxidule 

Une cervelle pour ridicule 

Et ça marche comme ça peut 

Mais si ça veut, ça marche 
 

Je suis un chien de rue 

Autrefois on me donna un blaze 

Aujourd'hui on a oublié mon nom 
 

Fils de mère La Nuit 

Et fils de père Le Brouillard 

Enfant, 

Nuit et Brouillard 
 

Les vaches sont bien gardées 

Les gardiens rémunérés 

Les vieux bergers en exil 

Grenier des Sources arides 

Le pays déserté 

Le pays propriété 
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Le pays volé 

Grenier des Sources arides 
 

La révolution permanente de la Terre 

La rosée du matin 

Le pourpre des soirs 

Les oiseaux criards 
 

Vingt-quatre heures sur vingt quatre 

Un instant dans l'éternité 

Une éternité dans l'infini 

 

A tous les chiens de rue 

Qui grattent l'os de la Terre 

Pour en tirer la moelle amère 
 

A tous les chiens de rue 

Libres sans collier 

Et perdus sans maîtres 
 

Voleuse d’enfants la vie 

La vie n’a pas de sens 

L’agression, 

L’asile, 

L’abandon, 

L’exil, 

C'est mon corps 

Charbon ardent des peines 

Je souffle sur les braises 
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Danse autour du Soleil 

Comme une étoile 
 

Enfant 

Nouveau monde au monde 

 

L’HOMME FRONTIÈRE 

                   Peu importe l’heure à laquelle vous sortez, il est toujours là, sur le 
qui-vive, avec son quo vadis. Vous ne pouvez aller n’importe où, n’importe 

comment. Parce qu’il faut être capable de répondre à des questions dont la 

réponse est la question même. Vous êtes joueur ou vous êtes le jouet. 

                   Vous formulez les mêmes réponses aux mêmes questions et gare à 
ne pas changer une seule lettre car alors vous seriez tout de suite le jouet de la 

suspicion. L’homme-frontière met les points sur les i. Et vous lui faites des « Ah ! 

». Pour ne pas être le jouet qu’il voudra garder entre quatre murs. 

                   Questions identitaires. Questions mercenaires. Et réponses exactes. 

On appartient aux questions. Ou bien l’on garde le silence. Le silence dangereux. 

Dangereux comme la peur. Votre empêchement de ne pas pouvoir parler votre 
propre langue.  Et que, pour continuer à vivre il vous faudra user de patience et 

de ruse. 

                   Vivre est votre seule chance. Mais il vous faut inventer des liens 

imaginaires avec ce qui ne vous attache pas parce que la liberté a un prix fixe. 
Lorsque l’on marchande le prix de sa liberté, on se passe soi-même les menottes. 
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L’homme frontière garde la clôture des cultures. On reste parqués ou l’on possède 

un laissez-passer. 

                   Que l’infini nous donne du temps pour les réponses. Du temps, au 
temps. Que la joie de vivre éphémère dure aussi longtemps qu’il y aura toutes les 

questions sans réponse. Parce que les réponses sont dans la question même. Et 
ce sera toujours la même question. La même indifférence. 

                   Il n’y a que l’amitié qui ne possède pas de frontière. La saine 

fraternité des êtres qui savent vivre, libres de toute réponse. Et l’homme-

frontière arpente la planète pour contrôler les joyeux qui font de chaque instant 
une fête. Un carnaval de pauvres. Des pauvres qui n’ont de vraies richesses qu’ils 

prennent à même leur joie de naître, de vivre, et de mourir. 

                   Pour connaître l’homme-frontière, il aura fallu naître sur toute la 

Terre, et inventer. Parce qu’au début nous ne savions rien. Nous avons tout 

inventé. De toute pièce. Une identité. Un monde d’imagination pour épater les 

amis. Un monde hospitalier. L’homme frontière n’a pas d’amis car il n’a rien à 
donner qu’un monde fini, qu’un monde ennuyeux. 

                   Les oiseaux ne croient en rien et c’est tant mieux.  

 

LA PUTAIN DE DIEU ou Indulgence 

                Poupée de cire molle au masque triste. Sa bouche carnée aux dents 

noires, elle sourit. Sur le fond bleu de ses yeux, coulent les traits de la nuit. 

     Des mains croisées qui font fléchir les ans. La bourse nouée autour du 
poignet, elle défait sa chevelure. Et chaque jour recommence sa triste romance. 

     À  guichets fermés les soirs d’abondance, loin des lieux saints, mais aux lieux 

d’aisance, où le bourgeois propret et vulgaire déballe sa bourse sur un comptoir. 

     La putain de Dieu officie dans le club des déportés de l’enfance. La rose entre 

les dents elle a figuré pour la science entre deux potences. 

     Tous les mots vont pour elle. Mais aucune nuit ne lui ressemble. A la putain 
de Dieu, quoi ; des nuits et des nuits à marcher – comme s’il ne pouvait jamais 

faire jour. 

     Le bord de sa lèvre supérieure frissonne et elle a un léger rictus nerveux qui 
lui fend la joue. Elle regarde les néons coloriés dans la brume blafarde. Une 

ombre épaisse de sueur, avec une haleine chaude d’alcool et de tabac, stationne 

devant elle.  
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     Soldate au garde à vous, poupée de plastique dur, lisse et polie. Peinte au 

vernis. Ses faux cheveux blonds tirés en arrière pour dégager son front hautain et 
stupide. Elle affiche le prix de sa liberté. 

     Le client morose renâcle en grimpant derrière sa croupe jusqu’à une 

balustrade, d’où, autrefois, on jeta un exilé par une fenêtre.  

     Elle craint la lumière et ferme le rideau. Elle cache la vue plongeante sur son 
secret que le chaland pourrait voir en passant devant la vitrine de la boutique.  

     La rose de nuit, fleur de nenni, garde la pose au champ d’honneur ; pour la 

bonne cause ou le malheur. Et Dieu lui tient sa main pour lui souffler un baiser. 

     Dans le miroir son visage se ranime et le rouge de son sang sur le blanc de 

ses joues. Son sourire efface les tirades de la nuit.  

     Le jour seul voit ses rides pendant son sommeil. Sur le lit d’un hôtel, elle 
ferme les yeux. 

 

 IL DIT, ELLE DIT 

Il dit : Tu es folle, change de couverture et, débarrassée de cet humus mouillé où 

tu trembles encore, revêt ta peau de chamane désiré, et sur le tronc de ton corps 
délivré, bat le tambour de l'amour pour moi, le passant qui t'attend pour te 

nommer ! 
 

Elle dit : Il est fou de me sortir de terre je ferai le printemps mais l’été brûlera 

ses moissons et l’automne chargé de l’orage des canons soumettra l’hiver aux 

pires oraisons et mon ressentiment emporté par le vent des colères déclarera la 
guerre aux funestes troupeaux des sans noms et des n’avoir pas. 

 

J’ AI PAS D’ TRAVAIL 

J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  

C’est défendu  
 

Allongé sur les rails  

La tête nue  

Faut que j’me tue  
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Mais y a la marmaille  

À bouffer toute nue  

L’eau et le pain drus  
 

Alors j’bataille  

Pour mon salut  

J’vais boire un coup 

Une bonne bouteille  

Tiens y en a plus  

Turlu tu tu  
 

J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  

C’est défendu  
 

Auriez-vous d’l’argent  

Pour mes souliers  

J’ai douze enfants à visiter  

 

Ne faîtes pas semblant que j’existe  

J’pourrai vous traiter d’ racistes 
 

Prêtez-moi un ticket  

J’s’rai absent longtemps  

Aidez-moi s’il vous plaît  

S’il vous plaît mes enfants  
 

J’ai pas d’travail  

J’suis à la rue  

C’est défendu  
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L’on boit et puis l’on croît  

Aimer l’autre aimer soi  

Mais y a rien dans l’alcool  

Que la perte de l’amour fol 
  

Écoutez ma chanson  

S’il elle vous plaît  

Je vous la donne 

 

Je suis poussière. 

De ce que tu dis je n'écoute que ma joie. 

Je suis vivant je crois en ma chance. 

Tu es la mort qui reste là. 

Je vais du lever au coucher des soleils. 

Poussière dans l’œil universel. 

Tu dis un mot j'en attends un autre. 

Je suis rire. 

Éclat lumineux. 

Poussière des cieux. 

Silencieuse destinée. 

LE FLIPPEUR 

Et je flippe 

Et tu flippes 

Et tu clippes 

Je flippe 

Kif kif 

Nique Toi-Même ta misère 
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Lave ton visage 

Arrête la bave 

T'auras l'temps d'chialer pour l'éternité 

Quand tu seras rendu macchabée 

Si la peur de vivre te fait flipper 

T'as qu'à t'mettre à travailler 

Avec ton ciboulot 

T'auras du boulot 

Avec tes mains 

Tu fabriqueras demain 

Avec tes pieds 

Tu peux te sauver 

N'écoute pas ton voisin, c’est un âne 

Sans la peur t'auras la banane  

LE RAPPEUR DE FROMAGE 

Arrête de flipper, mec, passe à autre chose 

De toutes ces conneries j'en ai une overdose 

Pense à toutes les belles choses 

Pense à toutes les jolies roses 

Même quand y fait gris 

La beauté est de la partie  

Tchi gui dang di dong  

Tchi gui dang di dong 

Arrête de faire le congue 

T' es plus futé que la Joconde  

Ton sourire au bord du cœur  

Et tes mains pour la douceur 
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Arrête de te piquer  

Arrête de compliquer 

Et came toi à l'amour  

Si l'amitié est l'égalité des amis 

Tu devras mourir un jour 

Si l'amitié est l'égalité des amis 

Tchi gui dou mon pote  

Tchi gui dou tu m'bottes ! 

OUI ! 

 

Oui ! 

Oui, je suis ton chien 

N'ayant d'aboyance que la mienne 

Oui je suis ce loup garou 

Défiant la Lune perverse 

Pleine de sa chair ! 
 

Oui, je fais le malin 

Trafiquant des combines 

Oui je taquine 

L’éternelle concubine 

Enfilant les Étoiles solaires 

Sur ma quenouille en l’air 
 

Oui, je suis un monstre 

Fatiguant son gibier 

Oui je suis bourreau 

Allongeant le supplice 
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Sur l’autel d’Éros 

Je fane les roses 
 

Oui, je suis ton dieu 

Pour t’éprouver sans doute 

Oui, je suis cette idole incarnée 

De terre et d’eau qui désire 

Soumis à tes caprices 

À la caresse de ta peau 
 

Oui, je suis ton maître 

Exigeant et sans faiblesse 

Oui, une laisse d’écume 

Autour de tes reins 

Prisonnier je m’évade 

Des murs de ton sein 
 

Oui, je suis ton esclave 

Négligeant mes chaînes 

Oui, je suis infidèle 

Comme la vie après la mort 

Je suis ton remord 

Et ton âme comblée 

POURQUOI UN DRAPEAU ? 

Pourquoi un drapeau? Pour mourir? Quant à l'amour il n'y en a jamais eu dans les 
nations ni dans la religion. Le mot amour est un mot qui vient d'un pays que peu 

de gens habitent parce qu'il se passe de drapeau et qu'on n'y vit pas de 

soumission. L'amour est debout, il vit au grand air et le vent efface sa trace sur le 
sol. L’amour se trouve dans le cœur des êtres humains. Il est secret et n’a pas 

besoin que l’on défile devant lui. L’amour se fout des clôtures des cultures. 
L’amour signifie autre chose dans les temps présents : il est possession, haine, 
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domination. Mais je ne parle pas la même langue que ces milliards d’imbéciles qui 

font des guerres, des enfants pour la guerre, des enfants pour les drogues de la 
consommation, des abrutis qui se laissent mener comme des animaux. L’amour 

vit dans un être humain sans possession que lui-même au pays de la Terre 
sacrée. Tous les êtres humains sont des pays à défricher.  

RICOCHETS 

Ma langue est dans ma bouche 

Mon identité chez la police 

Mon immigration est éternelle 

Mon choc culturel c’est les questions sans réponses 

Mon art c’est vivre, ma culture c’est la paresse 

L’industrie du divertissement pollue les cervelles 

Mon environnement c’est l’Univers 

Les changements climatiques c’est la vie 

La politique c’est l’ennui 

L’économie c’est l’avarice 

La justice sociale c’est la ruse des voleurs 

L’histoire c’est la mienne 

Mes racines sont des jambes 

Mes héritages sont le présent et l’éternité 

L’urbanisme est construit sur les ruines 

La ruralité c’est la rue et l’oralité 

L’occupation du territoire c’est la guerre 

L’éducation c’est l’exemple 

L’enseignement c’est la paix 

Les réformes c’est l’adaptation 

La santé c’est ce qu’on peut 

La vieillesse est une apparence 
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La maladie c’est vivre 

Les soins de fin de vie c’est de l’amour 

La famille c’est le monde entier 

Les générations c’est nous tous 

 

SOUVENIR DU RÉEL 

Ils ont dit  

Il faut protéger le français  

Et ils m’ont arraché la langue 
 

Ils ont dit  

On aime la musique  

Et ils m’ont coupé les mains 
 

Ils ont dit  

Il faut éliminer la pauvreté  

Et ils nous ont massacrés  
 

Il est dit  

Tu ne tueras point  

Mais les armes sont bénies 
 

Il est dit  

Dieu est amour  

Mais ils l’ont torturé 
 

Ils ont dit  

La terre nous appartient  

Et ils m’ont chassé 
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Ils ont dit  

On aime la liberté  

Et ils m’ont mis en cage 
 

Ils ont dit  

Tu aimeras ta mère patrie  

Et ils ont enterré la femme 
 

Ils ont dit  

Respecte le pays de tes pères  

Et ils ont exilé le mien 
 

Ils ont dit  

Occupe-toi de tes enfants  

Mais où sont mes enfants ?  

 
  

TIRER DROIT OU VISER JUSTE ? 

Les gens disent que tuer est une loi naturelle codifiée par la justice humaine qui 

dit tu ne tueras point sans savoir qui tuer  

On dit aussi que celui qui tue se tue lui-même 

Un humain tué c’est toute vie humaine en moins 

En moins que rien tu peux tout tuer 
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Tu es un tueur de malheur c’est ton bien 

Et tu y tiens à ton bonheur de pouvoir tuer 

C’est humain la loi peut te le permettre 

À condition d’être du bon côté de l’humanité 

Un tueur correct regarde qui tuer 

Tu peux bien tirer et mal viser 

Tuer juste c’est bien viser 

Un mauvais tueur aura mal visé 

L’humanité ne peut tout pardonner 

Les gens disent que tuer est une loi naturelle codifiée par la justice humaine qui 
dit tu ne tueras point sans savoir qui tuer 

Au mot humain manque une main pour penser 

L’humain n’a qu’une main pour tuer 

La main qui pense ne tue pas 

UN ÉTRANGE ÉTRANGER 

J’étais un étranger mais aujourd’hui j’ai changé. On ne me regarde plus et plus 

personne ne fait attention à moi. Mais moi, je vois les autres étrangers se 
ressembler de plus en plus. C’est peut-être la loi de la gravité, à force d’user mes 

souliers à tourner autour de la Terre, je trouve que nous nous ressemblons, 

tellement le temps nous rassemble. Et sur les places publiques que je traverse, 
les mains dans les poches, la nuque courbée et le regard par en dessous mon 

chapeau, le murmure des langues est comme une rumeur inquiète et nous nous 
frôlons les uns aux autres en continuant de marcher chacun tout droit dans sa 

direction. Le but de ces promeneurs semble incertain et leurs ombres vacillent 

aux croisements comme pour questionner l’heure et savoir s’il est arrivé le temps 
de se présenter les uns aux autres. S’il est arrivé le temps de redresser les 

épaules, de montrer nos visages à l’inconnu, de poser nos regards sur l’horizon 

vide. 

Et je repense à ma mère qui a erré longtemps avant de poser son fardeau qui 
était moi. Moi qui n’avais de signe particulier que l’odeur de son sein dans les 

narines. Mais déjà le lait était maigre et les jours manquaient de crème et ma 
mère pleurait pour ne me donner à boire que l’amertume de ses larmes. Ma mère 

m’a donné le rictus circonspect à ma bouche et le sourcil ombrageux sur mes 

yeux à peine ouverts. 
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Et mon père tournait et zigzaguait entre les corps de ses camarades pas encore 

morts mais portant la marque des luttes fratricides dans leurs chairs desséchées. 
Mon père rassemblait les armes qui restaient pour repousser la nuit et ce 

n’étaient que ses bras qu’il agitait en remuant sa belle tête au son d’un cœur 
vaillant blessé aussi par les temps mauvais. Mais la joie de mon père était une 

petite larme qui brillait comme un diamant au coin de son œil. Le regard de mon 

père taquinait le destin et son rire affectueux face à mon défi d’enfant mal poli 
m’entrait la rage de vivre sous les côtes. 

Maintenant je suis un étranger mais j’ai changé. Les rues où je marche sont 

propres, les vieilles maisons sont ravaudées et des pyramides de verre et d’acier, 

illuminées la nuit comme en plein jour, forment la nouvelle cité bâtie au milieu de 
la nature. La nature à l’air de s’en fiche, c’est cela ou des ruines, et seuls les 

humains n’ont point changés et quand je traverse la rue, je suis le même de 

l’autre côté. Ce qui attire mon œil comme un aimant ce sont les devantures des 

magasins remplis comme des ventres d’ogres prêts à dévorer les passants. 

Je suis un étranger, je marche les mains dans le dos, et d’un pas tranquille, je 

regarde les vitrines. Plus loin je m’assoie au bord d’une terrasse et déguste 
goutte à goutte un café expresso bien chaud. Je regarde passer les gens qui me 

semblent familiers. Je crois tous les connaître et c’est sans doute l’effet de la 

caféine parce que tout cela est faux, je viens juste d’arriver, je n’arrête pas je 
recommence chaque jour mon arrivée. Je suis un étranger, voyez comme j’ai 

changé. 

L’ANIMAL  HUMAIN 

L’animal humain soumis à ses instincts, n’aspire qu’à être quelqu’un et avoir 
quelque-chose. Il entre en concurrence avec les autres animaux et, pour évaluer 

combien il coûte sur le marché des décervelés,  il invente une hiérarchie des 

valeurs en ayant comme maître étalon un super-animal humain au-dessus de lui 
qui le conforte dans sa petitesse mais lui procure l’espérance d’être le plus 

puissant et,  cet animal surhumain qu’il a imaginé,  lui fait la charité d’avoir un 
maximum de pouvoir afin d’écraser ses concurrents. La peur animale l’oblige à 

inventer une infinité de lois surhumaines et alors il peut proclamer des interdits 

pour réglementer le marché des êtres et des avoirs. Ce qui le relie à son maître 
étalon n’est que la chaîne d’un esclavage  qu’il nomme liberté mais qui n’est que 

le signe de sa maladie mentale d’animal humain souffrant de l’illusion. Ainsi 

devenu laid il n’est plus que la négation de la beauté du monde dont il est exclu, 
il n’est plus personne pour le Soleil fraternel. L’animal humain impuissant d’aimer 

n’a que des intérêts dans la vie. Et il n’a pas d’amis comme il déteste sa propre 
compagnie, n’ayant rien à donner, le cœur sec, il ne vit que pour prendre et 

prétendre. Il arrive parfois qu’il disparaisse couvert des crachats de la gloire et 

dépossédé de ses titres de propriétaire qu’il abandonne à ses héritiers féroces 
indigents. 
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LE COURAGE 

(Le courage est un mot formé du mot cœur) 

Le courage, cet amour de soi qui donne la volonté d'aimer les autres plus que soi 

- et que, même blessé ou au repos, le soldat de l'amour toujours se bat - comme 
bat le coeur d'un amoureux pour sa liberté promise, sa liberté d’aimer qu'il 

réclame à la vie comme un dû. Et il se relève en un poème silencieux que lui 
murmure la voix sans crainte des preux.  

Et ce soldat inconnu essuie la poussière collée par la sueur et les larmes sur son 

front - et s’engage dans le jour nouveau – ce jour nouveau qu’il veut comme un 

affront à la nuit, à la nuit qui ne veut pas finir mais dont il chasse les ombres par 
sa danse infatigable, ô, cavalier de lumière sur le soc de la Terre, soldat inconnu 

qui nous libère en nous offrant tout ce qu’il possède et qu’il se permet de devoir 

nous donner, sa vie, pour que l’on puisse aimer, sur cette Terre riche du sang 
versé - par la vie toujours jeunesse espérée. 

 

LE DÉSESPOIR DU POÈTE 

Il n'en peut plus, mais il pleut encore. Tricote serrées les mailles de tes larmes, 
ça te fera un manteau d'été et tu souriras sous le chapeau rigolo du ciel. Il peut 

encore mais il ne pleut plus, ce qu'il a plu. Alors, va nu, maintenant, sans conseil, 
jusqu'au sommeil du Soleil. La Lune attendra que tu gémisses pour te bercer et 

les étoiles te redonneront l'illusion d'être poète à leur Panthéon. Les Pandores 

retourneront dans leur caserne et les chats sortiront dans la ruelle. Et toi, les 
joues sèches tu regarderas dans les yeux de ton amour et ton coeur décochera 

des flèches dans l'attente du jour. Le jour comme une brûlure réveillera la plaie 

de l'ordinaire. Poète, tu vis d'extras quand tu as négocié ta liberté. Alors, ne 
pleure pas. Ris, comme on rit la journée, sans savoir l'heure, s'il est temps de 

rentrer ou, grâce à ton amour, reste dehors, et, il se peut qu'il pleuve un peu, 
juste une brume sur les cheveux blonds de ta brune. Pleure un peu ! Tu rafraîchis 

le Soleil. 
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PENSÉES POUR UN VAGABOND 

Le poète vagabond vit d’exils volontaires, ou bien il meurt prisonnier du grand 

troupeau sédentaire. Les habitants du temps fixent les horizons, tandis que le 
libre n’a qu’un présent dans sa besace. Son poème n’a pas de frontière, et seule 

sa voix porte le message, quand ses pas le mènent d’un même endroit à l’autre. 

L’exilé éternel fait des bonds sur les vagues enchantées de la mer - patrie des 

marins qui vont de terres en terres échouer leur exil salutaire. Tant que le vent 
sera, leurs voiles auront le souffle pour voir. Leur bateau portent parole jusqu’aux 

ports de leur attente, et la dernière, patiente fiancée, sera veuve des abîmes du 
ciel. 

Le vagabond rejeté par le temps ne revient pas sur ses pas maudits. Par d’autres 

sens, il trace son éphémère conscience. À demi rêve et demi chair, il nourrit son 

pauvre corps de chimères. Pourtant le regret l’appelle au retour, mais jamais 
remord ne lui joue de tour. Car il est itinérant sur les horizons intouchables, où 

l’intérêt ni l’envie n’ont plus cours. 

Anonyme, il est d’une immense valeur mais pas coté en bourse, et les désespérés 
y gagnent la beauté de leur geste et l’amour du chant. L’Humanité est un couple 
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femme et homme qui veut écrire son nom dans le cœur des arbres, près des 

fontaines où les sources se rejoignent pour danser la joie de vivre.  

Aucune parole dite ni jamais de mot pour dire tout à la fois - la promesse et le 
don des présents cueillis dans les champs de l’eau et les sillons de terre, car le 

feu ne se propage que dans l’air et les chansons sont des ouvrages fabriqués 
après le beau temps, comme après l’orage. L’humain n’est que l’ouvrier qui se 

construit lui-même sur la pierre des chemins. 

 

TROUVEUR 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 

Devant le poème si tu vois ce qui est 

Présent et caché sous son masque 

Un naufragé volontaire  

Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 

Sur une île de silence si tu regardes bien 

Une paix à peine née 

Un vieil enfant 
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Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 

Entre deux soupirs entends-tu 

Les bruits du monde 

Une mort annoncée 
 

Dis-moi si tu aimes, comment va ton cœur 

Poignée de grains dans la main du semeur 

Dans le sillon de la plume 

Ton contentement 
 

Dis-moi si tu fais ton bonheur 

D’un chant d’oiseau d’un vol de vent 

Accroches-tu les étoiles 

Dans le ciel de ta tête 
 

Dis-moi si tu fais ton bonheur 

D’un gémissement de moineau d’un cri d’enfant 

Dans la poitrine d’un humain 

Dans la cage de tes mains 

Je te dirai alors le malheur des sans nom 

L’aigreur de n’avoir pas 

Un ami qui ne soit pas moi 

Un trésor sur qui veiller. 

Je me pose les mêmes questions que toi quand je regarde et écoute autour de 

moi la vie qui m'interpelle mais je n'oublie pas que ce que nous faisons nous le 

faisons depuis toujours puisque nous avons été éduqués par imitation de 
personnes qui nous ont montré l'exemple et d'autres encore qui, dans leurs 

œuvres font appel à l'intelligence et que, notre révolution est permanente, 
comme chaque jour où nous ouvrons nos yeux qui nous voit plantés là en plein 

soleil avec nos petits bras et notre grande gueule. C'est notre devoir de dire et la 

forme de notre parole est en état d'urgence et, si elle prend des allures 
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d'aventurière c'est que nous pressentons qu'il nous reste le temps comme ami 

pour nous distraire de la monotonie de nos suppliques. L'amour dans notre coeur 
et la liberté de nos pensées trouvent à s'immiscer dans le poème quotidien. 

Comme le pain qui fait son histoire à chaque fournée. Comme le bien trouvé le 
jour, et vivant dans le passage obligé de la nuit. Et ça nous fait rigoler comme 

des bossus tapant sur leur âne infatigable. 

LA MUSE 

Elle n'est pas pauvre. 

C’est la muse d'un vagabond, libre d'être.  

Elle ne s'ennuie pas, elle aime. 

Peu de gens ont cette liberté d'être. 

Je cherche partout cette liberté. 

Je me sens enchainé quelque part. 

Les chaînes sont dans la tête qui oblige. 

Vive la Liberté ! 

VIENS, J’AI VU 

L’art de vivre des oisifs, de l'élite qui vit sur le dos du pauvre monde. L’art néo-

nazi des voleurs de vie, parasites de l'ennui, consommateurs d'orgies, humains 

stérilisés, et gabegie terrestre ! L’art de la perversion des abîmes de l'idiotie. 

Viens, ma petite laide, mets-toi dans mon manteau et partons d’ici. Lorsque ces 
êtres sans humanité n’auront plus ni force ni lumière, nous, nous vivrons ! Oui, tu 

sens bien battre mon cœur sous la paume de ta main fraîche. J’ai aperçu dans la 
fumée l’étoile du berger devant la Lune. Le froid sera moins dur que l’hiver de ces 

cœurs éteints. Tiens, réchauffe tes mains dans les miennes.  

À la fin des guerres nous restera l’amour qu’ils n’ont point voulu pour se nourrir 

et tuer l’ennui. Ces êtres sont venus ici sans âme pour habiter. Ils errent dans les 
arcanes de la pauvreté. 

À nous deux les richesses ! J’ai dans ma poche un morceau de pain et un oignon 

et toi dans ta gourde de la rincette de pivoine. Nous faisons ripaille de notre 

présent fortuné. 

Oui, ma bossue, nous construirons un abri pour les nuits fraîches et nous ne 

quitterons pas nos chapeaux dans le grand soleil. J’ai mis notre enfant sur le dos 

dans le berceau de mes bras et il dort comme une merveille en plein jour. 
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Assoupis-toi contre mon épaule. Je reste éveillé à voir les ombres et entendre la 

rumeur. Les bruits de la guerre restent lointains. La hulotte pousse son cri de 
miséricorde. 

Les êtres absents rôdent dans les limbes. Des êtres non-venus qui n’ont pu naître 

et dévorent leur peine en faisant craquer la lumière et en forçant le vent de la 
Terre à basculer dans un éternel crépuscule. 

Je me suis assoupi contre ton flanc avec le bébé entre nous et au bruit du jour 

qui se levait j’ai chassé les ombres du dessus de nos têtes. Les ombres se sont 

cachées derrière les nuages. 

Et il a plu. Mon petit bout de femme tu as préparé le feu et nous avons bu le café 
avec la première eau et notre bébé s’est collé à ton sein dans les gestes candides 

du matin d’aujourd’hui. 

Aller ! Maintenant on marche. Je ne sais pas mon amour mais je sais que tu 
m’aimes et cela ouvre le chemin et je t’attends pour t’aider à passer avec notre 

futur immédiat. 

Il pleut. Nous sommes heureux. Gardons-nous. La Lune est encore debout que le 

Soleil chauffe à fond. Sous ton chapeau tes yeux frais brillent dans les miens. 
J’effleure tes lèvres avec ma moustache. 

Le petit gazouille et nous nous remettons en route. La ville n’est pas finie. La 

nature s’éloigne. L’horizon s’efface. Les êtres sans teint pressent leurs silhouettes 
entre les pages du cimetière des rues. 

Les murs affichent leur froideur. Les éclairages révèlent l’élite sans courage qui se 

rue aux étalages. Il n’y aura plus jamais de nuit, c’est l’orgie. Les heures sont 

castrées dans des écrans. 

Viens, ma mie, ma vieille on va s’inquiéter. Le pain n’aura plus que la forme du 
pain et le blé sera compté. Notre enfant, mais, … notre enfant, mais… Y aura plus 

de mais. Faudra dire si. Et ça restera là. 

Jusqu’à la dernière étincelle, jusqu’à la dernière force. Je viens. Mon amour. 

LÉGENDE D’AMOUR 

- J'y crois 100%.  

- Vive l'amour ! 

- Foi absolue ! 

- Émouvant !  

- C'est une très belle histoire. 
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- Une histoire vraie ou une légende ? 

- Une vraie et belle histoire d'amour. 

- L'amour peut-il être vrai ? 

- L'amour peut-il être beau ? 

- Oui ! 

- Oui l’amour est beau. 

- L’amour est vrai. 

- C’est l'histoire de l'histoire vraie. 

- La légende d’amour. 

LE MEILLEUR ARTISTE AU MONDE (Biographie) 

L'artiste n'a pas besoin de rien ni d'argent ni de prix il a besoin de la liberté qu'il 

prend et de l'amour qu'il donne. 

Je m'aime beaucoup, c'est une passion. 

Je cultive mes pensées dans le jardin de l'Humanité. 

J'aime aussi les mauvaises herbes et les animaux nuisibles. 

Et les cons, je les adore, ils me servent de référence pour mesurer mon 

intelligence. 

Les femmes me courent après, je me laisse rattraper quand je trouve plus forte 
et plus intelligente que moi - mais, si je les aime une par une, parfois je fais un 

bouquet. 

Je n’ai jamais connu de gouvernement ni de patron, je suis né roi. 

Je ne suis pas allé à l’école, j’étais déjà poète. 

Je cultive mon jardin, je cueille mes pensées, je chasse les muses, je suis le 
scribe d’un génie. 

Je suis un travailleur, ouvrier et paysan et marin. 

Je fais des bonds sur les vagues de la Terre. 

Je viens des confins des mers. 

Je vais au ciel. 
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Homme capricieux comme le vent mais régulier comme le Sirocco, le Mistral, ou 

la Tramontane.  

Donc je ne peux qu’être : un humain 

Et ne peux avoir que : la vie 

100% biologique mais ayant des traces de pollution physique et mentale de mon 

époque. 

Et : Poc ! 

 

SI VIVRE PEUT 

Vivre debout 

Le travailleur le fait 

Vivre assis 

Le retraité l’apprécie 

Vivre à quatre pattes 

Les enfants s’ébattent 

Vivre tordus 

Certains sont confondus 

Vivre est souffrance 

Pour tout le vivant 

En son âme et conscience 
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Vivre debout 

Est une science 

Pas très exacte 

Vivre debout 

Est le rêve 

Qui souffre 

De son exil sur la Terre 

Souffre 

Perdu au milieu de l’Univers 

Souffre 

Partage sa solitude 

Souffre  

Vit par habitude 

Et s’il se relève 

C’est qu’il est resté seul 

Sourd aux appels du troupeau 

Il est resté seul 

Seul 

En compagnie de lui-même 

Il est le maître et le troupeau 

Il est resté seul 

Avec lui-même 

Vivre debout 

Tant que l’on peut 

Vivre 

Tant que vivre sera 
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Ô, MONDE ÉTRANGE 

Ô, monde étrange, 

Sans étranger 

Dans quelle rue je marche 

À tes côtés ? 
 

Je me souviens, 

J’ai perdu la mémoire. 

Le soleil était éteint, 

La lune était noire. 
 

Ô, monde étrange, 

Sans étranger 

Dans quelle rue je marche 

À tes côtés ? 
 

Je suis une pierre,  

Détachée du rocher ; 

Je suis une pierre 

Dans tes mains parfumées. 

 

PREMIÈRE NOTE 

Le matin 

je joue 

même si c'est  

un matin triste 

je joue 

je me console 
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Pour cacher  

ma tristesse 

et apprivoiser  

la vie 
 

La vie d'un animal 

qui pense 

qui souffre  

qui pense qu'il souffre 

et s'adapte 

pour ne pas 

mourir 
 

Une vie de chien 

c'est une vie 

de chien 
 

Faut s'accommoder 

Savoir perdre souvent 

pour gagner son pain 

dans la liberté 
 

Le travail ne peut pas attendre 

J'ai la vie à traverser 

Je veux tout connaître et tout quitter 
 

Bonds par bonds 

sur des vagues enchantées 

je mendie dans les creux des fossés 
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La mer rejette les vagabonds 

mélange de sable et de poussière 

 

Au grenier des sources 

L’étoile de la Grande Ourse 

Au chariot inconsolé 

Sur le pré 

Le paysan traîne sa peine 

Le soleil consolé 

Huit fois par semaine 

 

Le dimanche un dimanche 

C’est un peu le même 

Qui tire sa veste 

Et frotte ses paumes durcies 

Aux cales de la faim 

Il cercle son travail 
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Au grenier des sources 

L’étoile de la Grande Ourse 

Au chariot inconsolé 

La drille des bergers 

A l’eau tout mon saoul 

Je bois une gorgée d’air 
 

A l’Étoile Polaire 

D’épeler les vers 

Au poète sans nom 

De marier Filoche et Chiffon 
 

Histoires de Tendresse fille d’Amour 

 

Mon petit-fils grimpe sur mes genoux, il dit: 

- Toi, tu es Grand Chef ! 

- Ah, bon. 
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- Et oui, moi, je suis Chef, et toi, tu es Grand Chef ! 

- Pourquoi Grand Chef ? 

- Parce que tu es Grand Père ! 

Nous nous levons de bonheur par joie : 

- Dis, grand-père, est-ce que j’ai des défauts ? 

Je regarde mon petit-fils de haut en bas et de bas en haut : 

– Il te manque quelque-chose ? 

Il n’y a plus que ses yeux bleus grands comme le ciel et nos sourires malicieux. 

… 

Le silence de la nuit est déchiré par le hululement sinistre d’une chouette orfraie. 

Mon petit-fils : 

- Dis, grand père, est-ce que tu as peur ? 

- Peur ? Peur de quoi ? 

Les flammes du feu brillent dans ses yeux, nous rions tous les deux. 

 … 

- Dis, grand-père, toi aussi, tu es tout seul ? 

- Oui, maintenant je suis tout seul. 

- Est-ce que c'est difficile d'être tout seul ? 

- Ce n'est pas être tout seul qui est difficile, c'est quand on est avec des 

personnes qui vous font sentir tout seul. 

- Avec toi, je me sens pas seule. 

- On est bien, tous les deux. 

Le grand-père est pépère et le môme sourit. 

- Dis, pépé Éléazar, pourquoi les enfants écrivent à un père Noël? 

- Pour recevoir des cadeaux qu’ils voient en rêve. 

- C’est quoi des cadeaux ? 

- C’est des choses que tu donnes pour faire plaisir. 
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- C’est quoi faire plaisir ? 

- Dire je t’aime à quelqu’un. 

- Il y a des enfants qu’on n’aime pas, alors ? 

- Pourquoi dis-tu ça ? 

- Parce que je connais des enfants qui n’ont jamais de cadeau. 

- Ils n’ont jamais de cadeau mais ce n’est pas pour ça qu’on ne les aime pas. 

- Comment savoir si on t’aime si personne ne te fais jamais de cadeau ? 

- On peut te dire simplement je t’aime. 

- Comme toi, Pépé Éléazar. Tu me dis toujours je t’aime Marcel, je t’aime ! 

- Je t’aime, mon grand ! 

- Je t’aime pépé ! Tu sais tout, pépé !  

- Oh, non Marcel ! 

- Si, pépé Éléazar, parce que je n’ai pas besoin de te demander quelque-chose,  

j’ai toujours ce que je veux avec toi ! 

- Pas toujours, Marcel, des fois je te demande. 

- Oui, tu me demandes mais tu sais déjà tout. 

- Tout quoi ? 

- Que je n’ai pas besoin d’un père Noël puisque j’ai un pépé Éléazar ! 

+ 

FIN DE LA LEÇON 

Les professionnels de la profession professent à profusion. 

Les poètes poétisent poétiquement la poésie poétique. 

Les cons servent les conserves aux conservateurs de la conservation. 

La vie vivace vécue par les vivants vit vivement. 

La mort morte mortuaire mord les morts mortellement. 

Le prophète, dernier poète, serviteur de la vie et de la mort, attend dehors le 
monde : qui sauvera ses paroles portées par le vent? 
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Mais qui entendra les mots pétris dans la poussière des chemins avec l’eau de 

l’aube?  

Avec quelle boue les visages dessineront leurs expressions ? 

L’Humanité cherchait son berger dans l’étoile du matin et l’agneau dans le 
buisson ardent et le loup dans les crépuscules mourants. 

Quel soleil aura brûlé ? 

Quelle lune refroidi ? 

Quelle terre nourri ? 

Ce qu’on entend ce ne sont pas les mots aveugles, les mots muets, non ! Ce 

qu’on entend c’est le silence absolu des questions muettes aux réponses 

éternelles. 

Il n’y a pas rien, il y a tout. 

Et le prophète radote. 

Et les muses tricotent. 

Et le génie fricote ! 

Le poète papote ! 

Il n’y a rien. Il n’y a pas tout. 

Les professionnels de la profession professent à profusion. 

Fin de la leçon. 

La poésie est dans tout et dans tout le monde. 

Nous sommes tous des artistes potentiels, l'art de vivre n'est pas le privilège des 
professionnels, l'amour non plus ! 

Le professionnel est celui qui obtient un salaire mais cela ne fait pas de lui 

forcément un artiste, cela ne fait pas de lui un véritable artisan-maître d’un 

métier, un technicien accompagné du don d’un génie inspiré par les muses. 

Les diplômés en arts ne sont pas des artistes mais forcément des porteurs de 
papelards pour emporter du lard et berner la galerie. 

L’artiste c’est n’importe qui qui donne le peu qu’il a et qui se sent comme un 

devoir d’offrir aux autres de manière anonyme. 

Ce sont les autres qui font de nous des artistes en reconnaissant nos dons, les 
autres nous donnent des noms et des titres et reçoivent nos cadeaux comme 
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étant leurs propres chef-d ’œuvres, et, eux-mêmes, devenus public parce ce que 

charmés par notre offrande, affichent sur leur mur nos peintures, écoutent en 
cérémonie nos fantaisies, lisent nos péripéties, croient nos jolis mensonges. 

Personne n’a le privilège de l’art et le plus vrai des poètes reste anonyme. 

La poésie est dans tout et dans tout le monde. 

Les gens qui se prétendent artistes devraient exercer dans les milieux de vie, sur 

les places publiques, devant tout le monde, exiger que les journaux quotidiens 
publient les poètes vivants en première page, passer à l'heure du journal télévisé, 

bref il faut redonner sa première place au poète et au grand public. Les gens qui 

se disent artistes devraient sortir de leur milieu et arrêter de se regarder le 
nombril dans des cérémonies intimistes où les muses populaires ne vont jamais 

et où les génies s'ennuient. Parce que la première qualité d'un artiste est le don 

de soi aux autres, le don sans raison, l'amour sans religion ni discours. C'est par 

l'exemple que l'on espère. L'espoir ne peut être vendu... La poésie non plus, il, 

elle se donne ! Nous ne devons pas parler d'espoir, nous devons espérer - très 
fort : c'est tout. Aucun gouvernement, aucune école n’a fait naître des génies. 

Les prétendants doivent s'adapter parfaitement à l’anonymat de leur rôle. 

L’œuvre reste quand les noms s'oublient. Et peu importe la quantité si la qualité 
demeure. La mer est un grand encrier où chacun peut y tremper sa plume et y 

voler son chant d'oiseau par-dessus les clôtures des cultures. Les mouettes n'ont 
pas de sépulture parce qu'elles n'ont comme drapeau que l'écrin du ciel et vont 

comme des dieux dans le vent de l’éternel. 

Aimer ne peut-être que vraiment. 

Peut-être ouvrir les frontières comme pour dire que ce pays c'est le monde entier 

pour moi qui partage avec lui comme avec un frère et qui regrette souvent que 
ceux qui se nomment étrangers ne voient pas d'abord en moi celui qui pourrait 

les aider par le simple fait de se sentir appartenir à la même Humanité... Peut-

être oublier nos drapeaux, nos langues, nos croyances, nos idées, nos ambitions 
un instant, juste un instant et nous rassembler sous un seul drapeau pour 

l'Humanité, se mettre d'accord pour dénoncer toute violence à chaque instant 
agir par amour sans raison que la raison d'aimer et de protéger ce qu'on aime, 

protéger les autres pour isoler les bêtes immondes. Désobéir par devoir à tout 

despote, père, patron, mère, patrie! Sans doute déserter, ne plus œuvrer dans 

les usines du complexe militaro industriel. Déchirer nos papiers d'identité ! Se 

nommer : humains ! Mais je rêve, c'est le commencement de la réalité. Ma 

douleur diminue. J'ouvre les yeux et tends l'oreille. Je resserre mon poing dans 
ma poche et me lève et te salue, une main sur le coeur. 

INTERVIEW D’UN TROUVEUR 

Le Journaliste : Monsieur Pierre Montmory, vous êtes reconnu ! 
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Pierre Montmory : Bien-sûr, mes parents m’ont reconnu à ma naissance et les 

gens qui m’ont déjà vu peuvent me reconnaître. 

Le Journaliste : Vous êtes un poète. 

Pierre Montmory : Oh, bien prétentieux celui qui se dit poète. Je ne connais qu’un 
seul poète, c’est le créateur. Quant à moi je ne suis qu’un trouveur, c’est-à-dire 

le scribe d’un génie qui est accompagné des muses. 

Je ne fais que recopier ce que me dicte le créateur quand je sens qu’il a quelque-
chose à me dire. Alors je prends ma plume et mon travail consiste à corriger 

l’orthographe et à soigner la syntaxe. 

Je Journaliste : Vous êtes aussi un écrivain professionnel. 

Pierre Montmory : Oui, on peut dire que je suis un professionnel car je pratique 

depuis longtemps l’art d’écrire et qu’une certaine expérience m’est acquise et cela 
me permet de rendre publique des œuvres fabriquées dans les règles de l’art. 

Mais, je ne me vois pas employé à faire des lignes pour un patron qui me servirait 

ses modèles et directives. J’aime trop la liberté pour la négocier dans des choix 
ou bien pour négocier une liberté illusoire. La liberté ne se négociant pas, c’est 

vivre comme il se doit qui me guide et nul besoin d’être quelqu’un et d’avoir 

quelque-chose Je n’ai pas l’intention non plus de prendre ou de participer à un 
marché de dupes pour quelque rémunération et la promesse d’être inscrit au 

fronton des célébrités. 

Le Journaliste : Quelles sont ces muses dont vous parlez tant et qui vous 
accompagnent ? 

Pierre Montmory : Ce sont mes amies de toujours. Mais je ne révèlerai pas leurs 

noms ici, je ne dis jamais le nom de mes amis. 

Le Journaliste : Vous êtes rarement publié, les médias vous ignorent, et vous 

n’avez jamais été subventionné. 

Pierre Montmory : Je ne suis pas publié mais je suis lu et entendu dans les lieux 
de vie du peuple, sur les places publiques où je donne gratuitement ce qui m’a 

été offert gratuitement à la naissance ! Je ne mourrai pas sur une étagère entre 

des critiques de spécialistes et des agents culturels. 

Le Journaliste : Pourquoi avoir choisi le métier d’artiste ? 

Pierre Montmory : Je n’ai rien choisi du tout à part ma liberté. Ce sont des 

artistes - qui m’ont instruit et produit -  qui m’ont choisi car – pensaient-ils,  

j’avais du talent pour ces choses. Le public l’a confirmé qui continue à m’attendre 
en tournant les pages renouvelées de mes trouvailles. 
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Je tenais à peine sur mes pattes qu’on m’a donné un pinceau, des couleurs et une 

feuille vierge et l’on m’a demandé de faire le portrait de mon nounours que 
j’appelais Riquiqui. En moins de deux je me suis exécuté et les gens ordinaires 

comme les artistes qui étaient présents en restèrent ébahis ! 

Le Journaliste : Vous n’avez jamais appris ? 

Pierre Montmory : Je pense que ce que l’on sait vraiment, on l’apporte avec soi 
en naissant. À la petite école ou j’aimais aller, j’ai appris à lire, écrire et compter 

dans la langue de mon quartier de Terre et j’étais déjà sûr d’un fait : je savais. 

Quoi ? Tout et rien. C’est en avançant dans la vie avec tous mes sens en alerte, 
avec la curiosité, puis en offrant mes dons aux autres que je me suis connu.  

En me donnant à connaître je rencontre mes amis de toujours, et attire à moi 

mes amours. Et quand j’ai connu je quitte les autres pour rester seul en ma 

compagnie et me mettre au travail dans mon atelier.  

Je me pousse au c… Et ce n’est pas toujours facile à cause que je suis paresseux 

de nature. Alors, j’invente un conteur imaginaire, un conteur qui ferait tout le 

travail, le paysage, les bruits, les personnages, la météo, et j’y mêle les intrigues 
et les anecdotes que j’ai cueillies dehors, je m’inspire de tout et de tout le monde.  

Je donne à mon conteur une voix en dedans de moi et alors, seul avec lui dans le 

calme de mon atelier, je l’écoute. 

Je recopie ce que je crois entendre mais que je devrai relire et relire encore pour 
en comprendre - non pas vraiment toujours le sens - mais surtout y ajuster la 

syntaxe et l’orthographe pour que le futur lecteur ou auditeur arrive à trouver lui-

même un sens qui lui convienne. 

Le journaliste : Et les muses, dans tout cela ? 

Pierre Montmory : Les muses sont des femmes de notre peuple d’humains qui 
chantent pour charmer, éloigner le mal et guérir et nous divertir ! 

Au frémissement intense de la vie - que l’ignorant nomme la peur, le cœur 

tremble et la douceur d’une eau vive vient le rafraîchir. « Bonjour le jour, bonjour 
l’amour ! » 

Je prends ma plume d’un geste volontaire, et tout mon corps produit l’effort à 

creuser les sillons pour l’encre, dans le champ vierge de la page où est déjà 

déposé l’humus joyeux de la vie. Et, après cet effort qui me fait naître encore, je 
n’ai plus peur. La joie de vivre a fait de moi son amant. Le vent se lève et le 

chant des muses commence et durera tout le temps de ma présence avec elles. 

Et, du silence absolu de la mort - la mort dont se nourrit ce qui vit, paraît un 

génie qui dort. Le créateur mue en un génie ancien. Un génie qui rêve à son 
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retour sur la terre. Un génie soudain debout, juste au-dessus des morts, des 

morts qui sont l’humus qui dort, des morts qui aident à la fabrique de la 
nourriture des rêves futurs.  

Alors, d’une ruade suivie d’un cri qui dit « Allez ! », j’enfonce le soc de ma plume 

dans la chair de mon journal. Ce journal en forme de poème que je me dois de 
distribuer de mon vivant, dès sa récolte ramassée, car le monde a faim d’amour. 

C’est l’amour que l’on cultive quand on donne aux autres ce que l’on se doit de 

donner. 

Et quelque-chose en moi sait que si je ne parle pas quand il est temps cela fera 

du tort. Et si je ne travaillais pas, je souffrirais  jusqu’à n’être plus qu’une 
douleur, celle qui mène par ses chaines les victimes du sort au bourreau 

inhumain. 

Le Journaliste : Tout cela est bien beau, mais, il faut manger et boire, se loger et 
se vêtir ! 

Pierre Montmory : Ce n’est pas au public de m’entretenir. Et, s’il se peut que les 

braves gens m’offrent quel qu’argent ou récompense, n’y voyez pas là un dû ou 

un salaire mais des dons en échange des miens et ces dons ne sont pas pour 
payer mes factures personnelles. Ces dons existent d’abord pour faire vivre l’art, 

(comme au temps de la religion les croyants font un don pour que vive leur foi – 

et non pour engraisser l’officiant) et ici, comme mes poèmes et mon théâtre ont 
reçu généreuses mannes, j’ai pu multiplier mes offres gratuites en payant les 

outils nécessaires à leurs réalisations, mais, jamais, cela ne fut et ne sera pour 
entretenir les frais qu’un humain en bonne santé peut régler en exerçant 

n’importe-quel métier rémunéré. 

Le Journaliste : Mais, à quoi servent les ministères de la culture ? 

Pierre Montmory : Ils ne devraient servir qu’à entretenir en état de marche les 

outils mis à la disposition du public qui veut y donner ses trouvailles et recevoir 
celles des autres. Le ministre et ses fonctionnaires n’ont pas à donner leur avis ni 

à décider à la place du public. C’est le public le seul juge des œuvres d’art et des 
artistes.  

Le peuple n’a pas à être gouverné. On gouverne les choses mais pas les gens.  

Et l’on jugera de la grandeur d’une civilisation à l’aune de la curiosité et du don.  

Plus la curiosité reste intacte et plus les gens sont tolérants. Et, plus il y aura de 

don, plus nous avons de paix éternelle. 

La tolérance mène à la grande civilisation. 

Le Journaliste : C’est de l’utopie !  
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Pierre Montmory : L’utopie est une chose qui existe mais qui n’est pas encore 

arrivée. Pour faire la paix, il faut préparer la paix. 

Mais la guerre elle, est toujours de la terreur. La guerre c’est la fin de tout. Il n’y 
a pas de bonne guerre. Toutes les guerres sont inutiles. Tant que la peur de la 

guerre domine, cela empêche la paix et créé ignorance et misère. 

Le Journaliste : Vous faites de la politique ! 

Pierre Montmory : Oui, bien sûr, mais je ne fais que mon devoir de citoyen et je 
veux rappeler spécialement aux artistes leur responsabilité. Monter sur scène, 

peindre un tableau, composer de la musique, nécessite que dès les premières 

syllabes, dès les premières touches, dès le premier silence, que les gens doivent 
être charmés, mais le mal repoussé, mais les gens guérir et l’intelligence appelée 

! 

Le Journaliste : Vous pensez que tout le monde est intelligent? 

Pierre Montmory : Oui, bien-sûr ! Tous les animaux le sont! On est peut-être con 
quand on ne sait pas si un intellectuel ou un prétendant artiste est intelligent 

mais, ce qui est sûr, c’est que nous avons une culture commune à tous les 

humains : nous avons tous déjà vu pleuvoir, nous connaissons le mal de dent et 
le mal d’amour, nous rêvons, nous nous inquiétons pour nos enfants, pour nos 

vieux… nous avons de l’expérience ! 

Notre condition biologique, le fait que nous ne pouvons sortir de notre existence 
autrement que par notre imaginaire, nécessitent, absolument, que tous nos 

organes des sens soient en bonne santé pour exprimer le chant de notre 

espérance, sans quoi, vivre devient insupportable et que le malheur submergeant 
l’amour et la beauté, le trop grand, l’immense douleur des malheureux engendre 

la terreur. 

La terreur dont s’emparent les plus faibles des humains pour violenter 

l’Humanité. Et les hommes politiques d’aujourd’hui, par faiblesse pour le pouvoir 
et cupidité pour posséder, attisent le feu de toutes les terreurs. Les hommes 

politiques ne sont plus que des domestiques au service des saigneurs de la vie. 

Les hommes politiques exercent l’art de la guerre en inventant de nouvelles 
maladies afin d’imposer leurs remèdes. 

Et beaucoup d’artistes ne sont là que pour divertir la clientèle en cachant l’horreur 

derrière un décor abstrait de toute signification. 

Beaucoup artistes ne sont que les animateurs du grand magasin du monde et les 

motifs qu’ils répètent dans leurs œuvres sont toujours les mêmes : « À bas 
l’intelligence »; « Mort à la critique ». 
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Nous vivons une ère totalitaire avec la mort partout comme une terreur suprême. 

En attendant, les domestiques des États et les travailleurs appliquent l’idéologie 
unique du consumérisme. « Pourvu qu’on mange et qu’on puisse acheter notre 

rédemption ! » 

Beaucoup d’artistes aiment la mort, les terroristes aussi. 

Paris, le 13 Novembre 2015 

DE L’UTOPIE 

Le poète fabrique sa vie; le savant invente des réponses aux questions de 

l’imagination, et tous deux, chaque jour à l’ouvrage, l’outil en main, et la pensée 
vive : réalisent l’utopie. 

L’utopie c’est quelque-chose qui n’est pas encore arrivée mais qui existe. Et 

l’utopie existe parce que l’utopiste l’a vue déjà en rêve, qu’il se peut qu’il en face 

les plans, la maquette, qu’il en fasse des sujets d’études à l’aide des sciences les 
plus pointues et qu’il ait même commencé à faire des expériences, à en bâtir des 

fondements. 

Pour arriver à se dire qu’il s’agit bien d’une utopie, cela demande de la volonté. 
Cette volonté ne peut venir que de l’utopiste en personne car évidemment il est 

au départ souvent bien seul à avoir élucubré une telle rêverie. 

Et c’est par sa propre volonté jusqu’à l’obstination qu’il essaiera de convaincre 

d’autres personnes. L’utopiste utilisera tous les moyens intellectuels et matériels 
pour prouver le bien-fondé de son idée. 

L’utopiste est évidemment sûr d’avoir raison, en tout cas pour lui, pour 

commencer. 

Et il n’existe que deux alternatives pour réussir à convaincre les gens de la raison 
qui nous porte.  

1) La solution employée par les gens à l’utopie médiocre est la solution 

qu’emploient les faibles dont les arguments sont simplistes : des utopistes qui 

vous convaincront avec peu de vocabulaire mais beaucoup de menaces et même 
de la violence appliquée contre ceux qui posent des questions ou contestent; 

2) La solution employée par des gens à l’utopie de qualité supérieure, pour 

convaincre et réunir des comparses autour d’eux - pendant au moins le temps de 
leur conter ce qu’il y a de merveilleux dans l’utopie nouvelle, ces beaux utopistes 

ont une sereine attitude qui leur permet d’exposer le déroulement de leur rêve 

avec une force tranquille, sur un ton doux qui s’adresse à chacun, qui réussit à 
capter l’attention de tous, nous, les enfants de l’ère scientifique, qui ne refusons 

pas de nous divertir - même à l’exposé du projet le plus invraisemblable, du 
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moment que l’orateur reste plaisant dans son attitude, et intéressant les 

connaissances de base du commun des mortels. 

Car dans l’utopie il faut que l’intelligence soit sollicitée au point de faire sauter les 
verrous des réflexions habituelles sur ce qui nous paraît ordinairement bizarre ou 

étranger. L’utopie doit provoquer la pensée et la mettre à table pour qu’elle 
participe à l’échange des dons de chacun, sollicités par la curiosité. 

Et alors, tout ce qui anime notre intérêt pour une utopie, c’est une volonté qui 

s’affermit au-dedans de chacun, au fur et à mesure qu’on y prend part, en la 

discutant et puis en y mettant la main pour essayer de la rendre pratique. 

Une volonté personnelle, qui est l’utopie de nous autres - individu déjà constitué 
en entier par la nature, et qui se propose – en personne - l’aventure d’inventer sa 

propre vie, entrevue dans un bref éclair, puis dans un rêve grand qui ne veut pas 

finir, et un rêve qui nous tient alors debout, par notre seule volonté. 

L’utopie n’est pas achevée que le rêve continue et c’est nous qui réalisons son 

existence - à force de vouloir ce qui nous arrive. 

Les utopies élaborées dans la hâte d’un résultat escompté, et qui s’expriment 

pauvrement dans le langage sans volonté des gens violents, ratent et  mènent à 
la folie. Car les gens sans volonté ne s’engagent que lorsqu’aucun effort de 

penser par eux-mêmes n’est exigé d’eux. Les gens sans volonté réalisent que les 

utopies du monde matériel et spirituel des armées terrestres et célestes.  

Quand une personne n’a pas de volonté au point de ne pas savoir s’il faut faire le 

bien ou le mal, cette personne s’engage facilement dans les ordres. Les chefs 

existent seulement dans les systèmes utopiques qui vendent de l’espérance et du 
bonheur à crédit. Mais c’est la maladie des troupeaux endormis que la paresse de 

volonté. 

Seul, loin des troupeaux, roi, le poète se réalise. 

Roi et poète sont tous deux maîtres d’eux-mêmes et s’inventent une identité 

imaginaire d’aventuriers et bondissent joyeusement sur les vagues pour conquérir 
le vent. 

L’utopie de l’Humanité rêvée par les personnes libres sur la Terre - patrie des 

amoureux, l’utopie innocente est enfantée dans la tendresse, avec la force 
tranquille des humains satisfaits du peu qu’ils reçoivent de leurs dons. Car ils se 

s’adonnent à la curiosité. 

Et le don de donner est la volonté mystérieuse qui nous pousse à rêver mieux 

qu’un profit immédiat ou une jouissance précoce.  
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Et la curiosité est la vertu des grandes utopies. En effet, c’est par elle que l’on 

découvre ce qui nous est inconnu. Et lorsque nous faisons une découverte nous 
sommes riches d’apprendre – de prendre le peu que l’on sait, pour exciter notre 

curiosité, avec ce que l’on connaît déjà et d’augmenter nos véritables richesses. 
Richesses gratuites qui alimentent notre rêverie jusqu’à l’utopie. 

La curiosité dit : « Ouvre grand les yeux et regarde autour de toi. Vas à pieds, la 

marche donnera une vitesse humaine, naturelle à ton mouvement, et ton regard 

aura le temps de se poser sur chaque chose, et tu pourras t’arrêter aisément s’il 
te plaît d’observer de plus près plus longtemps. Tu commenceras à voir par-

dessus l’horizon ». 

Le temps n’existe pas sur la planète Utopie. Ce n’est qu’amour et liberté qui 

enfante son humanité. 

Le temps existe pour le mal et les malins. Le temps compte pour les exploiteurs 

et les juges. Le temps n’est que le châtiment des voleurs de vie. 

Les gens de pouvoir adorent le temps comme un dieu qui leur donnerait tout pour 

rien. 

Les gens simples ne sont que des humains qui ne possèdent que leur vie.  

Rois et poètes vont sur les chemins inconnus d’Utopie pour ne pas perdre la 
volonté de faire de leur vie une œuvre art. 

Les manants suivent les étendards sur les routes usées des perdants, égarés par 

la revanche sur leur paresse mal occupée. Les armées sont vénérées avec un 
sentiment religieux par les soldats ennemis du feu, des rois et des poètes. 

Le vent balaie bien des tempêtes, que l’Utopie renaît à la clarté des jours, tandis 

que les nuits, qui ne finissent pas, disparaissent dans les trous noirs de l’Univers.  

La planète Terre tourne son manège en révolution dans son exil imaginaire, 

brasse ses continents, embrasse les mers sous la caresse douce des vents, et le 

Soleil et la Lune - ses compagnons, rient, infiniment.  
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MON CHER COUSIN DE KABYLIE, 

Suite à ta question : quelle langue me conseilles-tu de parler, voici ma réponse : 

Tu parleras arabe pour résister à tes envahisseurs séculaires et colonisateurs 

perpétuels arabes; 

Tu parleras l’anglais pour faire des affaires à travers le monde; 

Tu parlers le français pour parler de la liberté et de l’amour qui ont enfanté 

l’Humanité; 

Tu parleras kabyle pour dire tout ce qu’il y a chez toi dans ton intimité la plus 

secrète;   

Tu parleras amazigh parce que tu es né libre sur toute la Terre;  

Tu parleras la langue de tes parents qui dans leurs bras ont façonné ton être;   

Tu parleras de ta Kabylie pour que, de chaque bout du monde, les inconnus 
restent étonnés de ton amour;  

Tu parleras kabyle à ta manière et tes familiers reconnaîtront ton style unique, Ô 

mon cousin ! 

Tu parleras la langue qui chante dans ton cœur quand tu feras ta cour aux 
femmes que tu nommeras; 

Tu parleras la langue des muses que t’inspirera ton génie;  

Tu parleras à toi-même et tu te comprendras; 

Et tant pis pour ceux qui ne t’écouteront pas.  

Ceux qui ne t’écoutent pas ne méritent pas tes paroles. 

Et, pendant le long temps de l’ennui tu étudieras les poètes, qui dans des milliers 

de langues, interprètent toute ta vie de poésie, à toi, Ô mon cousin,  vivant 
poète. 

Aimer ne peut-être que vraiment. 

Peut-être ouvrir les frontières comme pour dire que ce pays c'est le monde entier 
pour moi qui partage avec lui comme avec un frère et qui regrette souvent que 

ceux qui se nomment étrangers ne voient pas d'abord en moi celui qui pourrait 

les aider par le simple fait de se sentir appartenir à la même Humanité... Peut-
être oublier nos drapeaux, nos langues, nos croyances, nos idées, nos ambitions 

un instant, juste un instant et nous rassembler sous un seul drapeau pour 
l'Humanité, se mettre d'accord pour dénoncer toute violence à chaque instant 
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agir par amour sans raison que la raison d'aimer et de protéger ce qu'on aime, 

protéger les autres pour isoler les bêtes immondes. Désobéir par devoir à tout 
despote, père, patron, mère, patrie! Sans doute déserter, ne plus œuvrer dans 

les usines du complexe militaro industriel. Déchirer nos papiers d'identité ! Se 
nommer : humains ! Mais je rêve, c'est le commencement de la réalité. Ma 

douleur diminue. J'ouvre les yeux et tends l'oreille. Je resserre mon poing dans 

ma poche et me lève et te salue, une main sur le coeur. 

L'amour ne peut-être que l'amour, le don de soi à soi-même et aux autres sans 
foi ni raison. Tandis que l'envie, la haine, la jalousie ne dépendent que de 

l’intérêt, des intérêts matériels ou des dépendances psychiques. "Qui aime bien, 

châtie bien" et "Œil pour œil, dent pour dent" sont les arguments du non-amour 
des possédés, des fous, des criminels. L'amour est toujours tendresse et reste 

indifférent, distant et calme face à ses assaillants. L'amour est le plus fort tant 

qu'il n'est pas intéressé, c'est ainsi qu’Ulysse a battu les prétendants. C'est ainsi 

que Pénélope lui est restée fidèle pendant sa longue absence. 

La poésie est dans tout et dans tout le monde. 

Les gens qui se prétendent artistes devraient exercer dans les milieux de vie, sur 

les places publiques, devant tout le monde, exiger que les journaux quotidiens 

publient les poètes vivants en première page, passer à l'heure du journal télévisé, 
bref il faut redonner sa première place au poète et au grand public. Les gens qui 

se disent artistes devraient sortir de leur milieu et arrêter de se regarder le 

nombril dans des cérémonies intimistes où les muses populaires ne vont jamais 
et où les génies s'ennuient. Parce que la première qualité d'un artiste est le don 

de soi aux autres, le don sans raison, l'amour sans religion ni discours. C'est par 
l'exemple que l'on espère. L'espoir ne peut être vendu... La poésie non plus, il, 

elle se donne ! Nous ne devons pas parler d'espoir, nous devons espérer - très 

fort : c'est tout. Aucun gouvernement, aucune école n’a fait naître des génies. 
Les prétendants doivent s'adapter parfaitement à l’anonymat de leur rôle. 

L’œuvre reste quand les noms s'oublient. Et peu importe la quantité si la qualité 

demeure. La mer est un grand encrier où chacun peut y tremper sa plume et y 
voler son chant d'oiseau par-dessus les clôtures des cultures. Les mouettes n'ont 

pas de sépulture parce qu'elles n'ont comme drapeau que l'écrin du ciel et vont 
comme des dieux dans le vent de l’éternel. 

Nous sommes tous des artistes potentiels, l'art de vivre n'est pas le privilège 

des professionnels, l'amour non plus ! 

Le professionnel est celui qui obtient un salaire mais cela ne fait pas de lui 

forcément un artiste, cela ne fait pas de lui un véritable artisan-maître d’un 
métier, un technicien accompagné du don d’un génie inspiré par les muses. 
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Les diplômés en arts ne sont pas des artistes mais forcément des porteurs de 

papelards pour emporter du lard et berner la galerie. 

L’artiste c’est n’importe qui qui donne le peu qu’il a et qui se sent comme un 
devoir d’offrir aux autres de manière anonyme. 

Ce sont les autres qui font de nous des artistes en reconnaissant nos dons, les 

autres nous donnent des noms et des titres et reçoivent nos cadeaux comme 
étant leurs propres chef-d ’œuvres, et, eux-mêmes, devenus public parce ce que 

charmés par notre offrande, affichent sur leur mur nos peintures, écoutent en 

cérémonie nos fantaisies, lisent nos péripéties, croient nos jolis mensonges. 

Personne n’a le privilège de l’art et le plus vrai des poètes reste anonyme. 

L'HUMANITÉ CONTRE LA BESTIALITÉ 

Il faut élargir l'horizon car les causes de la misère sont internationalisées. Les 

humains doivent se mettre ensemble pour réaliser l'Humanité sous un même 
drapeau fraternel... Les peuples sont tous otages du capitalisme. Les politiciens 

ne sont que les domestiques des Saigneurs qui gouvernent cette ère de 

Bestialité... Arrêtons les chicanes entre nous dans des débats qui nous font 
oublier les noms et les adresses des criminels responsables. Excitons le courage 

et l'intelligence des gens car le vrai problème et la solution se trouvent dans les 

cœurs. Nous manquons de vaillants emplis d'amour pour les autres, des humains 
de bonne foi sans religion, des humains qui aiment les autres humains sans 

raison. Tournons le dos aux gens de pouvoir. Nous sommes le pouvoir et nous 
sommes seuls ! Nous sommes l'Humanité contre la bestialité. 

LA PRÉ-HUMANITÉ C'EST LA BESTIALITÉ 

Il ne s'intéresse pas aux autres à part ses semblables dans le troupeau de même 

couleur que sa laine. L'haineux est un mouton qui fuit les débats, qui a peur de se 
compromettre, à qui dieu a donné la parole mais qui se refuse à dire le moindre 

mot personnel, terrorisé à l'idée de s'exposer par le dire, et alors, il garde son 

silence pour maudire l'ennemi qu'on lui désigne et qui représente sa propre 
déchéance. Il a basculé dans la Bestialité, il n'était pas encore un humain. Il 

construit le mur de la nation. Il est un bloc du bunker. Sa vie est une guerre. Son 
dieu, un petit pain. Son espoir, le prochain jeu. Il est le pré-humain de la 

Bestialité. 
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La joie de vivre a des amants 

Gare à l’eau vive 

Gare aux serments 

 

Pierre Montmory 

– trouveur – éditeur – 
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1994. 

« JE SUIS DANS MES ŒUVRES » 

www.poesielavie.com 

Y aura jamais toujours 

Y aura toujours jamais 

Y aura toujours l’amour 

http://www.poesielavie.com/

