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P.M.MONTMORY : trouveur, homme de théâtre musical complet : régisseur général et 
directeur technique de théâtre ; peintre,  photographe ; éclairagiste ; scénographe ; acteur ; 
mime ; metteur en scène ; écrivain ; compositeur ; licences en art dramatique et en variétés ; 
entrepreneur de spectacles. 
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      Je suis né le jour où il a recommencé à faire jour. Le jour où on a pu se 
parler autrement qu’à voix basse. Les américains étaient partis, le pays 
était libéré. Mais les tordus avaient redressé les croix et priaient pour le 
travail, la famille et la patrie. Comme on disposait alors de beaucoup 
d’oisifs dans nos colonies, on a construit les banlieues prolétariennes et 
un peu plus tard sur ce fumier exponentiel surgit une classe moyenne 
pour qui l’on construisit des villes entièrement nouvelles, comme sur 
Mars, et pis encore quelques générations plus tard les nouveaux riches 
cénobites envahirent la capitale et l’enlaidirent de plus bel. 
     On est sorti des cavernes et pis on s’est retrouvés dans les tavernes. Ça 
faisait longtemps qu’on ne s’était pas vu la face dans la clarté. Tous 
faméliques et ennuyés on cherchait quoi faire de notre gouverne. Et pis 
chacun reprenait un rôle dans ce théâtre qu’est la vie. Quelques-uns 
naufragés volontaires restèrent eux-mêmes dans le tumulte des modes 
qui font des vagues. J’étais un de ceux-la, sur le bord des touches, à jouer 
solo mon distinguo. 
     Je n’avais pas besoin de personne, j’étais né parfait. Parfait pour le rôle 
qui cherche son personnage. Alors, papillon, je butinais les fleurs et me 
saoulais de leurs parfums enivrants. Je n’avais pas besoin d’heures, 
j’étais le firmament. Je créais des mondes en faisant des ricochets avec 
des étoiles dans l’au-delà. L’eau de la fontaine suffit à abreuver ma 
course un instant dans l’éternité. Je voulais tout connaître et tout quitter. 
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     Cette fois on allait à l’école. C’est chouette d’apprendre, d’apprendre à 
apprendre. Pis on nous talochait pour que ça rentre. Faut croire que ça a 
réussi à quelques-uns pisqu’y sont énarques voire ministres. Pour moi, 
c’était pas une arnaque, j’avais pigé ce qu’on était là pour gauler à 
l’école. D’ailleurs, le Général qui était là nous avait appris que « chaque 
chose en son temps » : premièrement à l’école, puis ton service à l’armée, 
et enfin le boulot qui te case en famille. En famille dans une case te voilà 
numéro. Et le travail à la chaîne se perpétue. 
     Le paysage se peuplait d’humanité. Déserts de béton et de goudron. 
Et le vide. L’Homme créa le vide par où sortit son intelligence. Alors une 
bête sortit de son corps et pénétra les mondes d’humains. L’imbécillité 
devint fertile parmi les peuplades fanatisées. Une oligarchie de petits 
chefs prenait des positions, des artistes prenaient des postures et les 
idoles prostituées affichaient le prix de la liberté maquillée. À tant de 
dollars le fétiche. Allez, allez ; on a besoin d’artiche. Saigne ta bourse si 
tu veux rester dans la course. 
     C’est vrai qu’on a coupé la tête au roi pour que plus personne n’ai 
plus jamais le monopole sur personne ou sur quoi que ce soit à par sa 
propre personne, non ? Alors il faudra le refaire pour les capitalistes 
monopolistes internationaux, les grands distributeurs de la misère 
généralisée ; les exploiteurs néo-nazis, toutes croyances confondues. Ce 
sont les seuls vrais coupables de la misère globalisée. Leurs complices 
sont les politiciens et les chefs de la propagande post-nazie du bien-être, 
sexistes et féministes, des nationalismes, des religieux et du patronat 
avec ses syndicats. La foule, elle, est docile. Il faut lui jouer les grands 
sentiments pour l’amadouer. 
     La liberté n’est pas une tradition. Il te faut la conquérir chaque jour. 
La liberté est comme une femme qu’il faut courtiser longtemps pour y 
goûter vraiment et ne plus pouvoir jamais s’en passer. Ni dieu ni maître. 
La folie pour les insensés. Il faut comprendre par soi-même. Se fiche des 
autres, sans doute ; mais s’occuper de soi-même, vraiment. Qui suis-je à 
part l’animal que je vois chaque matin dans le miroir ; qui suis-je, pour 
les autres ? Qu’est-ce que je fais pour eux ? J’entreprends pour moi, et on 
verra après, pour les autres. 
     Pour les autres, je partage l’amitié. Le bien le plus précieux et le plus 
difficile à entretenir c’est l’amitié. Nos amis sont de notre monde. Va à la 
recherche d’eux autres. Cherche tes amis. Fais-toi aimer. Et apprends à 
aimer. Apprends à apprécier.                            
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     Je suis né le jour où il a recommencé à faire jour. 
     Enfant de la Nuit et enfant du Brouillard, j’ai gravi les marches sans 
fin du jour éclatant. J’ai gardé les yeux ouverts et j’ai vu ce qui m’était 
donné à connaître et que j’ai aimé à la folie et j’ai entendu des signaux de 
départs. C’est pour cela que j’ai marché longtemps. 
     Pendant les haltes j’ai pansé mes pieds et pris l’étude comme prière et 
une occupation salariée pour nourrir le corps. Si une vague contrariait 
mes plans je nageais à contre courant. Horreur des compromis. Respect 
du temps qu’il me reste à vivre. N’aime pas la bande. Suis plus fort tout 
seul. 
     J’aime être seul dans les bras mystérieux des flots. 
     Dame Nature est seule indomptée. 
     Pour construire un bateau viable il faut un charpentier de marine et 
un marin. Pour fabriquer une bonne guitare il faut un luthier et un 
guitariste. Pour faire un homme ou une femme, il faut dame Nature et 
un esprit vivant dedans. Cet esprit se matérialise en une personnalité. 
     On ne devient une personne qu’en étant quelqu’un de plus ou moins 
distinctif du groupe. Certains individus cherchent l’anonymat pour ne 
pas travailler chaque jour à donner ce nous devons donner. Je parle ici 
du devoir de donner pour l’échange. L’échange, l’amitié. Échanger avec 
n’importe qui. 
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 « Présence, imagination et sympathie ». 
 
Préambule. 
Ce livre ne pourra être lu que par les personnes qui savent lire. Tout ce 
que vous trouverez ici consigné n’est qu’une petite partie de ce qui est 
transmis par le geste, par la parole. Vous y puiserez un petit tas de 
savoirs qu’il vous faudra encore expérimenter pour en avoir une 
véritable expérience. 
Nous ne pouvons acquérir de connaissances qu’en quittant tout pour la 
pure aventure. 
Aimer signifie donner à connaître, s’ouvrir à l’inconnu. 
Et lorsque nous avons connu, pris connaissance, nous souhaitons avoir 
du nouveau à expérimenter. 
Tout se règle avec l’énergie et  le mouvement. 
L’anarchie naturelle et, le non-sens de la vie. 
 

DE L’ART DE VIVRE 
 
Dispositions. 
Il suffit de : la machine du corps et l’ordinateur du cerveau (et du cœur, 
le courage ; et de l’esprit, l’intelligence). 
Et de : l’outil qui prolonge physique et pensée auxquels sont ajoutées ta 
présence, ton imagination et ta sympathie. 
L’école est celle qui te corrige des mots qui ne sont pas dans le 
dictionnaire de la réalisation de soi : « peur, difficile, etc. ». 
L’école doit t’apprendre à apprendre afin que tu puisses utiliser des 
outils avec leur mode d’emploi. 
L’école existe là où il y a présence d’un maître ouvrier et savant. 
Ouvrier est celui qui œuvre, qui fait l’expérience et se réalise souvent. 
Le travailleur s’enrichit de connaissances et varie les expériences en 
fonction de différents savoirs qui lui sont proposés pour en tirer 
meilleure connaissance : c’est ce qu’on appelle le progrès. 
Le progrès c’est un corps et une pensée en santé malgré le temps qui 
passe : curiosité, éveil. 
Repos ou action : tout est travail. 
Et le travail transforme. 
À toi de choisir. 
Quelle forme veux-tu avoir ? 
Attachée ou libre ? 
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Définitions. 
 
Art veut dire métier. 
L’art est une machine à opérations physiques et mentales. 
La tradition est l’art de transmettre le mode d’emploi des outils. 
Le Maître instruit donne des exemples et, de ses suggestions créé un 
ouvrage : « N’est pas attaché à aucune idée ou matière ». 
L’apprenti innocent imite le maître et, de ses pérégrinations invente la 
méthode : « Une manière distinctive de faire ». 
La réussite est la réalisation de soi à travers l’ouvrage accompli chaque 
jour ; la réussite à l’échelle d’un seul être humain. 
 
Précisions. 
Ton premier outil c’est ton corps : entretiens-le au mieux. Quand la 
machine tourne bien, l’ordinateur est fécond. 
Ta méthode personnelle consiste à te trouver chaque jour à l’ouvrage, 
l’outil en main, la pensée vive. 
Chez toi est un vague plan de route sur la terre à travers des jungles 
inconnues.  
Tu prospectes l’or des vraies richesses. 
Puisses-tu gagner ton pain dans la liberté. 
 
Révolution complète toutes les vingt-quatre heures, la Terre !  
Il ne suffit pas de dire « Je suis libre ». 
La liberté s’apprend. 
La liberté n’est pas une obligation, tu devras chaque jour l’affirmer dans 
l’accord comme dans l’adversité. 
Les sociétés forment un monde de petits chefs, d’importants, d’agents,  
de juges et de domestiques : tu ne leur feras aucune confiance,  
n’accepteras aucun compromis. 
Laisser dire et laisser faire les chefs et leurs soldats. 
Revendiquer ton droit à l’indifférence, le droit qu’on te foute la paix. 
La liberté exige le devoir de s’insurger contre les forces de l’oppression. 
Pour être libre tu n’es ni violent ni menaçant; tu es fier d’être un humain. 
Le joyeux accomplissement de la vie. Roi ou mendiant. 
 
L’Homme-Frontière. 
C’est la personne que tu croiseras le plus souvent. Elle te demandera que 
tu lui déclines tes identités civiles, militaire, religieuse, sexuelle, 
politique. 
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Ne réponds jamais avec ta propre voix. Car, après avoir enregistré le 
robot de ton portrait, son visage se refermera comme une porte de 
guichet. Des ennuyants entraveront ton corps. Tu perdras la liberté si tu  
vas à la rencontre de l’Homme-Frontière.  
Car ton seul pays c’est la Terre, ta maison, ton nid. Tu ne peux les quitter 
pour un ennui. 
 
Économie. 
Attaché à rien tu vis détaché de tout. 
Tu n’aimes ni ne détestes. 
Tu n’es ni bon ni méchant, 
Tu es juste. 
À l’étroit : 
Où tu te serres ; 
Tout se joue : 
Il te reste le choix, 
Des cartes. 
 
Des cartes : « Le chaos de la vie embrouille les cartes rangées dans ta poche. Tu 
gardes en vue les formes et les couleurs. Mais tu ne peux être toujours maître du 
ballet des cartes à jouer, et le jeu t’emporte tu ne sais où, et tu serres les cartes 
dans ta main au fond de ta poche. Qu’est-ce qui est à toi, vraiment : les cartes, ta 
main, ou ta poche ? ». 
 
Rien ne t’appartient, que cette énergie que je nomme joie de vivre. Mais 
les pérégrinations oisives créent des mirages confondants. Alors, marche 
la tête haute au-dessus du vent de poussières. 
 
- Je n’ai pas de racines, j’ai des jambes.  
- J’ai passé ma vie à flâner sur le dos de la terre. Et maintenant je devrais 
m’attacher ? Puis, pour prouver mon attachement, me sacrifier ? 
« Je veux rester libre. Je suis déjà sacrifié au même titre que toutes les autres 
races terrestres. La race humaine m’ennuie quand elle m’envoie ses Hommes-
Frontières». 
 
Tout ce que tu crois est le faux. 
 
 
« Merci de m’avoir écouté jusque là. Reprends tout dès le début j’ai choisi mes 
mots. On s’en reparlera. Salut. »  
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Le poète. 
Le poète c’est celui qui fabrique. 
Le poète ne cherche pas, il trouve. 
C’est pourquoi on l’appelle un trouveur. 
Comme il s’est appelé trouvère en langue d’Oïl et troubadour en langue 
d’Oc. La racine « trobar » signifie trouver en langue indo-européenne. 
 
Au cours du temps qui court et des hommes courants, les anciens nous 
lèguent leurs inventions. Si l’on possède le mode d’emploi pour chaque 
outil, quel monde construisons-nous ? 
« Le notre »  ou : « Celui du client » ? 
C’est la même différence qu’entre l’amour authentique et l’amour 
prostitué. 
 
Notre monde c’est l’humanité avec le meilleur et le pire. Et tu racontes. A 
l’aide de tes outils. Et puis d’abord, ton corps puis ta voix et alors tes 
bras tes jambes tes mains tes doigts comme marionnette à fils mue par ta 
pensée seule. Le travail libre libère. L’outil prolonge le travail. Le travail 
transforme le repos en jouissance. 
Et notre aventure continue. 
Bon voyage dans notre monde. 
 
« Pour qui te prends-tu, toi, qui n’est même pas capable de créer la rosée du 
matin ? ». 
 
Dans les catastrophes il te faudra serrer les dents sur un débris flottant 
et, Ô Patience, sortir du gouffre par la volonté du hasard. Mais, si tu étais 
sur la bonne route, alors te voilà bientôt à nouveau en chemin, taillant ta 
route à coups de reins et, enfantant le miracle, tu perceras à jour une 
muraille d’inconnues. 
Des catastrophes nous sortons plus légers de nos croyances, ou bien, 
nous coulons avec le poids de notre tête qui enfle. Nous nous prenions 
pour des fidèles alors que nous nous noyions comme des lâches. 
 
« La patience c’est le paradis » 
 
Au pays des Ignorants les Petits Chefs sont rois. 
Au pays du Mauvais Goût les Exploiteurs sont légion. 
 
« Au pays de mon cœur ma blonde est ma reine » 
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Un chien, un être humain et un oiseau. 
Musique universelle sortie d’où ? 
Passerelle pour un oiseau, un guide, et un chien aveugle. 
 
Chien de rue 
Analphabète 
Mais pas bête ! 
 
Berger trop vieux 
Pour tenir le fouet 
 
Jeune loup d’hier 
Meurtrier ici 
 
Nouveaux-nés vieillis 
De faim et d’ignorance 
 
Chien de la rue sale 
Destinée blanche 
 
Bourgeois propret 
Ignorant vulgaire 
 
Troupeau sentimental 
Peuple grossier 
 
Chien de rue sait 
La vérité nue 
« Poils au … » 
 
Chien de la rue de La Haine 
Gare à tes os. 
 
La joie aboie. 
La haine est silencieuse. 
La tristesse, pleureuse. 
 
« Je suis bavard et sentencieux ». 
 - Alors, tais-toi ». 
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Identification. 
 
Avant d’être un homme ou une femme, tu es un être de race humaine. Si 
tu as l’âge d’un enfant tu es innocent. Adulte, tu es responsable. 
Un être de race humaine, adulte, est responsable de ce qu’il accomplit. 
Son métier d’être humain. Son métier d’homme, son métier de femme. 
Tes habits, tes coutumes, tes croyances, ton savoir, tes possessions ne 
sont qu’apparences futiles. Ton visage, tes mains, ta voix, ta manière de 
te mouvoir t’identifient comme individu (du latin indivis : qu’on ne peut 
diviser) ; tu es donc responsable.  
Responsable signifie : qui répond de soi. 
 
Enfance. 
Le bébé naît parfait. 
Sa conception est achevée. 
Le bébé grandit en déchiffrant le plan de sa création. 
Que se devra-t-il d’accomplir pour se réaliser chaque jour ? 
 
Jeunesse. 
Le pire combat. 
Chimères contre chimères. 
Recherche des Maîtres Ouvriers 
Apprentissage rude.  
 
Adulte. 
Toutes les amarres sont larguées. La vie en solo. 
Jeune Maître de son Art initie à son tour d’autres apprentis. 
Pour être libre on est responsable. 
 
Vieillesse. 
C’est la même chose que le tout de notre passé, mais à l’envers. 
Base solide adulte avec par-dessus l’esprit de sa jeunesse et les velléités 
de l’enfance. À l’état de bébé, on en meurt. 
 
« - Arrête de parler et joue nous quelque chose sur ton crincrin » 
« - Passerelle pour un oiseau, un guide, et un chien aveugle »  
(Le musicien joue) 
Musique. 
La zique. 
Du musicos. 
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Lumière et ouverture 
 
« Vous avez remarqué qu’il y a beaucoup d’étrangers dans cette ville. 
Mais alors, dîtes-moi, qui sont les autres ?...  
Moi, par exemple, je sais que je suis un étranger,  
Mais vous, qui êtes-vous ? » 
 
Tolérance. 

 
« Ouvre grand les yeux et regarde autour de toi. Va à pieds, la marche donnera 
une vitesse naturelle à ton mouvement, et ton regard aura le temps de se poser 
sur chaque chose, et tu pourras t’arrêter aisément s’il te plaît d’observer de plus 
près, plus longtemps… Un jour, tu commenceras à voir par-dessus l’horizon ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Présence. 

 
« Tout ce qu’il y a autour de toi, c’est toi, être humain.  
Ce qui est toi est ce que tu peux voir, et ce qui reste est caché». 
 
Imagination. 

 
« Images que tu as de toi, être humain » 
 
Sympathie. 

« En rencontrant l’autre, l’étranger, 
 Tu pourras te voir en train d’accomplir ton métier d’être humain. 
 Ce  que tu es, les autres peuvent le savoir. 
 Se connaître soi-même c’est connaître plein d’autres. 
 Pour connaître d’autres êtres humains, il faut expérimenter de soi-même, 
 Se  donner à l’autre, avoir partagé un moment, un temps infini (les amis) » 
Se donner à soi les autres que l’on est. 
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être simple 
riche des vraies richesses 
 
 
savoir être au monde 
exciter le courage 
 
 
dire qu’on est capable 
de grandir et de mûrir 
dire qu’on est fait 
pour échouer toujours 
et gagner des mirages 
mais ; 
s’il vous plaît 
point de culte 
ni d’armée 
mais ; 
la digne solitude 
pour livrer le combat 
 
chaque jour recommence 
sa triste romance 
 
Et que Pierre jette sa pierre 
Fût la triste prière. 
Les fossés sont le lit des trouveurs ; 
J’ai gardé ma pierre dans mon poing dormeur. 
Pierre a jeté sa pierre : 
C’est la boue de son cœur ; 
C’est la boue du malheur. 
Quand son âme s’est envolée 
La  poussière était le voile du deuil 
Qu’un peu de sang vermeil illuminait. 
Pierre le vivant pour qui danse la nuit, 
Sous une pluie de chaudes larmes 
La cacophonie des sens mêlés 
De brume et d’amertume 
De rage criante 
D’espoir.  
D’appel et de silence. 
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« Quand on a passé quarante ans à marcher pieds nus, 
Il est difficile et parfois impossible de porter des souliers ». 
 
Laisse aller le vagabond 
L’homme libre 
 
« La tolérance mène à la grande civilisation ». 
 
L’amour c’est la patience de supporter ce que l’on ne peut changer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
« La langue française contient la courtoisie. Il n’est pas nécessaire de la 
« féminiser » ; il faut plutôt  apprendre à l’écrire ; au lieu d’essayer de mettre des 
moustaches à la Joconde » 
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L’HOMME QUI CRIE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

articles 
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     Vous êtes venus dans notre pays, non pas pour devenir des citoyens libres, mais 
pour profiter des avantages pour lesquels vous n’avez aucun effort consenti. Pour 
profiter des avantages somme toute suffisants pour des personnes ne s’étant pas 
relevées de l’esclavage et de l’ignorance. 
     Vous êtes entrés chez nous, la tête baissée prête au licou et sous votre front des 
velléités de reproduire à l’infini votre bâtardise et votre méchanceté envers l’autre car 
vous vous détestez vous-mêmes avec vos propre entraves à la loi de la joie. 
     Esclaves arrivés ici dans l’antre d’un capitalisme morbide dont le Dieu en argent 
pourvoyeur érige des dérèglements au bon sens de la vie. Ici sont des femmes et des 
hommes qui composent l’élite des temps modernes où croyance sonne avec 
ignorance. 
     Les nazis voulaient nous voir disparaître jusqu’à effacer notre nom. Il est curieux 
que la majorité emploie le langage de Himmler pour parler de nous autres par les 
vocables terribles tels : minorité visible- multi-ethnique. Quand on a réussi à mettre 
un homme à genoux, on peut en tirer ce qu’on veut. 
     En bon français, on peut dire : on va leur casser la gueule. Dans notre 
Constitution, nous avons écrit autrefois que : lorsque les forces de l’oppression deviennent 
trop grandes, c’est un devoir de se révolter. C’est dans notre Constitution,  dans nous. 
 
     Vous ne ferez pas de nous des victimes. Résister ça veut simplement dire non. Et 
nous savons qu’il n’est pas nécessaire que tout le monde vive pour que le capitalisme 
monopoliste international et leurs employés volent à  la vie. 
    « Un pauvre est un riche qui n’a pas d’argent » pense le rentier Le métier le plus 
dangereux, c’est celui de rentier. 
     Le jour tend son poing dans un coin de la nuit. Le soleil nous tapera sur la tête et 
nous aurons des échauffourées. Les amants de la joie mourront dans l’eau vive ou 
seront trahis par des serments. 
      Je suis né le jour où il a recommencé à faire jour. Fils de combattants résistants 
européens déportés à Ravensbrück.  
     Oh ! Les amis ! Tout seul dans le noir, je porte un terrible habit !  
     Ô, monde étrange, sans étranger, dans quelle rue je marche à tes côtés ? 
     Je me souviens, j’ai perdu la mémoire. Le soleil était éteint, la lune était noire. 
   Je suis une pierre, détachée du rocher. Je suis une pierre, dans tes mains parfumées.                                                                           
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                   La braise du jour ronfle sous la cendre. Le veilleur de nuit, 
scrute les ténèbres encombrées. Les froissements du vent contre son 
corps le poussent à marcher. Il fait quelques pas sur la ligne de crête. Il 
s’arrête au point où l’air s’immobilise pour laisser passer la rumeur 
profonde du bourdon de veille. 
                   La nuit n’est pas faite pour dormir. Le veilleur bat son briquet. 
Dans un cric de pierre sèche jaillit une flamme éphémère. Il aspire une 
longue bouffée et souffle doucement la fumée invisible qui lui pique les 
yeux et le nez. Un frisson le fait trembler. Il avance à petits pas, sur le sol 
inconstant comme l’eau. 
                   Il craint de trébucher. Le ciel n’a pas allumé ses lanternes. 
L’obscurité épaissie et l’air inerte, l’oppressent. Il tire sur la braise de sa 
cigarette comme pour se dégager de l’emprise. Un cri pointu aiguise sa 
lame de faux contre les atomes de la nuit. L’homme dirige ses pensées 
vers ses compagnons qui dorment. 
                   Le veilleur de nuit passe entre les corps flottants en plein 
sommeil sur le sol. Il s’assoie près du feu couvant et jette une poignée de 
bois que la flamme dévore en léchant. Des étincelles d’étoiles crépitent et 
claquent leurs petits fouets. Le veilleur roule sa cigarette. La relève 
viendra au petit du jour. 
                   Au grand de la nuit, ses pensées vont et viennent, d’amont en 
aval, suivant les ondulations du pays noirci. Un pays comme après un 
incendie. C’est la nuit. La nuit occupée par les pensées de la veille. La 
nuit barricadée sur la rue du jour. Ses compagnons dorment les poings 
serrés. 
                   Quant à lui il tient ses mains au dessus du feu et regarde les 
flammes à travers ses doigts. Ça fait combien de nuits qu’il veille ? 
Combien d’années à ne pas dormir parce qu’il faut bien quelqu’un pour 
garder la trêve. Avant le jour hostile, la lutte pour vivre en pleine 
lumière, avec les morts de l’aube et les morts du crépuscule. 
                   Son nom, un nom millénaire. Alors, depuis tout ce temps, 
veille-t-il ou bien est-il somnambule ?  Et, s’il dort toutes ses journées, on 
peut dire qu’il ne vit que les nuits. Nuit après nuit, entre ses doigts, le feu 
des hommes est un rayon de soleil resté allumé. Le veilleur de nuit boit 
son café avec un croissant de lune.                 
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                   Peu importe l’heure à laquelle vous sortez, il est toujours là, 
sur le qui-vive, avec son quo vadis. Vous ne pouvez aller n’importe où, 
n’importe comment. Parce qu’il faut être capable de répondre à des 
questions dont la réponse est la question même. Vous êtes joueur ou 
vous êtes le jouet. 
                   Vous formulez les mêmes réponses aux mêmes questions et 
gare à ne pas changer une seule lettre car alors vous seriez tout de suite 
le jouet de la suspicion. L’homme-frontière met les points sur les i. Et 
vous lui faites des « Ah ! ». Pour ne pas être le jouet qu’il voudra garder 
entre quatre murs. 
                   Questions identitaires. Questions mercenaires. Et réponses 
exactes. On appartient aux questions. Ou bien l’on garde le silence. Le 
silence dangereux. Dangereux comme la peur. Votre empêchement de ne 
pas pouvoir parler votre propre langue.  Et que, pour continuer à vivre il 
vous faudra user de patience et de ruse. 
                   Vivre est votre seule chance. Mais il vous faut inventer des 
liens imaginaires avec ce qui ne vous attache pas parce que la liberté a un 
prix fixe. Lorsque l’on marchande le prix de sa liberté, on se passe soi-
même les menottes. L’homme frontière garde la clôture des cultures. On 
reste parqués ou l’on possède un laissez-passer. 
                   Que l’infini nous donne du temps pour les réponses. Du 
temps, au temps. Que la joie de vivre éphémère dure aussi longtemps 
qu’il y aura toutes les questions sans réponse. Parce que les réponses 
sont dans la question même. Et ce sera toujours la même question. La 
même indifférence. 
                   Il n’y a que l’amitié qui ne possède pas de frontière. La saine 
fraternité des êtres qui savent vivre, libres de toute réponse. Et l’homme-
frontière arpente la planète pour contrôler les joyeux qui font de chaque 
instant une fête. Un carnaval de pauvres. Des pauvres qui n’ont de vraies 
richesses qu’ils prennent à même leur joie de naître, de vivre, et de 
mourir. 
                   Pour connaître l’homme-frontière, il aura fallu naître sur toute 
la Terre, et inventer. Parce qu’au début nous ne savions rien. Nous avons 
tout inventé. De toute pièce. Une identité. Un monde d’imagination pour 
épater les amis. Un monde hospitalier. L’homme frontière n’a pas d’amis 
car il n’a rien à donner qu’un monde fini, qu’un monde ennuyeux. 
                   Les oiseaux ne croient en rien et c’est tant mieux.  
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     Poupée de cire molle au masque triste. Sa bouche carnée aux dents 
noires, elle sourit. Sur le fond bleu de ses yeux, coulent les traits de la 
nuit. 
     Des mains croisées qui font fléchir les ans. La bourse nouée autour du 
poignet, elle défait sa chevelure. Et chaque jour recommence sa triste 
romance. 
     À  guichets fermés les soirs d’abondance, loin des lieux saints, mais 
aux lieux d’aisance, où le bourgeois propret et vulgaire déballe sa bourse 
sur un comptoir. 
     La putain de Dieu officie dans le club des déportés de l’enfance. La 
rose entre les dents elle a figuré pour la science entre deux potences. 
     Tous les mots vont pour elle. Mais aucune nuit ne lui ressemble. A la 
putain de Dieu, quoi ; des nuits et des nuits à marcher – comme s’il ne 
pouvait jamais faire jour. 
     Le bord de sa lèvre supérieure frissonne et elle a un léger rictus 
nerveux qui lui fend la joue. Elle regarde les néons coloriés dans la 
brume blafarde. Une ombre épaisse de sueur, avec une haleine chaude 
d’alcool et de tabac, stationne devant elle.  
     Soldate au garde à vous, poupée de plastique dur, lisse et polie. Peinte 
au vernis. Ses faux cheveux blonds tirés en arrière pour dégager son 
front hautain et stupide. Elle affiche le prix de sa liberté. 
     Le client morose renâcle en grimpant derrière sa croupe jusqu’à une 
balustrade, d’où, autrefois, on jeta un exilé par une fenêtre.  
     Elle craint la lumière et ferme le rideau. Elle cache la vue plongeante 
sur son secret que le chaland pourrait voir en passant devant la vitrine 
de la boutique.  
     La rose de nuit, fleur de nenni, garde la pose au champ d’honneur ; 
pour la bonne cause ou le malheur. Et Dieu lui tient sa main pour lui 
souffler un baiser. 
     Dans le miroir son visage se ranime et le rouge de son sang sur le 
blanc de ses joues. Son sourire efface les tirades de la nuit.  
     Le jour seul voit ses rides pendant son sommeil. Sur le lit d’un hôtel, 
elle ferme les yeux                                                     Pierre Marcel MONTMORY-2007 
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                      Tenant la hampe d’un drapeau, comme fac-similé du pouvoir de la gang 
altruiste, ils avancent d’abord en désordre puis par groupes d’étendards. Au rythme 
de troupiers, ils scandent des syllabes à fleur de noms, mais ce qui les flatte et les 
ragaillardise c’est la grivoise,  et la paillarde en onomatopées grossières. Et jamais les 
bourgeois vulgaires n’imaginent meilleure poésie que celle du con pas toujours 
ignorant.  
                          En fin de partie les gagnants du vedettariat prouvent la déjection 
d’eux-mêmes en créant de toute pièce des objets parfaitement inutiles et qui finissent 
dans la nature après qu’ils se sont  torchés avec du papier monnaie. Les résidus sont 
de la pollution mentale, qui, recyclée et revendue, active le désir inextinguible de 
posséder tous les objets, dans l’euphorie d’un drogué qui s’enfile sa dose tant 
convoitée, corps et âme damnés. 
                   Poésie syndiquée d’une meute vindicative, qui chasse hors du cercle ceux 
qui n’offrent pas les mêmes prérogatives pour le succès de l’industrie de 
l’abrutissement. Le chômage puis l’oubli pour ceux qui n’ont pas leur numéro sur la 
liste.  
                   Si le chômeur reste un travailleur, les oisifs sont fainéants. Il faut croire 
que le chômage libère. La bourgeoisie vulgaire est la merde de tous les vices. 
                   Combien d’enfants passent par la ruelle avant d’être vieillis d’un coup ? 
Nous avons des gardiens de l’enfance. L’armée, les croyances, L’école. Les adultes se 
gardent entre eux. Leurs cerveaux sont très policés. 
                   Alors, ils se sont mis en route, fuyant la misère et son grabat. Ils se sont 
retrouvés sur la ligne, serrés par des officiers qui contraignaient toute velléité de 
révolte en les uniformisant. Les officiers faisaient un seul corps avec eux. Et ces gangs 
du plein air,  jetant les dernières graines de ce qu’ils auraient pu devenir en ayant 
courage, ils se sont vêtus d’une peau anonyme.  De soldat de plomb à soldat de chair. 
Un soldat ce n’est personne. Ou plutôt une personne sans quelqu’un dedans. Tout est 
dehors : phalliques l’épée et le bazooka qui lui donnent l’air viril. Il n’y a rien de viril 
dans un tueur. N’importe quel doigt peut appuyer sur la gâchette : un animal, en 
général. 
                   Les spectateurs se prosternent, se trémoussent, s’infligent des supplices, 
adorent l’idole qui les drogue de puissants fantasmes de séduction, pour le 
marketing guerrier des exploiteurs. Après le sermon le diable branle sa queue. Le 
ministre du culte se prend pour un auteur et fait des phrases sans fin. À la fin du 
dîner, un journaliste dépendant lui pose la question con, venue à sa bouche d’égout : 
Monsieur le sinistre, pardon, monsieur le ministre, combien avez-vous dépensé pour 
votre repas de midi ? Une cinquantaine de dollars, et encore, je prends le menu le 
moins cher et ne bois que du vin après l’apéro, et puis, aussi, un pousse café avant de 
rentrer en chambre, pour y défendre les intérêts, hic, pardon, de tous. 
                   Se débarrasser des objets inutiles pour meubler son cerveau ça rend plus 
léger pour flâner sur la terre.  Les bohémiens romantiques sont des solitaires.      
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PREMIÈRE NOTE 
 

 

Le matin 
je joue 
même si c'est  
un matin triste 
je joue 
je me console 
 
Pour cacher  
ma tristesse 
et apprivoiser  
la vie 
 
La vie d'un animal 
qui pense 
qui souffre  
qui pense qu'il souffre 
et s'adapte 
pour ne pas 
mourir 
 
Une vie de chien 
c'est une vie 
de chien 
Faut s'accommoder 
 
Savoir perdre souvent 
pour gagner son pain 
dans la liberté 
 
 
 
 



 23 

Le travail ne peut pas attendre 
J'ai la vie à traverser 
Je veux tout connaître et tout quitter 
 
Bonds par bonds 
sur des vagues enchantées 
je mendie dans les creux des fossés 
 
La mer rejette les vagabonds 
mélange de sable et de poussière 
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CHIEN DE RUE 
 

 
Mon pays c'est la Terre 
Les frontières c'est misère 
Tous ces propriétaires 
Qui se font la guerre 
 
Je ne veux pas d’un pays 
Je veux le monde entier 
 
Je n'ai pas de pays 
J'ai les rues, les places publiques 
Et parfois l'hospitalité 
Et plus souvent j'ai payé 
 
Ce qui m'appartient 
Ma peau, mes guitares, 
Et mes cribouillis 
 
Deux jambes pour véhicule 
Deux bras pour taxidule 
Une cervelle pour ridicule 
 
Et ça marche comme ça peut 
Mais si ça veut, ça marche 
 
Je suis un chien de rue 
Fils du chien d'un esclave 
Esclave de sa création 
Autrefois on lui donna un blaze 
Aujourd'hui on a oublié son nom 
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Fils de mère La Nuit 
Et fils de père Le Brouillard 
Enfant, 
Nuit et Brouillard 
 
Les vaches sont bien gardées 
Les gardiens rémunérés 
Les vieux bergers en exil 
Grenier des Sources arides 
Le pays déserté 
Le pays propriété 
Le pays volé 
Grenier des Sources arides 
 
La révolution permanente de la Terre 
La rosée du matin 
Le pourpre des soirs 
Les oiseaux criards 
Vingt quatre heures sur vingt quatre 
Un instant dans l'éternité 
Une éternité dans l'infini 
 
 
 
A tous les chiens de rue 
Qui grattent l'os de la Terre 
Pour en tirer la moelle amère 
 
A tous les chiens de rue 
Libres sans collier 
Et perdus sans maîtres 
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Voleuse d’enfants la vie 
La vie n’a pas de sens 
L’agression, 
L’asile, 
L’abandon, 
L’exil, 
C'est mon corps 
Charbon ardent des peines 
Je souffle sur les braises ardentes 
Le travail 
Toujours le travail transforme 
Le goût du vin change 
 
 
Danse autour du Soleil 
Comme une étoile 
 
Enfant 
Nouveau monde au monde 
 
 
L’enfant est l’avenir. 
Comme : couper un arbre et en planter un autre. 
(Vieille loi paysanne) 
 
 
Le passé est passé 
L’avenir est incertain 
Et le présent m’accable 
 
 
La joie de vivre a des amants, 
Gare à l’eau vive, gare aux serments. 
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LEÇONS D’HISTOIRE 
 

À l’âge des cavernes 
L’homme fabrique son monde 
À l’âge des tavernes 
Il passe son temps à le refaire 
 
Le Vieux Singe dit : Je vous ai compris. 
Le Jeune : Vous me comprenez. 
 
Le grand héros moderne serait un paysan. 
Le meilleur conteur, un vieux berger. 
Le meilleur musicien, un vagabond. 
 
Mon cœur voudrait rester 
Mais je dois partir 
 
Tiens-toi loin du Pouvoir 
Tu auras tous les pouvoirs 
 
Je n’ai pas de racines 
J’ai des jambes 
Je vais par bonds sur les vagues 
 
Étudier 
Au lieu de prière 
Travailler 
Pour m’apaiser 
 
Je reste là où il y a des guitares 
  
Je vous souhaite 
tout ce que vous vous souhaitez 
pour vous-mêmes et pour les autres. 
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De L’Art de Vivre 
 

 

 

Note de carrière artistique spéciale :  Je suis né le jour où il a 

recommencé à faire jour. Mes parents étaient des combattants de la 

Résistance déportés par les nazis. J’ai été un peu abandonné comme un 

orphelin. Sur mes papiers il y a l’inscription terrible : orphelin de guerre. Je 

sais que je ne suis pas seul. En plus, je peux dire que j’ai été un enfant assez 

gâté dans les circonstances. Mes parents très malades à la suite de leur 

déportation ne pouvaient pas souvent s’occuper de moi et m’envoyèrent vivre 

auprès de métayers dans le pays basque (chez des copains de captivité de 

mon père) sur la rivière du Loutz. J’ai vécu comme un campagnard jusqu’à 

l’âge de dix ans en passant quelques périodes à Paris. Puis je suis allé en 

pension. Une pension financée par l’argent des syndicats, La pension des 

enfants de travailleurs ‘’Le Nid’’ ou ‘’L’Avenir Social’’. Là se trouvaient des 

enfants des combattants et résistants de tous les pays (enfants de déportés ; 

enfants de fusillés). Leurs parents militants étaient morts ou en prison ; 

d’autres,  en mission spéciale comme l’a été mon père après la guerre.  

                                                             C’est dans cette maison que j’ai appris 

les rudiments de mon art avec le directeur de la pension qui était un vieux 

comédien, et qui m’a pris en main parce que je ne pouvais pas rester sans 

rien faire après l’école que des bêtises, et il se trouvait que j’avais un don 

pour la chose du spectacle. Par timidité je n’ai pas choisi tout de suite de 

montrer ma bobinette sur la scène, je restais caché en coulisses à fabriquer 

les marionnettes, faire du bruitage, inventer des lampes d’éclairages, 

construire, peindre le décor. J’étais le projectionniste des séances de cinéma. 

Je grattais déjà une guiterne, avec un professeur. Je disais des poèmes et 

inventais des pantomimes. Mais ce qui me plaisait le plus était la peinture. En 

effet, je savais peindre et  sans dessin au préalable.  

                                                             J’ai continué sérieusement la peinture 

quand je suis  retourné chez ma mère, après le décès de mon père. À  quinze 

ans j’avais,  mon propre atelier d’artiste. À seize j’étais déjà régisseur 

général de théâtre, peintre, photographe, comédien, et guitariste. Plus tard je 

me spécialiserai en éclairages, serai un directeur technique de grande classe. 

Mais le plus important c’était le but que je m’étais fixé : connaître tous les 

métiers du théâtre pour créer un jour le mien.  

                                                              Au top niveau du top de ma carrière, 

j’ai tiré le rideau sur l’Eldorado pour me consacrer à mon Éden. Dans les 

années 80 j’ai largué totalement les amarres et ai repris l’aventure. Et j’ai 

découvert que l’homme le plus fort au monde était l’homme le plus seul. Ibsen 

avait raison. 
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                                                              Et puis, je suis retourné sur la place 

publique ; car c’est le meilleur endroit pour jouer le théâtre. L’espace 

complètement ouvert permet à l’acteur de jouer avec présence, imagination et 

sympathie. Toute la technique vient de là, à pratiquer l’émotion nous créons 

des mondes réels. 

                                                              Dans la rue, tout passe. L’expérience 

le prouve. 

                                                             Je suis capable de jouer plusieurs 

heures de suite dépendamment des limites spatiales, de l’ambiance, des 

conditions météorologiques. Après avoir joué dehors, quand je  joue dans un 

théâtre (à l’italienne), je suis très à l’aise, comme dans un fauteuil. Mon jeu, 

mes gestes et ma voix passent sans effort et je peux chuchoter mon texte qu’on 

comprend jusqu’au poulailler. Les anciens théâtres, comme les vrais auteurs, 

sont des acteurs accomplis, et l’architecture des salles est basée sur la 

physique et la mécanique des acteurs. Nos maîtres en art ont découvert les 

techniques de l’interprète en pratiquant en plein air et en construisant autour 

de l’interprète une machine à opérations qui sert à amplifier le jeu des gestes 

et des sons ; une véritable scène doit projeter le jeu vers le public. 

 

(à suivre) 

  

                                                        Pierre Marcel MONTMORY, interprète                                                                  
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