
Pierre Marie Aubert, Sara Domenach et des jeunes résidents du foyer

Invisibles aventuriers 
Récit et peinture d’un foyer de travailleurs subsahariens



Ebauche du projet  

Encre sur carton & Aquarelles sur papier , format 20 x 1,60 mètres environ



Note d’Intention & maquette

feutre et texte sur papier, format 40 x 180 cm 

L’installation que nous proposons peut se lire comme une ethno-fiction d’un 
genre nouveau, mêlant les arts plastiques aux sciences sociales. S’appuyant sur 
un travail de co-construction entre un duo artiste-chercheur et des résidents 
d’un foyer de travailleurs migrants de Paris, elle vise à mettre en scène une 
histoire «alternative» des migrations subsahariennes à Paris.  

Depuis bientôt 2 ans, la fréquentation hebdomadaire du foyer nous a permis 
d’accumuler dessins, notes, sons, photographies, autant de fragments de la 
vie collective qui s’y invente au quotidien, le reliant au pays d’origine des 
migrants tout en les ancrant dans la métropole parisienne. Au delà de cette 
«collecte» de matériaux, cette présence au long cours nous a aussi permis de 
tisser des liens forts avec les résidents. C’est grâce à ces liens que nous avons 
pu mettre en place des ateliers avec les résidents, qui participent de l’évolu-
tion de cette ethno-fiction et permettent une véritable co-construction. 

L’installation finale se présente ainsi comme un agencement évolutif de diffé-
rents médium — dessins, peintures, photos et extraits de textes —permettant 
de raconter une autre histoire du phénomène migratoire. Cette installation 
prend la forme d’une fresque de 20 m de long et 1,70 m de haut, autour de 
laquelle le regardeur déambule. 

C’est bien une narration qui s’offre à lui, mais celle-ci n’est pas à sens unique 
; au contraire, il s’agit de faire des va et vient entre texte et image, haut et 
bas, gauche et droite, à l’image des aller-retour de ces migrants entre ici et là 
bas, entre espaces collectifs et espaces d’intimité. En se promenant dans notre 
dispositif, le spectateur peut alors entrer par la cuisine du foyer et sortir dans 
le parc d’enfants qui le jouxte, passer dans la cour des grilleurs de maïs pour 
partir à Kayes au Mali ou à Golmi au Sénégal, rendre visite aux femmes du 
village là bas pour revenir rencontrer l’imam ici.

À travers ce dispositif, c’est l’aspect sensible du phénomène migratoire que 
nous voulons donner à voir, en essayant de mettre en scène le dilemme qui 
caractérise la vie de tout migrant : comment construire, jour après jour, un 
quotidien dans et avec la société qui l’accueille, sans « perdre le lien » avec 
son pays d’origine ?







ICI : La vie au foyer 

Là-bas on dit : « Si je sors, je dis je vais en ville »



Grilleurs de viande

2015 - aquarelle et encre sur papier - 50 x 70 cm

La Cour

Un groupe de jeunes est réuni 
autour du barbecue, tous bien serrés 
sous une bâche pour s’abriter de la 
pluie. Beaucoup sont de la même fa-
mille. Des mauritaniens. Un premier 
nous aborde, Il nous explique vivre 
chez sa sœur, est en train de faire un 
thé, dont il nous offre un verre. 

Un malien, bambara, nous raconte 
son arrivée toute récente en France. 
Il est venu par la terre en sautant 
le grillage au Maroc, par Nador, 
pour rentrer à Melilla et ensuite être 
emmené en Espagne par les gardes 
espagnols. Il ne vit pas au foyer mais 
dans une piaule à Montparnasse.



Madame Bâ 

2015 - aquarelle et encre sur papier - 50 x 70 cm

La cuisine

J’arrive au foyer, (...) Dans la cour 
extérieure, quatre hommes font 
griller du maïs tandis que d’autres 
préparent le thé ou s’affairent à 
griller de la viande autour d’un petit 
barbecue. Nous longeons le bâti-
ment et, par une petite porte, accé-
dons à une salle toute en longueur 
; sur les tables disposées côte à côte, 
quelques hommes terminent leur re-
pas, assis, éloignés les uns des autres. 
Au fond de la salle, une cuisine où 
s’activent une dizaine de femmes. Je 
m’approche et prends la parole. On 
nous renvoie vers une femme au vi-
sage généreux, assise à l’angle d’une 
petite table. Je lui explique l’objet de 
ma visite : découvrir la vie des foyers 
en dessinant ce qui s’y passe et en 
discutant avec ses habitants.  

Texte - S. Domenach



Fofana, Imam adjoint

2015 - aquarelle et encre sur papier - 70 x 50 cm

« Si on dit qu’on est ouvert  
et qu’on n’accueille pas les 
non-musulmans, comment ça 
peut être  crédible ? » 

Rencontré en septembre 2014, 
peint en Avril 2015



Monsieur Paul, vendeur dans le hall

2015 - aquarelle et encre sur papier - 70 x 50 cm

« J’ai fait fortune à une  
époque, mais on m’a tout  pris 
et si tu rentres au pays les 
mains vides, personne ne l’ac-
cepte. » 

Rencontré en décembre 2014, 
peint en Mai 2015



Le clan des Soumaré

2015 - aquarelle et encre sur papier - 50 x 70 cm

« Est-ce que tu connais un 
africain noir qui travaille à la 
mairie de Paris, autre chose 
que balayeur ? Il n’y en a au-
cun ! ils font tous des boulots 
de merde. »

Rencontré en avril 2015, peint 
en mai 2015



Malle, chambre 689

2016 - aquarelle et encre sur papier - 70 x 50 cm

Malle, l’histoire d’une chambre 

«J’ai tenté un visa, on m’a rejeté. Je suis venu en 
avion jusqu’au Maroc, puis en bateau jusqu’à Ceu-
ta (...)

Je m’appelle Mallé Dramé. Je suis Malien de la région de Kayes, 
cercle de Yélimané, commune urbaine de Toya. Ma résidence 
actuelle est en France, ville de Paris, dans le 14e arrondissement, 
dans un foyer situé au 12 passage de Gergovie Dans la chambre 
il y a deux lits. Un lit pour mon grand frère, propriétaire de la 
chambre, qui s’appelle Dramé Kaka, un lit pour moi et deux ma-
telas par terre pour 3 personnes. 

Il y a cinq personnes qui vivent dans la chambre, mais il y a 
d’autres personnes qui fréquentent la chambre tous les jours, 
peut être 10 ou plus. Il y a aussi deux grands comédiens, Moussa 
et Nama. Ils animent la chambre, et provoquent des fous rires 
chez tout le monde. Certains week-end, on fait une réunion 
familiale. Les gens viennent de partout au foyer pour faire leurs 
condoléances de ceux qui sont morts au village. Certains font leur 
baptême au foyer et leur courses (...) »

(Texte M. Dramé)



Ba Gundo

2015, huile sur toile, 162 x 130 cm

« Tu m’a vieilli, j’ai l’air plus 
âgé que mon père »

Rencontré en septembre 2014, 
peint en juillet 2015



Aussi appelé « capi », car son oncle était 
capitaine dans l’armée française. Il est 
arrivé du village de Monthionbouguou 
au Mali, en 1980. Aujourd’hui en état 
d’invalidité, il est toujours au foyer 
quand il n’est pas « au pays ». Comme 
je devais me rendre chez son voisin Ba-
thily, il m’invite chez lui. Il me présente 
sa « valise diplomatique » faite de pape-
rasse administrative et affective, puis de 
photos. Toute sa vie est réunie là : les 
plans de sa maison en Afrique, les pho-
tos de sa famille et de lui même dans ses 
différents périples (en « pattes d’eph » 
70’s en Côte d’Ivoire, en peintre dans le 
métro st germain des prés, en loup ga-
rou sur une photo d’identité). Quelques 
jours plus tard, il m’exprime ses regrets 
de me l’avoir montrée : et si j’étais un ins-
pecteur de police ? Puis il me demande 
si je pourrai le peindre à côté de son 
père décédé qui a vécu à Paris avant lui. 

 Je peins rapidement le père que je trouve 
charismatique, Ba gundo, son por-
trait «ne vient pas», je fini par lui pro-
poser une version qui ne lui plaît pas.
Je fais un dessin de lui sur le vif que je ne 
termine pas, il est trop impatient. Entre 
temps, il a resorti sa fameuse valise, il 
me montre ses co-épouses en photo: de 
la coiffe aux sous-vêtements, elles sont 
également vêtues avec des boubous de 
fête brillants et transparents. Perplexe, je 
n’essaie pas de les peindre comme il l’au-
rait souhaité. Je lui parle de peindre la 
valise, il la range brutalement. Au bout 
de quelques mois, au rythme d’une à 
deux visites hebdomadaires, je reprends 
son portrait aux côtés de son père. C’est 
non sans effort que je parviens à quelque 
chose qui le satisfait. Des trois petits por-
traits papier que je fais, il en choisi un. 

Ba Gundo, l’histoire de la valise 
Rencontré en septembre 2014, peint en juillet 
2015

Ce jour là, il accepte de poser avec sa 
valise. C’est la veille de son départ au 
Mali, il y a eu un décès dans sa famille. 
On se met dehors, sa chambre étant trop 
sombre, un de ses neveu nous accom-
pagne et fera l’assistant. Il installe la chaise 
et passe le précieux objet ; d’un geste sa-
tisfait Ba Gundo l’ouvre, une main dé-
voile, l’autre possède, son cœur est ouvert.

Texte - S. Domenach



Gackou et Diery

2016 - Huile sur toile - 162 x 130cm

«Toi tu es fou car tu as passé le 
grillage» Gackou

«Et toi tu es fou car tu as fait 
la traversée par la mer» Diery

Rencontrés en novembre 2015, 
peints en juin 2016



Une négociation exigeante : les portraits double

Je travaille sur la base de portraits petits formats, qui servent de 
« monnaie d’échange ». En effet, malgré une présence régulière au 
foyer, les personnes ne se livrent pas facilement, elles ont besoin 
d’entrevoir quelque chose en retour.
Je propose une séance photo, parfois associée à un dessin pris sur 
le vif. À partir de ces « documents », je réalise deux petits formats 
de 19 x 24 cm. Je présente ces « faux jumeaux » à l’intéressé qui 
en choisit un et, je garde l’autre. Si le résultat ne convient pas, si la 
ressemblance n’est pas assez grande ou l’expression pas assez sédui-
sante, je retravaille la peinture, parfois il faut tout recommencer. 



Portraits de residents ou travailleurs informels au foyer 

2014 - 2016 - Encre sur toile ou papier - 19 x 24 cm —  A droite le portrait choisi par le modèle



Les aventuriers ou le voyage par « la route et l’eau »

 Les Ateliers de Gergovie: réalisations de résidents du foyer



Le voyage de Kaou
 Bribes d’un parcours, juin 2013 à novembre 2014

Kaou a 28 ans. Il est arrivé en France en novembre 2014, après un voyage 
« par la terre » de plus d’un an. Né à Bilajdimy, dans la région du Diafounou, 
près de Kayes, il est le deuxième garçon d’une fratrie de cinq. À 7 ans, il 
part à l’école coranique dans le grand village de Yaguiné chez l’imam Bathe 
Cisse. Il y reste 4 ans avant de fuir l’école avec un cousin pour retourner 
dans son village natal. Là, il cultive les champs et vit chez sa mère, pendant 
que son père travaille  en France, jusqu’à 18 ans. Il part alors chez son 
oncle Baba, à Bamako. Il travaille pour lui dans une exploitation de volailles 
proche de la capitale, à Golobougou. Il y gère 10 personnes et assure la 
commercialisation des oeufs vers la capitale, d’abord en moto, puis avec la 
voiture que son oncle lui paie : il y peut y avoir jusqu’à 4500 œufs / jour au 
plus fort de la production. Malgré cette situation, c’est à cette époque que 
Kaou commence à caresser le désir d’un départ pour la France. .

Dans sa famille, plusieurs figures masculines sont venues travailler en France, 
dont son père et son oncle, qui reviennent au village chaque année. Son 
frère Almany et sa sœur sont partis en Angola, tandis qu’un autre de ses 
oncles a gagné le Brésil. Pour Kaou, l’idée de partir pour la France fait 
doucement son chemin, jusqu’à cette conviction : « passer en France ou 
mourir ». S’il fallait la justifier, il explique : « au Mali, quand tu n’as pas de 
profession exacte ni de formation, tu dois faire l’aventurier si tu veux bien 
gagner ta vie ». 

Après de brefs adieux, un lundi de juin 2013 à 5h du matin, Kaou quitte la 
maison familiale et prend la route avec deux camarades : Fofana et Sarraka, 

Soninkés comme lui. Les trois amis prennent  le bus pour Niamey via 
Ouagadougou, ils vont aider et protéger pendant les contrôles et les nuits à 
dormir sur la route. Elles descendront à Niamey tandis qu’ils continueront 
vers Tamanghasset.

Arrivé en Algérie, Kaou travaille huit mois comme maçon pour reconstituer 
ses réserves : il a dépensé toutes ses économies — et l’argent que lui avait 
laissé son frère, en tout près de 350 000 FCA — pour arriver jusque là. Il passe 
ensuite au Maroc, où il restera 5 mois. Après trois tentatives infructueuses 
pour traverser la Méditerrannée, il change de plan. Alors que son père, qui 
« ne voulait pas qu’il monte à l’eau », lui propose de rentrer au Mali pour 
se marier,  il reprend la route pour la Libye et retrouve son cousin Adama. 

Dans ce pays, il ne reste que 10 jours, mais « c’était comme 10 ans, car 
lorsque tu es noir tu ne peux pas sortir dans la rue, tu n’as pas d’argent, ni 
de téléphone, tu restes caché, ce sont les arabes qui font tout pour toi ». 

Alors qu’il tente une nouvelle fois de traverser par la mer, les négociations 
entre l’armée maritime et les passeurs tournent court et l’obligent à 
renoncer, encore. C’est l’un des rares moments où Kaou regrettera d’avoir 
quitté le Mali. Mais dès le lendemain, il parvient à  embarquer pour deux 
jours de mer pour d’atteindre l’île de Lampedusa. Il restera en Italie 8 mois, 
au camp de Cassereta, puis viendra en France par le train. Depuis le 17 
novembre 2014 il vit au foyer dans la chambre de Brahima, le frère de son 
père.



Le voyage de Kaou — Parcours en image (détail)

2016- Acrylique et feutre sur carton, 150 x 200 cm —Kaou Gassama



Bozafree! («Victoire» pour ceux qui ont passé le grillage)

2016 - Aquarelle et encre sur papier - 50 x 70 cm

«Je vois beaucoup de Noirs là, je dis : ici 
c’est ma maison»

«Dans la forêt au Maroc, tu vis en groupe, notre 
ghetto s’appelle Americain (...) Depuis mon 
retour ici, j’ai fait sept jours et voilà que ma 
chance arrive: le 17 oct. 2013 à 23h, on va tenter 
le grillage, encouragés par nos chefs: on passe ou 
on meurs! Beaucoup se sont découragés pen-
dant l’approche. Lors de l’assaut du 1er grillage, 
je suis tombé une première fois, puis j’ai suivi 
quelqu’un. 
Au 3ème grillage je vois les militaires avec leur 
matraques, pistolets et camions bien serrés, je 
suis obligé de sauter sous une voiture(...) Après 
avoir échappé aux Gorillas (Guardia Civil) toute 
la journée, on me dit que «oh là là le camp à 
Melilla est loin!» j’ai senti son coeur se gonfler 
et j’ai pensé rentrer à Gourougou (au Maroc). 
Heureusement on m’a bien expliqué et je suis 
arrivé à l’entrée du centre d’accueil réservé aux 
immigrants.»

Texte - D. Toure



Texte - A. Pierre

Entre 2011 et 2013, une série de tableaux réalisés autour de por-
traits de famille  donne à Sara Domenach le désir d’emprunter aux 
sciences sociales l’entretien biographique et les techniques d’ana-
lyse qui l’accompagnent. Il s’agit pour elle d’intégrer à ses peintures 
des fragments d’histoire familiale tout en les détournant d’une ma-
nière burlesque. La mise en commun de la peinture et du récit bio-
graphique a donné naissance à ce projet des trajectoires migratoires, 
construit autour d’une double enquête sociologique et artistique. 
Avec Pierre Marie Aubert sociologue, ils forment un duo « artiste-cher-
cheur » qui met en conversation les outils propres à chaque discipline 
dans le cadre d’une « ethnologie de proximité » déployée dans un 
foyer de travailleurs migrants de la ville de Paris. Environ 850 per-
sonnes y vivent, en provenance majoritaire du Sénégal, du Mali et 
de la Mauritanie. Leur travail s’intéresse à la fois à la singularités des 
parcours individuels et à la dimension collective de la vie du foyer.

TexTe - Pm. AuberT 
      
« Pour aborder les parcours individuels, nous avons engagé avec une 
dizaine de jeunes résidents du foyer un travail de mise en récit — histo-
rique, photographique et pictural — de leur vie de migrant. Ce travail 
s’organise autour de longues séances de discussion, abordant successi-
vement les conditions du départ, le trajet suivi, jusqu’à l’organisation 
du quotidien au foyer. Tandis que certains sont là depuis plus de 30 ans, 
sont arrivés en avion et ont obtenu la nationalité française par leur père, 
d’autres sont arrivés au foyer il y a à peine 6 mois, par la route. Ils sont 
aujourd’hui sans papiers et peinent à trouver une activité rémunérée. 

Nous nous intéressons à la vie collective du foyer vue à travers les diverses 
activités informelles qui s’y déroulent : cuisine collective, coiffeurs, ven-
deurs de maïs ou de viande grillé, prière. Ces activités organisent d’abord 
des espaces de sociabilité et de convivialité mêlant résidents du foyer et 
habitants du quartier. En recréant des espaces organisés selon des codes 
propres aux régions d’où sont issus ces migrants, elles contribuent aussi 
à entretenir un lien imaginaire, fantasmé ou émotionnel avec le pays 
d’origine. Un des points de départ du travail a ainsi consisté à saisir ces 
activités « sur le vif  », tant par le dessin que par l’observation directe. 

Nous utilisons pour dialoguer un carnet de terrain, sorte d’objet in-
termédiaire, dans lequel nous rendons compte de nos visites et discus-
sions au foyer, les sentiments que nous éprouvons, les pistes d’analyse 
qui se dégagent, les comptes rendus des lectures ou les idées d’agen-
cements picturaux. De la sorte, le carnet permet de transformer les 
éléments disparates que nous collectons lors de nos visites en don-
nées, traces objectivées du réel, qui nous servent ensuite de base pour 
reconstruire, de manière hybride — sociologiquement et picturale-
ment — la réalité collective de ces foyers. Ainsi, nous avons conçu 
une installation qui se présente comme un agencement singulier de 
ces traces objectivées — dessins et extraits de textes — permettant 
de raconter une histoire sur une fresque mobile de près de 50 m »



CONTACTS

Pierre-Marie Aubert, sociologue

06 62 79 06 07 / aubert.pm@gmail.com

Sara Domenach, peintre

06 62 79 06 07 / s.domenach@gmail.com


