
édito...
Tchawa, née au Togo, dentiste dans son pays, 

fuit en France.
Abdel, médecin à Alep en Syrie fuit les hor-

reurs qui touchent sa famille. Fuite en Arabie 
Saoudite, passage aux États-Unis puis arrivée 
en France.

Deux parcours différents mais une destination 
commune, la France.

Deux destins que nous avons rencontré, parta-
gé. Une femme, un homme qui nous ont raconté 
leurs parcours, leurs mal-être, leurs angoisses, 
leurs persécutions. Puis leur fuite, douloureuse,  
pour abandonner leur histoire, leur pays, ne plus  

subir les vicissitudes, les agressions, surtout pour 
les femmes, lors de leur fuite.

Et arriver en France. N’être acceptés que 
comme réfugiés, ne pas se voir reconnus avec 
leurs compétences et leurs diplômes niés. 

L’un a eu la capacité de repasser des examens 
qualifiants. 

L’autre, épuisée par son parcours, mère de 
trois enfants n’a pas pu parcourir ce parcours 
d’obstacles.

Tous les deux étaient diplômés et méritants. 
L’un a parcouru cette épreuve, l’autre a renoncé.

L’une a dû devenir femme de chambre, l’autre 

est redevenu médecin.
Mais les deux ont accepté de nous raconter 

leur épopée. Puis, quelques jours après, les deux 
nous ont rappelé, nous demandant de ne pas 
publier leurs témoignages, leurs histoires.

Bien évidemment, nous ne le ferons pas. Mais 
il nous a semblé essentiel de signifier par leur 
refus à quel point l’angoisse de la fuite, la culpa-
bilité sans doute de renoncer, la peur d’être 
reconnus, retrouvés, minent le devenir de ces 
migrants.

Ce sont deux parcours. Ce sont des milliers de 
trajectoires, des compétences, des diplômes qui 

sombrent dans la Méditerranée, aux passages 
des frontières. Ce sont des personnes, des his-
toires englouties dans la brutalité des frontières, 
de Frontex et des discours d’exclusion. Ce sont 
des pépites que notre société rejette.

C’est le sens de ce numéro, montrer la richesse 
apportée par toutes et tous qui nous rejoignent 
à l’image d’André (p 5) ou d’Ibro (p 8). D’autres 
aussi, appuyés par des associations qui leur 
rendent leur dignité, leur identité, leur font re-
trouver le travail qui était le leur (p 2, 3 et p 4).
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L’étranger : une richesse

Etranges étrangers
Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel

hommes des pays loin

cobayes des colonies

Doux petits musiciens

soleils adolescents de la porte d’Italie

Boumians de la porte de Saint-Ouen

Apatrides d’Aubervilliers

brûleurs des grandes ordures de la ville de Paris

ébouillanteurs des bêtes trouvées mortes sur 
pied au beau milieu des rues

Tunisiens de Grenelle

embauchés débauchés 

manœuvres désœuvrés

Polacks du Marais du Temple des Rosiers

Cordonniers de Cordoue

 soutiers de Barcelone

pêcheurs des Baléares ou bien du Finistère

rescapés de Franco

et déportés de France et de Navarre

pour avoir défendu en souvenir de la vôtre

la liberté des autres

Esclaves noirs de Fréjus

tiraillés et parqués

au bord d’une petite mer

où peu vous vous baignez

Esclaves noirs de Fréjus

qui évoquez chaque jour

dans les locaux disciplinaires

avec une vieille boîte à cigares

et quelques bouts de fil de fer

tous les échos de vos villages

tous les oiseaux de vos forêts

et ne venez dans la capitale

que pour fêter au pas cadencé

la prise de la Bastille le quatorze juillet

Enfants du Sénégal

dépatriés expatriés et naturalisés

Enfants indochinois

jongleurs aux innocents couteaux

qui vendiez autrefois aux terrasses des cafés

de jolis dragons d’or faits de papier plié

Enfants trop tôt grandis et si vite en allés

qui dormez aujourd’hui de retour au pays

le visage dans la terre

et des bombes incendiaires labourant vos rizières 

On vous a renvoyé

la monnaie de vos papiers dorés

on vous a retourné

vos petits couteaux dans le dos

Étranges étrangers

Vous êtes de la ville

vous êtes de sa vie

même si mal en vivez

même si vous en mourez.

Jacques PRÉVERT,  
Grand bal du printemps 
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 Le choix d’accompagner les autres dans leur parcours 
de vie

Inès Mesmar, la fondatrice de La Fabrique Nomade a toujours 
été ouverte aux autres et au monde. Ethnologue de formation, 
elle a auparavant travaillé sur la question des réfugiés palesti-
niens au Liban. S’en est suivi un parcours riche d’expériences 
et d’expertises avant qu’elle ne se lance dans un nouveau défi.

 Un projet qui prend sa source à partir de deux émotions
La première est une reconnexion avec les odeurs et les bruits 

de son enfance lors d’un séjour dans la médina de Tunis (Tu-
nisie), ceux de l’artisanat. La seconde est de découvrir que sa 
maman, brodeuse dans son pays d’origine, n’avait jamais exercé 
son métier à partir du moment où elle est arrivée en France. 
Cet effacement de son histoire, comme un non-dit l’a tant 
bouleversée qu’elle interroge autour d’elle et se rend compte 
que ce cas n’est pas isolé. Elle fait le parallèle avec les réfugiés 
d’aujourd’hui et le projet de la Fabrique Nomade s’impose 
comme une évidence.

 Détecter les savoir-faire et ceux qui les exercent
La quête des précieux talents a alors commencé. Où les 

trouver ? Lesquels sont réellement présents ? Ceux qui les 
détiennent auront-ils envie de les exercer à nouveau ? A leur 
arrivée en France, les migrants sont supposés faire un bilan de 
compétences. Curieusement, on n’en trouve pas les données. 
Impossible donc d’avoir des informations de ce côté-là La de-
mande d’Inès arrive aux associations d’aide aux réfugiés. Elles 
connaissent bien leur public et vont l’aiguiller vers les personnes 
qui ont exercé des métiers artisanaux dans leur pays d’origine. 
Les savoir-faire recherchés sont l’ébénisterie, la céramique, la 

broderie ainsi que le travail du métal et du cuir, pratiqués  par 
des hommes aussi bien que par des femmes. Les critères sont 
précis pour garantir la viabilité du projet : la maitrise du savoir-
faire, avoir conservé la passion de son métier pour pouvoir 
dépasser les embûches qui vont à coup sûr se présenter sur le 
parcours et être dans une situation relativement stable (pour 
avoir l’énergie disponible de s’engager dans ce projet).

La rencontre avec Yasir, céramiste venu du Soudan, a été dé-
terminante car il est le premier artisan à s’être engagé dans la 
Fabrique Nomade. Ses 25 années d’expérience professionnelle 
dans son propre atelier de poterie ne lui étaient d’aucune utilité 
sur le chantier de réinsertion où il avait été placé.

Laisser l’humanisme s’exprimer, à contre-courant des 
habitudes humanitaires.

Communément, en France, on oriente les migrants vers les 
secteurs sous tension que sont le bâtiment, la restauration ou 
le nettoyage. A croire que leur entrée en France est uniquement 
conditionnée par nos besoins en l’occurrence pour occuper 
des emplois laissés vacants car à forte pénibilité et sous-payés. 
Laissant de côté ces habitudes, la Fabrique Nomade va s’inté-
resser à ce qu’ils ont fait avant. Plutôt que de les balloter d’un 
emploi à un autre, ce projet vise, à encourager une autre voie, 
plus humaine qui permet à ces personnes de reprendre leur 
vie en main à partir de leur histoire personnelle. Au-delà des 
idées reçues, notamment celles que véhiculent certains médias, 
il semble important de montrer que les migrations apportent 
aussi du dynamisme économique. Le partage de compétences 
et les apports réciproques sont également bien réels car les 
artisans de tous pays savent se réunir autour de valeurs uni-

verselles des savoir-faire manuels.
 La Fabrique Nomade : un nom au service du sens du projet
Nomade, parce que ce projet concerne des personnes qui 

en quittant leur pays, ont emporté leurs savoir-faire avec eux. 
Cet esprit de mobilité est aussi présent parce que les ateliers 
où ils vont exercer en France se trouvent dans plusieurs lieux. 
Nomade signifie aussi aller dans d’autres espaces à la rencontre 
de nouvelles personnes.

 Une revalorisation qui facilite l’intégration et qui conduit 
vers l’autonomie

Aujourd’hui Yasir est à même d’animer des ateliers pour trans-
mettre son artisanat. Ainsi il change de posture, il devient celui 
qui donne et non plus celui qui reçoit et est en capacité de tisser 
du lien social. Il est rémunéré pour ces animations et dans le 
futur il pourra être salarié de l’association. Une collection pilote 
regroupant des objets créés par plusieurs artisans pourra être 
réalisée. La Fabrique Nomade s’occupera de la distribution dans 
des points de vente. Une production « fait-main » qui aura la 
trace de leurs créateurs et représentera les intentions solidaires 
que les êtres humains savent s’apporter. L’idée est qu’au fil du 
temps Yasir et ses compagnons de route prennent leur envol 
en douceur vers leur propre structure.

Pour en savoir plus : http://lafabriquenomade.com

La Fabrique Nomade : 
 pour une valorisation des savoir-faire des artisans migrants

Il est de certaines rencontres comme de certains livres : elles vous impactent tant que vous voulez les partager. La Fabrique Nomade est 
une idée incroyablement généreuse, utile et porteuse de sens. L’objectif de l’association est de favoriser l’insertion professionnelle d’hommes 
et de femmes migrants grâce à leurs savoir-faire artisanaux. Bien plus que cela, son action vise à modifier le regard que nous portons sur 
les populations réfugiées.
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Marie-Laurence Chanut Sapin,
pour Pressenza, espace médiatique 

ouvert à l’expression de la base sociale

Yasir Elamin, potier sculpteur, Soudan
Diplômé en Beaux -Arts à l’université de Khartoum, 

Yasir crée en 1994 le premier atelier de poterie à 
Khartoum. Potier et sculpteur, Yasir est un artisan 
entrepreneur et son savoir-faire couvre différents 
domaines : de la fabrication de pots, à la conception 
et la réalisation de sculpture murale décorative en 
intérieur et fontaines et sculpture dans l’espace pu-
blic. Professeur assistant pendant huit ans à l’Univer-
sité Féminine, Yasir a animé des ateliers de poterie 
en direction des femmes déficientes mentales et 
malvoyantes.

Arrivé en France en 2014, il a exercé dans la pein-
ture en bâtiment et travaillé dans un chantier d’in-
sertion espace vert.

Ablaye Mar, tailleur et brodeur, Sénégal
C’est à l’âge de 14 ans, qu’Ablaye fait le choix d’apprendre le 

métier de tailleur chez son cousin. Depuis petit, Ablaye aime 
dessiner les fleurs, c’est un créatif, il a été attiré par les métiers du 
textile et plus particulièrement la broderie.

Il apprend la couture sur des machines simples, il se perfectionne 
sur l’utilisation de différentes machines, pour la confection de vê-
tements. Son attrait pour le dessin l’amène à découvrir le travail 
de la broderie à la machine. Il se spécialise dans la technique de 
Cornely. Cette technique, apparue au début du XXème siècle est 
souvent qualifiée de « semi-mécanique » car la Cornely est une 
machine qui reste guidée à la main. Broder à la Cornely demande 
un réel savoir-faire car c’est une broderie hautement qualitative.

Arrivé en 2014, Ablaye a exercé dans une entreprise de confec-
tion de rideaux professionnels. Sa dextérité lui a permis de de-
venir rapidement opérationnel sur des techniques et machines 
différentes.

Abou Dubaev, staffeur et stucateur, Tchétchénie
A 17 ans, Abu commence son parcours professionnel dans l’ébénisterie 

et la sculpture sur bois. Il démarre en miroiterie, puis dans la sculpture 
du marbre. Très vite, il découvre le travail du plâtre et d’autres maté-
riaux plus légers, plus malléables et faciles à sculpter. Progressivement, 
il développe ses compétences de staffeur et gypsier (création de mou-
lures, de pierres artificielles imitant les pierres naturelles et précieuses). 
Fort de ses 35 ans d’expériences dans la sculpture et le moulage, Abu 
est un artisan passionné d’art, qui aime particulièrement la créativité 
de son métier.

Arrivé en France en 2014, il rencontre des difficultés à faire valoir son 
savoir-faire ; la barrière de la langue et son âge sont les principaux freins 
à son insertion professionnelle en tant que staffeur-gypsier. Il a suivi une 
formation pour devenir agent de sécurité.

*BuroBonus : architecte d’intérieur à Paris

*Le syndrome d’Ulysse 
de Santiago Gamboa 

(Points)
Jeune écrivain latino-améri-

cain, Esteban vient étudier la lit-
térature à Paris, mais il y découvre 

aussi la pluie, le froid, la solitude et la 
plonge dans le sous-sol d’un restaurant coréen. 
Il rencontre d’autres émigrés, coréens, maro-
cains, latino-américains, roumains, africains, tous 
porteurs d’une histoire qu’ils nous racontent 
avec sincérité. Tous jeunes, désespérés, inven-

tifs et sans le sou, ils trouvent le salut dans leur 
solidarité, leur amitié.

*Partir de Tahar Ben Jelloun (Gallimard)
C’est la problématique de cette jeunesse ma-

rocaine qui a étudié, qui a des diplômes et qui 
est obsédée par l’idée de quitter le pays et d’aller 
trouver du travail ailleurs parce que le Maroc ne 
sait pas les retenir en leur offrant un travail et 
une situation digne. C’est le cas d’Azel, diplômé 
et chômeur, qui se laisse séduire par un dandy 
espagnol, homosexuel. Il le suit en Espagne et 
il ne réalise pas qu’en vendant son corps, il va 

perdre son âme et aussi la vie.  
*Eldorado de Laurent Gaudé (Actes Sud)
A Catane, le commandant Salvatore Piracci 

surveille les frontières maritimes. Gardien de la 
citadelle Europe, il navigue depuis vingt ans au 
large des côtes italiennes, afin d’intercepter les 
bateaux chargés d’émigrés clandestins. Et au 
Soudan, pour Soleiman et son frère Jamal, c’est 
le grand jour : ils ont enfin amassé la somme 
d’argent qui leur permettra de quitter le pays 
et le continent pour une vie meilleure... tenter 
d’atteindre l’Eldorado européen.

*Bleu blanc rouge d’Alain Mabanckou (Pré-
sence africaine)

Massala-Massala a abandonné ses études 
depuis des années. Il rêve de venir un jour en 
France, à Paris, capitale de la consécration, afin 
de réussir comme Charles Moki, un des « grands » 
du quartier dont les retours au pays natal pen-
dant les vacances de la saison sèche, ne laissent 
personne indifférent. Projeté dans un nouveau 
monde, Massala-Massala devra compter sur ses 
propres moyens pour se dégager d’un engrenage 
inextricable. Mais peut-il encore reculer ?
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*Désorientale de Negar Djavadi (Liana Levi)
Kimiâ Sadr, née à Téhéran puis exilée en France, 

suit un protocole d’insémination artificielle pour 
avoir un enfant avec son amie, Anna. Dans la 
salle d’attente, elle se remémore ses souvenirs, 
sa famille, ses parents, opposés aux différents 
régimes en place. Un récit qui évoque l’Iran des 
années 1970, la France d’aujourd’hui, l’exil, l’ho-
mosexualité, l’identité et la transmission.

*Les mains libres de Jeanne Benameur (Gal-
limard)

Madame Lure, vieille femme qu’on ne remarque 

pas, vit dans l’appartement de son mari disparu, 
maintenant chaque chose à sa place, tranquille et 
pour toujours. Elle évite tout souvenir, mais rêve 
grâce aux brochures de voyages qu’elle étale sur la 
table de la cuisine, entre dans les photographies, y 
sourit, y vit. Un jour, surprenant les doigts voleurs 
d’un jeune homme dans un grand magasin, elle 
se met à le suivre de façon irréfléchie jusqu’à son 
campement, sous l’arche d’un pont. Qu’ont-ils 
en commun, Yvonne, celle qui garde, et Vargas, 
l’errant? Destins obscurs de deux parias innocents, 
tissant entre eux des liens intenses. 

Nouvelles Odyssées : 50 auteurs racontent 
l’immigration de Laure Barbizet-Namer (La 
documentation française)

Cette anthologie rassemble des extraits de 
textes littéraires de 50 écrivains francophones ou 
francophiles, mais également des extraits traduits 
d’auteurs s’exprimant dans leur langue natale. 
Des auteurs contemporains connus et moins 
connus en France dont les récits montrent bien 
que l’immigration n’est pas faite que de dates, 
de statistiques et de quotas, mais avant tout de 
destins individuels. La plupart des textes de cet 

ouvrage sont écrits par des migrants ou des en-
fants de migrants, dans la langue de leur pays 
d’origine mais aussi, et le plus souvent, en fran-
çais. Quels que soient le pays quitté, les époques, 
les raisons du départ, ces extraits sont l’écho de 
bien des espoirs et des déchirements communs. 
Manque, nostalgie et désir d’intégration se mêlent 
ici pour enrichir la littérature de destins marqués 
par l’histoire et de nouvelles odyssées… Première 
anthologie de la littérature de l’immigration, ce 
recueil suit les étapes de l’exposition permanente 
du Musée de l’histoire de l’immigration.

Bakary n’existe pas. C’est un nom d’emprunt, 
un personnage symbolique. Il n’est le clone de 
personne, encore moins un hologramme. Il est 
ébéniste et ce n’est pas vrai. Il pourrait être mé-
canicien, potier, brodeuse ou médecin. Il vient 
d’Afrique mais aurait pu arriver du Moyen-Orient, 
des Balkans ou d’Asie.

Il n’existe pas mais nous le croisons tous les 
jours. Nous ne le reconnaissons pas et sommes 
ignorants de ce qu’il est. Mais il est parmi nous, 
avec son histoire, son savoir et notre ignorance.

Il aurait pu s’appeler Erhan ou Elif, Djamila ou 
Ethan, Boris ou Sarah. Il n’est pas mais il existe. 
Mais s’il réussit à franchir la frontière, il n’est plus 
rien. C’est ici que tout commence. 

C’est ce que découvre Ines. Apprenant, déjà 
adulte, que sa mère avait eu un métier en Tunisie, 
métier perdu au long cours de l’immigration, elle 

perçoit la richesse perdue des compétences de 
sa mère. Révélation et stupéfaction. 

Non seulement sa mère mais tant d’autres 
immigrés, femmes et hommes, dont les com-
pétences et les savoirs ont disparu lors de l’exil. 
Forte de cette découverte, elle cherche dans les 
foyers de Paris ou de Montreuil les traces de ces 
savoirs, elle, la fille de cette femme ayant aban-
donné son savoir-faire, de son père arnaqué par 
les rabatteurs des travailleurs immigrés, ramené 
à la condition d’ouvrier métallurgiste de l’auto-
mobile, lui qui était menuisier-charpentier en 
Tunisie, elle-même ethnologue. Il n’y a aucun 
registre mais ces savoirs sont là, entassés dans 
des foyers, ignorés des administrations.

Bien pire, les passés sont ignorés, passés au 
pilon.

Yasir, diplômé des Beaux-Arts de Khartoum, un 

atelier depuis 25 ans, fuit son pays. Il est accepté 
dans un atelier de formation comme... menuisier.

A son compagnon d’exil, menuisier, on refuse 
cette formation.

Et que dire des formations dans la sécurité, le 
jardinage ou l’entretien ? La machine à broyer 
fonctionne. L’intégration comme une forme d’ef-
facement, d’anéantissement, comme s’il fallait 
au préalable détruire toute identité, toute racine.

Et c’est bien cela la force de la Fabrique No-
made. Reconstruire en chaque individu immigré 
son savoir, sa connaissance et lui permettre de 
les partager avec les autres.

C’est toute la force de la Fabrique Nomade, 
les retrouver, les retourner, les persuader de 
l’importance de leurs savoirs, là, ici, où l’on avait 
tant essayé de les nier. Travail en atelier de co-
construction, partage des connaissances avec 

les associations de quartier, mise en place de 
collection d’objets, concours passés en com-
mun, appel aux designers, mise en place d’une 
coopérative de production.

Mettre en œuvre la construction d’objets, 
mettre en avant les savoir-faire, assurer l’inser-
tion professionnelle, convaincre les décideurs, 
dynamiser les réseaux, organiser des exposi-
tions, tout cela s’enchaîne. La reconnaissance 
est en route.

Bakary n’existe pas mais la Fabrique Nomade 
lui a permis, à lui et à ses sœurs et frères, d’exis-
ter enfin.

Adieu les travaux de jardinage, d’entretien et 
de sécurité ! 

Bakary et la Fabrique Nomade

François Simon

Une triperie,
Deux pierres, trois fleurs, un oiseau,
Vingt-deux fossoyeurs, un amour,
Le raton laveur, 
Une madame untel,
Un citron, un pain,
Un grand rayon de soleil, 
Une lame de fond,
Un pantalon...

Jacques Prévert (Inventaire)

Des cerceaux à broder, la voix de Rosa-
Maria, le châle de mariage de Ramona, 
le mortier pour pesto de Maddalena, la 
veste de chef cuisinier de Rougui Dia, le 
chapelet bouddhiste de Tran, ce n’est pas 
la suite de l’inventaire de Prévert, mais un 
autre inventaire, celui de l’immigration, 
loin d’être exhaustif. 

Tous ces objets racontent une histoire, 
celle de leur propriétaire ayant dû partir, 
fuir la misère, la guerre, la dictature ou 
aujourd’hui le climat. Ils les ont emmené 
avec eux, comme un bien précieux, leur 
lien à la vie d’avant, à leur culture, leurs 
racines, leur identité.

Au musée de l’histoire de l’immigration, 
à Paris, il existe la Galerie des Dons. Des 
parcours de vie des histoires singulières 
sont dévoilés à partir d’un objet donné 
par l’une ou l’un de ces migrants, plus 
souvent par l’un de leurs descendants. 
Cet espace est en permanente mutation 
car tout visiteur peut à son tour être do-
nateur, transmettre un objet et décrire à 
partir de celui-ci l’histoire de sa famille. 

On y lit à travers ces objets la difficulté 

de quitter son pays, sa famille, ses proches. 
On y retrouve la déchirure du départ, l’er-
rance parfois longue et douloureuse tant 
physiquement que moralement. On ob-
serve à quel point ces mots jetés dans 
des discours bien-pensants sont des mots 
de douleur, «  il faut accepter l’assimila-
tion, et pas seulement l’intégration, il faut 
savoir devenir un bon... ». Ces objets, si 
petits soient-ils, préservent l’histoire de 
chacune et chacun, permettant à la fois 
l’enracinement dans ces nouveaux lieux 
de vie et l’attachement aux racines des 
lieux d’où l’on vient.

Cet inventaire montre bien, qu’au-delà 
des vagues migratoires qui composent 
notre histoire collective, il s’agit à travers 
ces objets de la transmission de racines 
familiales au sens large du terme, du des-
tin personnel affirmé dans sa singularité 
et que l’on ne veut pas oublier.

Aujourd’hui, les migrants qui abordent 
après des périples effroyables les plages 
d’Europe, les frontières de l’Est, ne sont 
pas des hordes d’immigrés qui partent à 
l’assaut des terres de liberté. Sommes-
nous du reste des terres de liberté avec 
nos murs, nos barbelés, nos centres de 
rétention et les queues interminables 
aux portes des préfectures?

Ils sont les porteurs de terres, de vil-
lages, de cultures, de savoir-faire, de 
connaissances qu’ils portent en eux, et 
qu’ils matérialisent par ces objets.

Dans les camps, les « hot spots », les ser-
vices de contrôle ou de police s’évertuent 
à détruire les baluchons, les valises, les 
tentes et abris de fortune où se cachent 

ces objets-racine. On le filme, on l’étale 
sur les écrans, ramenant ces racines à des 
objets neutres, sans histoire.

Les migrants, femmes et hommes, su-
bissent la même destruction. Pour franchir 
les filtres des contrôles, il leur faut, pour ne 
pas subir le rejet, l’expulsion immédiate, 
supprimer leur identité, leurs papiers, leur 
nom, leur date de naissance. Ne plus être. 
« Tout démarre ici. » L’immigration devien-
drait une forme d’effacement. 

Ne plus être pour renaître. « Quand tu 
arrives, tu n’as plus d’histoire. », accepte ce 
migrant bloqué à Vintimille, las des mois, 
des années d’errance, épuisé de chercher 
la fente par où il pourrait réussir à pas-
ser de l’autre côté du rideau. Et lorsqu’il 
trouve cet improbable interstice, on lui 
demande en plus de s’oublier, origine 
et racines comprises. Les familles sont 
séparées, leurs histoires ne sont plus que 
des numéros en attente d’une décision 
administrative.

C’est à tout cela que la Galerie des Dons  
répond. Tout ce peuple en marche ne 
fuit pas son pays, sa terre, ses origines. Il 
fuit la misère ou la guerre, le désert ou 
la dictature. Ils partent sans certitude 
si ce n’est de ne pouvoir rester. Mais ils 
portent avec eux leur histoire et ils nous 
en font profiter.

Dans l’inventaire de l’immigration ré-
sonnent les cerceaux de broderie et la voix 
de Rosa-Maria. Ils ne sont pas au Musée 
de l’immigration. 

Les cerceaux ont voyagé de Tunisie à 
Limoges. Ils étaient présents dans la mai-
son, mais ils se sont remis à vivre lorsqu’ils 

ont raconté leur histoire, le métier de bro-
deuse, l’exil en France, la reconstruction 
à Limoges, la nécessité d’accompagner 
son mari dans cette nouvelle vie et eux, 
toujours là utilisés pour la vie familiale, 
mais avec la perte du métier. Et, un jour, 
au cours d’une conversation entre mère 
et fille, ces cercles de bois revivent. Au-
delà de ces tambours, c’est la révélation 
de tous ces savoirs ensevelis dans les 
méandres de l’immigration. Mais ils ont 
ouvert une autre voie, celle de la Fabrique 
Nomade. 

La voix de Rosa, c’est celle de la grand-
mère, qui, jeune alors, a quitté le village 
car sa famille avait dû vendre son lopin 
de terre au riche propriétaire. C’est la voix 
de l’exil, de Calabre à Nice, mais qui n’a 
jamais oublié ce sud de l’Italie. C’est sa 
petite-fille qui retourne à Riace, le village 
de naissance, terre qui a choisi l’accueil 
plutôt que le rejet. Cette histoire est deve-
nue un film, « un paese di Calabria » (1), et 
la voix de Rosa traverse l’écran, tissant le 
lien entre migrants d’hier et d’aujourd’hui. 
C’est une autre histoire, celle de l’accueil. 

Ces tambours, cette voix tracent la voie 
de la reconnaissance. Ce sont les échos 
des objets réunis à Paris. 

A nous de ne pas l’oublier. Si vous pas-
sez à Paris, allez Porte Dorée visiter la 
Galerie des Dons.

(1) lire pages 6 et 7

 La Galerie des Dons

François Simon



 Marine Chamard,
chargée de communication

SINGA France
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L ’ é t r a n g e r  . . .

La majorité des réfugiés dans le monde est invisible puisque 
de très nombreux réfugiés vivent dans les pays dits du Sud. Les 
pays du « Nord », ceux que l’on appelle les pays de « l’accueil » 
médiatisent pourtant énormément cette « crise des réfugiés ». 
Une crise qui fait peur, une crise qui entraîne le repli sur soi et 
l’exclusion de l’autre. En France, la question des réfugiés et de 
l’asile a occupé tous les devants de la scène médiatique. Com-
bien de fois entendons-nous dans la rue que les réfugiés nous 
volent notre travail, touchent des allocations, ne sont pas comme 
nous ? Des millions de personnes ont été déplacées du fait de 
cristallisations géopolitiques entraînant des persécutions et for-
çant des hommes, des femmes, des enfants à fuir leur pays. La 
société d’accueil y répond en pensant l’asile en termes de coût 
et non en tant que valeur ajoutée ou compétences.

En 2016, en France, plus de 203 000 personnes bénéficiaient 
déjà d’une protection internationale et près de 30 000 personnes 
ont été reconnues comme bénéficiaires de cette protection. 
Néanmoins, il est vrai qu’une formidable mobilisation citoyenne 
est née en Europe en faveur de l’accueil des personnes réfugiées, 
et de cette communauté, il émerge des initiatives formidables 
portées par des personnes qui s’engagent au quotidien dans 
la rencontre.

SINGA en fait partie, elle crée des opportunités d’engage-
ment et de collaboration entre les personnes réfugiées et leur 
société d’accueil. L’objectif est de construire des ponts entre les 
individus pour le vivre ensemble, l’enrichissement culturel et la 
création d’emplois, dans une démarche de sensibilisation pour 
déconstruire les préjugés sur l’asile.

Ensemble nous avons le pouvoir de construire des ponts entre les individus,
ensemble nous pouvons créer une société plus inclusive et plus forte 

« Je n’ai pas une histoire commune à tous, 
pourtant ce sont les rencontres qui m’ont per-
mis d’en être là aujourd’hui, je ne me sens pas 
différent des gens que je croise, j’ai des amis de 
tous horizons et c’est ce qui fait la richesse de 
mon histoire.

L’histoire que je vais vous raconter est celle de 
mon passé, de mon présent et de mon avenir. 
Ingénieur à Bac +4, j’ai toujours été passionné de 
politique. Depuis l’âge de 15 ans cette ambition 
ne m’a plus quitté, et à mes 18 ans je suis devenu 
militant à l’université de Téhéran. L’Iran est un 
pays magnifique, nous faisons le meilleur thé 
du monde ! J’ai passé mon master en sciences 
politique à Téhéran donc, dans une grande école 
avant de me lancer dans l’aventure du Think Tank. 
C’est un lieu unique, où les idées fusent entre les 
experts, j’y ai appris de nombreuses choses et 
grâce à ma motivation, je suis devenu manager 
à l’âge de 25 ans auprès du ministère, entouré 
d’anciens ministres et de parlementaires. C’est 
justement cette envie de découvrir le milieu et 
de m’y investir qui m’a conduit à ce poste, pour-
tant si jeune, déjà tellement engagé. Pendant les 
élections de 2009 j’ai été chef de campagne de 
jeunesse de l’ancien premier ministre iranien, 
mais les élections se sont soldées par une crise 

politique dans tout le pays.
En luttant pour mon pays, pour 

la démocratie, pour la politique,  
j’ai été arrêté et mis en prison 
pour deux mois et demi, isolé, 
seul. Cela a été long et compli-
qué mais finalement mon père a 
payé ma caution et j’ai dû quitter 
le pays à pied. Traversant les pays 
voisins, j’y ai été arrêté également 
pour y être rentré illégalement, 
mais grâce à l’aide des Repor-
ters Sans Frontières je suis sorti 
et j’ai demandé mon visa pour 
plusieurs pays européens. Cette aventure a été 
difficile certes, mais un homme sait se surpasser, 
quitter ce qu’il aime, avec l’ambition d’y revenir 
plus fort. Pour moi, cette fuite était une escale 
nécessaire, une partie de mon parcours qui ne 
signifiait en rien la fin de ma carrière et la chute 
de mes idéaux. Au contraire, elle les a renforcés.  

 Je ne voulais pas aller en France dans un 
premier temps, car je ne parlais pas français, 
je préférais un pays anglophone. En arrivant à 
Paris je ne connaissais aucune base, dire bon-
jour était un défi chaque jour car en Iran nous 
n’apprenons pas le français. Je n’arrivais pas à 

distinguer les mots, les sons sem-
blaient tous se ressembler pour 
former un ensemble inaudible. 
J’ai essayé de continuer à faire 
ce que j’exerçais en Iran, écrire 
des articles, créer un site, mais je 
devais trouver un travail donc j’ai 
fait des petits boulots en parallèle. 

J’ai eu la chance d’avoir le statut 
très vite car à l’époque, le ministre 
des affaires étrangères français 
était en lien avec mon mouve-
ment démocratique d’Iran et il a 
appuyé les journalistes comme 

moi qui demandaient le statut de réfugiés. Heu-
reusement j’étais sur la liste. Au bout de 6 mois 
j’ai donc eu mon visa et grâce à mon réseau po-
litique, je connaissais déjà des Iraniens activistes 
en France, en Italie et en Espagne. J’ai travaillé 
dans un garage à Paris, j’ai fait les vendanges à 
Reims mais la première année j’ai été très pré-
occupé par la situation en Iran. Depuis 2010 je 
n’y suis pas retourné, je risque 5 ans de prison 
là-bas et je suis activement recherché. 

Ma passion pour la politique m’a finalement per-
mis de reprendre mes études à Paris 8, avant d’aller 
à Strasbourg, puis à Boston. En 2014 j’étais finale-

ment 
conscient qu’en tant 
qu’étranger en France je ne pouvais pas 
faire grand-chose, j’ai même songé à retourner 
en Iran pour faire mes 5 ans de prison et re-
commencer ma vie là-bas car je sentais que la 
situation politique était en train de changer et de 
s’améliorer. A cette époque ma famille m’a fait ré-
fléchir, m’a fait prendre mon temps. Je suis donc 
allé aux Etats-Unis en université, ils ont apprécié 
mon profil et m’ont proposé des projets. L’image 
des refugiés à Boston est différente, la vision des 
personnes réfugiées aux USA est unique de par 
leur histoire, ils n’ont pas cette vision française 
de l’étranger à craindre, les portes y étaient plus 
ouvertes. En me sentant valorisé, j’ai découvert 
un sentiment positif car je me suis fait des amis, 
alors qu’avant je ne connaissais que l’Iran, je ne 
parlais que le persan et je n’étais jamais parti 
aussi loin. Ce sentiment positif est paradoxal, et 
cela m’a ouvert les yeux. Aux Etats-Unis, je me 
sentais moins étranger car là-bas, si tu parles 
bien anglais il n’y a pas de signe   (suite page  5)

Hamze

Hamze,
Président de SINGA France

« Singa est une grande famille. C’est surtout un grand 
groupe de potes de tous les pays, de tous les genres 
et de tous les âges, c’est la preuve que l’on peut faire 
des choses ensemble, et que l’on peut travailler dans 
la bonne humeur »
Thibault – Porteur du projet SINGA MUSIQUE

L’organisation a été créée en France, en février 2012, à l’ini-
tiative de deux entrepreneurs sociaux, Nathanaël Molle et 
Guillaume Capelle. Leurs expériences respectives au Maroc 
et en Australie ont souligné les manquements à l’hospitalité 
des réfugiés dans les sociétés d’accueil. Ces co-fondateurs 
ont été particulièrement frappés par l’impossibilité pour un 
certain nombre de réfugiés de révéler leur potentiel alors 
qu’ils doivent en parallèle découvrir une nouvelle langue et 
une nouvelle culture, affronter l’administration publique tout 
en faisant face à des préjugés au sein de la société civile. A 
contre-courant, ils décident alors de créer une organisation 
qui accompagnera les personnes réfugiées qui sont porteuses 
de projet en crowdsourçant les accompagnateurs au sein de la 
société. L’objectif est de nourrir le répertoire public pour chan-
ger l’image des personnes réfugiées mais aussi de proposer 
une solution concrète aux défis sociaux et économiques de la 
société d’accueil. Grâce au programme BUDDY, les personnes 
réfugiées sont mises en relation avec des locaux sur la base 
de passions communes, pour se créer un vrai capital social.

« Nous sommes buddies : je lui apprends le français 
et il m’apprend les beautés de son pays »
Yonas et Elise

 Ces mises en relations permettent également aux pro-
jets des entrepreneurs de se réaliser. L’incubateur est un lieu 
d’effervescence sociale, il créer un écosystème favorable à la 
réalisation de ses projets et un suivi de 6 mois au service du 
vivre ensemble. En allant plus loin que le simple dialogue, 
notre but est de réunir les gens autour de ce qu’ils aiment, de 
ce qu’ils partagent et de ce qu’ils ont en commun. Afin de les 
aider à réaliser leurs projets dans un environnement adapté 
à la rencontre, nous réunissons les personnes réfugiées et les 
citoyens locaux à travers des passions communes, des objectifs 
communs, des compétences similaires.

Enfin, CALM – Comme à la Maison – est une plateforme nu-

mérique de mise en relation des personnes bénéficiaires de la 
protection internationale à la recherche d’un accueil temporaire 
avec des particuliers disposant d’une chambre pour les accueillir.

« En vivant avec une personne réfugiée, j’ai appris 
l’humilité. Partager une pizza avec une personne 
ayant vécu l’exil forcé. Réaliser que les migrants ne 
sont pas différents de nous, cela remet les choses à 
leur place et permet d’apprécier à leur juste valeur 
les moments simples oubliés. Ce qui sépare Loura et 
moi, c’est principalement la chance. »
Franck

Cela fait maintenant cinq années que SINGA crée du lien en 
France et à l’International, car outre l’Europe, elle est en train de 
se développer sur le continent américain et même en Afrique. 
Dans de nombreux pays, elle inspire d’autres mouvements qui 
partagent cette vision, avec un seul et même message : la diver-
sité est le moteur de la réussite. Singa est une association qui 
œuvre aux côtés des mouvements qui se battent pour que chacun 
puisse suivre ses rêves peu importe son sexe ou sa classe sociale. 
Un mouvement qui projette un avenir pour chacun, sans limite, 
quelle que soit sa provenance. Son rêve est d’atteindre ce jour 
où tout le monde pourra suivre ses rêves indépendamment de 
son lieu de naissance, sa famille ou sa classe sociale. 

SINGA c’est aussi la possibilité pour chacun-e de raconter de 
belles histoires, des histoires d’aventure, de passions, d’amour. 
Et ce sont ces récits différents autour de l’asile et de l’accueil qui 
permettent de changer notre regard. Nous faisons tous partie 
d’une histoire commune, chaque jour à travers les rencontres 
nous construisons une société plus cohérente. Alice Barbe, la 
directrice de SINGA France explique cette démarche : « SINGA 
c’est aussi permettre à ceux qui vivent les histoires de les raconter.
Elles peuvent être formidables. Elles peuvent littéralement faire 
tomber tous vos préjugés, elles peuvent vous retourner le cerveau, 
elles peuvent être le déclic qui vous fera vous lever d’un bond et 
changer de vie. Elles sont le moteur de nos sociétés, et ce sont 
elles qui créent de l’inspiration, de la richesse, du changement » 

L’équipe de SINGA France
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« Patron, excusez-moi mais je crois 
que ce type est du métier. Il emploie 
des termes de pro. Faut peut-être lui 
laisser sa chance! ». Le chef d’atelier 
interrompt le geste de son patron 
qui tournait et retournait avec doute 
et circonspection le diplôme de mé-
canicien d’André, obtenu en 1988 
au Congo.

Il relève la tête, surpris de l’initia-
tive du chef d’atelier, dérangé de se 
voir ainsi forcer la main. « Oui, mais 
ce papier n’a aucune valeur ici. Cela 
vient d’Afrique et on sait ce que valent 
ces diplômes. En plus ils ne travaillent 
pas avec des machines et ne font pas 
de la mécanique mais du rafistolage. »

André, né alors il y a trente ans à 
Kinshasa de parents angolais, a trop 
galéré pour intervenir, de peur d’in-
disposer. Le chef d’atelier insiste : 

« - Laissez-moi le tester. Prenons-le 
à l’essai.

- L’embaucher à l’essai, tu es fou. Mais 
si tu le penses compétent, banco. Tu lui 
fais faire un test lundi matin et s’il est 
concluant, on lui fera signer un contrat 
d’essai. On verra pour la suite. En tout 
cas pas d’embauche définitive avant 
trois mois. »

Pour la première fois, le directeur 
quitte le diplôme des yeux et regarde 
André. Celui-ci percevait bien com-
ment son avenir pouvait basculer 
d’un instant à l’autre. Rester calme, 
pas effacé, pas effronté, attendre le 
verdict.

«  OK, le directeur te donne une 
chance. Tu viens lundi avec ton bleu 
et ta boîte à outils. Pour le moment 
hors de question que tu aies les vête-
ments et les outils de la marque. Fais 
tes preuves d’abord. Je crois en toi mais 
ton parcours ne facilite rien. »

Lundi matin, André était à l’entrée 
du garage, en tenue de mécano, sa 
boîte à outils et sa gamelle pour le 
midi.

Le chef d’atelier lui désigne une 
205 sur un pont et lui demande de 
déposer le moteur, insistant bien 
sur le fait de l’appeler quand il le 
voulait ,et pour le port de charges 
lourdes. A 11h30 le chef, étonné de 
ne pas avoir été dérangé, se lève et 
va aux nouvelles. Le pont est baissé, 
le moteur séparé de la carcasse.

« - Qui t’a aidé à la dépose du mo-
teur ?

- Personne, j’ai fait comme on fait 
en Afrique.

- Oui, mais tu aurais dû m’appeler. 
Bon c’est la pause. Viens manger avec 
nous.

- Non, monsieur, j’ai amené ma 
trousse mais aussi mon repas. Je vais 
le manger dehors à l’air.

- Ok ! On reprend à deux heures. Il 
faudra que tu remontes le moteur et 
on fera la mise au point du moteur 

ensemble. A tout à 
l’heure ! »

Le chef d’atelier 
était content de son 
intuition. Mais quel 
ne fut pas son éton-
nement, quand un 
peu avant 17 heures, 
il alla aider André à 
régler le moteur. Ce-
lui-ci était remonté et la 205 ronron-
nait d’un bruit rassurant.

« Mais comment as-tu fait cela seul ? 
Et comment as-tu réglé le moteur sans 
les machines ? »

 André sort de sa trousse une lame 
de rasoir et explique que c’est l’écar-
tement parfait pour effectuer le ré-
glage de vis platinées. André était 
pris à l’essai puis embauché comme 
mécanicien et le directeur lui finança 
les formations complémentaires né-
cessaires.

Mais quel chemin il lui a fallu par-
courir pour obtenir ce poste !

Ses parents angolais avaient fui 
en 1969 leur pays encore sous do-
mination portugaise. Son oncle, per-
sonnage reconnu avait été enlevé, 
disparu et jamais retrouvé. C’est en 
son souvenir que ses parents lui don-
nèrent ce nom, lorsqu’il naquit un an 
plus tard au Congo. Mais à Kinshasa, 
avoir un nom portugais, c’est être un 
étranger. A l’école il était considéré 
comme un « muzombo », angolais 
venu au Congo alors qu’il y était né. 

Ce n’est qu’à l’âge de 12 ans que 
ses parents lui expliquèrent leur par-
cours, leur vie à Maquela do Zombo 

en Angola, l’as-
sassinat de son 
oncle, leur fuite 
au Congo et leur 
crainte de lui 
dire cette vérité 
douloureuse.

André conti-
nua ses études, 
passa son di-

plôme de mécanicien au Congo 
en 1988. Mais il ne pouvait rester 
« muzombo » et il décida de retour-
ner au pays, celui de sa famille, de 
son histoire, l’Angola. Ce qui restait 
de sa famille l’accueillit et il voulut 
refaire sa vie dans son pays d’origine. 
Mais il se heurta très vite au rejet des 
« regresado », ceux qui sont revenus 
après la répression portugaise, après 
la guerre civile, ce qu’il n’était pas non 
plus, ni « muzombo », ni « regresado ».

André met toute son énergie pour 
s’installer, vivre en Angola mais l’ac-
cusation de « regresado » fut la plus 
forte. En 1994, il retourne dans son 
pays de naissance, celui de son di-
plôme, le Congo. A cette époque, 
la guerre au Rwanda, la fuite des 
hutus au Congo, les divers pou-
voirs politiques, avaient transformé 
cette région en poudrière et notre 
« muzombo » se sentait à juste titre 
en permanent danger.

Ce fut la fuite, un parcours si long, 
si douloureux, si périlleux… qui 
aboutit en France et pas par hasard : il 
la voulait, la France, car pour ces afri-
cains de l’exil, en 1995, ce beau pays 
gardait encore l’image de la patrie 

des Droits 
de l’homme, 
de la fraternité et de 
l’égalité. 1995, ce n’est pas si loin mais 
l’image de la France s’est depuis hor-
riblement flétrie pour les nouvelles 
vagues d’immigrés. Il aurait pu atterrir 
à Marseille, Bordeaux, Saint-Nazaire... 
Ce fut Toulouse et l’accueil en foyer.

En 1995, il existe encore un accueil 
avec assistantes sociales, service so-
cial d’aide aux émigrants, à la cité ad-
ministrative, service supprimé après 
1995 par le nouveau Président de 
la république. Bien accueilli, suivi 
par les éducateurs du foyer, André 
avance, apprend « à se comporter 
comme les gens qui vivent ici », ce 
qu’il fait sans pour autant renier ses 
origines, son histoire, sa culture. Et 
de rajouter : « au commencement, le 
fleuve Congo zigzague parce qu’il n’y 
a personne. Ici, je n’ai pas zigzagué, j’ai 
été guidé grâce aux assistantes sociales 
et aux éducateurs ».

En 1999, il est régularisé, mais n’ose 
postuler dans un garage de marque 
« où tout le monde est en cravate  et que 
cela fait peur ». Ce sont les éducateurs 
qui le poussent à postuler dans ce 
garage de la banlieue toulousaine lui 
certifiant qu’il est un vrai mécanicien 
et un bon.

2001, il se marie avec une femme 
du pays. Son patron lui prête la voi-
ture pour le mariage. L’enracinement 
est réussi. Et en 2007, quand le nou-
veau patron le licencie, sa voie est 
tracée. Il passe le permis de transport 
en commun et véhicule aujourd’hui 
les élèves du canton, blancs, arabes, 
asiatiques ou africains, avec la même 
joie de rendre service. Il a monté son 
auto-entreprise de mécanique et tra-
vaille pour plusieurs garages.

Il n’a pas de regret, a le sentiment 
d’avoir réussi quelque chose. Il a ob-
tenu la nationalité française. Il a le 
sentiment d’avoir enfin un pays qui 
le reconnaisse. La France l’a reconnu 
et il a aussi apporté à la France. 

Que son sourire et sa joie soient le 
message de l’accueil et du respect de 
l’autre. Son message, en 2017, sonne 
comme une alarme.

Ni « muzombo », ni « regresado »

Ingrédients :
1 sachet de fumbwa sec
pâte d’arachide
1 poisson fumé
1 gros oignon
1 boîte de tomates concassées
huile de palme ou de tournesol

Préparation :
Faire tremper le fumbwa dans beaucoup d’eau, 1 heure au moins.       
Tremper également le poisson fumé.

Puis faire cuire le poisson 10 -15 minutes et le 
désosser.
Mettre le fumbwa égoutté dans une casserole 
ainsi que la chair du poisson.
 Couvrir d’eau et y ajouter la boîte de tomates et l’oignon émincé.
 Ajouter la moitié du pot de pâte d’arachide + 3 cuillères à soupe 
d’huile de palme ou d’huile de tournesol
Laisser cuire 1 heure environ, jusqu’à ce que le fumbwa et le pois-
son soient tendres.
 On peut aussi y ajouter un piment en fin de cuisson.
À manger avec du fufu ou de la semoule

La cuisine nourrit la mémoire...
 La recette congolaise et angolaise d’André Fumbwa

François Simon

(suite de la page 4)
 d’où tu viens.

Mon rêve a toujours été de faire de la poli-
tique et rester en France n’était qu’une étape, 
une pause avant de rentrer. A 15 ans j’avais 
déjà planifié ma vie pour les 70 ans à venir, et 
quand tout a changé, j’ai pensé différemment. 
Ce qui est dur c’est de tout reconstruire, de 
changer tous ces plans. Mais faire une thèse en 
politique n’était pas une fin en soi. J’ai toujours 
fait des sciences politiques pour être plus fort 
dans l’action. Je voulais changer le monde. Je 
suis donc rentré en France, ayant pour projet 
d’ouvrir une boîte de conseil entre la France 
et L’Iran. J’avais enfin trouvé un moyen d’agir 
et de me rendre aussi utile qu’en Iran. Les ren-
contres m’ont permis de tomber sur SINGA, la 

vie c’est des rencontres et celle-ci a été une 
des plus belles qui me soit arrivées. 

J’étais en train de travailler dans un espace 
de co-working et en discutant autour de moi, 
certaines personnes m’ont indiqué SINGA. 
Je me suis rendu dans leurs locaux, mais ils 
avaient déjà déménagé. J’aurai pu m’arrêter là, 
mais j’ai envoyé cet email, et on m’a répondu. 
J’ai eu un rendez-vous, je leur ai parlé de mes 
barrières pour la réalisation de mon projet 
en France. Ils m’ont proposé un BUDDY. J’ai 
toujours voulu développer mon réseau inter-
national, donc ce qui m’a poussé vers SINGA 
c’est de me créer un réseau. J’avais déjà par-
ticipé aux évènements d’entrepreneuriat en 
France, et en rencontrant cette association je 
suis passé par tous les programmes. J’ai été 

Buddy, j’ai été incubé dans le premier incuba-
teur de SINGA, j’ai fait partie du programme 
CALM avec une famille française avec qui la 
cohabitation a été un vrai bonheur. 

J’ai compris que SINGA faisait quelque chose 
de grand, j’ai adoré le fait qu’elle ne soit pas 
une association qui s’occupe de l’accueil d’ur-
gence, même si j’en comprend l’importance, 
mais le fait d’aller encore plus loin et de per-
mettre une véritable inclusion dans la société 
d’accueil avec un grand capital social était 
pour moi quelque chose de primordial. Notre 
mouvement vise avant tout à connecter des 
gens aux parcours différents afin de valoriser 
cette diversité. Chez SINGA, nous réalisons 
chaque jour des activités innovantes pour 
construire une société plus juste. Chaque nou-

velle connexion, chaque idée qui prend forme, 
chaque projet qui démarre, est pour nous une 
source de joie et d’excitation alimentant ce 
capital de richesses indispensable à la pros-
périté sociale à laquelle chacun aspire. Je suis 
rentré dans la cause sans même m’en rendre 
compte, c’était nécessaire pour moi. J’ai voulu 
devenir membre du conseil d’administration 
et j’y ai été le président pour deux ans avant 
de commencer une nouvelle aventure l’an 
prochain en rentrant à Science Po Paris en 
parcours finance ».

 interview de

Marine Chamard
pour Alters Echos



Pour 4
Ingrédients:
400 gr de spaghetti (n°7)
400 gr de filets de sardines
un bouquet de fenouil sauvage
50 gr de raisin blanc sec qu’il faudrait laisser tremper dans l’eau tiède.
50 gr de pignons
3 anchois salés
1 dose de safran
huile d’olive
chapelure
Blanchir le fenouil quelques minutes puis retirer et égoutter tout en réservant 
l’eau pour cuire les pâtes.
Dans une casserole, faire chauffer l’huile, y dissoudre les anchois après les avoir 
rincés de leur sel, ajouter le raisin, les pignons et le fenouil haché grossièrement. 
Ajouter le safran, les filets de sardines et faire cuire 5 à 10 min à feu doux. Pendant 
ce temps cuire les pâtes dans l’eau du fenouil.
Après les avoir égouttées, mélanger avec la préparation fenouil-sardines.
Saupoudrer de chapelure (grillée à l’huile d’olive) comme si c’était du fromage râpé.

La cuisine nourrit la mémoire...
 La recette sicilienne de Catherine Catella

Pasta con le sarde
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L ’ é t r a n g e r  . . .

Un film de Shu Aiel-
lo et Catherine Catella.
Fruit de trois années de 
tournage en Calabre, le 
docu-film « Un Paese di 
Calabria » de Shu Aiello 
et Catherine Catella est 
sorti dans les salles en 
février. Confronté depuis 
des décennies à l’exode 
rural, le village de Riace a 
choisi depuis 1998 d’ac-
cueillir des migrants. Le 
village a repris vie, a re-
fleuri. Le futur de Riace 

se réinvente sous nos yeux. L’autre, l’étranger comme une richesse… 
Les migrants qui arrivent de la Méditerranée comme un cadeau 
du ciel, et non une menace.

Superposant aux images d’aujourd’hui le récit en voix off de 
la grand-mère de l’une d’elles, partie de Calabre dans les années 
1930 pour rejoindre le sud de la France, les réalisatrices d’origine 
calabraise rappellent intelligemment qu’autrefois les immigrés 
c’étaient eux, ces Italiens qui sont aujourd’hui confrontés à l’arrivée 
massive des migrants…

Depuis les années trente Rosa-Maria est partie à Nice rejoindre 

Antonio son mari. Il avait quitté le village après que sa mère eût 
dû vendre leurs terres à un riche propriétaire. Pas de travail, la 
faim. A Riace, comme dans bien des villages de Calabre, les mai-
sons fermaient les unes après les autres, les jeunes s’en allaient, 
il ne restait que des vieux, jusqu’à ce jour de 1998 où un bateau 
transportant 300 Kurdes s’est échoué sur les plages de la Marina 
de Riace, là-bas au pied de la colline.

Spontanément les habitants soutenus par le maire ont décidé 
d’accueillir les migrants, de céder des logements vides à ceux qui 
avaient besoin d’un toit. C’est ainsi que 55 Kurdes parmi les 300 
arrivés en 1998 se sont installés définitivement à Riace. Parmi eux 
Baram, charpentier, a pris part à la restauration des maisons aban-
données. La communauté de Riace est ainsi devenue la première à 
accueillir des migrants en attente de leurs papiers, à les héberger 
dans des conditions décentes.

Des boutiques d’artisanat, des commerces ont ré-ouvert. L’école 
aussi ; l’institutrice fait la classe aux enfants du pays, donne des 
cours d’italien aux réfugiés ou demandeurs d’asile dont l’insertion 
ne semble pas poser de gros problèmes. L’église, pleine à craquer 
dans cette région où la ferveur religieuse et populaire est encore 
forte, baptise des petits immigrés, donne la parole aux musul-
mans et la célébration des deux saints pèlerins Cosma et Damiano 
(médecins d’origine arabe, Syriens et martyrs) en septembre est 
l’occasion de réunir toute la communauté villageoise pour une 
fête où vieux calabrais et immigrés chantent et dansent ensemble.

Il est parti seul, un jour de juillet 
1998, Il a fui le Kurdistan turc.

C’était l’été, il avait rejoint près 
de 200 autres personnes, familles, 
hommes, femmes, enfants, vieillards, 
tous Kurdes, il fuyait la Turquie pour 
poursuivre le rêve d’un futur apaisé 
là-bas en Europe…

Ce jour-là, il quitta sa femme en-
ceinte, toute juste enceinte, avec 
la promesse de se revoir peut-être. 
Maintenant que leur 
premier enfant allait 
naître, il voulait lui 
proposer une autre vie 
que celle qu’ils avaient 
ensemble près de Van. 
Il était charpentier, 
avait grandi dans la 
modeste ferme de son 
père. Tous les garçons 
de la famille avaient 
fini par quitter le village. 

La traversée fut longue et pé-
rilleuse et quand le bateau a abordé 
la côte calabraise entre Riace et Roc-
cella Ionica, le capitaine leur a dit de 
descendre tous.

C’était la nuit. Ils ne savaient pas 
où ils étaient précisément. Une vieille 
dame avait peur de descendre, elle 
ne savait pas nager. Il y avait une 
grande agitation sur le bateau mais 
le passeur voulait repartir et vite !

Petit à petit ils ont débarqué. Ils 
se sont regroupés loin du bord dans 
une zone marécageuse et ont at-
tendu que le jour se lève. Baram a 
cherché un point d’eau avec d’autres 
hommes. Ils n’en ont pas trouvé et se 
sont rincés avec de l’eau saumâtre.

Au petit jour, ils ont ri de découvrir 
leurs cheveux blanchis par le sel.

Petit à petit ils ont rejoint la route 
nationale. 

Comment ne pas repérer cette lon-
gue cohorte humaine sur le bord de 

la route…
La police les a appréhendés et 

conduits à Riace.
Baram aime dire que l’histoire de 

Riace a commencé avec leur arrivée, 
c’est sûrement vrai.

Le village avait de nombreuses 
maisons abandonnées, beaucoup 
de terres n’étaient plus exploitées. 
Ils ont été accueillis et installés dans 
ces maisons au confort rudimentaire.

Quelques mois plus tard, en dé-
cembre, la femme de Baram est ar-
rivée au village; la vision de cette 
femme a marqué les esprits. Elle était 
tout de blanc vêtue, un grand voile 
couvrait ses cheveux, « c’est l’appari-
tion de la madone !! » diront certains 
de Riace.

Le couple s’est installé dans une 
petite maison qui dominait la vallée. 
Baram a toujours dit que ce paysage 
ressemblait au sien, au Kurdistan et 
qu’il s’est senti chez lui très vite. 

La vie s’est organisée, il a travaillé 
comme charpentier pour une entre-
prise de bâtiment et quelques an-
nées plus tard il a monté sa propre 
affaire.

Il y avait beaucoup à faire !
Le village avant leur arrivée, voulait 

restaurer les mai-
sons pour faire du 
tourisme éco-soli-
daire et sortir de la 
fatalité d’un exode 

massif. En-
semble ils 
se sont 
o r g a n i -
sés et ont 
travaillé à la restau-
ration des maisons inoccupées. Ba-
ram venait donner un coup de main 
en sortant du boulot.

Et puis les bateaux transportant 
des réfugiés sur les côtes calabraises 

ont été plus nombreux, et ce 
projet de tourisme éco-so-
lidaire est devenu un projet 
d’accueil des réfugiés. 

Ils s’y sont investis tous en-
semble, c’était une manière de 
répondre à l’accueil spontané 
et généreux que Baram et les 
autres avaient reçu.

Depuis, vingt années sont 
passées, Baram est toujours 

là, il a trois enfants dont deux nés 
à Riace, il est plus que jamais lié au 
projet d’accueil du village « Città Fu-
tura » (« la cité du futur »), il y travaille 
régulièrement.

Il connaît tout le monde au village 
et beaucoup des familles kurdes ar-
rivées avec lui se sont installées aux 
alentours. Il a la nostalgie de son 
pays, de ses parents très âgés à pré-
sent mais il sait au fond que sa vie 
est ici désormais. 

« Quand je suis arrivé, j’étais très vo-
lontaire, je vivais au jour le jour sans 
regarder en arrière », en vieillissant 
il ne peut s’empêcher de plonger 
dans ses souvenirs. « Les enfants ne 
connaîtront pas ces tiraillements, ils 
ont leur avenir ici, toute leur histoire 
a commencé ici… »

Cette voix traverse les mers, franchit les fron-
tières, les vagues et les barbelés. 

Elle est partie de Riace en 1931, certainement 
plus forte, plus tonique mais sans doute plus in-
quiète. Nous la retrouvons un peu éraillée mais 
sereine. C’est celle de Rosa-Maria et elle traverse 
le film réalisé par Shu Aiello et Catherine Catella, 
film qui raconte l’histoire de ce village de Calabre, 
Riace.

Ce n’est pas un hasard. Shu est la petite-fille de 
Rosa-Maria. Les parents de Catherine ont quitté 
leur Sicile natale. Ce n’est pas un hasard. Rosa-
Maria a connu l’exil. Elle respecte l’exil, ce que cela 
signifie de déchirure, de perte, d’aventure, d’ac-
cueil ou de rejet. « Ceux qui sont restés portent l’exil 
de ceux qui sont partis. » nous glisse la réalisatrice. 
Et c’est vrai de part et d’autre de la Méditerranée.

Caméra à l’épaule, Catherine et Shu ont voulu 
retrouver leurs racines, le lieu de l’exil de leurs pa-
rents et la réponse apportée par ce village, Riace, 
tout au bout de la botte italienne. Elles en ont fait 
un film-document, « Un paese di Calabria » qui dit 
beaucoup, bien plus que tous les discours. Leur 
film leur a ouvert les portes du Musée de l’immi-
gration à Paris, celles du Sénat Italien, mais aussi 
celle du cinéma de Muret.

C’est là que nous avons pu parler avec la réali-
satrice Catherine Catella et accoster sur un conti-
nent de solidarité. Toutes les réflexions, toutes les 
descriptions proviennent de cette rencontre, ô 
combien féconde.

Dans cette terre du Mezzogiorno, l’exil fait partie 
de l’histoire. 1931, la vente de leur seul lopin de 
terre à un grand propriétaire, l’ambiance délétère 
du fascisme mussolinien, poussent Rosa-Maria à 
l’exil, retrouver son amour déjà parti, sans pour 
autant renoncer à ses racines calabraises.

Aussi, alors que son village, mourant de l’exode 
rural et de l’attraction des métropoles fit le choix 
de l’accueil, sa petite-fille vient s’enquérir de ce 

Les voix qui nous portent

Baram à Riace

Un paese di Calabria

Ou comment cette petite ville italienne a 
ouvert ses maisons aux réfugiés.

Une localité de 1 500 habitants dans les mon-
tagnes du centre de la Sicile donne au monde 
une leçon sur la façon d’accueillir les réfugiés. 
Voici pourquoi.

Isolée, pauvre et avec une population âgée et 
en diminution, Sutera devrait ne pas être un lieu 
idéal pour accueillir des migrants. Mais c’est l’un 
des nombreux endroits en Italie où les habitants 
ont ouvert leurs portes à quelques-uns des milliers 
de réfugiés qui continuent 
de s’échouer sur les plages 
du pays.

Dans des pays comme 
l’Allemagne et la Suède, 
s’occuper des réfugiés a été 
principalement la fonction 
de l’État. L’Italie a également 
construit des dizaines de 
centres d’accueil pour gé-
rer l’afflux. Mais beaucoup 
d’Italiens ont offert aux de-
mandeurs d’asile un accueil beaucoup plus per-
sonnel. Le programme de réfugiés de Sutera est 
maintenant observé comme preuve que l’inté-
gration peut fonctionner même dans les endroits 
les plus reculés.

Marqué par le tragique naufrage de Lampedusa 
en octobre 2013, où 366 migrants sont morts, 
le maire de centre gauche, Giuseppe Grizzanti, 
décide d’ouvrir les portes de la ville aux réfugiés.

Sutera : un ascenseur pour les réfugiés

Evolena, pour Altritaliani

Catherine Catella, 
réalisatrice de « Un paese di Calabria »

Les derniers migrants arrivés racontent en peu de mots des sou-
venirs qu’ils voudraient certainement oublier : les camps en Libye, 
les viols, les traversées dans des bateaux « pourris », les jours ans 
boire ni manger, les morts qu’on jette à la mer…

Sans angélisme (le film ne fait l’impasse ni sur la menace de la 
N’drangheta, l’implacable mafia calabraise qui ne manque pas de 
vouloir intimider habitants et autorités communales, ni sur l’aspi-
ration d’une partie des migrants à quitter Riace pour les grandes 
villes d’Italie comme Rome ou Milan), Un Paese di Calabria est 
une formidable leçon d’optimisme pragmatique et humaniste à 
l’encontre de tant de politiques d’exclusion.

L’exemple de Riace, s’étend aux villages alentours. Le maire, 
Domenico Lucano, est réélu pour un nouveau mandat qui n’était 
pas gagné d’avance et veut continuer à espérer pour l’avenir une 
« révolution mondiale qui considère l’étranger comme une véritable 
richesse » et non une menace.

Soutenue par l’Etat et la Communauté Européenne, l’association 
Città Futura de Riace gère aujourd’hui l’accueil de 400 migrants, de 
22 nationalités différentes. En 25 ans, la population du village est 
passée de 900 à 2 100 habitants. La vitalité économique créée par 
le programme d’intégration a amélioré les conditions de vie de tous.

Une histoire exemplaire. Un film d’une grande sensibilité. De 
très belles images de cette partie de la Calabre que nous, Français, 
connaissons trop peu. Un vrai bonheur.

  Etranger à intégrer
L’assimilation est le modèle d’intégra-

tion adopté par la France et qui n’avait 
pas la cote - et ne l’a toujours pas - com-
paré au modèle anglo-saxon réputé plus 
ouvert et tolérant. Car pour s’intégrer en 
France il faut se calquer sur la norme : 
ici pas de relais s’appuyant sur la com-
munauté comme marche-pied vers la 
société d’accueil, il faut se déshabiller 
pour enfiler les vêtements républicains 
laïques nationaux. Oh ! Pas le bonnet 
phrygien ni les pantalons à rayures des 
sans-culottes, mais fi du particularisme 
culturel. En un mot, accepter une accul-
turation sur laquelle il faut se recons-
truire. Trouver des repères en dehors de 
ses origines dont il faut s’écarter, voire les 
abandonner, s’identifier à des modèles en 

les intériorisant, adopter des comporte-
ments et des manières de penser qu’il 
faut adapter à son quotidien, c’est le lot 
de l’étranger, enfant, ado ou adulte, qui 
s’offre à lui/elle en arrivant en France. Par-
cours douloureux, mais qui marche ; ou 
qui a marché ; pour certains. C’est ce que 
montre l’exemple de l’immigration portu-
gaise qu’on retrouve dans le livre de Luce 
Perez-Tejedor (1). C’est encore le parcours 
en vigueur, objet de débats non clos. Et 
aujourd’hui toujours les conditions d’une 
réelle intégration restent insatisfaisantes, 
qu’il s’agisse d’accès à l’enseignement, au 
logement, à la santé, à l’emploi… encore 
discriminants.

(1) « Ce sale hasard qu’est la vie », Luce 
Perez-Tejedor, éd Le Pas d’oiseau. 2017

Yves Proal 
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Pour 4
Ingrédients:
400 gr de spaghetti (n°7)
400 gr de filets de sardines
un bouquet de fenouil sauvage
50 gr de raisin blanc sec qu’il faudrait laisser tremper dans l’eau tiède.
50 gr de pignons
3 anchois salés
1 dose de safran
huile d’olive
chapelure
Blanchir le fenouil quelques minutes puis retirer et égoutter tout en réservant 
l’eau pour cuire les pâtes.
Dans une casserole, faire chauffer l’huile, y dissoudre les anchois après les avoir 
rincés de leur sel, ajouter le raisin, les pignons et le fenouil haché grossièrement. 
Ajouter le safran, les filets de sardines et faire cuire 5 à 10 min à feu doux. Pendant 
ce temps cuire les pâtes dans l’eau du fenouil.
Après les avoir égouttées, mélanger avec la préparation fenouil-sardines.
Saupoudrer de chapelure (grillée à l’huile d’olive) comme si c’était du fromage râpé.
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Cette voix traverse les mers, franchit les fron-
tières, les vagues et les barbelés. 

Elle est partie de Riace en 1931, certainement 
plus forte, plus tonique mais sans doute plus in-
quiète. Nous la retrouvons un peu éraillée mais 
sereine. C’est celle de Rosa-Maria et elle traverse 
le film réalisé par Shu Aiello et Catherine Catella, 
film qui raconte l’histoire de ce village de Calabre, 
Riace.

Ce n’est pas un hasard. Shu est la petite-fille de 
Rosa-Maria. Les parents de Catherine ont quitté 
leur Sicile natale. Ce n’est pas un hasard. Rosa-
Maria a connu l’exil. Elle respecte l’exil, ce que cela 
signifie de déchirure, de perte, d’aventure, d’ac-
cueil ou de rejet. « Ceux qui sont restés portent l’exil 
de ceux qui sont partis. » nous glisse la réalisatrice. 
Et c’est vrai de part et d’autre de la Méditerranée.

Caméra à l’épaule, Catherine et Shu ont voulu 
retrouver leurs racines, le lieu de l’exil de leurs pa-
rents et la réponse apportée par ce village, Riace, 
tout au bout de la botte italienne. Elles en ont fait 
un film-document, « Un paese di Calabria » qui dit 
beaucoup, bien plus que tous les discours. Leur 
film leur a ouvert les portes du Musée de l’immi-
gration à Paris, celles du Sénat Italien, mais aussi 
celle du cinéma de Muret.

C’est là que nous avons pu parler avec la réali-
satrice Catherine Catella et accoster sur un conti-
nent de solidarité. Toutes les réflexions, toutes les 
descriptions proviennent de cette rencontre, ô 
combien féconde.

Dans cette terre du Mezzogiorno, l’exil fait partie 
de l’histoire. 1931, la vente de leur seul lopin de 
terre à un grand propriétaire, l’ambiance délétère 
du fascisme mussolinien, poussent Rosa-Maria à 
l’exil, retrouver son amour déjà parti, sans pour 
autant renoncer à ses racines calabraises.

Aussi, alors que son village, mourant de l’exode 
rural et de l’attraction des métropoles fit le choix 
de l’accueil, sa petite-fille vient s’enquérir de ce 

qu’elle en pensait.
Avec Catherine, son acolyte, elles ont témoigné 

et le message est sans appel.
On (certes les dirigeants, oui, mais qui est-ce?) 

a choisi le terme de migrants, permettant sous ce 
terme générique de noyer (cynisme du vocabu-
laire) toutes celles et ceux qui ont fui leur destin, 
misère, violence, guerre ou désastre climatique. 
Ce terme de migrants est confortable pour les 
cerveaux sans conscience. Elle déshumanise, glo-
balise, enferme dans un générique et permet de 
ne pas tenir compte des situations individuelles.

Quel lien entre une 
femme esclave du Sier-
ra Leone et un réfugié 
venu dAlep ?

Rien, si ce n’est le cy-
nisme des centres de 
tri, des hot-spots, ces 
lieux que l’on construit 
au plus loin de nos fron-
tières aidés par cette 
flotte européenne, 
Frontex, pour rejeter les plus récalcitrants. Et pour 
les plus endurants, après avoir subi l’épreuve des 
sévices en Libye ou au Sinaï, les humiliations et 
le risque de mourir en mer, survient, après ces 
héroïques épopées, l’angoisse d’être renvoyés 
par les services juridiques et douaniers. Nous en 
aurions fait des héros, des tragédies, s’ils avaient 
vécu il y a mille ou deux mille ans. Héros venus 
de Perse, d’Asie ou d’Afrique. Ce ne seront pas nos 
Ulysse ou nos Icare, dans ce nouveau monde où 
l’étranger doit être repoussé.

Ce bateau, ils ne l’ont pas repoussé quand il 
a abordé près de leur village. 300 Kurdes fuyant 
l’Irak accostaient et ils leur ont proposé une halte, 
un repos, un logis. Il y avait la place. Tant d’entre 
eux étaient partis auparavant. 

Baram est resté. Le village avait besoin d’un 

charpentier. C’était son métier là-bas. Ce sera 
son métier ici.

Car à Riace, on n’est pas un migrant. On est une 
personne, avec un nom, une histoire, un parcours, 
des compétences. Mais on y respecte aussi la pu-
deur du silence sur les conditions de la traversée.

C’est ainsi que ce village est devenu terre d’ac-
cueil, de passage pour beaucoup, de vie pour cer-
tains. Et le centre du village a repris des couleurs. 
Le village n’avait rien à y perdre, bien au contraire 
tout à gagner.

Il n’y avait plus que 600 habitants au village. 
C’est aujourd’hui une 
bourgade de 2000. Le 
centre historique est 
rénové. Sur la place, à 
la terrasse du café, les 
vieux du village et « li 
maroccini » se côtoient, 
parlent, jouent et rient 
ensemble. Car l’étranger 
venu d’ailleurs est ac-
cueilli totalement sans 

qu’on ne lui ôte son histoire. « Il est des nôtres, 
venu d’ailleurs ». Au village, on apprend à tous 
ces arrivants l’italien, manière de mieux partager, 
pas de les assimiler.

Riace a fait des émules. D’autres villages ont sui-
vi, En Calabre, à Canini, dans une dizaine d’autres 
villages. L’économie locale s’est développée. On 
y a même fondé une monnaie, avec laquelle, on 
paie les commerçants, les paysans, les services 
locaux afin que cette « croissance » permette le 
développement de ces villages.

Et puis, permettre à tous de vivre dignement, 
c’est éviter leur exploitation dans de grandes 
propriétés, parqués, éloignés de tous, réduits à 
une nouvelle misère, par la N’drangheta, la mafia 
locale de Calabre. Le maire l’assume, dénonçant 
les pressions qu’il a subies. Mais Riace et son maire 

ont tenu bon.
Les jeunes du village ont fondé « Citta Futurà 

Giuseppe Puglisi », une association qui a pour 
objet d’accueillir des immigrés étrangers tout en 
les impliquant à la vie locale, au travail ou à l’école, 
de remettre le village dépeuplé sur la voie du dé-
veloppement en favorisant l’activité économique 
et touristique. Ils voulaient aussi inscrire le village 
dans une démarche de valorisation des activités 
traditionnelles locales mais aussi de celles des 
étrangers accueillis et enfin valoriser les valeurs 
locales d’hospitalité, construire un lieu de vie 
commun entre les habitants locaux et les réfugiés 
et migrants étrangers. Ils ont nommé leur « Città 
Futura, Giuseppe Puglisi ». C’était un prêtre de 
Palerme assassiné par la mafia.

L’exemple de Riace continue à faire tache d’huile. 
Le « Basilicate », une région proche, a repris la dé-
marche de Citta Futura au niveau régional.

Un réseau de communes solidaires, Recosol 
s’est constitué. Rette di Comuni Solidari regroupe 
aujourd’hui plus de 260 communes et 5 millions 
d’habitants.

Le Sénat Italien a reçu Shu et Catherine qui y 
ont présenté leur film.

Juste un petit rappel : en Italie les étrangers ont 
le droit de vote local, dès qu’ils ont leurs cartes 
de séjour... Riace en sort grandi !!!!!

Et la voix de Catherine, répondant à Rosa-Maia 
a repris a cappella un chant révolutionnaire dans 
la salle de cinéma de Muret...

     «  E le genti, che passeranno
     E diranno, oh que bel fior.
     E questo è il fiore del partigiano
     O bella Ciao, O bella Ciao
     E questo è il fiore del partigiano
     Morto per la libertà. » 

François Simon

Les voix qui nous portent

Ou comment cette petite ville italienne a 
ouvert ses maisons aux réfugiés.

Une localité de 1 500 habitants dans les mon-
tagnes du centre de la Sicile donne au monde 
une leçon sur la façon d’accueillir les réfugiés. 
Voici pourquoi.

Isolée, pauvre et avec une population âgée et 
en diminution, Sutera devrait ne pas être un lieu 
idéal pour accueillir des migrants. Mais c’est l’un 
des nombreux endroits en Italie où les habitants 
ont ouvert leurs portes à quelques-uns des milliers 
de réfugiés qui continuent 
de s’échouer sur les plages 
du pays.

Dans des pays comme 
l’Allemagne et la Suède, 
s’occuper des réfugiés a été 
principalement la fonction 
de l’État. L’Italie a également 
construit des dizaines de 
centres d’accueil pour gé-
rer l’afflux. Mais beaucoup 
d’Italiens ont offert aux de-
mandeurs d’asile un accueil beaucoup plus per-
sonnel. Le programme de réfugiés de Sutera est 
maintenant observé comme preuve que l’inté-
gration peut fonctionner même dans les endroits 
les plus reculés.

Marqué par le tragique naufrage de Lampedusa 
en octobre 2013, où 366 migrants sont morts, 
le maire de centre gauche, Giuseppe Grizzanti, 
décide d’ouvrir les portes de la ville aux réfugiés.

Aujourd’hui, Sutera abrite 34 réfugiés du Moyen-
Orient et d’Afrique, dont un certain nombre d’en-
fants. Ils vivent tous au sein des familles.

Grizzanti compare leur expérience à celle des 
Italiens arrivant sur Ellis Island à New York il y a 
plus d’un siècle. Et certains d’entre eux venaient 
de Sutera... « Historiquement, la Sicile a toujours 
été une île d’émigration, mais la crise actuelle des 
réfugiés a fait que nous avons transformé notre ville 
en centre d’accueil des immigrés. »

Contrairement aux autres villes italiennes où les 
migrants sont placés dans 
des bâtiments vacants aux 
alentours des villes et laissés 
livrés à eux-mêmes, à Sutera, 
chaque réfugié est confié à 
une famille chargée de l’ai-
der à s’intégrer.

Trois règles strictes sont à 
respecter : pas d’alcool à la 
maison, respect total pour 
la vie privée et la propreté 
et peut-être, surtout, des 

cours obligatoires d’italien.
Les cours sont organisés toutes les deux se-

maines dans les deux écoles de Sutera. Les adultes 
et les enfants ont des cours distincts. Les cours sont 
donnés par des bénévoles comme Mario Tona, un 
enseignant à la retraite qui donne son temps libre 
et son savoir-faire pour s’assurer que les réfugiés 
soient le mieux armés possible pour vivre en Italie.

Sutera est l’un des nombreux endroits en Italie - 

Sutera : un ascenseur pour les réfugiés

Evolena, pour Altritaliani

Philippe Samson

Les derniers migrants arrivés racontent en peu de mots des sou-
venirs qu’ils voudraient certainement oublier : les camps en Libye, 
les viols, les traversées dans des bateaux « pourris », les jours ans 
boire ni manger, les morts qu’on jette à la mer…

Sans angélisme (le film ne fait l’impasse ni sur la menace de la 
N’drangheta, l’implacable mafia calabraise qui ne manque pas de 
vouloir intimider habitants et autorités communales, ni sur l’aspi-
ration d’une partie des migrants à quitter Riace pour les grandes 
villes d’Italie comme Rome ou Milan), Un Paese di Calabria est 
une formidable leçon d’optimisme pragmatique et humaniste à 
l’encontre de tant de politiques d’exclusion.

L’exemple de Riace, s’étend aux villages alentours. Le maire, 
Domenico Lucano, est réélu pour un nouveau mandat qui n’était 
pas gagné d’avance et veut continuer à espérer pour l’avenir une 
« révolution mondiale qui considère l’étranger comme une véritable 
richesse » et non une menace.

Soutenue par l’Etat et la Communauté Européenne, l’association 
Città Futura de Riace gère aujourd’hui l’accueil de 400 migrants, de 
22 nationalités différentes. En 25 ans, la population du village est 
passée de 900 à 2 100 habitants. La vitalité économique créée par 
le programme d’intégration a amélioré les conditions de vie de tous.

Une histoire exemplaire. Un film d’une grande sensibilité. De 
très belles images de cette partie de la Calabre que nous, Français, 
connaissons trop peu. Un vrai bonheur.

la plupart dans le sud pauvre - où les habitants ont 
été manifestement hospitaliers pour les réfugiés. 

Mais les migrants peuvent-ils finalement parti-
ciper au repeuplement de Sutera?

« Pas du tout », dit Grizzanti. « Je ne pense pas 
que nous allons en accueillir plus car nous ne se-
rions plus en capacité de les accueillir. Par contre, la 
ville voisine de Milena vient d’accueillir 25 réfugiés 
suivant notre exemple. La réalité économique de la 
vie dans la ville signifie que la plupart des réfugiés 
ne trouveront une maison qu’à court terme ici. Il faut 
environ deux ans pour que leurs demandes d’asile 
soient traitées » ajoute-t-il. « Ensuite, je m’attends 
à ce qu’ils aillent dans une ville comme Milan ou 
Turin pour trouver du travail comme la plupart de 
nos jeunes ont été forcés de faire. Mais ce projet ne 
concerne plus Sutera, c’est un projet humanitaire. »

Pourtant, la ville peut aussi tirer des avantages 
de l’arrivée des réfugiés. Leur accueil génère une 
aide financière de l’état de l’ordre de 260 000 € par 
an. Cet argent contribue à développer l’économie 
locale. Six habitants de Sutera travaillent à plein 
temps pour gérer le projet d’accueil et s’occuper 
des besoins des réfugiés.

Une de ces personnes est Mariella Cirami, âgée 
de 28 ans. « J’ai une nouvelle fenêtre ouverte sur le 
monde chaque jour », déclare-t-elle à La Stampa, 
tout en soulignant la façon dont le projet avait 
changé l’atmosphère de la ville. « Les quelques 
enfants de la ville jouent maintenant dans les rues 
avec les réfugiés. »

En août dernier, la ville a même célébré une 
« fête de l’hospitalité » au cours de laquelle les 
échanges se faisaient aux yeux de tous : partage 
de nourriture, de musique et de danses tradition-

nelles avec le reste du village.
Mais malgré le caractère très positif de l’ex-

périence jusqu’à présent, Grizzanti admet que 
beaucoup d’habitants avaient de fortes réserves 
sur le projet à son début. « Au départ, il a perturbé 
beaucoup de gens en particulier chez les anciens ». 
Mais les tensions se sont ont rapidement effacées. 
Comme symbole d’intégration, Chris Richy, réfugié 
arrivé récemment du Nigeria, a joué le rôle d’un 
roi mage dans la crèche vivante, un événement 
local réputé qui attire 15 000 visiteurs tous les ans 
à Noël. « Ici, les gens sont bons, il n’y a pas de racisme. 
Quand je trouverais un travail en tant qu’électricien, 
je saurai leur rendre tout ce qu’ils ont fait pour moi » 
confie Richy à La Stampa.

« Le seul problème de cette ville, c’est qu’elle est iso-
lée. » Effectivement, la ville la plus proche de Sutera 
est Caltanisetta à une heure et demi de trajet en 
bus, sur des routes de montagne desséchées et 
sinueuses bordées de cactus.

Auparavant, la ville escarpée de Sutera, s’était 
rendue célèbre par la construction d’un ascenseur 
avec les aides de l’Union européenne. L’ascenseur 
a été fini en 2012, mais n’a jamais été utilisé car 
son coût de fonctionnement était trop élevé pour 
que la petite ville puisse faire monter et descendre 
ses habitants ! Ils continuent depuis à marcher !

Maintenant, Sutera se fait connaître pour ses 
efforts humanitaires exceptionnels lors de la plus 
grande crise de réfugiés depuis la Seconde Guerre 
mondiale.

les intériorisant, adopter des comporte-
ments et des manières de penser qu’il 
faut adapter à son quotidien, c’est le lot 
de l’étranger, enfant, ado ou adulte, qui 
s’offre à lui/elle en arrivant en France. Par-
cours douloureux, mais qui marche ; ou 
qui a marché ; pour certains. C’est ce que 
montre l’exemple de l’immigration portu-
gaise qu’on retrouve dans le livre de Luce 
Perez-Tejedor (1). C’est encore le parcours 
en vigueur, objet de débats non clos. Et 
aujourd’hui toujours les conditions d’une 
réelle intégration restent insatisfaisantes, 
qu’il s’agisse d’accès à l’enseignement, au 
logement, à la santé, à l’emploi… encore 
discriminants.

(1) « Ce sale hasard qu’est la vie », Luce 
Perez-Tejedor, éd Le Pas d’oiseau. 2017

L’ascenseur...
DR



 Philippe Samson
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L ’ é t r a n g e r  . . .

Nombre de personnes : 4 .Temps de préparation : 20 min Temps de cuisson : 50 min
Ingrédients:
500 g de feuilles de patates douces, lavées et finement hachées
400 g de viande coupée en cubes
1 poisson frais, vivaneau ou tilapia
4 gombos frais, coupés finement
200 ml d’huile de palme
1 gros oignon haché
1 cube de bouillon ou du Maggi cube
1 bouquet d’oignon vert, finement coupé
Sel
1 poisson fumé, facultatif
1 cuillère à soupe d’écrevisses pilées
3 tasses d’eau

Préparation de la sauce feuilles de patates:
1 – Dans une marmite ajoutez la viande, le poisson et 1 tasse d’eau. Faire bouillir pendant 10 
minutes ou jusqu’à ce que le poisson soit cuit.
2 – Retirer le poisson et le réserver. Ajouter les feuilles de patate avec le reste d’eau.
3 – Ajouter l’huile de palme, l’oignon, l’oignon vert, le cube de bouillon et laisser cuire pen-
dant 10 minutes.
4 – Retirer les os du poisson frais et si vous ajoutez le poisson fumé le laver et le couper en 
morceaux.
5 – Dans la marmite, ajouter les poissons, les écrevisses et laisser mijoter pendant 10 minutes.
6 – Incorporer les gombos et faire cuire pendant 20 minutes ou jusqu’à ce que vous puissiez 
voir l’huile sur le dessus. Incorporer le sel et le piment à votre goût.
Server la sauce avec du riz ou du FouFou 
Pour bien réussir cette sauce : bien laver les feuilles de patate et les couper aussi petit que 
possible.

La cuisine nourrit la mémoire...
 La recette guinéenne D’Ibrahima

C ’est  le 
printemps à 
T o u l o u s e . 
Nous rencon-
trons Ibrahi-
ma Bah, co-
médien, dans 

un café proche de Garonne...
La garde républicaine du Président 

Lansana Conté surgit en plein spec-
tacle au Centre culturel franco-gui-
néen de Conakry. Elle arrête « Ibro » 
en pleine représentation et le jette 
en prison. Pas de jugement. Nous 
sommes en 2007. Contesté, le Pré-
sident Conté avait signé un décret 
en février, proclamant l’état de siège. 
Non seulement le décret donnait des 
pouvoirs importants à l’armée, mais 
aussi il interdisait toutes manifesta-
tions et rassemblements publics, et 
il imposait un couvre-feu de vingt 
heures par jour. Il autorisait aussi l’ar-
mée à détenir ou à mettre aux arrêts 
toute personne considérée comme 
présentant un danger pour la sécurité 
publique, à effectuer des perquisi-
tions dans des propriétés privées à la 
recherche d’armes et à contrôler sans 
mandat tous les moyens de commu-
nication et à exercer des restrictions 
draconiennes sur les médias. « Je sa-
vais que je prenais un risque avec ce 
spectacle, mais je l’assumais, mais la 
chance que j’ai eu, c’est que je jouais 
au Centre culturel franco-guinéen. Il y 
avait des témoins... »

Il faut dire qu’Ibrahima Bah, connu 
en Guinée sous le nom d’« Ibro » qu’il 
tient de son enfance, joue ce jour-là 
un spectacle qui s’intitule « Mourir 
au pouvoir », s’attachant à dénoncer 
tous les pouvoirs et tous ceux qui s’y 
accrochent jusqu’à en mourir. « Je ne 
parlais pas que de mon Président mais 
de toute l’Afrique, du pouvoir en géné-
ral; pas seulement politique mais même 
celui exercé au sein d’une société. Ils 
pensent que quand ils sont présidents, 
c’est à vie ». Dans le contexte d’un pays 
où le chef de l’état ne lâche pas un 
pouce de pouvoir, malgré la grève 
générale, malgré des centaines de 
milliers de manifestants dans les rues, 
la parole d’un comédien, expression 

de liberté, agitateur de réflexion et 
d’idées ne peut être tolérée par ce 
même pouvoir. « Ibro » endurera trois 
semaines de prison dans des condi-
tions d’une violence extrême dont il 
ne souhaitera pas rouvrir les plaies 
en en parlant... « Ça a été violent. En 
Afrique, le matin, tu ne bois pas ton 
café au lait avec des croissants ». Dans 
la rue, près de deux cent morts, plus 
d’un millier de blessés...

Sa libération est en fait «  un 
deal entre le Président et l’Ambassade 
de France : libération, mais expulsion ». 
Le voilà devoir quitter son pays où le 
comédien se promettait de dédier sa 
vie au spectacle encore et toujours et 
à la création... Ce fut une autre histoire. 

En effet, l’histoire s’écrivit tôt...
Né en 1972 à Fria, proche des mines 

de bauxite, « Ibro » grandit dans une 
famille dont le père cuisinier avait 
toujours quelque chose à mettre dans 
la marmite.

L’étincelle – celle qui vous fait brûler 
les planches – qui couvait en lui sans 
vraiment le savoir s’allume un jour à 
Fria quand la réalisatrice française, 
née en Guinée, Françoise Ebrard, en 
repérage pour scénariser la propre 
histoire de son jeune frère avec son 
ami guinéen, le rencontre. Elle tombe 
sur « Ibro » alors qu’elle mange avec 
l’équipe du film dans le restaurant 
de son père. Elle tient là son jeune 
héros noir qui jouera cette amitié née 
entre un jeune blanc et un jeune noir 
dans l’Afrique post indépendante. Le 

film est tourné. Et « Quelque part vers 
Conakry » obtient en 1992 une ré-
compense suprême : Caméra d’Or à 
Cannes. De Fria à Cannes ! Une consé-
cration. Les paillettes de Cannes font 
vibrer « Ibro ». Il rêve de cinéma... Le 
retour en Guinée, à Fria, n’en fut que 
plus cruel, un peu abandonné, dit-il, 
par le milieu.

Le comédien, pourtant, ne de-
mande qu’à s’exprimer. Ce n’est pas 
à Fria qu’il peut vivre sa passion. 
C’est seulement à Conakry que peut 
se concrétiser un avenir d’acteur. Il y 
arrive, en 1993, à vingt et un ans, et 
débute alors au théâtre en retrouvant 
deux comédiens du Théâtre National 
qui avaient tourné dans le film. Il suit 
des répétitions, décroche des petits 
rôles et à force de persévérance – for-
mation, accompagnement – finit par 
convaincre pour des rôles importants. 
Il intègre alors la troupe du Théâtre 
National pour plusieurs créations. 
Mais le carcan de productions et de 
créations « officielles » ne sont pas 
compatibles avec le désir de créer. 
En 2003, il quitte la troupe nationale 
« j’avais compris que le Théâtre Natio-
nal était une manipulation de la Répu-
blique » en opposition à la « culture 
officielle » et crée sa propre compa-
gnie décidant de s’affranchir de toute 
forme de censure ou d’autocensure. 
Sa première création est « l’Afrique 
en morceaux », lecture d’un texte de 
l’auteur guinéen Williams Sassine : 
« l’histoire d’un intellectuel quittant son 
pays à cause de la dictature, navigant 
d’un pays à l’autre, en Afrique ; une série 
de petites histoires racontant son exil ». 
Comme le signe de l’exil qui allait être 
plus tard celui d’« Ibro ».

Entre 2002 et 2009  s’enchaînent 
alors des tournées en Afrique de 
l’ouest, au Maroc, en Algérie... Mais 
aussi des séjours fréquents en France.

« Quand tu pars en Europe, c’est toi 
la ressource. La famille compte sur toi ».

A Conakry, il travaille aussi avec 
des ONG (notamment le PNUD, Pro-
gramme des Nations Unies pour le 
Développement) et l’Ambassade de 
France. Un spectacle sous l’égide du 
PNUD « Sous le fromager » est un sup-

port pour apprendre la langue fran-
çaise aux jeunes guinéens. Des radios 
sont installées dans toutes les écoles. 
Sa voix pénètre chaque école du pays.

Mais ce soir de 2007 où les bérets 
rouges de la garde républicaine l’ar-
rêtèrent, ce fut le tournant. Ou plus 
précisément le « deal » qui impose 
l’exil forcé, l’expulsion « organisée » 
par l’Ambassade française obtenant 
sa libération grâce à des pressions 
directes de l’Ambassadeur. Après sa 
libération de prison, Ibro se fait discret, 
se fait oublier, attendant son départ.  
Il est finalement prévu le 25 sep-
tembre 2009 mais « Ibro » demande 
de juste le repousser pour pouvoir 
participer à la « marche du peuple 
pour la démocratie » qui a lieu trois 
jours plus tard, le 28 septembre. « C’est 
une date symbolique : le 28 septembre 
1958, Sekou Touré dit non à De Gaulle, 
nous voulons notre indépendance. Je 
tenais à participer à la marche, j’étais 
un jeune pionnier de la jeunesse de Co-
nakry par les émissions de radio. Il fallait 
dire stop à la dictature, demander que 
les militaires rendent le pouvoir, que des 
élections soient organisées et qu’un 
civil soit élu... » Des milliers de Gui-
néens demandent au chef de la junte, 
Moussa Dadis Camara, de ne pas se 
représenter et donc de respecter sa 
parole. Le rassemblement populaire 
tourne au massacre. L’armée ouvre le 
feu dans un stade où la foule est prise 
dans une souricière : des centaines de 
morts, des viols, des disparus...

Plus d’atermoiements avec l’Am-
bassade qui le met dans un avion 
après ces événements. Il arrive à Pa-
ris accueilli par ses connaissances et 
obtient un visa de 3 mois. L’espoir de 
peut-être repartir est bien là... mais 
rien ne bouge. Ni ici ni à Conakry. 

Un an et demi plus tard, Ibrahima 
obtient le statut de réfugié politique 
et peut alors travailler sans problème. 
Réactivant ses contacts culturels, il 
travaille à Toulouse soutenu par le 
Théâtre du Grand-Rond qui l’aide de 
façon très concrète. Il y joue notam-
ment... « L’Afrique en morceaux ». Des 
projets sont aussi mis en place en 
direction du jeune public.

U n e 
rencontre déterminante 
intervient ensuite à Toulouse avec 
François Fehner et l’AGIT, une com-
pagnie de théâtre itinérant. Il joue 
« Boucherie de l’espérance » de Kateb 
Yacine, mais l’Afrique ne le lâchera 
pas... avec « Sankara – Mitterand » sur 
la France-Afrique.

Et c’est en 2016 avec Léa Fehner, 
fille de François, qu’il revient vers le 
cinéma pour le film remarqué « les 
Ogres », sorte d’autoportrait d’une 
compagnie de théâtre itinérant.

Le cœur toujours partagé entre 
France et Guinée, « la France m’a ou-
vert la porte et je suis entré par une 
grande porte  », il laisse toutefois 
poindre un doute, une amertume : 
« ce que je fais ici aurait plus de sens 
dans mon pays. Voilà huit ans que je 
suis parti. Les réseaux ont changé. Si 
je repars un jour, c’est pour un projet. 
Il faut refaire sa vie. Des liens se sont 
rompus... Mais ce n’est pas pour repartir 
comme touriste. »

« Et puis ici je suis et resterai noir : ici, 
c’est difficile de jouer Marivaux ! »

Aujourd’hui, il prépare un spec-
tacle : « Jour Noir », spectacle sur sa 
vie, son histoire, de Fria à Cannes, de 
Conakry à Toulouse. « Le choix d’un 
métier, comment j’y suis rentré, pour-
quoi je suis là... Sur des images qui au-
jourd’hui encore me hantent. » Mais 
la douleur est toujours là, palpable. 
Revenant à la partie écrite du texte de 
son spectacle portant sur son arres-
tation, Ibrahima lâche : « Cette partie 
de texte, seulement écrite par un copain 
sous la dictée, sans pouvoir le faire, je la 
connais, je l’ai mémorisée mais je peux 
seulement la jouer, je n’arrive toujours 
pas à la lire. »

Il est alors l’heure pour lui de tra-
verser la Garonne pour aller répéter 
l’histoire de la vie d’un intermittent 
du spectacle de Conakry à Toulouse.

Les jours or et noir d’Ibro

Wouré Burakhè (recette de feuilles de patates douces)
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Suite au démantèle-
ment de Calais, nous 
nous sommes mobilisés 
pour créer le Réseau des 
Etudiants Toulousains en 
Soutien aux Exilés et Ré-
fugiés, faisant réponse à 

une volonté citoyenne de pouvoir agir et venir 
en aide à cette population.

Notre but principal est d’éviter l’isolement so-
cial dans lequel sont placés les réfugiés. De par 
la localisation des Centres d’Accueil et d’Orien-
tation (CAO), la plupart vivent en périphérie de 
Toulouse et l’accès au centre ville est souvent 
long en transport en commun, et ne les encou-
ragent pas à sortir régulièrement. 

Notre association a quatre pôles d’actions : les 
cours de français (donnés hebdomadairement 
dans les différents CAO), les activités culturelles 
et sportives (visite des musées de Toulouse, vi-
site de la ville, activité musique, cours de salsa, 
swing, tournoi de foot, trail solidaire en Ariège, 

etc), les collectes (tickets de métro, habits, ali-
mentation, etc), et la sensibilisation (conférence 
en partenariat avec Médecins Sans Frontière, 
café débat, projection de film, etc). 

Nous agissons chaque semaine pour leur per-
mettre de sortir de la routine quotidienne, de 
ce moment d’attente de régularisation souvent 
long et difficile psychiquement, en proposant 
différentes activités accompagnées de béné-
voles, ou bien de repas partagés, en somme 
des moments de vie.

Des moments de vie qui sont permis grâce 
à une volonté commune de partager, d’ap-
prendre de l’autre et de s’autoriser à commu-
niquer nos émotions. Dans une optique de 
vouloir aider, et pour permettre aux réfugiés 
de pouvoir s’inscrire dans la ville autant que 
dans le lien avec la population toulousaine, 
nous avons très vite mis en place des actions. 
Mais au-delà de celles-ci, nous réalisons que le 
lien est bel et bien présent : les exilés autant 
que les bénévoles s’ouvrent et s’autorisent à 

s’ouvrir à l’Autre. A ce jour nous avons créé, tous 
ensembles, un réel échange. Ce n’est plus uni-
quement nous qui venons proposer une activité, 
mais eux le font à leur tour. Nous partageons 
un cours de danse ou un repas français, ils nous 
apprennent les danses afghanes et nous font 
un repas soudanais. Nous sommes arrivés en 
quelques mois à créer un espace qui nous est 
propre, influencés par notre multitude cultu-
relle particulière et surtout possible grâce à 
une authenticité du lien de confiance. Nous 
tentons de les aider à rendre leur vie un peu 
moins « moche », et ils nous aident à rendre la 
nôtre plus simple. Avec leurs valeurs de respect, 
de partage, d’authenticité, ils nous amènent 
avec simplicité leur chaleur humaine. Et cela 
fait un bien fou…  

Nous cherchons également dans nos actions 
à rendre la question de la migration humaine, à 
mettre des visages et des récits de vie derrière 
ce que les médias appellent « migrants », « flux 
migratoire ». Nous voulons témoigner de leur 

humanité, de leur authenticité, de leur histoire.
Nous voulons montrer que ce sont des 

hommes, des femmes, des enfants, qui portent 
un nom et un parcours de vie unique, loin des 
stéréotypes que nous pouvons voir régulière-
ment. Nous voulons permettre à la population 
française de les rencontrer, de nous rencontrer, 
et de faire bouger les représentations sur la 
migration.

Cette association est un combat pour ac-
cueillir les réfugiés avec humanité, pour pouvoir 
agir de notre place de citoyen et d’étudiant, 
mais par-dessus tout c’est des rencontres et 
des moments qui vont marquer les vies de 
chacun d’entre nous. 

Contacts:  https://retser31.com/
RETSER31@gmail.com
https://www.facebook.com/RETSER31/

Il relate les événements passés 
avec une précision étonnante. Les 
heures, le temps des trajets, la mé-
téo… Toutes les variables sont réu-
nies pour rédiger une odyssée ron-
dement menée. « C’est mon histoire, 
après tout », sourit-il.

Adnan (1) est pharmacien depuis 
2007, dans la vieille ville de Damas. 
Avec sa femme, et ses trois enfants, 
il vit dans la banlieue de la capitale 
syrienne. La nuit, il officie comme ma-
nager de voituriers dans un centre 
commercial, histoire d’arrondir les 
fins de mois. Puis arrive la guerre civile, 
en mars 2011. Damas, tout comme la 
route qui mène Adnan chez lui, sont 
prises entre deux feux. Ceux de l’Ar-
mée syrienne libre (ASL), et des forces 
pro-gouvernementales. Plus ques-
tion de rentrer chez lui en semaine, 
« les chiens dévoraient les cadavres sur 
le bord du chemin ». Ses nuits, il les 
passe dans son échoppe du centre 
ville, « je ne rentrais que le week-end, 
du vendredi matin, au dimanche ma-
tin », précise-t-il.

Puis, le 1er octobre 2014, les forces 
pro-gouvernementales l’emmènent. 
Son crime ? Avoir fourni des médi-
caments en douce aux populations 
victimes d’un massacre par les milices 
pro-Assad en 2012, à Daraya, ville de 
la banlieue sud de Damas et fief de 
la résistance. Quatre mois et demi 
plus tard, il est libéré sous caution. 
De retour chez lui, il n’en sortira plus 
pendant 7 mois : « Lorsque j’allais me 
coucher, les souvenirs de ma période en 
prison me revenaient, me hantaient ». 

De réflexion en discussion avec sa 
famille, il prend une décision le 11 
septembre 2015. Il rejoindra ses frères 
partis un an plus tôt à Manchester, en 
Angleterre.

Un mois de voyage
Adnan franchit la frontière libanaise 

ce même 11 septembre. Le lende-
main, il embarque à Tripoli, ville du 
Nord du Liban, pour Mersin, en Tur-
quie, où il reste cinq jours. Le temps 
de trouver un passeur qui lui propose 
de rejoindre les côtes 
européennes pour 
1200$.

« C’était un bateau 
minuscule.  Nous 
étions au minimum 
45, 50 dessus, et maxi-
mum… Je ne saurais 
le dire. A son bord, 
hommes, femmes et enfants étaient 
terrifiés, pendant les 1 h 30 de traver-
sée. » Il passe sa première nuit euro-
péenne dans la rue, sur l’île de Myti-
lène, avant de rejoindre un camp où 
il récupère une carte de séjour sur 
le sol européen. De là, Adnan rem-
barque sur un bateau qui le mène 
à Athènes : « Onze heures de voyage. 
Mais ce qui m’a le plus marqué lors de 
ce trajet, ce sont les sanglots des enfants, 
traumatisés par la barque sur laquelle 
ils étaient montés en Turquie, alors que 
ce sur ce bateau, ils étaient en sécurité. » 
Depuis la capitale grecque, tout va 
très vite. Un bus jusqu’en Macédoine, 
un train au départ de la Serbie, la 
Croatie, la Hongrie, l’Autriche et une 
nuit au devant de la frontière alle-

mande. Après une fouille au corps, 
il l’a franchie, et est envoyé dans le 
camp de Mannheim où il demeure 
3 jours. Mais, déterminé à rejoindre 
les côtes anglaises, il prend un aller 
simple pour Strasbourg et arrive sur 
le territoire français le 1er octobre. Un 
nouveau train le mène à Paris, où il 
passe la nuit devant la Gare du Nord, 
afin de sauter dans le premier train 
en partance pour Calais, à 5 heures 
du matin.

« Calais, c’est totalement diffé-
rent »

Son périple, il l’a financé grâce à ses 
économies et des dons de sa famille. 
Mais une fois arrivé dans la « Jungle », 
Adnan est fauché. Les problèmes 
commencent. « Lorsque j’ai vu le camp 
pour la première fois… cela a été un 
choc. Comme si quelqu’un me tirait 
dessus. Le minimum vital n’existe pas là-
bas. L’attente pour la douche, l’attente 
pour manger… C’est simple, à Calais, 
dès qu’il y a une queue, tu la suis, sans 
savoir pourquoi. » Durant ces 5 mois à 
Calais, il trouve une aide dans l’asso-
ciation La Vie active, organisation d’in-
térêt public financée à hauteur de 18 
millions d’euros par l’Etat français et 
l’Union européenne pour la construc-

tion de centres d’accueil provisoires 
dans le campement. Dans le bidon-
ville, chacun est traité au même tarif, 
qu’importe la nationalité, qu’importe 
le statut social d’origine. Cinq mois 
durant lesquels il essaie inlassable-
ment de rejoindre Manchester. A pas-
ser des nuits, collé aux rails de train 
en direction de Londres, pour pouvoir 
le prendre au vol. Il y voit certains de 
ses comparses perdre la vie en tentant 
leur chance. Le temps passe, les ten-

tatives et les risques 
sont vains, et les af-
frontements  avec 
les forces de l’ordre 
hebdomadaires. « Je 
me souviens d’une 
discussion avec un 
C.R.S. Il m’a demandé 
de bien vouloir retour-

ner dans la Jungle. Fatigué, je lui ai ré-
pondu que je n’étais pas un singe pour 
vivre dans une jungle. Que j’avais des 
enfants, une femme, et un travail, tout 
comme lui. Il a esquissé un sourire, puis 
m’a laissé passer… »

En février, Adnan craque. Epuisé, et 
malade, «  le froid me rongeait les ge-
noux et ma femme me demandait d’ar-
rêter depuis la Syrie », il se tourne vers 
l’une de ses connaissances à Toulouse. 
Cet ami vit dans la ville rose, avec sa 
famille. Il lui demande comment est 
la météo, comment est la vie là-bas… 
Sans le sou, son ami lui réserve un 
billet de bus qu’il lui envoie sur l’appli-
cation WhatsApp. Le jour de son dé-
part fut le jour du démantèlement de 
la zone sud du camp par les autorités : 

l e 
29 février.

Un nouveau départ
Il pose le premier pied à Toulouse le 

1er mars, à 6 h 30. Hébergé à Saint-Mi-
chel jusqu’au 25 mai, il trouve refuge 
chez les bénévoles de l’association 
Syrie Solidarité, association toulou-
saine qui soutient les populations 
civiles en Syrie et les associations qui 
luttent pour la liberté, la démocratie 
et le respect des droits humains dans 
leur pays. Le 10 mars, il formule sa 
demande d’asile à l’Office français de 
protection des réfugiés et apatrides 
(OFPRA), qu’il envoie en français le 21. 
Selon Flor Tercero, avocate et prési-
dente de l’Association de Défense des 
Droits des Etrangers (ADDE), seule-
ment 25% de ces demandes sont va-
lidées.

Dans l’expectative, les procédures 
prenant 6 mois en moyenne, Adnan a 
commencé à apprendre le français 
aux côtés de l’association Le Crois-
sant Fertile. Plein d’espoir, il n’attend 
qu’une chose : obtenir le droit d’asile 
afin de faire venir ses 3 enfants et sa 
femme, qu’il n’a pas vu depuis main-
tenant plus d’un an.

(1) Son nom a été modifié à sa de-
mande

A Toulouse, des étudiants solidaires...

  Adnan est pharmacien

De nombreux films 
(certains documen-
taires) ont montré avec 
force la détresse des 
réfugiés dans leur fuite, 
leurs difficultés, l’hosti-

lité à leur arrivée mais aussi de belles histoires 
de solidarités au bout du compte. Très courte 
sélection : 

*Welcome (2009) de Philippe Lioret (France). 
Bilal, 17 ans, arrivé de son Kurdistan irakien à 
Calais s’imagine que rallier l’Angleterre sera facile. 
Puisqu’il ne peut  payer des passeurs pour y aller 
en camion, il décide d’apprendre à nager pour 
traverser la Manche. A la piscine, il rencontre un 
maitre-nageur (Vincent Lindon) qui l’aidera...

*Frozen river (2009) de Courtney Hunt (Etats-
Unis). Dans la vallée gelée du Saint-Laurent, au 

nord de l’Etat de New York, deux femmes dé-
sespérées se lancent dans le trafic d’immigrants 
clandestins. Misère des migrants et des passeurs 
et le rêve américain qui se brise... 

*La pirogue (2012) de Moussa Touré (Sénégal). 
Un village proche de Dakar. De nombreuses 
pirogues partent à destination des Canaries, 
malgré des traversées souvent meurtrières. On 
propose à Baye Laye de guider une pirogue de 

trente migrants vers l’Espagne. Capitaine d’une 
pirogue de pêche, il connaît bien la mer et ses 
risques, mais ne souhaite pas partir. Il finit par 
quitter le village et prendre la mer. Aucun ne 
sait ce qui l’attend...

*La petite Venise (2012) d’Andrea Segre (Italie). 
Sur une île de la lagune vénitienne, un pêcheur 
fait la connaissance d’une jeune chinoise im-
migrée. Une douce amitié             (suite page 10) 

 Paul Lorgerie

Mathilde Vié
responsable du RETSER31

Dessin : Clou

RETSER31
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(suite de la page 9)
peu à peu entre ces deux êtres que tout semble 
séparer. Mais leurs sentiments dérangent deux 
communautés qui se rejettent : Italiens et Chinois. 

*Fuocoammare, par-delà Lampedusa (2016) 
doc. de Gianfranco Rosi (Italie). Le quotidien de 
l’île de Lampedusa. Samuele, fils de marin, 12 ans, 
va à l’école et joue avec ses amis. Autour de lui, la 
mer et des milliers de migrants qui cherchent à 
rejoindre l’île, au péril de leurs vies. 

*Mediterranea (2015) de Jonas Carpignano 

(Italie). L’histoire de deux Burkinabais quittant leur 
pays pour rejoindre l’Italie. Plus que le périple, c’est 
leur adaptation à ce nouvel environnement qui 
s’avère difficile. Tourné à Rosarno, en Calabre, lieu 
des premières émeutes d’immigrés en 2010. De 
l’hostilité du départ à l’amitié...

*Terraferma (2012) de Emanuele Crialese (Italie). 
En Sicile, une famille de pêcheurs ne peut plus à 
vivre de la pêche. Ils décident de louer leur maison 
aux touristes plus nombreux chaque année. Un 
jour Filippo et son grand père sauvent des eaux 

un groupe de clandestins africains malgré l’inter-
diction des autorités locales. Dilemme : faut-il les 
dénoncer aux autorités pour la quiétude des tou-
ristes ou respecter les valeurs morales de solidarité?

*Le Havre (2011) d’Aki Kaurismäki (Finlande) 
raconte l’histoire d’un un ancien écrivain devenu 
cireur de chaussures qui héberge un jeune clan-
destin poursuivi par la police. Il tend la main à ce 
jeune africain sans papiers qui rêve de rejoindre 
sa mère en Angleterre. Un film magnifique. Tout 
comme son dernier film... 

*De l’autre côté de l’espoir (2017) dans Helsinki 
où deux destins se croisent. Celui d’un homme qui 
décide de changer de vie et de travail pour ouvrir 
un restaurant. Et celui de Khaled, jeune Syrien, 
arrivé caché dans un cargo. Sa demande d’asile 
rejetée il décide néanmoins de rester. Rencontre : 
l’homme à l’abord plutôt austère finit par prendre 
sous son aile le réfugié.

Et bien sûr, le chef d’œuvre : *L’émigrant (1917) 
de Charlie Chaplin : des émigrants entassés sur un 
bateau qui vogue vers New-York.

Chloë Bénéteau

Retour sur un samedi où nous 
organisions en partenariat avec 
une école de danse toulousaine, le 
TRAC, une après-midi autour de la 
salsa grâce à un cours d’initiation. 
Compte-rendu...

L’idée de la salsa est venue d’Elsa, 
une bénévole qui donne des cours 
de français sur le CAO (1). Etant elle-
même danseuse, elle a eu envie de 
partager sa passion avec les réfugiés 
et leur permettre de découvrir une 
culture autre, n’étant pas propre à la 
France. Les origines musicales de la 
salsa viennent de Cuba, dans les an-
nées 40, mais son lieu de naissance 
à proprement parlé est le quartier 
espagnol de New York ! C’est une 
jolie interculturation à elle entière. 
Elle mélange sonorités cubaines, 
danses influencées par le style es-
pagnol mais nées sur le territoire 
américain… Alors pourquoi pas 
l’interculturer encore plus, en per-
mettant à des Soudanais, Afghans, 
Tunisiens, Françaises, Marocaines, de 
la danser ensemble ? Et bien c’est ce 
que nous avons fait !

Quand nous sommes arrivés au 
CAO des Pradettes où vivent une 
vingtaine de réfugiés de multiples 
nationalités, peu d’entre eux se trou-
vaient au point de rendez-vous. Nous 
avons vite compris que les autres 

mettaient un peu plus de temps 
que prévu à se préparer… Quand 
ils nous ont rejoint, ils avaient enfilés 
de beaux pantalons, une chemise 
et même une veste 
noire pour certains, 
ayant pris le temps 
de soigner leur ap-
parence.

Sur le chemin pour 
se rendre à la salle 
de danse, qui fut un 
peu long (bus, métro, 
tram), nous avons 
beaucoup échan-
gé avec plusieurs 
d’entre eux, en pre-
nant plaisir à passer 
un peu dans tous les 
petits groupes pour 
les sonder sur la 
danse, leur semaine, 
le français… Et les motiver pour dan-
ser aussi. Certains disaient alors qu’ils 
ne venaient que pour regarder, qu’ils 
ne savaient pas danser, etc. L’occa-
sion de conclure avec un groupe 
de Soudanais que la prochaine fois 
ils devraient nous apprendre des 
danses soudanaises ! Proposition à 
laquelle ils ont dit oui sans hésiter, et 
qui les a fait beaucoup rire !

Arrivés à la salle, toutes les bé-
névoles étaient là. Nous sentions 

certains réfugiés un peu gênés et 
impressionnés par toutes ces filles 
et par la salle de danse. Quand le 
cours a commencé, la gêne est très 

vite partie et a laissé place à des rires : 
nous avons formé des binômes pour 
apprendre les premiers pas de danse. 
Durant 1h15 de cours, le prof était 
très à l’aise et savait les mettre à 
l’aise ! Carla, une bénévole, était là 
pour traduire si besoin, elle nous 
a un peu aidé à certains moments 
(traduction arabe et anglaise), mais 
tout fonctionnait très bien juste par 
les gestes, et avec leur partenaire 
bénévole qui souvent leur réexpli-

quait les consignes.
Les Afghans paraissaient moins à 

leur aise, ce n’était pas si évident de 
répéter des pas à gauche, à droite, 

à gauche… Tout en 
essayant de rester 
naturel à quelques 
centimètres d’une 
femme. Mais ce lé-
ger embarras nous a 
permis aussi de rire, 
de comprendre les 
pas ensembles (qui 
n’étaient pas forcé-
ment évident pour 
nous non plus bé-
névoles), d’improvi-
ser à l’abri du regard 
du professeur et de 
laisser notre « swing » 
naturel revenir. Les 
b i n ô m e s  c h a n -

geaient régulièrement, ce qui nous 
permettait de pouvoir rencontrer, ou 
rencontrer d’une autre façon les ré-
fugiés. En effet, la salsa nous oblige à 
faire rentrer l’autre dans notre petite 
sphère privée, à le voir sous un nou-
vel angle, à lui permettre de partager 
nos émotions à l’instant même où 
nous les avons. Et je pense que tout 
le monde s’est autorisé à faire cela !

 C’est dans cette ambiance cha-
leureuse que l’on pouvait entendre 

des rires presque constamment, où 
l’on sentait le partage et où la com-
munication était réussie ! A la fin du 
cours nous avons bu un coup tous 
ensemble dans la salle. Les réfugiés 
ont fait plein de photos avec leurs 
partenaires de danse, de vrais papa-
razzis ! A la fin de l’après-midi tout le 
monde était ravi. Les réfugiés nous 
ont remercié de nombreuses fois 
et nous ont demandé de le refaire. 
Ils étaient vraiment contents de ce 
moment.

C’était un réel moment de par-
tage qui nous a permis de passer 
au-delà de la barrière de la langue, 
et de créer des liens tous ensembles 
autour d’une danse, aussi particu-
lière que belle soit elle, et surtout de 
pouvoir créer notre propre danse à 
nous, influencée par cette multitude 
d’appartenances culturelles qui sont 
les nôtres. Plus que simplement dan-
ser de la salsa, nous avons réalisé 
une danse à notre image, remplie 
de joie, de partage, de cafouillage, 
et surtout d’humilité.

(1) Centres d’Accueil d’Orientation

Rires, cafouillages et humilité : 
notre après-midi salsa

Mathilde Vié
responsable du RETSER31
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« Mon ami Jim » de Kitty 
Crowther, Ed. Pastel

Jack, le merle rencontre 
Jim, la mouette. Jack, merle 
étranger en pays de mou-
ettes invite alors à la connais-
sance face à l’ignorance et 
au rejet de l’autre. > album

« La danse de l’ourse. 
Ou comment, rêvant d’un 
monde meilleur Yiannis 
et Ileana se sont retrou-
vés dans le ventre d’un 
bateau  » de Patrice Favaro, 
ill. Thanh Portal, Ed. Oskar

Le titre dit tout...! Qu’il est 
bon que les enfants imagi-
nent des mondes meilleurs... 
> roman illustré

« Plus loin que le bec des 
hirondelles » de Annie Ago-
pian, ill. Magali Bardos, Ed. Le 
Rouergue

Monsieur d’Issy rêve de 
l’ailleurs. Madame D’Laba a 
du quitter son “chez elle”. Et 
parfois le bonheur est juste 
ici ou là ! > album

« Rage » de Orianne Char-
pentier, Ed. Gallimard

Face à la guerre, la vio-
lence des hommes et l’exil,il 
existe des rencontres qui 
sauvent - un horizon ap-
parait tel un futur possible. 
> roman ado

« Les yeux verts » de Li 
Lamarre, ill. Odile Santi, Ed. 
Courtes et Longues

Neige, jeune chatte 
blanche aux yeux jaunes 
parcourt les affres de la vie 
en quête de liberté et enfin 
avoir les yeux verts... > album

« Dans la caravana » 
de Catherine Anne, Ed. 

Ecole des loisirs
Un papa qui tente 

d’embellir l’histoire (ou peut-
être même l’Histoire). Des 
enfants qui rêvent de ne plus 
avoir à parcourir les routes. 
Mais la réalité est tout autre... 
> pièce de théâtre

« Asylum » de Javier de 
Isusi, Ed. Rackham

Exil  cherche asile. . . 
L’histoire de terribles par-
cours d’exil. Le fil rouge est 
une délicieuse vieille femme 
espagnole. La fin, surpre-
nante, est de toute beauté ! 
> BD ado-adulte

Propositions de lectures

« Adieu Mandalay » de Midi Z - Birmanie - 2017
Si vous ne devez en voir qu’un ...

Le choix d’                    et de l’ 

Ce film vient nous rappeler, à l’occasion de ce 
numéro consacré à l’exil, que l’essentiel des mi-
grations se font des pays du sud vers les pays du 
sud... Que l’émigration vers l’Europe est moindre. 
Vers la France, microscopique à l’échelle planétaire 
(250 millions de migrants en 2015 sur la planète). 
En France, le solde migratoire des personnes im-
migrées est estimé à + 140 000 (chiffre 2013), soit 
par exemple l’arrivée de 291 spectateurs au Stade 
de France de 81 000 places...

Au cœur du film, l’histoire de deux jeunes bir-
mans compagnons de voyage clandestin entre 
Birmanie  et Thaïlande. Certes, le franchissement 
de la frontière, une simple rivière, n’a rien de 
comparable au voyage entrepris entre Afrique 
et Europe par ceux dont il est question dans ce 
numéro d’Alters Echos... Mais les ressorts sont les 
mêmes. Lianqing est obsédée par l’idée de trouver 
un travail et Guo, amoureux transi, se verrait bien 

ouvrir à terme une boutique à Bangkok. Clan-
destinité, recherche de travail, de papiers, racket, 
passeurs, policiers corrompus, prostitution... Les 
protagonistes balancent toujours entre espoir et 
désillusion. Entre le sentiment du retour au pays, 
en Birmanie ou le rêve d’un eldorado bis après 
Bangkok : Taïwan. La romance qui sous-tend le 
film nous offre une fin saisissante...

Ce film, aux allures de documentaire (belles 
scènes dans l’usine), traite d’un sujet universel : 
l’immigration et la perte d’identité quand le 
monde broie, quand l’injustice n’a pas la force d’en-
traîner la révolte. Qu’on soit Birman en Thaïlande, 
Afghan ou Erythréen en France, les humiliations 
et les défis sont les mêmes.

Philippe Samson 
*Midi Z, réalisateur de père Chinois et de mère 

Birmane, né en Biramanie, est exilé à Taïwan.
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Donald Trump n’a rien inventé. J’ai 
parfois du mal à comprendre ce qui 
justifie cette surprise générale eu 
égard à son élection à la présidence 
des États-Unis d’Amérique. Parmi les 
hommes politiques incompétents 
voire dangereux que cette terre 
abrite, il n’est guère le pire, tout au 
plus est-il le plus médiatisé. Il n’a rien 
inventé, disais-je : ni les provoca-
tions, ni les mensonges en direct, ni 
même ses phrases choquantes ou sa 
coupe de cheveux. C’est ce que l’on 
est en droit de penser lorsque l’on se 
penche sur l’ancien maire de Londres, 
Boris Johnson, véritable égérie de 
la presse à scandale. Parmi ses plus 
belles frasques, il est un extrait d’un 
entretien accordé à The Spectator en 
2002 qui est resté dans les mémoires. 
Johnson déclarait ceci : « La meilleure 
chose qui pourrait arriver à l’Afrique 
serait que les anciennes puissances 
coloniales, ou leurs citoyens, revien-
nent une fois de plus dans sa direction, 
à condition que cette fois, on ne leur 
demande pas de se sentir coupables. »

Provocation ? Dérapage ? Je n’en 
crois rien. Je suis en effet convaincu 
que Boris Johnson croit fermement 
en ce propos et qu’il n’y voit qu’une 
manifestation de sa « bienveillance » 
envers le continent africain. Si la 
phrase peut apparaître comme cho-
quante, elle s’inscrit en réalité dans 

le discours classique conservateur 
qui consiste à avoir à l’égard des an-
ciennes colonies, sinon du mépris, 
au moins de la condescendance. 
Cette condescendance provient de 
la croyance que l’occident a contri-
bué à l’essor des pays africains, allant 
jusqu’à leur offrir la structure de l’État 
moderne. Bien entendu, pour se féli-
citer de l’impact que les puissances 
européennes colonisatrices ont eu 
sur le continent africain, il faut pour 
cela fermer les yeux sur l’esclavage, 
sur le pillage des ressources natu-
relles et sur la déstabilisation des an-
ciens systèmes politiques africains, 
notamment en découpant à la hache 
de nouvelles frontières sur tout le 
continent. Pourtant, Boris Johnson 
ne semble pas éprouver de culpabi-
lité particulière. Lorsqu’il dit que si les 
anciennes puissances coloniales se 
dirigeaient à nouveau vers l’Afrique, 
il ne faudrait pas cette fois leur de-
mander de se sentir coupable, un 
reproche est clairement perceptible. 
Il s’oppose ainsi à la vision de Jean-
Paul Sartre sur la colonisation, le-
quel estimait que chaque habitant 
de cette Europe gavée de richesse 
est de près ou de loin un complice 
des colonisateurs puisque nous pro-
fitons toutes et tous de l’exploitation 
coloniale. C’est ce même Jean-Paul 
Sartre qui employa pour la première 

fois le terme de « néocolonialisme » 
et c’est à cette pratique que se livre 
aujourd’hui Boris Johnson.

Le néocolonialisme se décrit 
comme une politique impérialiste 
des anciennes puissances coloniales 
envers leurs anciennes colonies. Le 
néolibéralisme économique a permis 
l’essor de cette doctrine, notamment 
à travers des relais tels que le FMI ou 
la Banque mondiale. 15 ans après ces 
propos, 15 ans après avoir qualifié la 
même année dans un article du Daily 
Telegraph les noirs de « négrillons », 
voilà que Boris Johnson est désor-
mais secrétaire d’État des Affaires 
étrangères et du Commonwealth. Il 
met en application la doctrine clas-
sique conservatrice, en souhaitant 

renouer les liens du Royaume-Uni 
avec le Commonwealth, en propo-
sant notamment à la Gambie de le re-
joindre. Mais au fond, Boris Johnson 
n’est pas le problème. Il n’a pas même 
l’honneur d’être original. Ce qu’il faut 
comprendre c’est qu’une grande par-
tie de la classe politique occidentale, 
et pas seulement conservatrice, fait 
preuve de cette condescendance 
envers les anciennes colonies, quand 
il ne s’agit pas de pures ambitions 
impérialistes.

Pour s’en convaincre il suffit de 
regarder ce qu’il s’est passé dans la 
sphère politique française lorsqu’Em-
manuel Macron fit le choix de quali-
fier la colonisation de « crime contre 
l’humanité ». Immédiatement, beau-
coup d’hommes politiques se sont in-
surgés, en particulier chez Les Répu-
blicains et le Front National. François 
Fillon a même estimé que ces propos 
n’étaient pas dignes d’un chef d’Etat 
et il faut bien admettre qu’en termes 
de dignité, François Fillon sait bien 
de quoi il parle. Je précise par ailleurs 
qu’Emmanuel Macron lui-même di-
sait, il n’y a pas si longtemps encore 
qu’il trouvait des aspects positifs à 
la colonisation mais le plus savou-
reux reste la reculade d’En Marche ! 
dont les responsables ont, à la suite 
du tollé, invoqué « une erreur de 
terminologie ». Cette affaire nous 

montre d’une part l’incompétence 
de Macron et sa méconnaissance ju-
ridique de ce qu’est un « crime contre 
l’humanité », car une telle qualifica-
tion est une invitation à ce qu’un 
tribunal international se saisisse de 
la question, et d’autre part elle est 
un exemple assez sordide d’instru-
mentalisation de notre passé colo-
nial, non pas au service de la morale 
mais par pure ambition électorale. 
Mais avant tout, toute cette affaire 
et les réactions qu’elle a suscitées, 
révèle l’héritage intellectuel transmis 
par nos anciennes puissances colo-
niales au sein de la sphère politique 
mais aussi parmi les citoyens qui ne 
sont pas issus de l’immigration. De 
l’époque coloniale, il nous reste un 
certain « racisme respectable » se-
lon l’expression du sociologue Saïd 
Bouamama. Voilà pourquoi j’émettais 
l’idée que Boris Johnson ne faisait 
guère de la provocation quand il 
s’exprimait à propos de l’Afrique. Il 
n’est finalement que le relais d’une 
pensée dominante en occident, de 
celle qui croit en notre supériorité, de 
celle qui vante la vertu civilisatrice 
de notre culture, de celle qui pense 
que l’Afrique n’est Afrique que parce 
que l’homme blanc y a un jour posé 
le pied.

Corentin Rabier

Boris Johnson et le néocolonialisme respectable
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Il y a déjà longtemps que le problème de la croissance démo-
graphique au regard des ressources et de l’état de la terre a été 
posé, sans pour autant remonter à Malthus, à une époque où 
la question démographique ne se posait pas au regard de l’état 
de conservation de l’environnement, au début de la révolution 
industrielle. Mais c’est à partir du début des années 70 avec le 
fameux rapport du Club de Rome que ce problème a été rendu 
public par des auteurs comme Paul Ehrlich et ceci en même 
temps que celui des limites de la croissance (1). Depuis que ces 
questions essentielles pour l’humanité ont été posées, on peut 
dire que rien de sérieux n’a été fait pour s’y attaquer, la gravité de 
la situation de cette dernière a au contraire empiré en vertu d’une 
logique systémique d’interactions entre des causes économiques, 
technologiques et démographiques. 

Concernant cette dernière, le discours dominant était, durant 
cette période, plutôt rassurant puisqu’il nous était expliqué que 
le taux de croissance démographique avait tendance à baisser 
en raison de l’amélioration du niveau de vie des pays les plus 
concernés. Il nous était expliqué qu’en fonction de cette amélio-
ration, le nombre des enfants par famille avait tendance à baisser 
en raison du niveau d’éducation des femmes. Pourtant à l’époque 
où ce discours progressiste était tenu dans les années 60, il y avait 
déjà plus de 3 milliards d’habitants sur la planète et aujourd’hui 
nous en sommes à plus de 7 milliards, la baisse de la mortalité 
infantile effaçant en partie celle du nombre d’enfants par famille. 
Or nous sommes aujourd’hui sur la voie des 9 milliards d’habitants, 
une dynamique démographique intenable au regard non seule-
ment des ressources de la planète mais aussi de la stabilité des 
sociétés. Quoique difficile à occulter, cette question reste encore 
maintenant plus ou moins difficile à aborder publiquement sans 

provoquer des réactions négatives de la part de certains courants 
d’opinion « antimalthusiens » estimant que ce n’est pas à nous les 
riches de demander aux pauvres de limiter leur nombre d’enfants.

Pourtant, il faut bien dire que ce n’est pas la bonne manière 
de poser la question dans la mesure où justement les pays les 
plus pauvres de la planète sont ceux qui souffrent le plus de 
leur démographie galopante ! Cela est particulièrement vrai de 
la concentration démographique croissante dans les grands 
centres urbains de ces pays qui ne peut que contribuer à aggraver 
une insupportable misère. Et puis surtout, la question démogra-
phique ne peut être abordée sans la mettre en relation avec la 
crise écologique globale qui aujourd’hui menace l’ensemble de 
l’humanité. Sans compter les désordres climatiques en cours et 
à venir, il faut savoir que l’explosion démographique actuelle est 
peu compatible avec la dégradation des ressources alimentaires 
de la planète. Il y a d’abord la question de l’eau qui ne doit pas 
être abordée du point de vue de l’accès à la ressource comme 
cela est fait habituellement mais de celui de la surconsomma-
tion, en particulier dans les pays les plus riches, étant donné 
le caractère limité des quantités d’eau potable disponibles sur 
notre planète. Il y a aussi la question de la superficie des terres 
cultivables, compte tenu de l’urbanisation des meilleures terres 
situées souvent à la périphérie des villes, de leur érosion dans cer-
tains secteurs géographiques, et des inondations provoquées par 
des catastrophes naturelles ou celles des vallées fertiles noyées 
par des mégabarrages hydroélectriques. A cela s’ajoute le pillage 
des océans par la pêche industrielle qui prend des proportions 
insupportables en raison de la puissance des armements navals. 
Or cette pêche est pratiquée par des entreprises au détriment 
de la pêche artisanale qui fait vivre les populations littorales de 

nombreux pays comme en Afrique. Mais le cas le plus scandaleux 
est celui de la « pêche minotière » pratiquée depuis longtemps par 
des pays aussi riches que le Danemark. Selon un rapport récent 
de l’ONG Bloom, ce type de pratique industrielle représenterait 
20% du total des captures mondiales, soit 17 millions de tonnes 
de poissons destinés à être transformés en farine essentiellement 
pour alimenter les installations d’aquacultures qui tendent à se 
multiplier en Extrême-Orient, l’alimentation à base de produits 
végétaux ayant un mauvais impact sur la qualité du poisson 
vendu. Il s’agit là non seulement du prélèvement d’une ressource 
indispensable aux populations du Sud mais aussi de celui indis-
pensable à l’alimentation des stocks de poissons sauvages d’une 
qualité autre que ceux de l’aquaculture.

La croissance démographique incontrôlée apparaît donc com-
plètement incompatible avec l’état de conservation actuel de nos 
ressources alimentaires sur la planète. Cette question est certes 
aujourd’hui dans toutes les têtes des personnes responsables 
comme d’autres paramètres définissant la crise écologique de ce 
début du XXIème siècle. On comprend qu’elle inquiète, consciem-
ment ou non, face à l’énormité des problèmes à affronter, mais 
pas au point de faire l’objet d’une autocensure qui ne peut que 
contribuer à aggraver une situation dont nous avons du mal à 
évaluer les conséquences dramatiques. Fermer les yeux pour 
fuir l’angoisse n’a jamais été la bonne méthode pour affronter 
le danger.

Simon Charbonneau 
(1) Rapport MEADOWS : Halte à la croissance. Editions Fayard 

1972 et Changer ou disparaître : un plan pour la survie. The Eco-
logist. Editions Fayard 1972.

Une croissance démographique incontrôlée
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« Migrant »

« Quand les mots perdent leur sens, les hommes perdent leur liberté »
Confucius

Vous l’attendiez, la voilà! La date de la Journée de l’Écologie Populaire 
est fixée au samedi 30 septembre 2017 et se déroulera aux alentours de 

la salle polyvalente au cœur du quartier du Garros à Auch. 

Avec ses stands, son petit marché de producteurs locaux, ses anima-
tions, sa gratiferia, ses jeux, son grand concours de pâtisseries, la Journée 
de l’Écologie Populaire développe depuis 7 éditions déjà les 2 thèmes 
« alimentation et santé (je mange bien, tout va bien) » et « environne-
ment » (j’agis pour ma planète) » avec comme buts, informer, divertir 
et susciter des rencontres. Créer du lien social autour de l’écologie, c’est 
aussi l’objectif de cette journée ! C’est encore découvrir ce qu’il y a de 
beau et remarquable dans le quartier, avec des initiatives comme celle 
d’une balade découverte botanique ou ornithologique, loin à première 
vue des préoccupations premières des habitant-e-s, mais qui rencontre 
toujours du succès.

La Journée de l’Ecologie Populaire propose aux habitant-e-s de se 
saisir de la question de l’écologie et de mettre en lumière des initiatives 
associatives : venez nombreuses et nombreux les découvrir. Si vous rêvez 
d’un autre monde, cette journée est faite pour vous! 

Musique, buvette, restauration sur place, pressoir à pommes…

Et pour en savoir encore plus, ne manquez pas le petit film réalisé par 
Parlem TV à voir par le lien suivant : http://parlemtv.fr/spip.php?article128

Contact, coordination :
Philippe Rabier : 05 62 63 59 91; philipperabier@wanadoo.fr

Journée de l’écologie populaire
 samedi 30 septembre de 10H00 à 17H00 

Du 23 au 27 août 2017, l’Université d’été européenne 
des mouvements sociaux initiée par le réseau des Attac 
d’Europe se tiendra à Toulouse. 

Nous vivons une époque où les crises s’enchevêtrent 
inextricablement. Le monde est entré dans une ère de 
déstabilisation généralisée. La mondialisation néolibérale 
révèle son vrai visage – une véritable tragédie pour des 
centaines de millions de personnes partout dans le monde.

Les défis sont immenses, mais un autre monde est 
possible ! 

Des mouvements sociaux conséquents émergent un peu 
partout, porteurs d’un espoir de changement : les peuples 
ne se laissent pas faire, ils se soulèvent pour leurs droits. 
Notre mobilisation contre le TTIP et le CETA a amené des 
millions de citoyen-ne-s de l’UE à agir contre le pouvoir 
des multinationales. Oui, nous pouvons reprendre notre 
destin en main.

Apprenons les un-e-s des autres, développons des alter-
natives et élaborons, ensemble, analyses et actions sur les 
problèmes cruciaux de notre époque :

- Le capitalisme financier n’a pas été désarmé après 
l’effondrement de 2008. Derrière un calme de façade, le 
système casino s’est à nouveau imposé.

- Les politiques néolibérales en matière de commerce 
se poursuivent, ce qui constitue une menace pour le fonc-
tionnement de la démocratie, la justice sociale et les ser-
vices publics. 

- Les inégalités augmentent. Notre système social est 
menacé, le travail précaire devient la norme. 

- Les réfugié·e·s et les migrant-e-s meurent par milliers 
en tentant de traverser la Méditerranée alors que des pays 
européens décident de leur en interdire l’accès. Comment 
construire un mouvement favorisant une société multi-
culturelle ?

- La démocratie est menacée par différentes formes de 
corruption, par l’autoritarisme, la xénophobie, le racisme 
et la montée de forces d’extrême-droite...

- Le changement climatique et la destruction de la 
nature s’accélèrent. 

- La guerre et la terreur sont malheureusement plus que 
jamais à l’ordre du jour ainsi que la répression de soulève-
ments populaires favorables à la démocratie. 

- L’Union européenne fait face à une crise existentielle. 

En dépit de ce contexte bien sombre, les luttes et la ré-
sistance de millions de personnes en quête d’une société 
plus juste partout en Europe nous donnent le courage de 
continuer à œuvrer pour un autre monde.

Retrouvons-nous donc à Toulouse au mois d’août pour 
un moment militant qui se veut également convivial et 
festif. Débats, concerts, activités culturelles, excursions et 
rencontres avec des militants de partout en Europe et dans 
le monde, nous partagerons nos idées et apprendrons les 

uns des autres ! 
Informations complémentaires et inscriptions disponibles 

sur le site de l’ESU : www.esu2017.org.
Voir en ligne : Université d’été européenne des mouve-

ments sociaux 2017

Université d’été européenne des mouvements sociaux
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Solidarité - Altermondialisme - Ecologie
Alternative en Midi-Pyrénées

c o n t r e s e n s

Journaux, radios, télévisions par leurs journa-
listes mais aussi hommes politiques, observa-
teurs, chroniqueurs, observateurs de tous poils, 
philosophes de toutes sortes ont adopté par 
large consensus tacite le nom de « migrant » 
pour définir celui qui fuit aujourd’hui son pays 
et vient buter aux portes de l’Europe. Ceci pour 
l’immense majorité de ceux qui s’expriment 
sur la question. Qu’est-ce qu’un « migrant » ? 
C’est bien sûr celui qui effectue une migra-
tion… Mais selon le Larousse, la migration 
est un « déplacement volontaire d’individus 
ou de populations d’un pays dans un autre 
ou d’une région dans une autre, pour des rai-
sons économiques, politiques ou culturelles. » 
Volontaire… ce qui semble déjà déplacé. La 
migration sous-entend aussi dans les imagi-
naires un côté « exotique » avec la migration 
animale, les oiseaux par exemple, le migrant 
n’étant alors que de passage – saisonnier – et 
devant à terme retourner chez lui. La migration 
peut aussi habiter une part de l’imaginaire plus 
« folklorique » : on parle bien de la migration des 
vacanciers au mois d’août… qui se rapproche-
rait de celle des oiseaux ! Les uns et les autres 
revenant chez eux à terme par le même chemin. 

Pourquoi ne parle-t-on pas plutôt de « ré-

fugié » ? Cette « facilité ? » de langage (« mi-
grant ») n’est pas anodine, fortuite, car si l’em-
ploi de « réfugié » était vulgarisé, il renverrait les 
Etats européens, les communautés nationales 
et chacun de nous à des responsabilités autres. 
Parler de « réfugié » imposerait en effet une 
autre approche et d’autres obligations d’accueil. 
En 1951, tirant quelques leçons de la guerre, 
était signée La Convention – dite de Genève – 
relative au statut des réfugiés sous l’égide du 
Haut-Commissariat des Nations Unies pour les 
réfugiés. Jusqu’à présent, 147 États au total ont 
signé la Convention de Genève. Elle constitue le 
document-clé dans la définition du « réfugié », 
ses droits et les obligations légales des états (1). 
Effectivement le « réfugié » se trouve avoir des 
droits et les états des devoirs. Mais, donc alors, 
comment définir un « réfugié » ? L’article  1 de 
la Convention de Genève relative au statut des 
réfugiés est clair : il définit un réfugié comme 
« une personne qui se trouve hors du pays 
dont elle a la nationalité ou dans lequel elle 
a sa résidence habituelle, et qui du fait de sa 
race, de sa religion, de sa nationalité, de son 
appartenance à un groupe social déterminé ou 
de ses opinions politiques craint avec raison 
d’être persécutée et ne peut se réclamer de la 

protection de ce pays ou en raison de ladite 
crainte ne peut y retourner. » Ce qui semble 
être le cas de l’essentiel des dits « migrants », 
réellement « réfugiés ».

On nous assène aussi que beaucoup de ces 
« migrants » (donc…), ne seraient que des 
« migrants économiques » parfois même des 
« migrants climatiques ». Que leur statut, la 
reconnaissance de leur situation, leurs droits 
ne seraient pas les mêmes que pour les « mi-
grants » chassés de chez eux pour des raisons 
liées aux guerres, politiques, religieuses…

C’est bien vite exonérer l’ensemble des pays 
européens d’une quelconque responsabilité en 
la matière. Comme si tous ces pays ne tenaient 
pas une part importante des leviers dans les 
crises économiques et climatiques, au même 
titre que les crises politiques. Par exemple, 
quand la mondialisation économique avec 
les règles imposées par l’OMC assèche les éco-
nomies de nombre de pays africains ou quand 
le dérèglement climatique, lié au train de vie 
du Nord, assèche des zones entières au Sud ou 
a contrario les noient sous les eaux, les « mi-
grants » sont de vrais « réfugiés » de drames 
qu’ils ont été les derniers à générer (2). Parfois, 
le constat est tellement criant que la question 

ne mériterait pas même d’être posée (3).

Philippe samson

(1) Pour la France, historiquement « terre 
d’asile », la Constitution de 1793 proclame aus-
si   : « Le peuple français est l’ami et l’allié na-
turel des peuples libres » (art. 118), « il donne 
asile aux étrangers bannis de leur patrie pour 
la cause de la liberté. Il le refuse aux tyrans » 
(art. 120). Quant au préambule de la Consti-
tution de 1946 : « Tout homme persécuté en 
raison de son action en faveur de la liberté a 
droit d’asile sur les territoires de la République. » 
Enfin, cet asile dit « constitutionnel » est rappelé 
par l’article 53-1 de l’actuelle Constitution aux 
termes duquel la France est libre d’accorder 
l’asile pour tout autre motif.

(2) 1 personne déménage chaque seconde 
pour des raisons climatiques, ce qui représente 
19,3 millions de réfugiés climatiques par an dans 
82 pays (2014). Il y aurait 250 millions de réfu-
giés climatiques chaque année autour de 2050.

(3)Au Soudan, par exemple, un « réfugié » 
cumule les raisons politiques, économiques 
et climatiques

Pour ce numéro d’Alters Echos sur les ré-
fugiés, nous ne pouvions que republier ce 
« Contresens » du n°43. Des mots qui méritent 
d’être redits inlassablement... Dessin : eneko


