De quoi hier sera-t-il fait?

par Evelyne Joyaux

es mois ce sera anniversaire de la v¢ République, les cinquante
ion au pouvoir du général De Gaulle et... des promesses du
tes aux populations d’Algérie.

te date sera-t-clle marquée? Avec faste ou avec discrétion? Dans
€ qui en est si friande, méme 'absence de commémorations devient
igue. Rappelons la non-commémoration de la victoire d’Austerlitz! De
plus, cet anniversaire interviendra a la suite d’une période de grande efferves-
cence politique qui a commencé avec I'élection présidentielle et législative en
2007, et qui se prolongera avec les élections municipales en 2008.

En ce qui concerne les Frangais d"Algérie, toujours réduits au silence mais tou-
jours vigilants, ils savent par expérience qu’émissions et débats se multiplie-
ront certainement, et qu'ils en seront écartés, comme d’habitude,

Histoire et mémoire

« Il y a une mémoire révolutionnaire, il y a une mémoire gaulliste... Ce qui est trés
grave, c'est gue certaines révolutions deviennent propriétaires de la mémoire. Par
exemple, il n'y a plus d'Histoire en URSS. On ne sait jamars de quoi hier sera fatt... ».
C’est Emmanuel Le Roy-Ladurie qui s’exprimait ainsi, en 1980 (sans que cela
concerne 1"Algérie).

C’est rappeler d'une phrase que 1'Histoire n’est pas une science exacte, et que
son enseignement est un enjeu pour le pouvoir. Tout dépend donc évidemment
de celui qui détient la réalité du pouvoir.

Lorsque je participais au conseil scientifique du projet de « Mémorial de la
France d’Outre-mer », a Marseille, son président répondait régulidrement 2
mes objections concernant la partialité du texte
<<l.&sévénémenlsqueréﬁent'la qu‘il proposait en invoquant la « _hon-
o e e T el cxhaustivité ». A I'entendre, seule l'impossibilité
T TR ae ol matérielle de tout dire et de tout montrer
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EOSIDARRPer Ser SRR 1'empéchait de prendre en compte tel fait, tel évé-

Rt T R Tl o e il nement, que je lui demandais d'intégrer. Raymond

teurs de lhistoire... Nous rete-
nons du passé ce qui nous inté-

Aron me semble plus prés de la vérité lorsqu’il
parle de « sélection historique ». « Les événements
[N PR e R O que retient la connaissanice historigue sont ceny qui se
par les questions que le présent IR ZLLE oV ol LT f):z[ﬁ’ztfl‘;l affirmées par les
pose au passé ». acleurs ou par les spectateurs de I'histoire... Nous refe-
: Raymond Aron nons du passé ce gui nous intéresse. La sélection est

dirigée par les questions que le présent pose au passé ».
Raymond Aron ne reconnait donc pas aux histo-
riens le statut de scientifique détaché et omni-




scient. On déduit au contraire de son analyse que la qualité d’un chercheur
dépend de sa capacité a reconnaitre sa propre perspective. C'est en effet la
condition pour ne pas en étre prisonnier, mais aussi pour comprendre les
hommes que l'on prétend étudier. -

Au x1x¢ siecle la majorité des occidentaux croyaient aux bienfaits du progres
technique et surtout a I'ceuvre civilisatrice de la France; ¢’était la valeur de réfé-
rence que le xx1* siecle rejette. Que dit I'historien aujourd’hui, alors que les
médias font irruption dans I"Histoire? « L'antiracisme » est imposé a ’opinion
publique comme valeur moderne. Il imprégne les images, les textes, les slogans
et, finalement, il inspire les lois. Par une logique digne du monde de Big
Brother peint par Orwell, ce sont « les horreurs de la colonisation » attestées par
les historiens habitués des plateaux de télévision, ou invités de la presse, qui
paradoxalement lui donne son énergie et sa justification.

[Vantiracisme devient de ce fait le vrai progrés, c’est-a-dire une victoire a carac-
tere moral. Le développement économique et technique, les améliorations de la
qualité de vie que les « Francais d’Algérie » ont apportés a leur terre de nais-
sance ne sont pas absolument niés mais présentés aujourd’hui, avec le label
scientifique, comme le moyen de I'exploitation et de la domination qu’ils ont
exercées sur la population autochtone.

Histoire et réalité

L'éloignement de I’Algérie, I'intérét limité que les Francais de métropole ont
généralement montré pour leur Outre-mer, ont eu des effets comparables a
ceux que l'on doit aux transformations radicales subies par I'histoire apres
1968. En effet, a partir de 13, il s’agissait moins d’explorer le réel que de lui sub-
stituer une vérité créée qui soit en quelque sorte plus « vraie » que lui.

Au début du xx© sidcle Charles Péguy tempétait contre une telle orientation qui
se profilait déja. Il s"indignait de « cefte arrogance raide envers la réalité... cette pré-
somption, cef orguet, ce hautain mépris de foute vie, de foute réalité, de foufe race, de
tout génie, de foute origmalité. .. cette préfention de classer, cette universelle distribu-
tion de prix, ce dédain scientifigue de foute réalité traditionnelle, usagere, familire,
mémoriale ».

Bien plus tard, Fernand Braudel, & qui on attribue pourtant la paternité de la
« nouvelle histoire », s’était élevé contre le mauvais usage qui avait été fait de
ses méthodes, lorsque 1'on prétendait les utiliser pour « des enfants dont la
mémoire nest pas suffisamment peuplée ».

Les effets se vérifient aisément avec les étudiants en histoire ou en lettres, qui
demandent & rencontrer des « rapatriés » pour rédiger un mémoire les concer-
nant. Les qualités personnelles de ces étudiants ne sont pas en cause mais,
comme dans une auberge espagnole ot1 I'on mange les mets que l'on apporte
avec soi, la plupart ne découvrent de 'histoire de la France en Algérie, et de sa
population, que ce qu’on les a préparés a y trouver.

Rares sont ceux qui peuvent avoir l'intuition de l'existence d'une réalité autre.
Ils sont formés a penser que I'on ne peut rendre compte de quoi que ce soit qui
concerne les 132 ans de présence francaise sans utiliser la grille de « I'idéologie
coloniale ». Aussi elle conditionne la plupart de leurs sujets; ils en trouvent
partout les signes. A croire qu’en Algérie, avant 1962, méme les parfums étaient
coloniaux. Pourquoi pas? Il faut bien partir de quelque chose! N’est-ce pas



ainsi L]L]L" procedent les vrais historiens, ceux qui sont capables de corriger leur

hypothese de départ, ou de

Il faudrait que les étudiants
aient cette « mémoire peu-
plée » (Braudel): connaitre
la géographie, I'histoire des
populations d'Algérie, les
religions, la vie des villages,
les conditions
d'implantation des familles,

les valeurs de I'‘époque.
Voila qui devrait apparaitre
comme indispensable avant
de prétendre dégager les
grands courants, les struc-

tures €conomiques,
sociales, idéologiques...

I"abandonner, lorsqu'ils constatent qu’elle n’est pas
bonne! Certes, mais pour cela il faudrait que les
étudiants aient cette « mémoire peuplée » donlt
parle Braudel, et pas seulement avec les éléments
fournis par la doctrine « anti-colopiale ».
Connaitre la géographie, Thistoire des popula-
tions d’Algérie, les religions, la vie des villages,
les conditions d’implantation des familles, les
valeurs de I'époque, voila qui devrait apparaitre
comme indispensable avant de prétendre déga-
ger les grands courants, les structures écono-
miques, sociales, idéologiques... Or un mémoire
se rend au bout de quelques mois. C'est court.
Juste assez long pour lire les ouvrages qui font
autorité... C'est tout dire!

Les défenseurs de I'histoire « événementielle »
s'indignaient que, depuis 1968, dans I'enseignement

de I'histoire de France, I'enchainement des sigcles, la
succession des rois, les grandes batailles comme
Poitiers, Bouvines ou Austerlitz aient été remplacées par quelques dates sur
une frise chronologique abstraite. Ils refusaient que 'on expédie Jeanne d’Arc
ou Du Guesclin aux oubliettes. Ils prévoyaient qu’ainsi disparaitrait tout senti-
ment d’appartenance a une histoire commune qui n’existe qu‘incarnée par des
personnages ou au travers de grands événements.

Pour ce qui concerne notre histoire en Algérie, le ménage avait été fait une
dizaine d’années auparavant. Aucune chance qu’en métropole, un adolescent
de cette époque s'identifie au soldat courageux, au pionnier aventureux, au
grand médecin ou a l'instituteur isolé dans un village du bled algérien. Aucune
chance non plus que I'adulte qu'il allait devenir reconnaisse son semblable
dans le postier, I'ouvrier, le conducteur de tramways... lls savaient seulement
qu'en Algérie la lutte des classes se confondait avec la lutte des races.

L'avenir?

Peut-on espérer des archives qu’elles permettront & nos enfants d’ouvrir plus
tard un véritable dialogue avec notre passé? Citons Pierre Boyer, le conserva-
teur qui, avec Charles Uthéza, son adjoint, ont « organisé » leur transfert, dans
des conditions incroyables, en 1962. [1 s’exprimait ainsi lors d’une conférence
qu’il fit au Cercle algérianiste d’Aix-en-Provence: « Za fagon trés pénible et quasi
artisanale dont fitt effectué le rapatriement des archives de souveraineté suffirait @ elle
seule @ expliguer gu il nous aurait été bien impossible, méme si nous en avions en
Uintention, demporter aussi Ies archives de gestion. L'ensenble du fransfert liniité a
ces seules archives de souveraineté peut s'évaluer approximativement i cernt cinguarte
tonnes. Ce qui est frés peu... en matiore d'archives. Les archives d'une seule école
nationale comme [ 'école des Mines, s élévent, on a it e calent, & Cing cents fonnes ».
Nos sources sont donc fragiles et limitées. Ce seul exemple montre en outre de
quoi la France s'est délibérément privée en repoussant sans cesse le projet d’un
« lieu de mémoire » (au sens littéral du terme) o1 rassembler et conserver les



racs de nobe passe, Comme ot . pose . |FRPETHSTRBEION
connaissances des Francais d’Algérie étaient Nokos's: 1w b pla:'l moral- e
indispensables pour commenter, compléter, ldeologlaye, on sem gonne
L % i@l toutes les raisons de les
agencer entre eux ces documents, les remettre
dans leur contexte. Ils étaient pourtant faciles a
retrouver, ces hommes et ces femmes, dans les
associations regroupant les agriculteurs, les
enseignants, les administrateurs, les construc-
teurs de barrages, etc.... Ils détenaient la chair
du passé révolu, irréductible aux concepts de notre époque.
En discréditant les « Pieds-Noirs » sur le plan moral et idéologique, en provo-
quant leur exaspération par des accusations incessantes, dans une société oti la
polémique est le moteur de I'information, on s’est donné toutes les raisons de
les rendre responsables, devant I’opinion publique, des atermoiements dans les
projets qui n’ont pas abouti.
A défaut de chercher a connaitre ce que fut la réalité et la vie des femmes et des
hommes en Algérie, (ce qui aurait pu fournir plus d'une occasion de rappro-
chement avec le peuple a{gérien), on pourra étudier comment l'amputation de
la terre s’est doublée pour les « rapatriés » de celle de la mémoire.

rendre responsables,
devant l‘opinion publique,
des atermoiements dans les:
projets qui n‘ont pas abouti.
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