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La transmission

La question se pose parce que la transmission semble aujourd'hui difficile.

Je dirais d' abord, pour proposer un constat, que ce qui apparait clairement, c'est
I'effacement de la transmission des choses le fils autrefois reprenait I'entreprise du
pere, ou vouait son existence a maintenir la propriété ou les ancétres avaient vécu.

La fin du passage des choses d'une main a l'autre, n‘a rien
de trés regrettable.

Autrefois l'individu se sentait le maillon d'une longue chaine (« si un maillon cede").

Il devait souvent, pour cela, abandonner ses talents et ses godts. Aujourd’'hui c'est sa
propre existence qu'il lui faut accomplir : « la vie est trop courte ». Nul n'aura plus
I'idée de se préter a un chantage affectif pour installer son fils a la téte de I'entreprise
familiale.

Mais s'il y a rupture dans la transmission des choses, il y a aussi rupture dans la
transmission des valeurs et des convictions. Les parents, méme s'ils ont des
convictions propres sur la « bonne vie », hésitent a les transmettre, considérant que
ce qui a valu pour eux ne vaudra pas forcément pour leurs enfants. Autrement dit, non
seulement les choses ont perdu leur immortalité symbolique (une entreprise, une
maison de famille ou une oeuvre familiale, ne sont plus assez importantes pour
réclamer le don de soi des jeunes générations), mais les idées elles-mémes sont
devenues jetables.

Désormais, les convictions se périment. Devenu pere ou mere, j'ai le sentiment trés
vif, quoique souvent inexplicable, que mes idéaux ne font plus forcément sens pour
mes enfants.

Deés lors, je ne sais plus que leur transmettre.

Pourquoi ? Il y a, je crois, a ce phénomene trois raisons principales.

En premier lieu, les certitudes partagées ont exercé au XX°siécle une oppression
politique et sociale inacceptable. Nous avons vu sous nos yeux le terrorisme de la
croyance. Nous avons vu des millions de jeunes gens, au départ innocents et purs, se
jeter dans les tueries et se laisser eux-mémes massacrer au nom des lendemains qui
chantent, du Reich de mille ans ou de tel ou tel dictateur fou. A la fin du siécle, ce qui
nous reunit, c'est la méfiance vis a vis de l'attachement a n'importe quel idéal. J'ajoute



que les idéologies, qui singeaient les religions apres les avoir évincées, ont discrédité
I'idéal religieux en caricaturant ses modes d'étre (tout catéchisme rappelle désormais
les catéchismes totalitaires, et c'est pourquoi les religions aujourd’hui sont
soupconnées d'esprit sectaire). Le résultat est la : nous avons peur de transmettre les
croyances, qui nous semblent par définition dangereuses.

La deuxieme raison est I'évolution évolution incroyablement rapide de la morale dans
les dernieres décennies du siecle. Un tres grand nombre de comportements ou d'actes
gui nous apparaissaient il y a seulement cinquante ans tantét comme Iégitimes (la
colonisation, la guerre de conquéte), ou comme des pis-aller (la torture), nous font
désormais horreur sans préjuger des circonstances. Le monde moral a beaucoup
changé en peu de temps (d'ou le phénoméne de repentance).

L'éthique de la vie quotidienne a été bouleversée : les relations et le partage des roles
entre les hommes et les femmes, la vie sexuelle et les moeurs en général, I'éthique du
travail et la notion méme de projet de vie. Cette évolution fulgurante nous jette dans
un monde instable: n'allons-nous pas transmettre a nos enfants des comportements
gui se réveleraient a bannir dans trente ans? Si nous avons été capables de défendre
il y a peu de temps ce que le moment d'aujourd'hui déteste, qu'est-ce qui est vrai,
finalement ? On ne transmet que ce que I'on considére comme digne d'immortalité : or
nous ne savons plus repérer ce qui est digne d'immortalité.

La seule chose dont nous avons l'impression qu'elle vaut d'étre sauvée a travers les
générations, c'est la liberté personnelle de choisir ses propres convictions. Ce qui est
la troisieme raison de la rupture de transmission. Nous voulons surtout que I'enfant
meéne sa vie selon ses dons et ses propres projets. La personne de I'enfant nous
apparait plus digne que n'importe quelle vérité de foi. Autrement dit, nous nous
trouvons a I'opposé exact de Blanche de Castille qui disait il y a bien longtemps en
parlant de son fils Saint Louis « je préfere qu'il soit vertueux plutét qu'heureux ». Il faut
noter qu'il n'y pas la de rupture de temps, mais seulement l'apogée d'une lente
évolution par laguelle la personne acquiert toute sa dignité en

termes d'autonomie et de liberté (I'éducation dite « des Humanités » commence en
Europe au XVII° siécle : I'enfant vaut plus que le savoir qu'on lui inculque, I'éducation
d'initiative remplace I'éducation d'initiation).

Nous tombons ainsi en arrét devant une question bien connue ? Faut-il absolument
transmettre ?

Je suis croyant, dit ce pére de famille. Mais je n'ose pas convaincre I'enfant de ma foi.
C'est si facile quand il est jeune ! J'aurais limpression de commettre un viol de
conscience. Ce serait le priver d'une liberté future. Il choisira quand il sera grand (vous
reconnaissez sirement cette phrase). Il choisira de devenir athée, ou d'adopter peut-
étre une autre religion que la mienne. Et s'il choisit ma religion, ce sera au moins en
dehors de mon influence.

Ne pourrais-je pas transmettre la forme sans le contenu ? Lui apprendre l'esprit
critique, le jugement, la tolérance ; lui apprendre a étre libre, afin qu'il puisse plus tard
donner lui-méme un sens a cette liberté, donner un contenu a cette forme ?
Permettez-moi de vous proposer, a cette question, une réponse personnellement
engagée. Je sais que cette réponse est discutable. Mais je ne suis pas la pour disserter
du pour et du contre, car je ne suis pas dans un congres de philosophie, et ce qui nous
réunit ici, ce sont des convictions que nous voulons approfondir.



On ne peut pas apprendre a juger sans porter aucun jugement. Ni apprendre la
tolérance sans se connaitre un adversaire gu'il est difficile de tolérer. Ni savoir ce
qu'est une religion sans apprendre a croire. De méme que nul ne pourrait acquérir une
connaissance intellectuelle de I'amour, sans aimer d'abord son pere et sa mere.

Je veux dire que nous ne pouvons pas transmettre la forme sans un contenu, la
guestion sans une réponse. L'enfant pourra plus tard abandonner mes convictions
morales pour se tourner vers d'autres, mais il ne le pourra que s'il a été éduqué au
sein de convictions morales particulieres, par lesquelles il apprend la relation et
reconnait l'altérité.

Autrement dit, la question de la liberté de I'enfant ne se pose pas comme on le croit
aujourd'hui communément. Nous sommes tous convaincus que l'enfant doit étre libre
- car il est une personne vouée a devenir, comme telle, autonome et responsable. Mais
on ne le rendra pas libre en cessant de transmettre des croyances qui pourraient
l'aliéner. On le rendra libre en lui transmettant des croyances en méme temps que
I'esprit critique pour les examiner par lui-méme, quand le temps sera venu. Je sais que
c'est la un exercice de haute voltige. Mais cela vaut la peine. Je continue.

Nous sommes des étres incarnés. Tout ce que nous apprenons doit s'incarner dans
une particularité ou I'enfant fait ses armes : pour reprendre I'exemple précédent, il
apprend a aimer a travers I'amour particulier qu'il porte a sa mere, et dans cette
premiere relation il apercoit a quel point I'amour peut étre glorieux et souffrant,
généreux et oppressif. C'est une utopie que de vouloir éduquer I'enfant universel,
infiniment libre parce qu'infiniment vide. La liberté n'est que la possibilité de choisir des
références dont on devient responsable. Mais elle doit dés l'origine se désigner des
références et des responsabilités pour exister. L'enfant n‘apprend pas la liberté
d'abord, pour pouvoir plus tard s'en servir. Il I'apprend en s'en servant, maladroitement.
C'est en éprouvant la difficulté des responsabilités qu'il apercoit & quel point la liberté

est difficile.
Pourquoi en va-t-il ainsi ? Parce que I'humain est un étre de culture. C'est bien cela
qui le distingue de lanimal. Qu'est-ce que la culture ? Un ensemble de
réponses toujours imparfaites et inachevées, aux questions inquietes que se pose cet
animal appelé homme (pourquoi suis-je mortel ? d'ou venons-nous ? comment bien
vivre ?qu'est-ce qui est vrai ?). Les réponses, morales, religieuses, politiques, sociales,
s'organisent de facon cohérente dans chaque groupe humain, formant ainsi chaque
fois un monde culturel singulier — donc relatif, discutable. Les Chinois n'ont pas le



méme monde culturel que nous. Mais leur religion et leur politique forment un
ensemble cohérent avec leur morale, leur esthétique... Chaque culture forme un
monde. Les hommes appartiennent tous a la méme espéce parce qu'ils posent les
mémes questions, ils appartiennent a des cultures différentes parce qu'ils apportent a
ces guestions des réponses différentes.

Ces réponses culturelles se transmettent, parce qu'elles constituent le trésor
accumulé qui évite a chaque enfant de devoir recommencer I'histoire depuis le début.
Parce que nous sommes des étres de culture, parce qu'a ce titre un gigantesque
héritage nous sépare des premiers hommes - si proches de l'animal - , on peut dire
gue nous naissons deux fois.

L'enfant est un homme (hominidé) quand il sort du ventre de sa mere. Il devient un
humain (humanisé) par la transmission culturelle. Devenir humain signifie s'échapper
par le haut de la barbarie primitive. Le barbare est 'homme qui ne parle pas (barbare-
borborygme), si peu humain que les anciens le tenaient pour membre d'une autre
espece. Et la premiére transmission est celle des mots. A chaque génération il faut
passer le capital immense que représente un monde culturel, avec ses mots et ses
signes, son histoire, ses connaissances et ses réves, son organisation et ses rites. Il
s'agit, quand on y pense, d'un travail colossal, travail de Sisyphe car il faut chaque fois
recommencer, et plus les siécles passent plus le travail est difficile, plus est complexe
I'appréhension des choses, il faut transmettre les doutes avec la foi, les remises en
cause avec les passions. Car transmettre ne veut pas dire apporter un paquet tout
emballé qu'on se passe de main en main comme un ballon dans un jeu. La culture doit
étre a chaque génération pesée et revue, il faut trier et enlever les préjugés éculés, il
faut confier en tremblant les vieilles questions auxquelles personne n'a jamais su
répondre, et en méme temps apporter les derniers trésors découverts, une expérience
récente, un discernement nouveau, sans pour autant détruire tout I'édifice. Il y a des
familles dans lesquelles cette oeuvre de titan est menée avec tant de soin et de
patience, avec une attention si profonde, qu'il en sort des humains d'excellence, a ce
point qu'on les dirait polis par les siecles (songez aux deux sens du mot « poli »). Je
pense a ce tableau qui représente Tocqueville enfant, travaillant sous la surveillance
de son pére, ou l'on voit se dessiner presque concrétement la lucidité, la modestie,
I'indulgence, dont I'immense écrivain allait faire preuve. L'oeuvre de transmission
consiste a inscrire, a insérer dans un monde une créature sauvage, qui sans cela s'en
retournerait aussitot vivre dans les arbres.

On se souvient que I'engouement pour I'enfant sauvage vient essentiellement du XVIII°
siecle, au moment ou prend corps le mythe de la tabula rasa. Ce mythe décadentiste
(lié a lidée d'une décadence indéfinie), qui va contribuer a la naissance des
totalitarisme du XX° siécle, prétend que I'homme est plus humain a I'état naturel, que
la culture abime la nature et la défait, qu'il s'agit donc de transmettre le moins possible
afin de laisser se développer chez I'enfant la bonté naturelle perdue.

Aprés les expériences de deux siécles, nous savons a présent que la culture ne
s'oppose pas a la nature, mais a la barbarie, et que I'enfant auquel on ne transmet pas
ne devient pas un bon sauvage, mais un jeune barbare. Le bon sauvage dailleurs,
n'existe pas. La situation bien connue de certaines de nos écoles, provient en droite
ligne du mythe de la table rase, encore bien vivant. Les adultes d'aujourd’hui ont peur
d'éduquer, a vrai dire ils ont peur de transmettre une culture dont ils se méfient parce
gu'ils la jugent imparfaite (elle I'est en effet, comme toute chose humaine) ; ils voient
leur histoire chargée de crimes, leurs croyances toujours tentées par le fanatisme,
leurs écrivains illustres autoritaires et machistes (le Dead White European Male). Et
désespérés de ne pouvoir proposer la perfection, refusant par ailleurs de limiter la



liberté de I'enfant en l'inscrivant dans un monde nécessairement particulier, paresseux
peut-étre devant la tache éducative qui restreint leur propre liberté, ils abandonnent la
transmission. On voit alors apparaitre des enfants dégriffés, déréférences, tantot vides
de tout intérét pour l'existence et errant d'un lieu a l'autre parce qu'ils ne savent pas
ou porter leur attention, tantdt barbaresques, brisant les lieux et dénaturant les mots
pour réaliser dans les faits le tragique de I'existence auquel les adultes n'ont pas eu le
courage de proposer une réponse imparfaite.

Les adultes manifestent ainsi leur nihilisme, leur dégodt de la civilisation qui les a eux-
mémes fagonnés, et en privant les enfants des significations qui en feraient des étres
humaniseés, ils clament leur propre refus d'une humanité digne de ce nom.

Je voudrais ajouter un point qui me parait essentiel, et qui tente de répondre a la
guestion : comment transmettre ? Nous avons tous été confrontés a la difficulté de
transmettre, au moment ou nos références évoluent sans cesse, et au moment ou la
liberté de I'enfant nous parait plus importante qu'elle ne I'a jamais été. C'est pourquoi
nous ne pouvons plus transmettre comme autrefois. Je veux dire que l'argument
d'autorité n'a plus guére de sens (« tu dois faire cela parce que ton pére I'a toujours
fait, penser cela parce que je te le dis).Les discours ne sont plus regus. Il ne reste que
les actes.

Lorsque les vérités sont incertaines, lorsque le nihilisme flotte dans I'atmosphére, ceux
qui veulent transmettre n'ont plus qu'une solution: ils doivent étre les témoins de leur
message. J'entends « témoin » au sens du « martyre »: celui qui manifeste une
croyance au lieu de simplement I'énoncer. Il leur faut donc, non pas discourir, ni
argumenter (méme si tout cela demeure aussi bien nécessaire) : mais vivre. Vivre le
plus fidelement possible ce a quoi ils croient, et étre heureux de le vivre. C'est a cette
seule condition, je crois, que nous pouvons aujourd'hui transmettre. Car la société ne
maintient plus nos croyances en état permanent de légitimité. Au contraire, elle les
défait, en général par l'ironie et en les ridiculisant. Autrement dit, nous n'avons plus
beaucoup d'institutions qui maintiennent nos certitudes et les arriment (les institutions
sont les tabernacles des certitudes). Nous sommes donc le dernier refuge de nos
propres croyances. Ce qui nous interdit de nous reposer sur des affirmations héritées
. il nous faut sans cesse examiner nos croyances et en tester la pertinence, et il nous
faut les éprouver sur nous-mémes: ce qui fait le témoin. Cette situation nous laisse
fragiles (parce qu'assez seuls, et délestés de point d'appui) ; mais elle nous contraint
a la vérité de soi. Notre époque est une belle école pour les parents.

Chantal DELSOL



