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Nouvelle-Calédonie X Dans 
ce territoire français des anti-
podes, à presque 17 000 km de 
Paris ou Genève, la pandémie 
de coronavirus aura été vécue 
avec un temps de décalage par 
rapport au reste de la planète. 
Le variant Omicron n’y a été 
détecté qu’en janvier. Surtout, 
malgré quelques incursions du 
virus vite contenues, cet archi-
pel du sud du PaciNque est long-
temps resté Covid-free grâce à 
un quasi-bouclage de ses fron-
tières. Il a fallu attendre le mois 
de septembre dernier pour que 
le Covid-19 frappe. Lourde-
ment: 12 000 contaminations 
en trois mois et plus de 270 dé-
cès pour une population excé-
dant à peine les 270 000 âmes. 
Malgré l’absence de statistiques 
ofNcielles, chacun s’accorde ici 
sur le fait que les communau-
tés océaniennes (non euro-
péennes)1 de la région ont été les 
plus impactées par la maladie. 
Et le peuple autochtone kanak 
en tout premier lieu: début oc-
tobre, le chef du gouvernement 
local avançait que les Kanak 
représentaient 56% des morts 
du coronavirus alors qu’ils ne 
comptent que pour un peu plus 
de 40% de la population totale. 

«Nous parlons d’une société 
à liens, où les gens doivent en 
permanence garder le contact 
avec leur famille, leur clan, où il 
est compliqué d’envisager les 
gestes barrières», avance le so-
ciologue kanak Jone Passa. 
Mais pour lui, cette première 
explication ne doit pas occulter 
l’essentiel: «La réalité, c’est que 
les Kanak sont en très mauvaise 
santé. Ils ne sont pas seulement 
les premières victimes du Co-
vid-19, mais aussi des hépatites, 
de la leptospirose, du RAA (rhu-
matisme art iculaire aigu)… 
Tout simplement parce que ce 
sont les populations les plus pré-
caires!» En 2019, un tiers des 
quelque 112 000 autochtones 
de Nouvelle-Calédonie vivaient 
sous le seuil de pauvreté. C’est 
deux fois plus que dans l’Hexa-
gone, trois fois plus qu’au sein 
des autres communautés du 
territoire – océanienne, asia-
tique et surtout européenne.

«La part maudite de 
la Nouvelle-Calédonie»
Une précarité qui s’accompagne 
d’une marginalisation évidente, 
que conNrme l’ensemble des in-
dicateurs sociaux: les Kanak 
sont les plus touchés par le dé-
crochage scolaire, le chômage, 
les addictions, les suicides…. 
Jusqu’à la case prison, puisqu’ils 
représentent 90 à 95% des déte-
nus du territoire selon le minis-
tère français de la Justice. «C’est 
le lot des peuples colonisés, dé-
nonce Jone Passa. Nous restons 

dans une société sans doute 
plus feutrée qu’auparavant 
mais toujours coloniale, les iné-
galités trouvent leur origine 
dans ce contexte. Nous en 
sommes encore réduits à être la 
part maudite de la Nouvelle-Ca-
lédonie.» Pour le sociologue, la 
question de l’accès aux soins 
n’échappe pas à ce triste constat: 
«Les Kanak sont de fait exclus 
d’un système de santé à la fran-
çaise dans lequel ils ne se re-
trouvent pas forcément. Ils vont 
souvent aller consulter trop 
tard, une fois que les problèmes 
se sont accumulés au point 
qu’ils n’ont plus le choix.» Et de 
plaider pour une approche de la 
médecine plus adaptée au 
monde autochtone: «Il faut se 
donner le temps de la rencontre 
entre les visions occidentales et 

kanak de la maladie et du soin, 
en partant de la réal ité des 
gens.»

Sans négliger la 
médecine conventionnelle
Cette réalité, c’est par exemple 
celle de Wacoco Wahnara, ha-
bitante de Maré, une des îles 
Loyauté à l’est de la Grande 
terre. Autour d’un thé et d’une 
tranche de «pain marmite» 
ma rgariné, elle raconte les 
plantes qu’elle consomme quo-
tidiennement pour entretenir 
sa santé. Beaucoup poussent 
devant sa maison et dans tous 
les jardins du coin, comme le 
«Hmitré» (à prononcer «mit-
ché»), une plante symbole de vie 
aux multiples usages. Lorsqu’en 
octobre, Wacoco, sexagénaire, 
et son mari Richard, septuagé-

naire, ont contracté le Covid-19, 
le couple s’est tourné naturelle-
ment vers des traitements tradi-
tionnels. En particulier, un re-
mède contre le virus dont le 
secret de fabrication est apparu 
en rêve à un homme du nord de 
l’île. 

Wacoco et son mari n’ont pas 
pour autant négligé la méde-
cine conventionnelle: tous deux 
se sont fait vacciner. Pour eux, 
le recours aux deux systèmes – 
kanak et occidental – ne pose 
aucun problème. Ils amènent 
d’ail leurs régulièrement des 
médicaments traditionnels à 
des proches hospitalisés, mais 
Wacoco nous dit le faire en ca-
chette – «comme tout le monde» 
précise-t-elle – pour ne pas être 
repérée par le personnel soi-
gnant. «Dans la pensée kanak, 

ce qui arrive de l’extérieur a 
tendance à être valorisé, ex-
plique Jone Passa. Il n’y donc 
pas de contradiction chez nous, 
les gens cherchent à mettre 
toutes les chances de leur côté. 
Ce sont d’abord les docteurs 
qui bloquent les échanges. On 
est face à une médecine fran-
çaise fermée qui ne veut pas 
descendre de son piédestal, qui 
n’admet pas l’existence d’un 
autre système de soin qui pour-
rait être complémentaire au 
sien.»

Une petite révolution
Marcelin Trohmae nous a don-
né rendez-vous dans l’immense 
hall d’accueil, tout de métal et 
de verre, du plus grand hôpital 
du pays, le Médipôle de Koutio, 
dans la banlieue de la capitale 
Nouméa. «Ce mastodonte a été 
pensé comme le symbole du 
rayonnement de la médecine 
française dans le Pacif ique, 
nous dit-il, mais pour les Kanak, 
cela reste une terre étrangère, 
hostile même.»

Marcelin Trohmae est eth-
nopsychologue ici depuis une 
quinzaine d’années. Début sep-
tembre 2021, alors que le va-
riant Delta déferle sur le terri-
toire, il prend l’initiative, avec le 
soutien de quelques membres 
du personnel, de proposer un 
médicament kanak aux ma-
lades du Covid-19. Mais cette 

fois, plus de bouteilles cachées 
sous le manteau, la démarche se 
fait au grand jour et va être ap-
prouvée officiellement par la 
hiérarchie de l’établissement. 
«Un acte courageux», selon 
M. Trohmae, qui reconnaît les 
réticences d’une part du person-
nel soignant: «Certains collè-
gues ne comprenaient pas, ils 
nous voyaient passer dans les 
services avec des sacs-cabas 
remplis de bouteilles en plas-
tique. On a pris le temps de leur 
expliquer.» Les craintes sont 
partiellement levées par une 
étude toxicologique qui écarte 
tout danger.

«Parcours de 
la décolonisation» 
«En deux mois, on est passé de 
50 bouteilles à 4500 litres par 
jour, relate Marcelin Trohmae. 
On a fourni gratuitement une 
centaine de patients à l’hôpital 
et au moins 300 en dehors. Une 
grande majorité de Kanak, des 
Océaniens et même une poi-
gnée d’Européens, mais ayant 
des liens avec le monde kanak.» 
Un succès amplifié par le fait 
que le traitement donne visible-
ment de bons résultats, même 
s’il faudra encore attendre le 
verdict d’études scientifiques 
plus poussées pour mesurer ses 
bénéfices. Mais l’expérience – 
«improvisée dans l’urgence de 
la crise» – restera une petite ré-
volution: «Il n’y avait jamais eu 
dans l’histoire médicale de ce 
pays quelque chose qui res-
semble à une reconnaissance 
des tradithérapeutiques, se ré-
jouit M. Trohmae. Si le Covid a 
permis de prendre conscience 
que nous Ka nak avons des 
choses à apporter, tant mieux! 
On a ouvert une brèche, mais il 
ne faut pas s’arrêter là.»

Comme à Maré, la recette du 
traitement utilisé au Médipôle 
provient d’un songe. Un mode 
d’apprentissage courant dans le 
monde kanak, à rebours du ra-
tional isme occidental. «On 
soigne aussi les gens avec leur 
culture, sou ligne Marcelin 
Trohmae. Même si cela sort de 
leurs schémas, les Européens 
doivent accepter que les choses 
leur échappent pour qu’une part 
nous revienne à nous, Océa-
niens. Au fond, il s’agit de parta-
ger le pouvoir.» Jone Passa ne dit 
f inalement pas autre chose 
quand il replace cette démarche 
dans la longue lutte d’émancipa-
tion du peuple premier de l’archi-
pel: «Tout cela fait partie du par-
cours de la décolonisation de la 
Nouvelle-Calédonie: on doit 
changer les mentalités, les habi-
tudes. Et réancrer ce pays dans le 
monde kanak et océanien.» I

1Outre les Kanak, le territoire abrite  
de nombreuses autres populations 
d’Océanie, originaires de Wallis-et- 
Futuna, du Vanuatu ou encore de 
Polynésie française.
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En Nouvelle-Calédonie, la pandémie de Covid-19 révèle la vulnérabilité du peuple autochtone Kanak 
et montre la nécessité de valoriser son approche traditionnelle des soins 

Tradition kanak contre Covid-19

SYNCRÉTISME SANITAIRE EN CONSTRUCTION

«C’est important de reconnaître la médecine tradi-
tionnelle, tout simplement parce qu’elle a des ver-
tus.» Valérie Albert-Dunais, gériatre au CHS Albert 
Bousquet (Nouméa), est l’une des rares docteurs 
kanak. Pour elle, la médecine conventionnelle peut 
très bien se concilier avec cette approche kanak du 
soin «qui privilégie la prévention et une approche 
holistique de la personne, une prise en compte de 
la globalité de l’individu». Elle admet cependant 
que le chemin est encore long: «Avec d’autres mé-
decins kanak, nous partageons les mêmes constats: 

nous avons été assez formatés dans nos façons de 
faire par nos études. La médecine traditionnelle fait 
partie de notre histoire personnelle, mais c’est dif-
ficile de l’intégrer à notre travail. Il nous faut créer 
des ponts entre nous et les tradipraticiens, réfléchir 
à notre façon de prendre en charge les patients. 
Nous n’en sommes qu’aux balbutiements.» Mais 
elle l’assure: «Cette ‘océanisation des soins’, si elle 
doit se faire en partenariat avec nos collègues eu-
ropéens, ne pourra venir que de nous, médecins et 
soignants kanak et océaniens.» BGN

Noël Billy Cejo distribue des bouteilles de médicament kanak anti-Covid-19 devant le Médipôle de Koutio. BGN


