**Jusqu’où?**
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« Jusqu’où ? » demanda Hervé.

« Peut-être bien jusqu’au premier, cette fois-ci », répondit madame Huitric avec sérieux.

« C’est bien haut, vous ne trouvez pas?

— Ah… monsieur Hervé… quand la mer monte, la mer monte. On a pas le choix. »

Hervé se demandait s’il ne devait pas changer par précaution pour une chambre au dernier étage. Madame Huitric le lui proposa tout de suite.

« Rapport à l’hydrophobie… », dit-elle en réfléchissant la tête penchée sur le registre, « … rapport à l’hydrophobie… », répéta-t-elle pour le simple plaisir de dire encore le mot, «… je peux vous donner la 12 qui donne de l’autre côté sur le quai du Blaz. »

Hervé se retourna machinalement comme s’il avait pu voir Loctudy depuis la réception et ajouta :

« Notez que, par mithridatisme, je devrais plutôt rester dans la 6, et même attendre la grande vague allongé par terre au parc de la Pointe. »

Madame Huitric, vaincue par la difficulté, sourit dans le vide avec une grande gentillesse. La mère de monsieur Hervé était morte noyée dans son bain quand son petit avait deux ans. Cette peur phobique était bien légitime et l’idée qu’un séjour annuel d’un mois à L’Île-Tudy finirait un jour par la détruire une idée très naturelle. Une idée médicale. Une idée juste. En dix ans, monsieur Hervé était passé du dernier étage de l’Hôtel Modern au premier. Il marchait maintenant chaque matin le long de la plage avec de l’eau jusqu’à la taille. Hier midi, il avait… mon Dieu… il avait *nagé* et madame Huitric avait applaudi quand il était revenu de la plage les cheveux mouillés avec l’air d’un enfant triomphant.

« Cinquante-cinq ans et alors ? Y’a pas d’âge pour gagner », avait-elle dit à ceux qui s’étaient moqués.

Mais là… on annonçait des vagues de six mètres ! Madame Huitric, qui en avait vu d’autres, avait pris peur pour lui. Par compassion. Flûte alors…, s’était-elle dit, et si la mer montait comme ça pour de vrai ! Elle avait consulté les registres de la mairie, interrogé les anciens. Elle en avait rêvé et dans son rêve une méchante vague noire s’abattait sur son hôtel pour s’y engouffrer toute entière par la fenêtre de la 6.

Et maintenant, voilà qu’il y avait autre chose, du mitri… du mitrida quoi?

« Je fais monter votre thé », avait-elle dit à monsieur Hervé et sous prétexte d’avoir à chercher des papiers dans son bureau, elle s’y était enfermée pour consulter son gros Larousse. *Mithridate*. Roi de l’Antiquité grecque qui s’immunisait contre les poisons. *Mithridatiser*. *Littéraire*. S’immuniser en s’accoutumant progressivement à un poison.

« Hopala…! Hopala…! », s’était-elle dit en frappant trois petits coups à la porte. Car c’était elle qui était montée avec le plateau. Sans rien dire au personnel, elle avait choisi deux tasses, une grosse théière familiale, et posé deux parts de pain perdu bigouden sur une assiette avec deux jolies fourchettes à dessert. Car elle voulait voir avec monsieur Hervé la vague de cinq heures arriver en gonflant depuis la haute mer, se dresser, menacer, tourner en vrille autour de la Perdrix, plonger la cale et l’hôtel dans le noir et s’abattre sur la 6 avec son sable caillouteux, son écume blanche et ses algues jaunes. Elle sauverait monsieur Hervé de sa peur ancestrale. Seule une aussi belle vague le pouvait et elle n’aurait manqué un événement de cette importance pour rien au monde.