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 « Ascète barbu »,  monastère bouddhiste Mahâyâna de Tapa Kalan,  Afghanistan,  (IIIème-IVème siècle),
musée Guimet, Paris, photographie : François-Marie Périer, 2010, dr

« Le bouddhisme méridional  provient,  il  est  vrai,  du Bouddha ;  mais  la  doctrine
Mahâyâna, qui est à la base du bouddhisme septentrional, ne remonte, à coup sûr,
qu’au  premier  siècle  après  Jésus-Christ ;  elle  s’est  formée  dans  cette  région
limitrophe entre l’Inde et l’Asie centrale, où des idées grecques et brahmaniques se
pénétraient  mutuellement  et,  dans  son  esprit,  elle  est  tellement  plus  près  du
Christianisme que de la religion du fils des Çakyas. »

Hermann de Keyserling,  Journal de voyage d’un philosophe,  au cours d’un
voyage en Inde en 1911.

 Je sais que je m’avance ici sur des terrains réservés, où les diplômes ou les titres
universitaires  et  religieux ont  force  de  loi.  Mais  je  sais  aussi  l’enfermement  des
chercheurs dans leur propre orthodoxie et la peur que représente le dialogue religieux
sur  le  fond  des  enseignements,  leurs  origines,  leur  généalogie.  En  ce  domaine,
personne ou presque ne va voir chez le voisin et chacun garde son enclos protégé. Le
syncrétisme  est  frappé  d’hérésie,  de  suspicion  ou  de  mépris,  même  si  les  plus
orthodoxes  des  croyants  le  pratiquent  par  leur  observance  aveugle  de  dogmes



importés et maquillés. La voix qui décrit simplement le parcours des mythes et des
rites est taxée de confusion. Les universitaires comme les théologiens sont d’accord
pour garder le silence et leurs troupeaux, dénonçant le concordisme comme il le leur
a été demandé et proclamant la sacro-sainte séparation du Savoir et de la Foi, si bien
que les brebis humaines sont sensées être condamnées à croire l’incroyable religieux
ou  à  admettre  l’indiscutable  rationnel.  Et  au  sein  même  d’individus  cultivés  et
surintégrés la division opère et se transmet aux foules.
 Si l’Islam se doit d’intégrer Jésus, même s’il n’est pas pour lui fils de Dieu, il en va
autrement  du Bouddhisme d’un point  de vue doctrinal,  puisqu’il  nie  l’idée  d’une
divinité créatrice, anthropomorphe et à plus forte raison intervenant dans les affaires
des hommes en leur donnant son fils unique issu d’un peuple qu’il aurait élu pour
régner sur la Terre. Le Dharma bouddhiste, j’ai pu le constater en terre musulmane, a
rarement la sympathie des Mahométans, comme on disait autrefois. Pourtant, comme
on  le  sait,  il  existe  de  nombreuses  écoles  bouddhistes,  dont  certaines  dotées
d’innombrables dieux et bouddhas veillant sur nous, souvent le fruit d’une intégration
de divinités tantriques indiennes et shivaïtes, (bien qu’il soit difficile de faire la part
des influences réciproques) avec au-dessus d’elles encore une sorte de Conscience
Cosmique faite de sagesse, d’amour, de joie, d’équanimité et de compassion infinis.
Et de ces Bouddhas sont émanés des Bodhisattvas venant sauver les hommes de la
souffrance  et  des  enfers.  On est  donc bien  loin de  l’athéisme nihiliste  honni  par
l’Islam. Comme l’écrivait le philosophe-voyageur lituanien Hermann de Keyserling
sans se soucier alors de vexer des autorités quelconques, on est même souvent dans le
Mahâyâna beaucoup plus proche qu’il n'y paraît des religions du Livre. Et lorsqu’on
se penche sur l’histoire du Grand véhicule bouddhiste, un certain nombre de points
intéressants apparaissent, qui permettent de considérer la possibilité d’un lien direct
avec le Christianisme naissant, voire d’un enseignement christique dans les royaumes
indo-grecs. La réciproque n’étant pas d’ailleurs à exclure a priori.

 F.M. Hassnain est en ce qui le concerne convaincu de la véracité des documents du
monastère  d’Hémis.  Il  cite  Meer  Izzut-Oola  qui  dans  ses  Travels  in  central  Asia
(Voyages en Asie centrale) de 1812, parle de Tibétains ayant des représentations de
saints disparus, dont un « vivant au ciel » :

 « Les Tibétains estiment que leurs Écritures ont été inspirées et qu’elles contiennent
de  nombreux  préceptes  moraux  et  des  exhortations  à  adorer  Dieu,  honorer  ses
promesses, ne dire que la vérité et renoncer au mal. On y recommande aux fidèles de
donner aussi leur manteau à celui qui leur prendrait leur drap. De même, si quelqu’un
vous frappe, tendez-lui l’autre joue pour qu’il la frappe également. (…) Leur grande
fête se tient quand le soleil entre dans le Capricorne, ce qui correspond à Noël. Autre
habitude commune : jurer au nom de la Trinité, qu’ils appellent « Kunchok Sum »,
c'est-à-dire  « Des Trois ».  Les moines bouddhistes  rappellent  les  prêtres  chrétiens
entre autres par les dures pénitences qu’ils s’infligent. (…) On m’a dit que des parties
de la Bible ont été traduites aux Tibétains. »



 Le professeur Hassnain n’a pas retrouvé les rouleaux montrés à Notovitch. Il pense
que les « néo-Chrétiens » - qui entend-il par là : des évangélistes, des missionnaires
quelconques  à  la  solde  d’un  pouvoir ?  -  les  cachent  dans  un  « Trésor  noir ».  En
revanche, il dit avoir retrouvé la traduction tibétaine de 1802 d’un ancien manuscrit
chinois : L’histoire des religions et des doctrines. Le miroir de verre, lequel parle de
Yesu, Sauveur du monde, fondateur de religion, prêchant un enseignement proche de
celui du Christ.

Ier siècle après J-C : la naissance du Mahâyâna au Gandhâra

 Revenons au Mahâyâna. Le Grand véhicule, selon les historiens du Bouddhisme,
dont Philippe Cornu dans son Encyclopédie du Bouddhisme, est véritablement apparu
et s’est développé au Ier siècle après Jésus-Christ, dans les régions du nord de l’Inde,
du Pakistan, de l’Afghanistan actuels, à savoir le royaume du Gandhâra. Rappelons
que  le  Dharma,  mot  à  mot :  Ce  qui  soutient  le  Monde,  l’Ordre  cosmique,
l’enseignement du Bouddha, n’entrera véritablement au Tibet qu’au VIIème siècle.
Le Mahâyâna se distingue du Hînayâna -  Petit  véhicule,  terme auquel on préfère
Theravada - Véhicule des Anciens - par son important corpus de textes et surtout
l’idéal du Bodhisattva qui renonce au Nirvâna par compassion pour l’Humanité et
toutes  les  créatures,  contrairement  à  l’Arhat  du  Hînayâna qui  vise  à  l’extinction.
N’entrons pas dans les débats mais soulignons tout de suite l’aspect compassionnel
du vœu de Bodhisattva. 
 F.M. Hassnain écrit, résumant le Masih Hindustani Mein de Mirza Ghulam Ahmad :
« La thèse principale est que Jésus-Christ a échappé à la mort maudite sur la croix,
qu’il  a  été soigné par ses disciples,  puis qu’il  s’est  rendu au Cachemire où il  est
finalement mort. Jésus avait entrepris ce voyage à la recherche des tribus perdues
d’Israël. »
 Si la période précédant l’apparition publique de Jésus - entre treize et trente ans -
peut être laissée à l’imagination de chacun, l’éventualité d’un parcours physique et
matériel après sa crucifixion est toute conditionnée par sa survie, davantage encore
que sa résurrection, après le Golgotha. Mais qu’est-ce qui permettrait d’envisager une
hypothèse aussi scandaleuse ?

La remise en question de la mort sur la croix de Jésus
 
 Nous avons vu l'affirmation du Coran,  (sourate 4, 157-159), selon laquelle ce n'est
pas Jésus, mais comme un faux semblant, un simulacre ou un homme ressemblant à
lui qui fut crucifié. Une parole difficile à interpréter. Il y aussi la lecture attentive des
Évangiles : les quelques heures seulement passées sur la croix au lieu des journées
nécessaires  à  l’agonie,  le  fait  que  les  tibias  du  Christ  n’aient  pas  été  brisés,  sa
déposition anticipée suite à la permission donnée par Pilate à Nicodème et Joseph
d’Arimathie de récupérer le corps avant le début du sabbat,  le coup de lance non
mortel de Longin le Romain qui fit sortir du sang et de l’eau, les traces laissées sur le
saint-Suaire  par  un  corps  pouvant  encore  être  vivant,  l’application  d’onguents
curatifs, alors qu’une dépouille est d’abord lavée. Gérald Messadié en donne une liste



et une explication difficiles à éluder dans L’Homme qui devint Dieu.

Que faire alors de la parole : « Mais Jésus, criant de nouveau d’une voix forte, rendit
l’esprit.  »  (Matthieu,  27,  50) ?  Simple  évanouissement,  illusion  des  témoins,
falsification des rédacteurs pour laisser croire à une résurrection donnant au prophète
des Chrétiens une supériorité sur tous les autres ?

 Je n’ai pas d’avis tranché sur la question. Je sais que pour beaucoup de croyants, la
résurrection  est  centrale  et  capitale :  sans  elle,  pas  d’Espérance.  Il  en  va  tout
autrement pour moi : si Jésus peut tout à fait être un fils de Dieu,  fruit d’une union
entre une mortelle et une divinité, scénario qu’on trouvait avant le Christianisme dans
toutes les traditions, nous le verrons abondamment, sa résurrection ne lui donne pas à
mes yeux un statut supérieur à tous les autres grands maîtres de l’Humanité. Dieu
peut tout, il peut donc ressusciter qui Il veut. Ce qui fait la force du Christ, c’est la
beauté  de  son  enseignement,  sa  poésie,  sa  grandeur,  c’est  son parcours  à  la  fois
porteur d’éternité et d’engagement dans la vie immédiate pour les plus humbles, c’est
la transformation et l’espérance qu’il apporte à l’homme, c’est son sacrifice auquel je
crois, et par lequel je crois aussi qu’il avait en quelque sorte passé le « contrat » de
racheter une Humanité acceptant de prendre un nouveau départ. Espérance qui peut
sembler aussi déraisonnable que celle, humaine, de croire en sa résurrection et en la
nôtre à venir. Je ne considère absolument pas sacrilège de questionner un dogme qui
divise avant tout et fait que des Chrétiens, par le privilège de la crucifixion et de
Résurrection, se considèrent comme la lumière du monde, autant que des Juifs disent
être le peuple élu ou les Musulmans les seuls fidèles du sceau des prophéties, et cela
particulièrement dans le contexte de durcissement des communautés en raison des
tensions  géopolitiques  télécommandées  aux  endroits  stratégiques  du  Globe  eux-
mêmes  marqués  par  leur  histoire  religieuse.  Je  récuse  de  la  même  façon  un
Bouddhisme se prétendant la voie unique du salut ou un Hindouisme réactionnaire
regardant de haut les autres religions. Ou encore les païens ou les athées jetant un
anathème matérialiste inconscient sur toutes les religions en vrac. Cela ne fait pas
avancer l’humanité en nous ni au dehors. Mais il y a beaucoup de monde ouvert et de
bonne volonté. Cherchons le génie propre à chaque religion et dialoguons.

Le Second traité du grand Seth

Nous trouvons dans un texte gnostique de Nag Hammadi, le Second traité du grand
Seth :

« Et Moi, j’ai (souffert) à leurs yeux et dans leur esprit, afin qu’ils ne trouvent jamais
nulle parole à dire à ce sujet. En effet, cette mort qui est mienne et qu’ils pensent être
arrivée, (est arrivée) pour eux dans leur erreur et leur aveuglement, car ils ont cloué
leur homme pour leur propre mort. Leurs pensées en effet ne me virent pas car ils
étaient sourds et aveugles, mais en faisant cela, ils se condamnaient.



Ils m’ont vu, ils m’ont infligé un châtiment.
C’était un autre, leur père.
Celui qui buvait le fiel et le vinaigre,
ce n’était pas Moi.
Ils me flagellaient avec le roseau ?
C’était un autre, celui qui portait la croix sur son épaule,
c’était Simon.
C’était un autre qui recevait la couronne d’épines.
Quant à Moi, je me réjouissais dans la hauteur, au-dessus de tout le domaine qui
appartient  aux archontes et  au-dessus de la semence de leur erreur,  de leur vaine
gloire, et je me moquais de leur ignorance. Et j’ai réduit toutes leurs puissances en
esclavage.  En  effet,  lorsque  je  descendis,  nul  ne  me  vit  car  je  me  transformais,
échangeant  une apparence pour  une autre  et,  grâce à  cela,  lorsque  j’étais  à  leurs
portes, je prenais leur apparence. En effet, je les traversai facilement et je voyais les
lieux, et je n’éprouvai ni peur ni honte, car j’étais immaculé. Et je leur parlais, me
mêlant à eux par l’intermédiaire des miens, et foulant aux pieds leur dureté ainsi que
leur jalousie et éteignant leur flamme. Tout cela, je le faisais par ma volonté, afin
d’accomplir ce que je voulais dans la volonté du Père d’en haut. »

 Un récit toujours délicat à interpréter, comme beaucoup de textes gnostiques. Faut-il
entendre que c’est véritablement une autre personne qui fut crucifiée, comme le dit le
Coran, ou que toute personne de chair est une illusion, et que l’esprit du Christ était
totalement étranger à ces tribulations, échappant au monde physique du Démiurge ?
Le terreau proche-oriental où se diffusa le Coran était très mélangé : il n'est pas exclu
qu'il ait été en contact avec le Gnosticisme.

Les débuts de l'hellénisation du nord-ouest du monde indien, Ashoka  et l'apparition
de l'araméen

 Laissons sans réponse cette question de la mort ou non de Jésus sur la croix. Il est en
revanche  utile  de  revenir  à  avant  la  naissance  du  Christ  puis  à  la  diffusion  du
Christianisme pour comprendre le contexte d'un éventuel voyage de Jésus en Inde et
ceux des premiers Chrétiens dans le monde indien.  En d'autres termes :  comment
s'était opérée la rencontre de l'Inde et de la Grèce ? 
 Nous avons évoqué les conquêtes d'Alexandre jusqu'à l'Indus. Son retrait fut rapide,
mais il laissa en se retirant des villes et ses hommes, tout un limon qui allait se mêler
aux terres d'Orient. Des empires allaient profiter des bouleversements provoqués par
le Macédonien. Le premier fut celui des Mauryas, originaire du Magadha, l'actuel
Bihâr, avec Chandragupta qui défit Seleukos Nikatôr l'héritier direct d'une partie de
l'empire d'Alexandre, sur les rives de l'Indus. Il régna de 324 à 297 avant notre ère, et
s'avança jusqu'à  l'Afghanistan.    Bindusara succéda à  Chandragupta,  puis  Ashoka
(vers 304 – 232) sur lequel nous allons revenir.

 Jusqu’à  présent,  nous  n’avons  pas  souligné  l'importance  de  l'araméen  dans  les



relations internationales de l’Antiquité. La langue du Christ fut loin de n'être qu'un
dialecte éphémère et local au regard de l'Histoire. Lorsqu’on cherche à en dépasser
les  versions  officielles,  l’étude  comparée  des  mythes,  des  langues,  des  traces
iconographiques et des traits physiques des peuples est capitale. Elle permet de passer
à travers le labyrinthe des gloses qui divisent et fragmentent l’aventure de l’Humanité
mais présentent paradoxalement au public un tableau universitaire assez univoque, à
la fois sûr, prudent, précis sur les détails et vague sur l'ensemble, mais ne tolérant
pourtant guère l’hérésie en dehors des débats de spécialistes autorisés.

 L’araméen qui n’est plus aujourd’hui pratiqué que dans le village de Ma’loula en
Syrie,  que  j'ai  eu  la  chance  de  visiter,  accolé  à  des  gorges  qui  le  protègent  et
l’enferment, et menacé d’extinction peut-être par la guerre, n’était pas uniquement
parlé dans tout l’Orient, il était aussi écrit. C'était lalangue des richissimes Nabatéens,
les  bâtisseurs  de  Pétra,  maîtres  de  la  route  de  l'encens  depuis  l'ancienne  Arabie
Heureuse (le malheureux Yémen croulant de nos jours sous les bombes de l'Arabie
Saoudite soutenue par l'Occident) vers les ports de Palestine puis de la Grèce et de
Rome.  Après s'être  converti  au Bouddhisme,  Ashoka,  héritier  de Chandragupta et
Bindusara,  couvrit  l’Inde  de  stupas  et  d’inscriptions  prônant  le  Dharma,  dont
certaines en grec et en araméen dans les parties les plus occidentales de son empire,
précisément  celles  qui  nous  intéressent,  à  Kandahâr  par  exemple,  une  ancienne
Alexandrie d'Afghanistan. Avant sa conversion provoquée par une ultime et sanglante
guerre  de  conquête  contre  le  Kalinga,  actuel  Orissa,  à  quelques  centaines  de
kilomètres au sud de Calcutta,  Ashoka avait  combattu avec une extrême violence
pour agrandir son territoire, jusqu’à ce qu’il s’étende de l’Afghanistan au Bengale et
à  l’Inde  méridionale.  Il  fut  en  cela  également,  et  c'est  important  l’héritier  et  le
transmetteur  de  la  jonction  du monde hellénique,  du monde persan et  du  monde
indien. L'araméen, langue de la  Route de la soie avec le grec lui-même très parlé au
Proche-Orient dans les premiers siècles avant et après J-C,  joua ici un grand rôle,
rapprochant encore les destins de Bouddha et Jésus,  réformateurs de leur religion
respective et apportant un messsage universel de recherche de vérité et d'amour. et
préparait leur rencontre depuis le Magadha et la Palestine. 

L'araméen à l'origine de l'écriture dévanagari du sanskrit

  En 1888, un tombeau sans doute érigé par Ashoka fut fouillé à Piprawa, dans le
Terai,  région frontalière indo-népalaise.  On y trouva un reliquaire en stéatite,  une
pierre blanche composée en grande partie de talc, portant une inscription en brahmi,
l'écriture ayant précédé la devanagari : 

« Ce reliquaire est le reliquaire du Bouddha, le seigneur du clan shakya. Ce tombeau
destiné aux cendres du Bouddha, l'éveillé, est l'œuvre pieuse des Śākya, ses frères,
liés à leurs sœurs, et leurs enfants, et leurs épouses. »



 Une controverse s’est élevée sur l’authenticité de ce « Saint Vase », qu'il n'est pas
dans nos compétences de trancher ici. Mais j’avais en 2006 visité Ougarit en Syrie et
acheté  une  table  comparative  des  alphabets  antiques.,  si  bien  que  lorsqu’un  ami
bouddhiste,  dans  une  exposition  collective,  me  montra  la  reproduction  de
l’inscription de Piprawa qu’il avait lui-même réalisée sur une pierre, j’allai chercher
ce document sommaire destiné aux touristes et aussitôt la ressemblance de l'écriture
brahmie  indienne  avec  l’araméen  me  frappa,  confirmée  par  les  études
universitaires que je découvris ensuite : de l'écriture araméenne était bien dérivé la
brahmi et de la brahmi à son tour la devanagari qui avait  fixé le sanskrit,  langue
jusqu'alors principalement orale, jusqu'à nous. La chose est d’importance, et elle est
souvent ignorée, voire tue peut-être parce qu'elle oblige à reconsidérer les rapports
intellectuels antiques entre Orient et Occident.
 Et  pourtant,  dès  le  XIIème  siècle  après  J-C,  le  pandit  Kalhana,  cité  par  Aziz
Kashmiri, écrivait dans son  Histoire du Cachemire  au sujet d'une autre écriture de
cette région sur laquelle nous allons bientôt revenir, le Kharoshti :

« Le Kharoshti est une adaptation de l’écriture aramaïque (araméenne), introduite en
Inde pendant le règne de Darius au temps où le Gandhara et le Pendjab occidental
formaient une satrapie iranienne. »

 Darius a vécu de 550 environ à 486 avant J-C : des dates quasiment identiques à
celles  généralement  admises  pour  le  Bouddha :  on  se  rend  compte  donc  de
l'ancienneté des relations entre le Proche-Orient et le monde indien et de la place qu'y
occupa l'araméen, langue administrative de l'Empire perse, deux siècles encore avant
Alexandre, en ajoutant que   Darius règnait sur des terres allant de l'Egypte incluse et
du  Nord  de  la  Grèce  à  l'Indus.  Frappant  destin  de  cette  langue  araméenne,  si
répandue, associée aux richesses de la Route de la soie, à un empire contemporain du
Bouddha qui transmit peut-être son Dharma de son vivant déjà, et à l'enseignement
d'un prophète, Jésus, qui bouleversa le monde, langue qui ne survit plus aujourd’hui
que comme une vacillante chandelle. Peut-être faut-il y  voir là encore un signe des
temps.  Même au cas  où elle  serait  fausse,  l'inscription  de  Piprawa eut  au  moins
l’intérêt de rappeler les liens entre la langue de Jésus et l’Inde bouddhiste, à travers
l'araméen et la brahmi. 
  Un peu plus tard, toujours concernant les rapports entre la Perse, le Proche-Orient et
l'Inde, Khozro Khazai Pardis écrit dans l'introduction de son livre,  Les   Gathas, le
livre sublime de Zarathoustra, que sous les Parthes (nous sommes à la même époque
qu'Ashoka), l'Avesta était écrit en écriture commune pahlavie, dérivée de l'araméen.



Démétrios et Ménandre

 Poursuivons avec l’hellénisation des frontières occidentales du monde indien. Dans
sa somme,  Le Grand Livre du Bouddhisme (Albin Michel) : Alain Grosrey écrit :

«  Au  IIème  siècle  avant  notre  ère,  les  régions  du  nord-ouest  de  l'Inde,  et  plus
particulièrement  la  vallée  de  l'Indus,  font  l'objet  de  changements  profonds  avec
l'arrivée d'Iraniens et de Grecs chassés par les Parthes [peuple apparenté aux Scythes,
de langue iranienne et établi entre le Danube et le Don, qui disparut au IIème siècle
de notre ère]. De l'empire d'Alexandre le Grand, il ne reste qu'une colonie grecque en
Bactriane, (actuel Pakistan) qui se déclare indépendante du successeur d'Alexandre.
Avec Démétrios Ier, qui en devient empereur et envahit l'Afghanistan, le nord-ouest
de  l'Inde  et  crée  différents  royaumes  gréco-indiens,  l'hellénisme  connaît  un
renouveau. Démétrios aurait également établi un empire grec dans le Gandhara, une
région qui va jouer un rôle essentiel dans la rencontre du Dharma et du monde grec.
C'est ici que naît l'art gréco-bouddhique appelé l'art du Gandhara. Le Bouddha est
sans  doute  pour  la  première  fois  représenté  sous  forme  humaine.  Les  sculptures
mêlent  harmonieusement  les  canons  et  les  thèmes  hellénistiques  à  l'art  indien  de
Mathura, ville de l'Uttar Pradesh, sur les rives de la Yamuna.
 Ménandre  fut  le  sixième  successeur  de  Démétrios.  Dans  les  sources  palies,  [la
langue  du  Bouddha,  ndla] il  est  appelé  Milinda  et  incarne  le  plus  célèbre  des
souverains  indo-grecs  de  Bactriane.  Il  régna  au  Pendjab  entre  -168  et  -145.  En
protégeant  le  philosophe  bouddhiste  Nagasena,  Ménandre  montra  que  certains
envahisseurs grecs soutenaient le Dharma. et ses dialogues avec le moine l'ont rendu
populaire. Ils ont été consignés dans un ouvrage parvenu jusqu'à nous, le  Milinda-
panha (Entretiens de Milinda et Nagasena)  dans le corpus pali. (…) L'attitude très
ouverte de Ménandre permet de supposer que des Grecs de haut rang soutenaient le
bouddhisme. S'il est très difficile de mesurer le poids des influences réciproques, il
n'est  pas  faux  d'imaginer  qu'elles  ont  été  plus  importantes  qu'on  ne  l'imagine
communément. »

L'empire Kushana

   Dans Le Grand Livre du Bouddhsime, Alain Grosrey écrit des Kushana :

« À la fin du IIème siècle avant notre ère, des nomades indo-européens originaires du
nord-ouest de la Chine, les Yue-Tche, migrèrent vers le Cachemire et mirent un terme
à la domination grecque. Les Kuchanas, un des clans Yue-Tche, se fixèrent dans le
Gandhâra et la Bactriane, avant de contrôler progressivement la moyenne vallée du
Gange.  Leur  empire,  qui  fut  de  deuxième  grand  empire  indien  après  celui  des
Mauryas,  comprenait  le  nord-ouest  de  l'Inde  et  plusieurs  provinces  du  Turkestan
oriental. Il déclina à la fin du IIIème siècle de notre ère. 
Parmi les souverains de la dynastie Kushana, on retiendra le nom de Kanishka qui
régna  de  78  à  110.  Sous  son  influence,  l'empire  Kushana  devint  prospère  et  le



Dharma  connut  une  réelle  expansion.  L'école  Sarvastivadin,  l'une  des  écoles
anciennes,  prit  un  essor  considérable  au  Cachemire.  Le  souverain  fit  élever  de
nombreux  monuments  bouddhiques,  notamment  à  Peshawar  (anciennement
Purusapura), à Taxila et à Mathura. On lui doit également l'aménagement de routes
commerciales vers les territoires romains et surtout vers la Chine. Elles permirent à
des moines bouddhistes d'atteindre la route de la soie et de transmettre le Dharma
dans les oasis qui jalonnent le bassin du Tarim et les mots Tien-shan, au nord des
hauts plateaux du Tibet. »

Les Yue-Tche ou Yuezhi et les « momies celtes de la Route de la soie »

 Les Yue-Tche ont également été appelés Yuezhi, mais étant bien antérieur à Yeshua-
Jésus, on ne peut soupçonner qu'ils étaient des Chrétiens nommés d'après leur maître
et prophète. En revanche il est autorisé de noter un petit clin d’œil de l'Histoire vers
nos énigmes actuelles. Lors de la découverte, au début du XXème siècle,  des momies
celtes datant, selon le carbone 14, de 1200 avant J-C, dans le bassin du Tarim sur la
Route de la Soie, on a pensé à cette population grande, blanche, aux yeux clairs, dont
le prestige était important, pour identifier les personnages retrouvés, et pour certains
vêtus de tissus évoquant les tartans écossais. Les Yue-Tche furent ensuite vaincus par
les Mongols qui comme eux adoptèrent le Bouddhisme.
 On a beaucoup cherché l'origine précise des nomades Yuezhi, les faisant, comme
l'Encyclopedia Brittanica de 1911, davantage remonter à d'anciennes tribus turques
plutôt  que  mongoles,  mais  évidemment  issues  du  bassin  premier  des  Turcs,  très
oriental et proche de ces mêmes Mongols, bien qu'ils soient considérés comme come
des  Indo-européens.  Leur  nom qui  se  prononce davantage  Yue-Tché,  voir  Rou-Zi,
signifierait « de la lignée de la Lune » et ils semblent avoir fait un large détour à
partir  de  l'ouest  de  la  Chine,  la  région du Gansu,  pour  contourner  l'Himalaya  et
envahir le Gandhâra et le Cachemire.
 Fournisseurs de chevaux et de jade sur la route du même nom, considérés comme
des barbares par les Chinois, ils se divisèrent en deux : Petits et Grands Yuezhi lors de
leur défaite contre les Xiongnu – les Mongols. On pense que la population blanche du
nord-est du Tibet descendrait des Petits Yuezhi, alors qu'une partie des Grands, dont
faisaient partie les Kushana, vinrent fonder l'empire homonyme. Les Huns blancs en
descendraient  aussi ;  nommés   « Hephthalites ».  Ils  renversèrent  cependant  eux-
mêmes les Kushana, précédés en cela par les Sassanides et les Gupta.  

 L'importance de l'empire Kushana dans le renforcement des liens entre Orient et
Occident et la diffusion du Mahâyâna

 L'Empire  Kushana  était  immense,  décrivant  la  forme d'un  boomerang  depuis  le
centre de la Chine, incluant tout ou des parties de l’Afghanistan, du  Pakistan, de
l'Ouzbékistan, du Kirghizstan,  du Tadjikistan, du Népal, et le nord de l'Inde jusqu'à
Bénarès et Patna, et il entretenait des rapports diplomatiques et commerciaux avec les
autres puissances de son temps tels les Chinois, les Perses et les Romains qui les
nommaient  Indo-Scythes.  A l'époque  de  Kanishka,  il  possédait  deux  capitales :



Purushapura (Peshawar) au Pakistan actuellement et Mathura, près d'Agra, en Uttar-
Pradesh aujourd'hui. Le déclin des Kushana commença après la mort de Vasudeva Ier,
en 225, l'empire se divisant entre sa partie occidentale et orientale et subissant les
assauts des peuples cités au paragraphe précédent.

 Les  Kushana  étaient  syncrétistes,  comme  en  témoignent  leurs  monnaies :
Zoroastriens, adorateurs des divinités grecques, ayant adopté le Bouddhisme, parfois
le Shivaïsme... Énumérons quelques-uns de leurs cultes. Pour la Perse : Mithra, Ahura
Mazda, Ardoxsho, Tir. Pour la Grèce : Hélios, Héphaïstos, Sélène, Sérapis, Héraklès-
Hercule.  Pour  l'Inde :  Bouddha,  Maitreya,  Skanda,  Oesho  qui  serait  Shiva,  et-ou
Vayu.
 C'est  ce  terrain  qui  explique  la  naissance  du  Mahâyâna,  lui-même  extrêmement
syncrétiste :  le  culte  de  Mithra  des  Zoroastriens  ne  s'est-il  pas  ainsi  transmis  au
Bouddhisme, contribuant avec le Christianisme à faire émerger la figure salvatrice de
Maitreya au retoue attendu. Au passage, considérer infantile cette attente d'un messie
dans le Bouddhisme, comme le font certains bouddhistes eux-mêmes, est en soi une
contradiction avec le Dharma : que peut faire un être de Compassion et de Sagesse
souhaitant le Salut de l'Humanité sinon revenir s'incarner au moment décisif pour
essayer d'influer sur son destin collectif ? Certes, il ne s'agit pas pour autant de se
mettre en position passive ni de passer sa vie dans une espérance fiévreuse.
 Après  le  règne  d'Huvishka  (160-190  environ),  on  ne  trouve  plus  dans  l'Empire
Kushana que des monnaies frappées à Ardoxsho, la Grâce, et Oesho. Or, Ardoxsho
(ou Ardoksho) était la compagne du porteur de la coupe, le dieu Pharro, comme un
écho au couple Marie-Madeleine/Jésus avec la coupe de la communion, devenue le
Graal, et au radical celtique et grec ard ou art désignant l'ours des déesses Artémis,
Arduina et d'Arthur, symbole de la classe royale et guerrière.
 Les Kushana protégeaient le Bouddhisme et la culture grecque et Kanishka Ier avait
convoqué un grand concile bouddhiste au Cachemire dont nul doute qu'il  marqua
durablement cette région et son empire. La diffusion du Dharma y passait par les
monastères et les livres, et une nouvelle écriture, le Gandhâra, y vit le jour, formée
d'éléments de l'Afghanistan oriental et du nord du Pakistan. L'empire Kushana fut la
seconde grande période d'expansion du Bouddhisme après Ashoka.
 Les emblèmes Kushana évoquent fortement  le  trident  de Neptune mais  aussi  de
Shiva, même si la plupart ont quatre dents et non trois. Y-avait-il un culte du dieu
grec ou de l'indien, ou le souvenir du continent perdu chez les Kushana ? Le trident
est aussi la lettre Psy qui pouvait avoir été adoptée du grec, qu'utilisaient les Kushana.
Nous retrouvons quoi qu'il en soit là-encore le signe de Neptune proche d'un lieu de
passage présumé du Christ,  en lien à l'ère des Poissons qui débutait  justement en
plein empire Kushana avec le Christianisme et un âge d'or de l'art bouddhiste. Ce
trident  est  aussi  un  signe  de  plus  du  lien  entre  les  Kushana,  le  Mahâyâna  et  le
Shivaïsme du Cachemire, nés dans la même région himalayenne.

 



Les Sarvastivadin où l'existence simultanée de tous les phénomènes

 L'école  des  Sarvastivadin  était  particulièrement  présente  au  Cachemire  et  au
Gandhâra à l'époque Kushana, s'étant en quelque sorte réfugiée dans cette région,
après qu'Ashoka ait donné sa préférence aux Sthavira « distinctionistes ». La doctrine
Sarvâstivâda faisait  partie  du Hînayâna et  affirmait  en effet  la  réalité  de tous  les
phénomènes passés, présents et futurs et cela en même temps. Je suis assez proche de
cette vision, et nous pouvons faire l'expérience, par le rêve ou d'autres états modifiés
de conscience, de la possibilité de nous déplacer dans le Temps pour en ramener des
informations,  ce qui suppose l'existence objective de cette dimension de coexistence
temporelle, qu'Einstein appelait tout simplement la Quatrième.
  L'école  Sarvâstivâda  serait  un  des  terreaux  du  Mahâyâna,  compte  tenu  de  sa
diffusion dans les régions du Gandhâra et du Cachemire. Mais surtout, il semble s'être
transmis au Tantrisme cachemirien hindou ou Shivaïsme du Cachemire non-dualiste
qui  émergea  précisément  dans  cette  même zone  géographique,  au  moment  où  le
Bouddhisme subissait en Inde les pires ravages avec les invasions musulmanes en
provenance d'Afghanistan, à partir des XIème et XIIème siècles, dont la destruction
de Nâlânda,  la plus grande université d'Asie avec ses dix-milles moines et son millier
d'enseignants, entre le XIIème et le XIIIème siècle. Contrairement au Vedânta, pour
lequel tout est illusion et la « réalité » n'existe tout simplement pas du point de vue de
l'Absolu, le Shivaïsme du Cachemire considère en effet que tous les « Dharma », les
phénomènes, ont un degré de réalité certes relatif mais effectif.

 Le Sutra du coeur

 Le texte le plus célèbre du Grand Véhicule qui venait de naître sous les Kushanas au
Gandhâra est le Sutra du cœur de la suprême sagesse (Prajnaparamitasutra), abrégé en
général en Sutra du cœur. Il est apparu à l’époque du règne de Kanishka Ier dit le
Grand (de 78 à 110 ou 127 à 140 après J-C),
 On pourrait s’attendre avec le  Sutra du Cœur à un texte sur la compassion mais il
s’agit en fait d’un enseignement sur la vacuité ultime des phénomènes, dont la vision
claire amène à la Libération, avec cette formule célèbre :  tout est vide, la forme est
vide et le vide est forme. Mais de cet espace ouvert de la Vacuité se libèrent aussi
l’Amour et la Sagesse infinis. 
 Rappelons au passage que dans la pensée antique et jusqu'à la fin du Moyen-âge
occidental, le cœur était considéré comme source de la pensée.
Curieusement, en 2000, alors que je réalisais des reportages sur le Bouddhisme en
Grêce,  j'interviewai   Emilios  Bouratinos,   intellectuel  éclairé  et  écrivain  ayant
introduit  le  Bouddhisme sur  la  terre  de Socrate.  Il  avait  hébergé  Krishnamurti  et
étudié la Logique à Vienne avec Heidegger, si bien  que le philosophe indien l'avait
mis en garde  sur les excès de cette discipline en ces termes « La logique fait violence
à la vie ». Il m'avait aussi  parlé  des rencontres de pointe auxquelles il participait en
Ecosse, entre philosophes, scientifiques et artistes, et où il avait appris que le coeur
possédait  des  cellules  de  type  neuronal  qui  semblaient  bel  et  bien  envoyer
l'information au cerveau, rejoignat ainsi le modèle de l'Antiquité.  Ce souvenir me



revient au moment où je me penche sur le Sutra du coeur, et les paroles d'Emilios
Bouratinos établissent un pont entre la Grèce, l'Inde, le coeur et le cerveau.

Les révélations  du Sutra  du Cœur :  les  étonnantes  ressemblances  entre  la  trinité
Amithâba-Avalokiteshvara -Mahâshtâmaprâpta et Jésus.

 C’est  l’étude  du  Sutra  du  cœur  qui  va  nous  mettre  sur  la  piste  d’étranges
ressemblances entre les Évangiles et le Grand véhicule. 
 Nous y apprenons qu'Amitâbha, le bouddha de la Lumière infinie, le plus prié de
tous en Asie après Siddharta le bouddha historique, s’appelait autrefois Dharma Kara,
c'est-à-dire le Porteur de la Loi (du Dharma). Dharma Kara était un roi ayant épousé
la vie de moine et qui refusa le Nirvâna par vœu de compassion pour tous les êtres,
devenant  ainsi  Amithâba.  Son  champ  pur  d’influence  s’étend  en  direction  du
Couchant, c'est-à-dire entre l’Inde et l’Occident. 
 Voilà donc déjà bien des points communs avec Jésus, qui incarna toute la Loi juive,
refusa la royauté de ce monde, vécut une vie d’errance, se fit totalement homme et
Dieu à la fois,  et  aurait  parcouru les chemins en direction du Couchant allant  du
Gandhâra au Proche-Orient voire aux Terres Celtes.
 Amitâbha est cité pour la première fois sous le règne d'Huvishka (160-190 après J-
C), sur l'inscription de la base d'une statue du IIème siècle trouvée à Govindo-Nagar,
actuellement au musée de Mathurâ. Elle est datée de « la 28ème année du  règne
d'Huvishka » et fut dédiée à « Amitâbha Bouddha » par une famille de marchands. Il
est d'ailleurs possible qu'Huvishka lui-même ait été Mahâyâniste.
 Il y a en fait trois bouddhas de la Terre pure de l'Ouest dans le Mahâyâna : Amithâba,
Avalokiteshvara et Mahâshtamâprâpta. Ils sont souvent représentés ensemble et on
peut y retrouver une sorte de Trinité Père-Fils-Saint Esprit, comme nous allons le
voir.

 Mahâshtamâprâpta  signifie  « Arrivée  d'une  grande  puissance »  ou  « Celui  qui  a
acquis une grand force », faisant « mûrir dans les hommes la nécessité du salut. »
(Dictionnaire de la Sagesse Orientale, Laffont). Il est représenté  avec une pagode
dans les cheveux. La « Grande Puissance » est aussi présente dans une apocalypse
chrétienne  gnostique  de  Nag-Hammadi  nommée La  perception  intelligente :  le
Concept  de  notre  Grande  Puissance.  Le  fait  qu'elle  soit  annoncée  dans  une
apocalypse à venir rejoint l'idée d' « arrivée » de Mahâprashtamâprâpta. Par ailleurs,
on connaît le rôle d'inspirateur et d'apport de force du Saint-Esprit dans la théologie
chrétienne, puisque c'est lui que le Christ a laissé à ses disciples après son départ. 

La traversée des Enfers et la compassion infinie d'Avalokiteshvara

 Dans la succession Amithâba – Avalokiteshvara – Mahâshtâmaprâpta, on retrouve la
chronologie Père-Fils-descente du Saint-Esprit.

 Amitâbha est lié à l’autre bouddha central du Mahâyâna : Avalokiteshvara, qui naquit
en  effet  d’un  rayon  lumineux  émané  de  lui  et  dirigé  vers  le  monde  souffrant.



Avalokiteshvara, aussi appelé Tchenrezi ou Chenrezig en Chine et au Tibet, est un
bouddha  qui  attire  presque  immanquablement  l’amour  de  ceux  qui  croisent  son
chemin.
 Avalokiteshvara signifie « le Seigneur qui regarde vers le bas » ou « le Seigneur qui
entend les suppliques du monde ». C’est le bouddha de la compassion par excellence.
Il est parfois représenté, comme c'est le cas d'une rare sculpture de l’Indian Museum
de Calcutta, le visage incliné, sans doute vers l'Humanité. Ainsi la Lumière Infinie
d'Amitâbha  créait-elle  Avalokiteshvara,  le  Seigneur  qui  entend  les  suppliques  du
monde, comme le Père de Lumière chrétien - Dieu, Deus, Théo - engendrait son Fils
pour sauver le monde.  Il  n’y a pas de Divinité suprême en tant que telle dans le
Bouddhisme Mahâyâna,   mais  le  fait  que la  nature du Bouddha soit  partout,  que
l’Éveil  nous  donne  l’omniscience  et  l’omniprésence,  que  l’on  puisse  réaliser
l’immortalité  de  l’Esprit,  que  les  bouddhas  soient  des  émanations  de  bouddhas
archétypaux non-nés et ainsi de suite, tout cela indique la transcendance et l’Absolu.
Les  termes  importent  peu,  qu’on  dise  Tathâgathagarbagriha,   Âtman  ou  Âme,
Bouddhéité ou Brahman.

 Dans le  Sutra du cœur, Avalokiteshvara est  l’interlocuteur privilégié  du bouddha
historique dont il reçoit l’enseignement. On dit également qu’il visita les Enfers et les
vida de ses âmes souffrantes mais qu’ils se remplirent aussitôt après, si bien que sa
tête en éclata de douleur. Or, là encore, la traversée des Enfers par Jésus et le souci
qu’en  eut  Hadès,  que  rapporte  un  texte  gnostique,  est  un  des  points  du  Credo
catholique. Voici l’extrait de l’Evangile de Nicodème :

 « Hadès reçut Satan et lui dit : « Belzébuth, héritier du feu et du châtiment, ennemi
des saints, qu'est-ce qui t'a poussé à faire crucifier le roi de gloire ? Il est descendu
chez nous et nous a dépouillés. Retourne-toi et vois il ne me reste plus de morts. Tous
ceux que tu avais gagnés par le bois de la connaissance, la croix te les a repris. Tes
délices se sont changés en douleur. En voulant tuer le roi de gloire, tu t'es tué toi-
même. Je t'ai reçu avec mission de bien te garder. Eh bien, tu sauras d'expérience
quels maux je suis capable d'infliger. O chef des diables, prince de la mort, racine du
péché,  comble  du  mal  !  Quel  vice  trouvais-tu  en  Jésus  pour  désirer  sa  perte  ?
Comment as tu osé lui nuire ? Pourquoi as-tu cherché à faire choir dans les ténèbres
un homme qui t'a enlevé tous ceux qui depuis l'origine étaient morts ? » (23)

 Avalokiteshvara est souvent représenté comme un prince adolescent tenant un lotus
blanc dans sa main, et l’iconographie donne de lui huit formes dont une comme vêtu
de blanc et une autre comme émettant le rugissement du lion. On pense à la tunique
blanche  du  Christ  et  à  son  surnom  de  lion  de  Juda.  Au  passage,  soulignons  la
septième forme d’Avalokiteshvara, tout à fait semblable à Shiva et évoquant le Graal
par un bol étonnant : le grand dieu du Cachemire y possède trois yeux, le croissant de
Lune dans les cheveux, la coupe crânienne pleine de joyaux et deux serpents aux
queues entrelacées. On peut y voir une représentation du Christ élevé comme sur le



caducée de Mercure et crucifié sur le mont du Crâne, le Golgotha. Sur un dessin
gnostique, on pouvait ainsi voir un serpent crucifié. 

Les trois tours de roue du Dharma et les Trois corps bouddhiques

Le Mahâyâna compte trois grands tours de roue du Dharma, donnés en trois grands
moments  de  l'Histoire.  Le  premier,  « Anatman »,  fut  l'enseignement  des  Quatre
nobles  vérités  par  le  Bouddha,  de  l'absence  de  Soi  (anatman),  de  Vipassana,  la
technique d'établissement dans l'attention,  base du Hinayâna. Puis vint « Shunyata »,
l'enseignement de la vacuité (shunyata) et de l'interdépendance, base du Mahâyâna.
Enfin,  le  troisième,  Tathâgata-Garbha  (« germe  du  Tathâgata  ou  qui  renferme  le
Bouddha »), est l'enseignement de la présence universelle de la nature du Bouddha,
inaltérée, au cœur de tout ce qui est, des trois natures et du « Tout est esprit ». Ce
troisième tour de roue est la base du Vajrayâna, en partie lui-même issu des royaumes
indo-grecs avec Padmasambhava, des siècles après le Mahâyâna. A travers ces trois
tours de roue, même si le premier diffuse une forme d'athéisme par l'absence d'Âme
(Âtman), nous avons l'essence de l'archétype du Graal : la dissolution du Moi dans
l'Absolu,  la  Vacuité  telle  un  Vase  de  Claire-Lumière,  la  présence  universelle  du
Suprême Esprit recueilli en toute chose comme un germe, comme le Christ représenté
sous la force d'un enfant sortant de la Coupe de la communion, image du Calice.
 Dans la classification des trois corps des bouddhas, Trikaya, Amitâbha, la Lumière
infinie, est logiquement associé au dharmakâya, le corps du Dharma, de la Vérité
absolue,  sans  manifestation.  Avalokiteshvara,  son  émanation,  représente  le
sambhogakâya, le corps de toute connaissance ou de toute jouissance -  sambhoga
signifie  « avoir  du  plaisir  ensemble »  en  sanskrit.   Mais  il  y  a  plus  que  cela :
sambbhogakâya permet de connaître et d’expérimenter les multiples dimensions de la
manifestation. Il correspond donc bien à la nature à la fois pleinement humaine et
divine de Jésus dans la version dominante de la théologie chrétienne, venu vivre toute
la condition humaine et pourtant relié à son Père divin. Par ailleurs, la Compassion
permet  également  de  ressentir  toute  l'étendue  de  la  vie  terrestre.  Quant  à
Padmasambhava, qui apporta les enseignements tantriques et la voie du Dzogchen au
Tibet depuis le mythique royaume d’Oddhyana en Afghanistan, en passant là encore
par le Cachemire, il incarne le nirmânakâya, corps de manifestation physique.

Avalokiteshvara à Ajanta et la roue du Christ

Dans son ouvrage Figments and Fragments of Mahâyâna Buddhism in India : More
Collected Papers (Studies in the Buddhist  Traditions),  Inventions et  fragments du
Bouddhisme Mahâyâna en Inde : autres recueils de documents (Études des traditions
bouddhistes)  non  traduit  -  Gregory  Schopen se  livre  à  l’étude  d’une  peinture
d’Ajanta,  dans  la  grotte  numéro 10,  où apparaît  selon lui  Avalokiteshvara  à  côté
d’Amithâba. Il note les cheveux ondulés et abondants descendants sur les épaules, le
sommet de son crâne comme une montagne, la couleur plus blanche de sa peau (c’est
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moi qui souligne). Il a perdu un œil au fil du temps : le droit s’est détaché. Cette
peinture  supposée  le  représenter  n’est  pas  à  confondre avec  celle  très  célèbre de
Padmapâni,  « Celui  qui  tient  un  lotus  dans  la  main »,  une  autre  des  formes
d’Avalokiteshvara. La blancheur d'Avalokiteshvara pourrait indiquer sa provenance
occidentale, sachant que c'est un bouddha de l'Occident.

 Gregory Schopen rappelle que les plus anciens textes où est cité Avalokiteshvara
sont le Saddharmapundarika et le Gandharyuha sutra, dont les origines du Gandhâra
sont facilement identifiables. Le Gandhara est également le berceau de l’art gréco-
bouddhique  ou  art  du  Gandhâra,  magnifique  synthèse  de  l’ordre  grec  et  de  la
métaphysique  et  des  dissolutions  indiennes.  C’est  de  lui  qu’est  issue  l’école  de
Mathurâ, la cité légendaire de Krishna. On trouve donc dans l'art du Gandhara les
premières  représentations  du  Bouddha,  fortement  hellénisé,  après  qu’il  eût  été
longtemps symbolisé par une chaise vide ou une roue, deux symboles annonçant la
première  iconographie  de  Jésus,  qui  n’apparut  comme telle  que  progressivement,
d’abord évoqué par le Chi-Rho, une roue à six  rayons, presque le même nombre que
la roue du Dharma… et une couronne vide, l’Anastasie, mot signifiant Résurrection.
Puis, très vite après l'Edit de Milan (313) et la conversion de Constantin, on le vit
sculpté sur les sarcophages comme un jeune homme imberbe tel Apollon, le fils de
Zeus. Mais n’anticipons pas trop, nous reverrons cela en Provence. 

 Avalokiteshvara, autre caractère très important, est pour le Mahâyâna le bouddha en
charge de l’ère actuelle qui s’étend de la venue du bouddha Shakyamuni, d'environ
566 à 486 avant J-C selon la version la plus acceptée (quoique les Chinois et les
Tibétains  le  situent  plus  proche  de  1000  avant  J-C)  jusqu’à  celle  du  bouddha
Maitreya, le bouddha de l’amour, figure messianique qui rétablira la loi du Dharma
sur la Terre en des temps futurs que certains évaluent à des milliers et des milliers
d’années, et que d’autres espèrent et attendent imminents. On est proche de la parole
de l'Apocalypse  parlant du Christ :

« Il essuiera toutes larmes de leurs yeux, la mort ne sera plus.
Il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance,
Car le monde ancien a disparu. » (21, 4)

 Mithra,  que nous  étudierons  abondamment  plus loin,  était  adoré en Hindukutch,
selon Robert Turcan, spécialiste du dieu perse, sous le nom de Miiro, une appellation
très proche de Miroku, la traduction japonaise de Maitreya, et cela jette un pont vers
le pays du Soleil levant . La translation Mithra-Miro-Miroku est claire.

Aziz Kashmiri et Nelson T. Brucknaer: où l'on retrouve Jésus et Avalokiteshvara

 Des auteurs vont plus loin que des suppositions, comme Aziz Kashmiri, dans Jesus
in Kashmir, le premier livre sur lequel je suis tombé en Inde, en 1992 à l’ashram de
Sathya  Sai  Baba,  à  Putta  Parthi  plus  pécisément.  L’auteur  y  affirme
qu’Avalokiteshvara est tout simplement Jésus pour un certain nombre de bouddhistes
et les soufis Ahmaddiyas. Et on comprend qu’il n’est pas loin de le penser aussi. Dans



le même ouvrage, Aziz Kashmiri cite  The second life of Jesus Christ (La deuxième
vie  de  Jésus-Christ),  de  Nelson  T.  Brucknaer,  qui  parle  de  Bagwa  Bodhisattva
Avalokiteshvara, nommé à Hémis et Samva, à trente kilomètres de Lhassa, où les
textes auraient annoncé un homme blanc illuminé, grand voyant - dans le sens de
rishi, sage voyant - avec des marques comme des roues sur les mains et les pieds,
venant d’un pays lointain. Né d’une vierge, il parlait en paraboles, accomplissant des
miracles, rejetant le monde des riches, prêchant la pureté de cœur, la paix, l’humilité
et  le pardon. Nelson T. Bruckner considère les  enseignements de Jésus comme à
l’origine du Grand véhicule et traduit Amitâbha par  Père-Dieu, abb signifiant père en
araméen.  L’héritage  de  Jésus  au  Japon  concernant  Amithâba  serait  aujourd’hui
synthétisé  dans  le  mantra-prière  Namu  Amida  Butsu,  qui  est  la  récitation
ininterrompue du nom d’Amithâba, suffisant pour faire entrer dans le paradis de la
Terre Pure de l'Ouest. Nous retrouvons ici, à côté d'un paradis occidental d'Amithaba,
l’idée d’un voyage du Christ au Japon.
 Selon Nelson T. Brucknaer, Jésus était appelé  the travelling prophet -  le prophète
voyageur - et cet auteur  associe le mot Massiah à  moussaafir : « voyageur », bien
que la langue arabe, officiellement apparue au IIème siècle, n’ait pas beaucoup été
parlée semble-t-il à l’époque du Christ dans ces régions : elle est la fixation d’une
langue  dite  sudarabique  apportée  avec  le  Coran  par  les  tribus  de  la  péninsule
arabique.  Aziz Kashmiri,  de son côté, reprend un article de la revue californienne
Heart,  datée de 1983, mentionnant soixante-trois références à la vie de Saint Issa
dans la bibliothèque du Vatican. Si quelqu'un y a ses entrées, qu'il aille vérifier...
 On peut émettre d’autres hypothèses que les officielles historiques sur ces points
communs entre Christianisme et Bouddhisme. Il y a l’inconscient collectif de Jung,
domaine  des archétypes qui  s’expriment  ensuite  dans les  mythes.  Ou les  champs
morphiques du biologiste contemporain Rupert Sheldrake qui parle de la transmission
des ondes-pensées. Ou encore tout simplement l’universalité du chemin de l’Éveil,
puisque  l’homme  est  un,  partout  le  même,  malgré  ses  colorations  culturelles
indéniables, il est un avec son corps, ses émotions, et la Vie est aussi une. Cependant,
lorsque la précision historique et géographique rejoignent les récits anciens, difficile
de ne pas choisir la version de la rencontre et de la transmission directe, matérielle,
des hommes et des savoirs. Tel est en tout cas mon point de vue aujourd’hui.

Amithâba et  la  promesse  de  la  renaissance  dans  le  paradis  de  la  Terre  Pure  de
l'Ouest : les Paradis chrétien et perse

 La répétition-remémoration du nom de Dieu est une constante des voies spirituelles
qu’on trouve dans le Christianisme comme dans le Soufisme sous le terme  zikr, c'est-
à-dire le souvenir d’Allah, chanté ou prononcé. Cette pratique consiste en fait à voir
l’Âme du Monde partout et à révéler la lumière, la conscience, l’amour présents en
toutes choses, mais oubliés. Il est difficile de dater l’origine de cette pratique dans le
Bouddhisme. On situe parfois le Pratyutpanna-samādhi-sūtra le texte où est pour la
première fois cité Amithâba, un peu avant ou après le début de l'ère chrétienne. Il
s'agit d'un sûtra probablement issu du Gandhâra où, en 147 après J-C, Amithâba est
mentionné par écrit pour la première fois à la base d'une statue avec une date plus



sûre, comme nous l'avons vu. Aux bodhisattvas qui lui demandent comment accéder à
son Royaume de Terre Pure de l'Ouest, Amithâba y enseigne la pensée et la dévotion
ininterrompue  à  lui-même,  c'est  à  dire  au  Bouddha  suprême  générateur
d'Avalokiteshvara, tout à fait dans l'esprit de l'injonction de Jésus :  « Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée . C’est là le
grand, le premier commandement.  Un second est aussi important :  Tu aimeras ton
prochain comme toi-même. De ces deux commandements dépendent toute la Loi et
les Prophètes. » (Matthieu, 22 37-40).
  Ne négligeons pas l'expression Royaume ou Paradis de Terre Pure de l'Ouest  qui
renvoie aux trois bouddhas dont le champ d'influence s'étend vers la Terre Pure de la
même direction : Amithâba, Avalokiteshvara et Mahâshtamâprâpta. Non seulement il
y a la promesse d'un paradis ou d'un royaume d'un bouddha originel et générateur de
Lumière infinie, comme dans le Christianisme, mais qui plus est ce Paradis est  à
l'Occident. Cela peut d'ailleurs aussi évoquer le Para-Desh persan (Suprême-Terre),
l'autre point commun étant Ahura Mazda, la divinité de lumière de la religion perse,
et Zoroastre, son prophète. Au passage, on a souvent fait remarquer que la notion de
Paradis céleste – ce n'est pas le Jardin d’Éden originel - n'est pas présente en tant que
telle  dans  l'Ancien  Testament,  ce  qui  pourrait  mettre  sur  la  voie  d'influences
orientales sur  le  Christ,  indépendantes  du Judaïsme « officiel »  de son temps.  En
revanche, au sein du Judaïsme, les Pharisiens, qui étaient les seuls à parler d'anges,
auraient pu subir eux-aussi l'influence perse, leur nom dérivant peut-être de  Parsis,
les Perses, comme le mot Farsi qui désigne de façon certaine les Zoroastriens en Inde.
Le ph de Pharisiens est bien à mi-chemin entre le p et le f.  L'influence de la culture
perse sur le Grand Véhicule se retrouve dans la médecine tibétaine également, dont la
médecine persane est une des composantes, me confina un jour un  amshi, médecin
tibétain.

Les Kharoshti manuscripts, l’araméen, l’école Mahâsamgika et les Évangiles

 Nous  allons  ici  aborder  des  points  d’enseignements  bouddhistes  qui  rebuteront
certains, mais que j’ai tenu à faire figurer pour suivre véritablement le fil éventuel
d’une transmission Christianisme-Grand véhicule.
 En 1994, quatre-vingts manuscrits parfois nommés Kharoshti manuscripts, en raison
de leur  écriture  issue  de l’araméen,  comme nous l'avons  mentionné plus haut,  et
datant  de la première moitié  du Ier  siècle  après J-C,  étaient  acquis  par  la British
Library. Ils provenaient d'Afghanistan, sans autre précision, gravés sur de l’écorce,
dans des jarres de terre comme les rouleaux de Qumran. On n’en sait guère plus sur
l’histoire de leur découverte, mais ce sont les plus anciens textes bouddhistes connus,
attribués à l’école des Dharmaguptaka.
 Les recherches auxquelles ils ont mené font apparaître que le Mahâyâna s’est aussi
appelé Boddhistavayâna, et mettent en évidence le rôle de l’école Mahâsamgika sur
les premiers développements, sachant qu'elle aurait même pu en être à la source. Ses
disciples se trouvaient le long du fleuve Krishna, en Inde centrale, dans le royaume
de Magadha, et jusqu'à Ajanta et Ellora, célèbres pour leurs temples creusés dans la
roche,  dans  le  Mahârashtra  actuel,  à  quelques  centaines  de  kilomètres  à  l’est  de



Bombay.
 L’école Mahâsamgika pourrait-elle porter clairement la trace des paroles de Jésus ou
inversement ? Elle distinguait deux niveaux de compréhension des enseignements :
un relatif et conventionnel, et l’autre absolu et ultime, au-delà des mots. Cela rejoint
la double vérité des  Stances du milieu par excellence de Nagarjuna, maître indien
ayant vécu entre le IIème et le IIIème siècle de notre ère, et l’enseignement du Christ,
non seulement par des paraboles pouvant être comprises à différents degrés et des
dialogues plus confidentiels avec ses disciples les plus proches. Mais c'est un point
commun  à  tous  les  enseignements.  On  trouve  dans  le  Mahâsamgika  l’idée  d’un
Bouddha proche d’un dieu absolu et sans limite, formulée ainsi : « Le pouvoir du
Tathâgatha  est  illimité  et  la  vie  du  Bouddha  est  illimitée. »  Selon  le  professeur
japonais  Seishi  Karashima,  directeur  de  l’International  Research  Institute  on
Advanced  Buddhology,  le  premier  terme  pour  Mahâyâna  aurait  été  Mahâ-jnana,
c'est-à-dire Grande connaissance, un nom rejoignant le Jnana yoga indien qui assure
l’union - yoga - avec le Brahman par la connaissance, ainsi que la Gnose grecque et
chrétienne, pour laquelle le savoir assurait  le salut dans notre monde plongé dans
l’ignorance. Rien de probant au vu de cela du côté des Kharoshti manuscripts pour la
piste de Jésus, si ce n'est l'araméen qui rappelle la proximité du monde indien et du
monde proche-oriental de l'époque, et leur nom « khristique ».

La mystérieuse vallée de Swat et ses Fils de Joseph

 Un  autre  point  semble  davantage  lié  à  nos  interrogations.  Nous  avons  cité
Padmasambhava,  originaire  du  royaume  d'Oddhyana  (littéralement  « Jardin »)  au
VIIIème siècle après J-C. Il est l'un des fondateurs du Bouddhisme tibétain comme du
Dzogchen,  et  lors  d'un  séminaire  que  je  suivis  avec  Namkhai  Norbu,  un  des
représentant de cette dernière voie, celui-ci rappela à plusieurs reprises ce mythique
royaume d'Oddhyana d'où le Dzogchen était originaire, et je sentais le respect dont
ses mots étaient empreints. La métaphore du vase primordial est capitale dans les
enseignements Dzogchen, nous le verrons en temps voulu. Le royaume d'Oddhyana
dont  ils  sont  issus  avait  autrefois  pleinement  appartenu à  l'empire  Kushana et  se
situait dans la vallée aujourd'hui nommée Swat en relation à sa rivière. Mille-quatre-
cent stupa et monastères y auraient été érigés, certains sous Ashoka qui y envoya des
missionnaires.  La vallée de Swat  se  nomma ensuite  l'état  princier  de Yusafsai  ou
Yûsufzai, jusqu'en 1969, lorsque cet état fut dissout et intégré à d'autres provinces
pakistanaises. Yusafsai était en effet le nom des tribus musulmanes pachtounes qui le
conquirent au XVIème siècle, cinq siècles après que l'Afghan Mahmoud de Ghazni
ait écrasé le roi bouddhiste Raja Gira en 1013. Les âges sombres du Bouddhisme et
de l'Inde commençaient avec ce grand destructeur.
 Le nom Yusafsai interpelle quand on se souvient que Jésus est appelé, non loin de là
au Cachemire, Yuz-Asaf. Yusafsai se traduit par Fils de Joseph et désigne en fait la
tribu de Joseph Esapzai. Alexandre le Grand les mentionna comme Isapzai en 330
avant notre ère et ils atteignaient cent-mille foyers en 1580. Ils fondèrent en 1849 leur
propre état qui dura donc jusqu'en 1969. Un certain nombre d'entre eux se seraient
établis dans tout le nord de l'Inde et jusqu'au sud. Fils de Joseph, Yusafsai et jusqu'à



Isapzai  qui  résonne  comme Isa,  le  nom musulman de  Jésus,  fils  de  Joseph :  des
homophonies et des points communs, mais on l'a vu, leur nom est mentionné dès
Alexandre, trois siècles avant Jésus-Christ. En revanche, on peut se poser la question
d'une origine juive de cette tribu, compte tenu de leur nom, comme on l'a évoqué
pour les habitants de Srinagar.

Le  culte  de  Maitreya,  les  débuts  de  l'ère  chrétienne  et  les  fièvres  messianiques
extrême-orientales

« Le culte de Maitreya se répandit dès le début de l’ère chrétienne et fut adopté par
toutes les sectes bouddhistes. Il est attesté dès l’époque Kushana (Ier-IIIème siècle) à
Mathura »,  nous  dit  le  commentaire  d’une  statue  du  « bouddha de  l’Amour »  du
musée Guimet de Paris. Et lorsqu’il apparut, explique le texte, ce fut avec son vase à
l’eau lustrale qui évoque tant un Messie du Verseur d’eau, ancien nom du signe du
Verseau dans l'ère duquel nous rentrons.

 On dit généralement que Maitreya faisait déjà partie du Hînayâna de la Tradition des
origines, des enseignements transmis par le Bouddha, mais en réalité, l'étude attentive
des plus anciens textes hînayâna où est  cité  « Metteya » :  le  Cakkavatti-Sîhanâda
Sutta (Digha Nikaya) du canon Pâli, et le chapitre 28 du Buddhavamsa par Richard
Gombrich, un des grands historiens contemporains du Bouddhisme, démontre assez
bien que les passages concernant le bouddha de l'Amour ont été ajoutés aux textes,
car ils tranchent par leur style. Nous aurons abondamment l'occasion de revenir sur
ces questions dans le troisième tome de notre recherche.
 Comment ne pas voir un lien entre le Christ et l’apparition simultanée de ces deux
grands bodhisattva, Avalokiteshvara et Maitreya, l’un, passé, de la Compassion, mais
en  charge  de  notre  période  actuelle,  et  l’autre,  à  venir,  de  l’Amour  et  du
rétablissement  du Dharma ? Et  cela  dans  cette  zone  parlant  le  grec et  l’araméen,
fortement  hellénisée  et  en  contact  direct  avec  le  Proche-Orient  ?  Si  le  Christ  en
personne n’est pas venu ici, son histoire y est pour moi bel et bien et très vite arrivée,
si  bien  que  la  preuve  de  son  existence  pourrait  presque  être  apportée  par  les
révolutions du Bouddhisme. Et s’il s’agit d’une légende, et bien elle a engendré de
bien belles vocations et  de bien belles œuvres,  œuvres d’art  et  œuvres de vie au
service de l’homme. Si Dieu n’existait pas, a justement dit Voltaire que je répugne à
citer, il faudrait l’inventer… 

Mais ce qui est  peut-être plus troublant encore, c'est qu'au Ier siècle de notre ère
apparurent  en  fait  dans  tout  l'Orient  des  cultes  messianiques  importants  qui
secouèrent les pouvoirs en place. Gérald Messadié écrit en effet dans le chapitre La
dynamique des messies de son Histoire générale de Dieu (1997)

« L'un des premiers messianismes connus apparaît en Chine en l'an 3 avant notre ère :
les taoïstes remettent au premier plan Xiwang-mou (ou Si wang-mou), la Reine mère
d'Occident, une des divinités les plus importantes de leur panthéon ; c'est l'ancienne



divinité  de la  mort,  transformée en déesse  dispensatrice  des pêches,  symboles de
l'immortalité.  (…)  L'image  d'un  messie  se  forme :  surprise :  c'est  Lao  Tseu,
l'archiviste mort quelques neuf siècles auparavant, mais désormais divinisé sous le
surnom de « Seigneur parfait ». Cette fièvre apocalyptique sera tenace ; elle durera
des siècles, alimentée par les courants du christianisme et du bouddhisme. »

Plus loin, le journaliste scientifique mais croyant selon ses propres termes continue :

« Guère en reste,  les bouddhistes avaient  presque en même temps fourni un saint
sauveur divin, Mi-lo fo, plus connu en Occident sous le nom de Maitreya »

 La Reine mère d'Occident vénérée en Chine et la résurgence d'un culte messianique
dans les années où Jésus aurait vu le jour… Comment l'expliquer ? Lecture dans les
astres  de  signes  comme les  mages  suivant  l'étoile ?  Intuition  puisée  aux  champs
morphiques ? Ce qui était pour nous le début d'un nouveau millénaire était, pour tous
les peuples  de l'Asie  à  Rome dotés d'astrologie  et  reliés  par  les  empires  étudiés,
l'entrée dans une nouvelle ère astrologique, les Poissons : sur ce point, pas besoin de
preuves  historiques,  la  mécanique  céleste  n'obéissant  pas  à  nos  causes  et
conséquences. Il était donc normal que les peuples attendent un grand changement.
Prophétie  auto-réalisatrice  ou  pas,  il  vint  simultanément  par  le  Mahâyâna  et  le
Christianisme. Le monde n'en fut dans son ensemble peut-être pas fondamentalement
meilleur, non par leur faute, mais par celle des hommes qui n’appliquèrent pas leurs
principes.

Târâ, l’Étoile salvatrice, la Sagesse et Marie

 Nous suivons dans ce livre aussi bien l’histoire que les mythes, les synchronicités
que les analogies et  le tout est autant une fin qu’un moyen pour y voir plus clair dans
cette période des premiers siècles après le Christ où tant de choses se jouèrent, des
royaumes, des cultes, des croyances, des pouvoirs… dont nous avons en grande partie
hérité. L’interprétation et la conclusion appartiennent à chacun.

 On  ne  peut  parler  d’Avalokiteshvara  sans  parler  de  Târâ.  Le  bouddha  de  la
Compassion a en effet des formes féminines dont la plus célèbre est Târâ, née d’une
de ses larmes. Son nom signifie en sanskrit à la fois « l’Étoile »  et « Celle qui fait
traverser (les flots du Samsara) », comme Marie est appelée Stella Maris, l'Etoile de
la  Mer et est  invoquée  pour  le  Salut.  Deux qualités  qu'on  retrouve  chez  Vénus-
Aphrodite,  l'Étoile  du  matin  sortie  des  eaux,  fille  de  Neptune-Poséidon.  Târâ  est
généralement verte mais peut aussi être blanche pour les pratiques de longue vie. 

« Incarnation » de la Sagesse Suprême, Prajńâ Pâramitâ, elle fait ce vœu : « Seigneur,
je  guiderai  les  êtres  afin  qu’ils  traversent  les  grands  flots  de  leurs  peurs.  » Bien
qu'émanée d'Avalokiteshvara, elle est la Mère universelle de tous les êtres, née d'une
naissance immaculée, comme Marie selon une notion du Féminin sacré commune à
l'Inde et à la Gnose chrétienne, nous y reviendrons. On pense là aussi à Marie, à la
fois sa mère, sa fille et son épouse, comme disaient les théologiens, puisque Jésus
était  lui-même  Dieu,  donc créateur  et  amant  en  quelque  sorte  de  la  Vierge  pour



engendrer le Fils. 

 La Sagesse qu'incarne Târâ est à mettre en relation avec la Sophia gnostique qu’on
retrouve dans l’Orthodoxie. Cette Sophia est la parèdre le Pistis, la Foi, qu’incarne le
Christ  venu la sauver comme Jésus libéra Marie-Madeleine. Elle est également la
Shekinah  biblique  qui  réalise  les  œuvres  du  Seigneur,  et  pour  laquelle  l’Ancien
Testament  a  de  très  beaux versets  amoureux empreints  de  Féminin  sacré  dans  le
Siracide.  Elle  est  enfin  la  Shakti  qui  permet,  exactement  comme  Marie  ou  la
Shekinah  biblique,  la  manifestation  du  Purusha,  l’Homme  divin.  Au  sujet  de  la
Sagesse, Jésus a cette parole :

« En effet, Jean est venu, il ne mange ni ne boit et l'on dit : « Il a perdu la tête. » Le
Fils de l'Homme est venu, il  mange, il  boit,  et  l'on dit :  « Voilà un glouton et un
ivrogne, un ami des collecteurs d’impôts et des pêcheurs ! ». Mais la Sagesse a été
reconnue juste d'après ses œuvres. »  (Traduction Oecuménique de la Bible ). 

 D'autres  traducteurs,  comme  Louis  Segond,  écrivent  « reconnue  juste  par  ses
enfants », ce qui met bien l'accent sur la féminité-maternité de la Sagesse-Shekinah-
Sophia ou encore de Tara issue d'un Bouddha et réalisant ses œuvres

 Dans le Sutra du cœur, la sagesse est nommée Prajñā, et une version du texte dit :

« (…) ainsi,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'obtention,  les  bodhisattvas  se  fondent-ils  sur  la
perfection de la sagesse et ils demeurent en elle, l'esprit sans voile et sans peur »

 La Sagesse inhérente et suprême en laquelle on se fonde et demeure uni, sans voile, a
été  représentée  au  cœur  des  mandala  par  l'union  amoureuse  d'un  bouddha  de
Compassion,  Karunâ,  et  de  la  Sagesse,  Prajñâ.  Ils  réalisent  le  Maîthuna,  l'Union
sexuelle tantrique de la conjonction des opposés.

 Résumons-nous : fusions historiques et visions syncrétistes

 Faisons le point : aux premiers siècles après J-C, ( bien qu'on évoque pour cela aussi
le premier siècle avant J-C, sans preuve matérielle, ce qui n'est pas en soi une non-
preuve),  au Gandhâra,  au sein d'un empire Kushana parlant  et écrivant le grec et
l'araméen, où se côtoyaient la religion perse de Zoroastre et Mithra, la grecque et les
indiennes  (Hindouisme  et  Bouddhisme),  mais  aussi  en  pleine  période  de
missionnariat  chrétien,  de  nouvelles  traditions  écrites  et  iconographiques
témoignèrent d’un bouddha de Lumière Infinie, Amitâbha, ancien roi, renonçant à
son royaume, porteur de la Loi, devenu moine, et donnant par amour des hommes un
bouddha de Compassion, Avalokiteshvara. Celui-ci faisait le pont entre l’Immanifesté
et le manifesté, c'est à dire à la fois le Divin et l'humain, l'Absolu et le relatif, doté de
toute  la  connaissance  d'Amitâbha  et  participant  de  sa  Lumière,  et  recevait
l’enseignement de la Sagesse suprême du Cœur, visitant et vidant les Enfers de ses
âmes, vêtu de blanc et rugissant comme un lion, venant guider les hommes dans la
période actuelle.  Et  cela  en attendant le  retour  de l’Amour incarné par  Maitreya,
émané lui aussi de la nature universelle du Bouddha. Dans ces nouvelles traditions du
Mahâyâna,  il  ne s'agissait  plus soudain de se  dissoudre dans le Nirvana,  mais de
revenir  dans  le  Samsara  aider  les  hommes,  l’accent  étant  mis  sur  l’amour,  la



compassion, la joie, la paix infinis et l’importance donnée à autrui comme un autre
soi-même…  Et  pour  finir,  une  divinité  féminine,  Târâ,  l’Étoile,  Celle  qui  fait
traverser,  la  Sagesse,  accompagnait  Avalokiteshvara,  émanée  de  sa  Compassion
infinie,   perfection de l'Amour et  du Salut.  Si  le rôle des missionnaires chrétiens
oubliés  par  l'histoire,  ou  le  passage  éventuel  du  Christ  ont  pu  être  les  facteurs
déclencheurs du Mahâyâna, compte tenu de la chronologie témoignant véritablement
de son apparition  après J-C,  n'oublions jamais pour autant la grande popularité du
culte de Mithra et le syncrétisme dans l'empire Kushana comme dans tout l'empire
Romain  en  cette  période.  Le  Christianisme  pourrait  ainsi  expliquer  Amitâbha,
Avalokiteshvara,  et  Maitreya  avec  l'aide  incontournable  du  Zoroastrisme  et  de
Mithra. Deux  questions pour finir : le syncrétisme si raillé et décrié est-il simplement
un fourre-tout  naïf  ou au contraire l'intégration de ce que chaque peuple,  chaque
culte, chaque culture a compris de plus important, pour faire émerger ensemble une
vision  du  Tout et  faire  se  rejoindre  les  hommes ?  Si  chaque  partie  apportée  à
l'ensemble est vraie, elle ne cesse pas de l'être au contact de l'autre partie tout aussi
vraie. Il faut simplement respecter l'harmonie, mais la croyance en de multiples voies
et fois religieuses n'est  que le signe d'un esprit  ouvert et  doté d'expérience.  Et  la
deuxième question : pourquoi cette volonté de pureté dans les religions, et cette sainte
horreur  du  syncrétisme  comme  du  « concordisme »  spiritualité-science,  chez  les
universitaires ou les intellectuels qui les étudient, alors qu'ils incitent les peuples à se
mélanger et se métisser à tout va, alors que tout historien sérieux des religions, tout
profane  même,  sait  que  les  trois  religions  du  Livre,  comme  l’Hindouisme  et  le
Bouddhisme,  sont  syncrétistes  ?  C'est  qu'il  faut  diviser  pour  régner :  diviser  les
peuples  et  les  savoirs,  les  empêcher  de  reconstituer  le  vase  brisé  de  l'Unité  des
origines et de réconcilier Sagesse et Science.

L'art du Gandhâra

 En complément de ce chapitre, je joins, adapté, un article que j'avais écrit en Grèce
en  2000  et  publié  dans  la  revue  Bouddhisme  Actualités  en  2002. L’étude  de
l’iconographie et en particulier des statues est précieuse pour comprendre la véritable
histoire des idées, car il est plus difficile de « resculpter » sur de la pierre que de
brûler, gratter et réécrire un parchemin, ou de trahir par la parole une tradition.

 L'Antiquité fut une période où l'homme exaltait la guerre en même temps que la
recherche de la paix intérieure, ce qui la place aux antipodes exacts de notre monde
moderne prétendument pacifiste au niveau international, et créateur de chaos au sein
de ses propres sociétés. L'art du Gandhâra, ou art gréco-bouddhique, est la preuve de
cette  double  polarité  antique  entre  guerre  et  recherche  d'ataraxie.  Il  est  né  de  la
rencontre des canons de la beauté grecque et du bouddhisme encore au petit matin de
son Histoire, non loin de Bamyan où les Talibans tirèrent à l’arme automatique sur les
immenses  statues  de  l’Éveillé.  Le  Gandhâra,  une  fois  les  conquêtes  d'Alexandre
achevées  fut,  entre  les  premiers  siècles  avant  et  après  Jésus-Christ,  un  royaume
bouddhiste habité par la paix et la prospérité, partagé entre le nord-ouest du Pakistan
et  le  sud-est  de  l’Afghanistan  actuels.  Il  incluait  la  vallée  de  Kaboul  autour  de
Peshawar et Swat, où la plupart des rois avaient leur capitale. Cependant, on trouve
des vestiges de l’art gréco-bouddhique au Cachemire, au Penjab, au Saurashtra, au



Gujarat et jusqu'aux grands centres commerçants de Mathura et ses environs, sur le
fleuve Jamuna. C'est après la chute de l'empire des Sungas et avec la prise de pouvoir
des souverains grecs, parthes et kushana dont plusieurs adoptèrent le bouddhisme ou
le brahmanisme, que la région connut son plus grand fleurissement artistique.

Les premiers traits du Bouddha et un certain âge d'or

 On peut dire que l'art du Gandhâra est le premier exemple d'interpénétration réelle,
dans les arts figuratifs, entre l'Europe et l'Asie. Le Gandhâra possédait, en ces temps-
là, près de 1600 monastères, décorés, comme leurs stupas, de statues et de bas-reliefs
en pierre ou stuc.

 On trouve également,  témoignant des influences grecques,  des colonnes de style
corinthien,  des  centaures,  des  guirlandes  aux  motifs  de  vigne  et  des  Atlantes...
L'urbanisme lui-même a connu des influences du monde hellénistique. Mais pas plus
que l’architecture, il ne fut le domaine le plus célèbre et créatif de l'art du Gandhâra.

 À  partir  du  deuxième  siècle  après  Jésus-Christ,  le  Bouddha  commença  à  être
représenté, pour populariser son culte, sous des traits humains, bien qu'il ait demandé
lui-même,  avant  son  Mahâparinirvâna  -  extinction  suprême  -  qu'aucune
représentation ni culte ne soient pratiqués. Sous Ashoka, il n'était symbolisé que sous
la forme du lotus, des empreintes de pas et du trône vacant.

 Au Gandhâra,  le Bouddha acquiert un visage,  et il  est de type hellénistique, très
régulier  et  quasi  géométrique,  car  pour  les  Grecs,  l'ordre  était  l'expression  de  la
lumière. Ses cheveux sont bouclés, frisés ou remontent en un chignon qui évoque le
chakra Sahasrâra aux mille pétales de l'Éveil total.  Les oreilles sont allongées, en
signe  de  sagesse,  le  front  porte  un  point,  le  troisième  œil  et  la  tête  est  souvent
entourée  d'une  auréole,  lumière  émanant  du  chakra.  Enfin,  il  arrive  qu'il  ait  une
moustache voire une barbe, comme lorsqu’il est représenté squelettique, jeûnant dans
ses périodes d’ascèse extrême où il échoua à toucher l’Éveil. Il porte des toges de
style  romain  et  son  visage  a  une  expression  ataraxique  -  introublée  -  but  du
philosophe grec antique comme indien.

 Les scènes figurant sur les bas-reliefs concernent généralement des moments de la
vie de Bouddha : l'enfance et la jeunesse sous l'étroite surveillance de son père, le roi
Shuddhodana, qui désirait lui éviter toute souffrance pour l'empêcher de devenir le
grand Bodhisattva qu'un vieux sage, le grand rishi Asita, avait annoncé lors de sa
naissance, et qu’il choisisse la Royauté universelle du Chakravartin ; le mariage avec
la belle Yashodara, qu'il allait ensuite quitter dans la nuit au milieu du sommeil du
palais, après qu'elle lui ait donné un fils ; la première méditation, sous la protection
des Nâgas, ces mythiques serpents de la sagesse et gardiens des trésors ; la nuit de
l’Illumination après la victoire sur Mâra et ses trois filles ; la vie monastique, enfin,
parmi  les  bikkhus,  les  moines  de  la  sangha,  toujours  plus  nombreux :  tentative
d'assassinat  par  des  sicaires  envoyés  par  Devadatta,  son  cousin,  « grand  prodige
magique » de Shravasti, au cours duquel l’Éveillé fait surgir alternativement de l'eau
de ses pieds et du feu de ses épaules .
 A côté de ces scènes classiques, le Bouddha à venir, « Celui qui aime», Metteya en
Pali, Maitreya en sanskrit, est aussi représenté, ainsi qu'une ancienne incarnation de



Siddhârtha au cours de laquelle, sous les traits du brahmane Sumedha, il étend sa
chevelure sous les pas du bouddha Dîpamkara pour lui éviter de se salir et s'engage,
par son humilité et sa foi, à devenir le bouddha des temps historiques.
 Pour  reprendre  le  mot  d'André  Malraux,  connaisseur  de l'art  oriental  comme en
témoignent ses aventures dans les temples d'Angkor, « l'histoire de cet art est celle de
la conquête de l'immobilité ». Et c’est peut-être une des choses qui nous touche en
lui:  retrouver  la  Grèce  d’un certain âge  d’or,  l’éternité  indienne et  le  mystère  de
l’histoire de ces royaumes indo-grecs à l’est d’Athènes.

L'Éveillé au milieu des dieux de la Grèce et de l'Inde

 Peu à peu, on voit comment le Bouddha va être divinisé : sa dimension par rapport
aux autres personnages augmente, et il est de plus en plus entouré de divinités aussi
bien indiennes, que partho-mésopotamiennes, ou grecques : Indra dieu de la foudre,
Brahma, dieu créateur, la grande déesse-mère Nanaia identifiée à Artémis, Athéna,
déesse  de  la  sagesse,  Harpocrate,  le  « dieu  du  silence »,  Silène,  père  adoptif  et
précepteur de Dionysos. La foudre d'Indra dans le ciel symbolise l'Illumination de la
conscience :  il  est  le  roi  des  dieux  et  sa  monture  est  l'éléphant  blanc,  lui-même
associé au Bouddha, puisque sa mère, la reine Maya, rêva d'un éléphant blanc qui
pénétrait son flanc droit, un peu comme Alexandre, fils de Zeus sous la forme d'un
serpent et d'Olympia. Ce rêve fut donc interprété par les devins comme l'annonce
d'un Chakravartin, ou un Bouddha s'il renonçait au monde. Siddhârtha est donc lui
aussi un « fils de Dieu ». Mais surtout, la visite au ciel d'Indra représente un devoir
pour tous les Bouddhas, comme en témoigne l’Avatamsaka sutra dit du filet d’Indra,
dans la tradition du Vajrayâna. Le Bienheureux se rendit aau paradis d'Indra près le
« grand  prodige  magique  de  Sravasti »,  où  il  mit  en  déroute  les  six  maîtres  des
doctrines rivales. Il enseigna alors sur le trône même d'Indra à sa mère, morte à sa
naissance, et à un nombre considérable de divinités.  Ne peut-on voir là une suite
d’épisodes bien proches du Christ ? Naissance immaculée, défaite des ennemis dans
les joutes oratoires, retour au ciel de son père divin, héritage du trône, mère montée
au  ciel  et  couronnée  apprenant  de  son  fils…  On  retrouvera  tout  cela  dans  le
Christianisme, mais jamais représenté avant ni ailleurs en Asie avant la naissance de
la nouvelle religion d'origine juive. Si un tel légendaire y existait, il est en tous cas
difficile de le savoir, compte tenu de la transmission orale ou de la disparition des
textes.

 À côté des influences grecques et des multiples liens que nous ferons plus loin en
particulier avec Apollon, il faut aussi rappeler que d'autres, mineures, viennent d'Iran
et d'Asie Centrale. En définitive, au cours des siècles, c'est l'influence indienne qui
prendra  le  dessus.  Cette  évolution  reflète  d'ailleurs  la  lente  décroissance  du
Bouddhisme  dans  le  sous-continent  indien  et  les  massacres  qu'il  subit  par  les
envahisseurs  musulmans  jusqu'à  son  renouveau  contemporain  à  travers  les
conversions massives des intouchables et le refuge des Tibétains à Dharamsala et en
de nombreux autres lieux indiens.

 L’art a cette capacité de donner en quelques instants une compréhension de l’Éveil
extraordinaire, par le détour souvent interdit par les religions de la représentation de



l'humain  dans  l'art.  N'y-a-t-il  pas  de  la  jalousie  chez  les  lanceurs  d’anathèmes,
incapables de produire autant de beauté et de faire comprendre instantanément ce que
l'artiste, qui épouse la matière pour faire apparaître l'esprit, accomplit dans la grâce en
silence ? L'attachement à l’œuvre est une autre affaire.

 On  reproche  fréquemment  à  l’art  du  Gandhâra  la  préoccupation  excessive  de
l'esthétique  et  du  beau,  qui  a  pu  le  pousser  jusqu'à  un  certain  maniérisme,  une
complaisance des artistes dans la forme. Cependant, la réaction première devant ces
œuvres, avant un refoulement éventuel par crainte de l'ouverture, est généralement
une émotion profonde et vraie, un sentiment de sérénité, un apaisement bienveillant
et conscient, fidèles expressions du Dharma. La sensibilité réciproque des Grecs et
des Orientaux devant la beauté de leurs arts et de leurs philosophies est une histoire
d'amour entre la matière et l'esprit, la pierre et la prière, la sculpture et le culte. Leur
mariage a donné un des plus beaux exemples d'art sacré.

(...)


