Hommage a Bruno Muel

par Nicole Brenez

Abrité derriére les voiles de sa discrétion et de sa modestie,
Bruno Muel fut l'une des personnes les plus belles,
courageuses, profondes que j’ai eu la chance de rencontrer.
Son ceuvre filmique et littéraire offre un accomplissement
souverain de ce que l'esprit humain peut réaliser au moyen
d’images, de sons et de mots, un trésor indispensable
qu’offre I’histoire du cinéma a l’histoire collective. En 2007,
afin de concrétiser quelque chose de 'admiration que je lui
portais, j'ai proposé a Bruno une Carte blanche a la
Cinémathéque francaise, ce fut une joie et un privilege d’y
réflechir avec 1lui, de retrouver quelques films qu’il
souhaitait revoir, de mettre en valeur non seulement son
travail mais aussi les ceuvres qu’il souhaita associer a cet
évéenement — car de toute évidence il ne savait concevoir et
agir autrement qu’en termes collectifs et solidaires. Voici le
texte introductif par lequel j’ai tenté alors de résumer son
extraordinaire trajet dans le cadre des quelques signes
alloués.

« Bruno Muel : cinéaste, cameraman, reporter, écrivain,
producteur. Une vie engagée a prouver par ses actes que la
fraternité existe, qu'un individu par son courage et sa
sincérité peut modifier a son échelle le cours des choses,

que les images peuvent avoir un autre role a jouer dans



I’histoire que celui de la falsification. Bruno Muel a filmé
I'Indépendance en Algérie, le combat révolutionnaire en
Colombie, les luttes ouvriéres en France. Il a témoigné de la
répression sanglante au Chili, de l'exploitation capitaliste
barbare en Centrafrique, de la résistance des Kurdes en
Irak. Il a participé en acteur essentiel a toute l’expérience
des Groupes Medvedkine, et en tant qu’opérateur a de
nombreux films, notamment a l’encore trop méconnu
Festival Panafricain d'Alger. Son chef d’ceuvre désormais
classique, Avec le sang des autres, sur un texte de la
sociologue Francine Muel-Dreyfus, offre une analyse
magistrale de la privation de soi dans le monde capitaliste a
partir du cas exemplaire de 1'usine Peugeot a Sochaux. On
y trouvera, spontanément synthétisé par le style limpide de
Bruno Muel, quelques ingrédients indispensables a notre
survie mentale : un pamphlet sur 'organisation de l’espace
et du quotidien digne des analyses situationnistes ou des
études de Michel Foucault sur la société de controle, des
lumiéres et des images d’adolescents désceuvrés dignes du
Pialat de Passe ton bac d’abord. Mais les plans-séquences
n’appartiennent qu’a Bruno Muel, ils caractérisent son
style soucieux de fidélité, de collectivité humaine, de
fluidité, de transparence. L’'ceuvre de Bruno Muel constitue
une fusion spontanée et hautement stylée de ce que la
tradition nous enjoint de diviser donc d’affaiblir :
témoigner, lutter, provoquer, analyser, représenter, agir,
capter, intervenir, critiquer. Son parcours dessine une

figure de créateur qui conjoint harmonieusement le



travailleur, lintellectuel, l’artiste, le guérillero, le militant
révolutionnaire, l'esprit libre et indépendant. II a lutté
contre des ennemis trés puissants: le colonialisme
francais, l'armée gouvernementale colombienne, Ila
dictature de Pinochet, les censeurs du PCF, la maladie (sur
ce dernier point, il a réalisé un film, Rompre le secret, en
1982), et il a transformé chacun de ses combats en
création. (On notera que sur la durée, il les a tous vaincus.)
[1 a travaillé avec Jean-Pierre Thorn et produit Renaud
Victor. Il a tenu a partager sa Carte blanche avec deux
figures mythiques du cinéma engagé: le funambule
Mohamed Zinet et le solide Mensch Mario Marret
(I'expression est de Chris Marker). On peut appliquer a
Bruno Muel la formule par laquelle il a décrit I'un de ses
amis du FLN dans son roman autobiographique Le Baume
du tigre (1979) : “un esprit rebelle a toute colonisation”. Ses
films représentent un fleuron visuel de I’humanisme
critique et, pour le dire avec simplicité, on se sent plus
heureux, plus encouragé a vivre et a combattre, de les avoir
vus et de savoir qu’ils existent. »

Depuis, Bruno a fini par perdre 1'un de ses combats,
comme nous le perdrons tous, celui contre la maladie.
Mais, ajoutant au trésor, il a publié un livre bouleversant,
Rushes, en 2016 aux eéditions Commune. Aprés avoir
remercié I'immense Bruno pour son ceuvre, son action, son
exemple, j'en extrais quelques lignes afin de laisser les
derniers et inoubliables mots au remarquable écrivain qu’il

fut. Car ce qui restera des temps qu’il a traversés seront ses



images et réflexions : ce qui subsiste d'une époque, a la fin,
c’est seulement ce dont ont besoin les peuples —on se
souvient de Spartacus, pas de ceux qui l'avaient vendu
comme esclave. Or, en ces temps sombres de régression
politique exponentielle, nous aurons toujours plus besoin
des images et des ouvrages de Bruno, entre autres ces
phrases qui disent la joie, le sens, la perspective de son
travail et rétablissent un horizon clair pour le cinéma : « Ce
que j'aimais, quand je la tenais physiquement, cette
cameéra, c'était capter les images vivantes du miracle
humain, l'ossature visible des visages, les regards qui
racontent une longue histoire que les mots ne sauraient
dire, qui laissent deviner une intraduisible intelligence de la
vie. Quelquefois j'ai eu cette chance et, quand j'ai 'occasion
de revoir certaines vieilles images que j'ai "prises" pour des
films dont j'ai été le réalisateur ou seulement le
caméraman, je suis surpris, ému et méme fier de les
retrouver. Je me dis : "Quelle bonne image !" ou "Quel bon
plan !", alors que de plan je n'en avais guére en téte, ce qui
est peut-€tre un aveu d'impuissance mais je n'en suis pas
sur, c'est peut-étre aussi le grand orgueil de penser qu'on a
eu parfois le contact avec l'indicible, ou, pourquoi ne pas

oser le dire, avec la vérité. »
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