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La ville perchée

C’est d’abord une sensation très puissante — Abandonnés et Rois — aban-
donnés du bout de la ville comme un nom de quartier, en haut de l’Esta-
que, dépourvu de tout-à-l’égout – rois du théâtre urbain, là, sous les pieds 
– c’est une impression d’opéra sur les gradins les plus hauts : un “poulailler” 
urbain ; une conscience de tragique au niveau zéro, niveau de la perte, niveau 
de la mer : la scène. C’est une référence lointaine qui permet de raconter : 
ici, sur les piémonts, ceux des collines, et là-bas, en bas, ceux de la mer, les 
autres – suspendue en balcons au-dessus de l’aplat bleu horizon, c’est la ville 
perchée dans sa fierté – une sensation de royaume oublié. 

Quelques hauts lieux classés aux Monuments historiques français sous 
le nom d’oppida renforcent cette sensation d’exception. Au piémont de 
la Nerthe, il y a Verduron. Au piémont de l’Étoile, il y a les Mayans et, 
plus loin, la Mure-le-Castellas. Entre les deux, il y a la grotte du ravin 
de la Viste. Incluses dans le rayon de protection de 500 mètres autour 
de chacun de ces monuments historiques, les résidences de pavillons et 
les grandes cités d’habitat social deviennent patrimoniales. C’est le cas de 
la Castellane : 1 249 logements au 216 boulevard Henri-Barnier ; la Soli-
darité : 938 logements (aujourd’hui 748) au 36 chemin de la Bigotte ; le 
Castellas : 810 logements au chemin de Saint-Antoine à Saint-Joseph ; la 
Viste : 703 logements au 38 de la rue de Lyon ; et Plan d’Aou : le plateau 
d’en haut en restructuration. 
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à un prétexte et le savoir a remplacé la vie. Comment se débarrasser du 
fatras pré- et protohistorique pour trouver l’humain et les humains ensem-
ble quand ils font une ville ? Une seule solution : je repars marcher sur les 
lieux en quête d’une représentation. 
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Voici un exemple paradoxal de la continuité historique : les constructeurs 
des cités des Trente Glorieuses et du programme des “4 000 Logements” 
de 1958 ont retrouvé la structure urbaine d’une autre ville : la ville perchée 
des oppida. À leur lisière haute, quand les dernières tours des cités ren-
contrent la garrigue, elles s’ancrent sur les tours et les murs des remparts 
souterrains de la ville perchée. À peine fouillés, nous ne connaissons que 
peu de chose de ces hauts lieux fondateurs. Depuis le 18e siècle, les “anti-
quaires” et les savants y ont récolté en surface des morceaux de “poteries 
indigènes, campaniennes, arabes, étrusques ou préhistoriques, romaines 
ou grecques”. Cadeau du temps pour ceux qui furent placés là.

— Au ban de la ville, sa banlieue… n’a pas lieu —

À vous qui lisez, dans une chambre de l’Hôtel du Nord ou chez vous, je 
me permets d’interrompre un instant votre confort de lecture. Tout va 
bien, le premier paragraphe est lyrique, il trouve dans l’évidence le chemin 
de la continuité entre aujourd’hui et les oppida. Même si vous n’avez pas lu 
le premier des Récits d’hospitalité, ce second numéro fait suivre logiquement 
la préhistoire et les fossiles du ravin à la protohistoire des oppida. À partir 
de là, je vais pouvoir commencer à collectionner tous les savoirs dispo-
nibles dans le collier de l’Histoire, montrer mes connaissances et… vous 
allez vous ennuyer. Le formalisme chronologique s’impose et avec lui, le 
discours général va me rattraper. Tout va bien, oui, mais en fait rien ne va 
plus, une raison invincible coince le récit. Le lyrisme introductif  ressemble 
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38, la Viste (soit 703 logements), creuse le terrain de football et participe 
à la piscine. Le soir lentement est tombé sur ce lieu sacré. Dans une brè-
che de silence nous arrivent des cris, des rires, un son de piscine pleine 
d’enfants. Un rêve ? Cela provient du promontoire d’en face, juste de 
l’autre côté de l’autoroute – effet miroir du site – dans ce soir d’été, il 
fait encore chaud. Plein feu sur les collines et, très loin, la mer. La pis-
cine de la copropriété Montleiric est pleine. Pleine de ses habitants et de 
leurs invités. Pleine d’histoire aussi, et dans l’eau douce se redessinent 
les bassins d’agrément de la bastide du 17e siècle qui se tenait là, avant 
nous, suspendue au-dessus de la rade. Histoire des eaux en résurgence 
de l’Étoile. Histoire de ses sources saisies pour les usines en contrebas 
arrivant en conduites forcées pour alimenter les turbines du 19e siècle et la 
Savonnerie du Midi encore en fonctionnement. Les eaux douces qui ont 
fait ces promontoires par la puissance de leur dépôt géologique depuis le 
quaternaire. Histoire des eaux chics qui forment une cascade, décor du 
Chalet, le restaurant créé par le comte de Castellane. 

— Décors d’Aygalades —

Les deux piscines

Ce jour-là, nous sommes partis à plusieurs, cherchant l’histoire sous la 
cité du 38, la Viste. Au bout de l’éperon, nous découvrons un lieu étrange. 
En y arrivant, nous avons toutes et tous entendu son silence et sa vacuité 
féroce, nous tenant saisis exactement à la rupture de pente. C’est une sen-
sation de bout du monde, une grande piscine vide, un espace de tous les 
possibles rendu stérile par trop de conflits. Les responsables du centre 
social Del Rio et ceux de l’école Notre-Dame de la Viste se rencontrent 
là pour la première fois depuis bien longtemps. Les conflits s’imposent 
hors les mots. La piscine concentre le temps des utopies sociales que nous 
découvrons échouées sur ce bout de promontoire de tufs ; un possible qui 
a été raté, créant un sentiment de gâchis et de vacuité. Cette vacuité, rui-
nification volontaire, que toute conquête crée pour justifier son acte hors 
droit, cette vacuité au bord de laquelle nous nous sommes assis, écoutant 
le désir des deux institutions riveraines de reprendre la conversation des 
siècles, écoutant se reconstituer l’épaisseur de l’histoire pour en remplir la 
piscine. Il y a même de quoi remplir plus qu’une piscine, puisqu’il s’agit 
de l’Œuvre de Joseph Timon David, le frère du savant Félix ramasseur de 
fossiles que nous avions croisé dans notre numéro 1. Joseph Timon David 
a conçu et réalisé l’Œuvre pour les enfants du quartier travaillant dans les 
usines de tuiles alentour et laissés à l’abandon le dimanche dans la misère 
humide. Son aventure poursuivie par son ordre croise dans la piscine celle 
des Trente Glorieuses, un siècle plus tard, quand l’État constructeur du 
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Il a vingt ans

Il est né en Bretagne en 1871, passé par Bayonne, arrivé à Marseille quand 
son père y a été nommé administrateur principal de la Marine. En suivant 
le lycée et le début de son université, il se passionne pour les découvertes 
préhistoriques et géologiques. Il lit Matheron et Saporta, il écoute Marion, 
Payan et Baux, mais surtout il passe son temps dans les collines, dessus 
et dessous. Il explore gouffres et vallons marseillais. Il s’appelle Eugène 
Fournier. Il a presque vingt ans quand il publie son livre Esquisse géologi-
que des environs de Marseille avec 21 coupes dans les massifs alentour chez 
Achard à Marseille en 1890. Puis, en 1891, Quelques cavernes des environs de 
Marseille, qu’il réactualise en juin 1897 dans le numéro 9 du Bulletin de la 
société de spéléologie. À la fin de l’article se déplie une carte étonnante. 
Il y a répertorié systématiquement toutes les cavernes du dos de Marseille 
héritées de ses prédécesseurs ou trouvées par lui. Cent vingt ans plus tard, 
c’est encore la carte de référence.

Sa spécialité en géologie et les heures innombrables passées à visiter les 
replis, les gouffres et les failles des calcaires alentour ont déjà fait de lui 
le spécialiste incontesté des reliefs et des circulations karstiques. Il est 
spéléologue, géologue et préhistorien, un digne successeur de Matheron. 
Opposé au professeur Repelin, il prouve que les massifs provençaux sont 
pyrénéens, que la Sainte-Baume n’est qu’un vaste anticlinal et, malheureu-
sement, c’est l’université de Besançon qui l’accueille en 1896. 
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Les environs de Besançon deviennent les sujets de ses recherches. On 
lui doit la loi Martel qui impose dès 1902 la protection des eaux dans les 
massifs calcaires. Il a prouvé, contrairement aux idées reçues, que ceux-ci 
ne filtrent pas l’eau. Il serait fort en colère devant le centre d’enfouisse-
ment de Septèmes, en plein massif  calcaire de l’Étoile, juste au-dessus des 
sources des Mayans, dans une zone de failles, en contradiction avec la loi 
Martel.

— Perte de connaissances —
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Intuition 

Je reviens à sa carte sans trop savoir pourquoi ; elle me fascine. Je ressens 
la jeunesse exploratrice dans cette représentation si peu académique et 
qui est en train de détruire un à priori. La mémoire collective marseillaise 
dessine aujourd’hui la ville entre la grotte des Riaux qui marque son nord 
et celle de Cosquer qui marque son sud, son pendant, comme deux points, 
deux repères urbains, une jeune présence préhistorique à peine magdalé-
nienne. À l’inverse, la carte de E. Fournier dessine nettement des agglo-
mérats d’habitats préhistoriques… elle est urbaine. Il n’y a pas une grotte 
au nord, mais plusieurs dizaines. C’est un système qui a à peine été fouillé 
et jamais interprété. Et voici mon plus beau trésor. D’un coup, je viens 
de comprendre que je suis en face d’une continuité temporelle urbaine 
évidente (ces révélations-là arrivent toujours sans crier gare et dans une 
forme synthétique choquante). Je suis frappée par un signe singulier sur sa 
carte, central, articulant le système nord, il est placé sur le ravin de la Viste, 
il désigne les tufs et fait apparaître un mot nouveau : brèche osseuse. Un 
nom, un sens encore inconnu mais qui sonne juste, un mot de Cuvier pour 
désigner des agglomérats d’os. C’est le site des deux piscines que nous 
venons de quitter mais aussi, rappelez-vous, lecteurs du numéro 1, c’est 
le site de la découverte des outils trouvés sous le tuf  par Eugène Bonifay. 
D’un seul coup, grâce à sa carte, la lumière se fait dans une chronologie 
époustouflante : je vois d’aujourd’hui à 1,8 million d’années avant nous. 
Sans rupture, de la ville se constitue là au nord et s’articule autour d’une 

Br : brèche osseuse

Tuf

Grottes et abris

Station ouverte



19

brèche osseuse – la terre a pris le vocabulaire du corps – pourquoi per-
sonne n’a encore vu l’évidence ? Pourquoi ne pas y voir une forme urbaine 
et qu’est-ce qui empêche d’écrire Marseille depuis ce temps immense ? 
Comment pouvons-nous l’imaginer à partir des deux piscines ?

Sur les piémonts nord, de Corbière à Saint-Joseph, la chronologie urbaine 
peut se raconter si nous nous approprions tous les outils scientifiques et 
les traduisons en paysage urbain humain et continu. Nous voyons alors 
nettement un habitat agrégé, ancêtre de la ville, daté de 1,8 million d’an-
nées (Ma) et recouvert aujourd’hui par les tufs et la brèche osseuse. Sur ses 
épaules se fixe un habitat préhistorique groupé dans les grottes du même 
tuf  et dans les calcaires qui dominent la plaine, incluant les îles jusqu’à 
Planier, aujourd’hui recouverte par la mer. Sur les mêmes sites, un habitat 
protohistorique d’oppida, celui de la ville perchée, est recouvert par la gar-
rigue. Se fixe dessus un habitat social contemporain, recouvert par notre 
méconnaissance. La carte de E. Fournier est le maillon qui me manquait 
pour dessiner et imaginer 1,8 million d’années de ville, d’humains ensem-
ble, par-delà le fatras pré- et protohistorique. 

— Elle a ouvert une porte du temps long urbain —
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L’industrie : entrée dans la continuité urbaine 

C’est l’industrie, au 19e siècle, qui a permis d’accélérer les découvertes 
de fossiles, entraînant une vraie révolution dans les savoirs. C’est en 
creusant le tunnel de la Nerthe que Matheron a rencontré les premiers 
dinosaures qu’il n’arrivait pas à imaginer issus de l’ère secondaire et du 
jurassique. C’est la grande carrière d’argile qui a livré les crocodiles, rhi-
nocéros et tortues fossiles du tertiaire, et ce sont les machines ouvrant 
l’autoroute A7 qui ont permis de passer sous les tufs pour y découvrir 
les outils marqueurs de l’industrie humaine du quaternaire… Je réem-
prunte à la bibliothèque le livre de 2002 sur Les premiers peuplements de 
l’Europe. Eugène Bonifay y représente Marseille, je n’avais pas compris 
cette continuité lors de mes lectures précédentes. Plus exactement, j’avais 
vu et raconté cet humain dans le contexte géologique et dans le voisinage 
de l’Elephas meridionalis et de la faune villafranchienne – l’humain fossilisé 
était un morceau de roche inscrit dans une suite animale – l’humanidé fait 
partie de la faune. Comment devenir humain et quitter l’abri du scienti-
fique ? Comment échapper aux cartes et graphiques qui multiplient les 
noms de catégories temporelles ? Pourquoi chaque savant imagine-t-il 
des périodes, des âges et des successions, pourquoi ces représentations 
ne servent-elles qu’à se sécuriser ? La carte de E. Fournier m’a fait opérer 
un retournement total et changer de contexte pour regarder et raconter 
l’homme de 1,8 Ma en contexte urbain et historique, bref, le prendre à 
rebrousse-poil.
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Chez les communautés Kayapò-Xikrin, la peinture 
corporelle est le siège des dynamiques de sépa-
ration et de communication entre la sphère indivi-
duelle et le social, ainsi qu’un véhicule pour expri-
mer valeurs, croyances, espoirs, motivations. Si ces 
peintures ont été amplement divulguées en Europe, 
leur langage-code graphique n’a pas encore été 
dévoilé dans toute sa complexité. Elles sont une 
valeur fondamentale, certains passent tout leur 
temps libre à les créer…  

Giulio Vinaccia > p. 65
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Marseille-Caucase

Sur la carte de E. Bonifay, datée de 2002, le point rouge marseillais actua-
lise la même découverte, il est alors le seul en bordure de Méditerranée 
européenne. En élargissant la carte, il est contemporain de la découverte 
de Dmanissi dans le Caucase. Là, des restes humains fossilisés ont été 
trouvés et datés avec certitude de 1,8 Ma. La convention de représentation, 
le point rouge, assimile la découverte marseillaise au contexte caucasien. 
L’imaginaire se déploie. Le commentaire de la carte pourtant nous frustre 
aussitôt de ce plaisir : “À Marseille, des éléments de faune villafranchienne 
à Elephas meridionalis accompagnés de quelques cailloux peut-être taillés 
ont été trouvés dans les graviers torrentiels sous les puissants travertins 
lacustres de cette région” ; ils datent de 1,8 à 1,6 Ma – “l’Homme de Mar-
seille” a été découvert mais il n’existe pas “pour de vrai”. 

Autre représentation

Une découverte semblable a été faite en 2008 à Lézignan-la-Cèbe, dans le 
Languedoc. Les outils trouvés sous la coulée de lave datée de 1,57 Ma sont 
un peu plus jeunes que ceux de Marseille : vers 1,6 Ma. Nous avons raté 
l’extraordinaire effet sur l’imaginaire collectif  que réussissent nos voisins 
languedociens ; voici un extrait de leur site www.spn-pezenas.org : “Les 
datations réalisées par la technique argon/argon ont rendu leur verdict : 

Même si E. Bonifay ne retrouve pas les outils qui sont les preuves d’une 
présence humaine dans le ravin de la Viste, même s’il s’est trompé en les 
datant, il n’empêche que la puissante couche de tufs qui submerge ce site 
fonctionne comme une coulée de lave, et les savants savent les dater préci-
sément. Toute trouvaille faite sous cette couche est donc datée. E. Fournier 
a lui aussi trouvé des silex et galets aménagés dans ce lieu, mais il ne pouvait 
imaginer ce temps si long, il pense donc à leur descente possible dans les 
eaux dévalant du plateau. À Chilac, en Haute-Loire, dans le Massif  central, 
sous une coulée de lave datée de 1,8 Ma, les restes d’Elephas meridionalis et 
d’outils taillés ont été trouvés. Inutile donc de fouiller sous la couche de tufs 
pour les faire apparaître, la logique suffit.



25

ergaster à 2 Ma en Afrique de l’Est et organisent “sa migration par le cou-
loir palestinien”. Chacun invente ses cartes, ses temps, qui ne parvien-
nent pas à fixer l’oubli. En observant un tableau de colonnes dans lequel 
les successions culturelles de l’abbé Breuil sont recouvertes par celles de 
Lévi-Strauss, la religion refait son apparition. Toutes les cartes prennent le 
même fond, celui de l’état-major – de quel ennemi se cache-t-on ? De quoi 
a-t-on si peur pour multiplier toutes ces barrières sécurisantes ? Pourquoi 
ces représentations ne servent-elles qu’à ne pas voir ce que l’humain ne 
peut admettre ? Quel tabou est à l’œuvre ?

Portrait de l’habitant préhistorique 

Pourquoi avons-nous tant de mal à obtenir des savants des mots simples 
pour le faire revivre ? La réponse est terrible : c’est parce qu’il ne doit 
pas revivre – il est anthropophage – comme le découvre et ose l’écrire 
Antoine-Fortuné Marion dans ses Premières observations sur l’ancienneté de 
l’homme dans les Bouches-du-Rhône (séance du Congrès scientifique de France, 
Aix, 1867). 

Lui aussi a vingt ans quand il décrit ses découvertes sur la station de Saint-
Marc près de Beaurecueil, à 5 kilomètres d’Aix : “De nombreux ossements 
animaux et humains gisent pêle-mêle (…) c’est bien là une habitation (…) 
les hommes de cette station ont été, au moins momentanément, anthro-
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c’est à Lézignan-la-Cèbe que nous localisons la plus ancienne présence 
humaine d’Europe. Une présence qui se situe à mi-chemin entre l’Homme 
de Géorgie et celui d’Espagne (dont des os fossiles ont été trouvés aussi 
en 2008 et datés de 1,2 à 1,3 Ma). L’Homme de Lézignan était très certai-
nement un Homo ergaster, comme à Dmanissi en Géorgie. Ces traces d’ac-
tivités humaines sont actuellement les plus vieilles en Europe occidentale 
puisqu’elles remonteraient à près de 1,6 million d’années.” 

Profitons-en pour nous approprier cette image de Lézignan et imaginer 
cette scène, au bord des eaux douces qui formeront les tufs. Qui sont les 
êtres, quelles sont les mains capables de cogner des pierres pour en faire 
des éclats tranchants ou des galets aménagés, pour en faire des outils ? Qui 
est le groupe à l’esprit assez abstrait pour projeter collectivement le résul-
tat de ces gestes ? La carte des présences humaines industrieuses s’agrandit 

au sud de l’Europe, il ne s’agit plus de 
points rouges mais de présence réelle.

Le tabou fou

E. Bonifay invente le “très ancien paléo-
lithique” et E. Fournier, avant lui, les 
trois âges du paléolithique. Ceux de 
Lézignan font remonter leur Homo 
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C’est seulement depuis peu que le silence sur ses découvertes est rompu 
et que l’archéologie lui donne raison. Le site des Peyrars en dessous des 
Mayans a été fouillé en 1986 par l’archéologue Alban Defleur. Celui-ci fait 
la même constatation. Ses preuves sont irréfutables même si la critique a 
été rude. 

— Les Marseillais se mangeaient entre eux —
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pophages.” On note ses précautions, il reste distant, comme s’il n’était pas 
ému face à l’inadmissible. Mais en arrivant à sa conclusion, comme il a dû 
avoir peur face à ces os d’animaux et d’humains qui portent les mêmes 
marques de brisures par outils et de grattage par les dents ! Il fait dessiner 
des os de crâne de jeunes enfants et voit “les dents de lait et les traces 
d’outils pour extraire la cervelle.” Il est formel : ce n’est pas un sanctuaire 
mais une habitation, il s’agit bien de manger. La réaction de ses pairs est 
imaginable… À tel point que Marion fuit tout cela et passe à la mer. Il 
publie sa thèse en… zoologie marine trois ans plus tard. Suit une belle 
carrière universitaire et en 1889 il fonde le laboratoire d’Endoume ; on le 
dit ami de Cézanne et peintre amateur. 

Suivait-il le peintre ou cherchait-il à confirmer ou à échapper à sa décou-
verte en fouillant à l’Estaque ? “Si l’on suit, en partant de l’Estaque, le 
chemin qui mène aux fabriques de ciment de la Nerthe, avant d’arriver 
au tunnel du chemin de fer on rencontre un immense banc calcaire 
violemment soulevé et qui, se dressant perpendiculairement, présente 
de nombreuses cavités (…) reste d’un foyer (…) tous les silex taillés 
trouvés dans ce foyer étaient de petites pointes minces qui accompa-
gnaient les ossements de lapins (…) blaireau, passereau et chocard (…) 
coquilles de mollusques (…) les hommes de cette époque ne devaient 
être que peu nombreux (…) le fait d’anthropophagie que j’ai constaté 
prouverait peut-être de grandes difficultés de vie.” Il leur pardonne et 
les excuse. 
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Analogie de paysages : image du haut, la grotte du ravin de la Viste ; dessous : l’abri sous roche de la Made-
leine, site magdalénien à Tursac en Dordogne, dans la vallée de la Vézère.
À droite : Fig. 22, crâne humain brisé par un outil pour extraire la cervelle ; outils de la Nerthe de la même 
période, dessinés par A.-F. Marion.



marquée par des haches de pierre polie, des poteries à ornements com-
plexes à pâte très fine, des poinçons d’os et des silex finement retouchés, 
des animaux domestiques et des sépultures.” Ouf, les sépultures et le sacré 
nous sauvent de l’habitation. “Il a fallu cinq ans d’exploration (avec les 
jeunes naturalistes), des publications annuelles et des fouilles continuelles 
pour arriver à [un corpus de] 25 stations avec des documents importants 
sur 110 stations inventoriées.” Le système académique évolutionniste, 
darwinien, sert alors de moyen d’occultation du tabou dans les découpes 
successives qui mènent l’homme au progrès constant. Le local a disparu à 
force de découpage. 

Une autre méthode d’occultation vient croiser celle de la découpe. Une 
petite phrase à la fin de son article de 1893 sur la grotte Loubière nous per-
met de l’entrevoir : “M. Louis Siret dans le sud-est de l’Espagne, MM. Pal-
lary et Thommasini en Algérie sont arrivés aux mêmes conclusions (…) 
les migrations ont suivi le littoral de la Méditerranée pour se rendre en 
Afrique (…) il y a donc un type néolithique méditerranéen.” Voilà le tabou 
disparu renvoyé ailleurs, en Afrique via l’Algérie de la République colo-
niale. Impossible de critiquer ces méthodes, elles sont indispensables face 
à l’impensable, elles fondent l’institution scientifique. Pierre Legendre a 
passé sa vie entière à tenter de nous faire comprendre ce que nous devons 
au désastre impensable : l’impérieuse fondation de nos institutions et du 
droit. Il a donné suite à l’intuition fulgurante des Thèses sur la philosophie de 
l’histoire de Walter Benjamin.
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Les grottes, entrée dans la préhistoire urbaine 

En suivant E. Fournier, je tente de reconstituer comment l’esprit humain 
a réussi à représenter une telle découverte indicible. Trente ans après la 
découverte de A.-F. Marion, nous allons voir comment disparaît le tabou 
fou. En janvier 1896, dans la revue L’Anthropologie est publié son article : 
Les stations préhistoriques des environs de Marseille. Page 652, il commence fort : 
“Marseille est certainement une des parties de la France qu’on avait le 
moins étudiée, jusqu’ici, au point de vue palethnologie.” Il date les habi-
tats : “Les stations les plus anciennes de nos environs paraissent devoir 
remonter à l’époque magdalénienne.” Il élabore ses critères : “absence 
constante de polissage, silex de petites tailles, pas de poterie, ornements de 
coquilles percées, restes humains dans l’abri de la Corbière contredisant 
l’anthropophagie, pas de traces de pêche et pas de lacune entre l’industrie 
magdalénienne et l’industrie néolithique.” 

Et voilà, le système de protection est parfait, il a fait disparaître l’impensa-
ble et nous pouvons continuer à enfiler les perles sur le collier de l’Histoire. 
Le rythme des catégories du progrès rend imparable la pauvre explication 
“contredisant l’anthropophagie”, pourtant facilement critiquable. Il noie 
le site de Marion dans le contexte d’une période intermédiaire créée pour 
ranger “l’abri décrit par Marion à la Nerthe avec ceux des petits pins du 
chemin de fer”. Il sépare une première période néolithique “qui semble 
pouvoir être synchronisée avec le campignien”. “La seconde période est 
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En 1901 paraît à Marseille un livre resté peu connu : Recherches sur le préhistori-
que de la Basse-Provence, subventionné par l’Association pour l’avancement des 
sciences. E. Fournier y actualise ses recherches : “Plusieurs stations où il res-
tait encore des couches archéologiques à fouiller ont été revues (…) de plus 
nous avons découvert plusieurs stations nouvelles.” Sa carte est construite 
sur fond de carte d’état-major et les premières photographies d’objets et 
restes humains sont reproduites. Les modes de représentation changent, le 
dessin et la gravure sont remplacés par la photo, la machine vient accentuer 
encore la distanciation – plus rien ne filtre du tabou anthropophage dans le 
crâne de Lascours et la mâchoire de Courtion (ci-contre).

Aux mêmes dates, la carte de Prosper Castanier parue à Paris et Mar-
seille en 1898 dans le tome 1 (De la préhistoire au VIe siècle avant l’ère chré-
tienne) de son Histoire de la Provence dans l’Antiquité ne tient plus compte 
du système complexe des sites. Tout a disparu, le crime est parfait. C’est 
le début des cartes et des livres dilués dans la généralité. Les détails ont 
disparu, la focale est trop large. La Nerthe et les Aygalades sont notées en 
violet comme station paléolithique magdalénienne, la couleur a remplacé 
l’horreur. Enfin, la réserve des objets trouvés est inutilisable : le matériel 
préhistorique découvert lors de fouilles dans la grotte des Riaux en 1920 
a disparu dans des réserves de savoir du Muséum d’histoire naturelle de 
Marseille. Le scénario se répète comme dans notre numéro 1, inutile de le 
décrire à nouveau. Nous avons ainsi oublié le système des grottes, habitat 
complexe des hommes du temps de l’Elephas antiquus. 
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Le pavillon du désastre

L’inconscient a pourtant enregistré le tabou bafoué. Ce qui a été escamoté 
réapparaît sans cesse, sans crier gare, le refoulé est continu. Alors, soit l’ins-
titution peut raconter ou transmuter cette force, soit un nuage, une chaîne 
d’images, une altérité vague se constitue de primitifs, de sauvages, de bar-
bares qui hantent les sites de la ville perchée d’aujourd’hui. Les humains 
anthropophages disparus dans l’Histoire nous réclament. Nous souffrons 
de leur disparition, de leur passé réprimé. Le philosophe allemand Walter 
Benjamin se donne et nous donne pour tâche de retrouver le passé qui 
reste en souffrance : “Il existe une entente tacite entre les générations pas-
sées et la nôtre.” Un peu mystique, un peu prophète, il considère l’Histoire 
comme une seule et unique catastrophe. L’évolution ne se fait pas par un 
progrès continu mais à la suite de désastres innommables. 

Vous qui lisez, permettez-moi d’interrompre à nouveau votre lecture pour 
vous proposer une hypothèse : quand les enfants s’ennuient à l’école, 
peut-être ont-ils conscience de ces vaincus, cachés, bafoués de l’Histoire ; 
peut-être s’identifient-ils à eux ou les sentent-ils qui gisent dans les savoirs 
académiques… C’est cela, le “matérialisme historique” de W. Benjamin, 
la fulgurance de ses Thèses sur la philosophie de l’histoire, écrites en transit et à 
Marseille en 1940… Si cette forme de temps nous habite quand nous som-
mes sur le site, si “l’homme cannibale” banni des mémoires est vivant, alors 
un formidable paradoxe se déploie : dans les fouilles de ses habitations, les 
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archéologues ont découvert aussi des ocres et des fossiles ramassés par 
lui (on note l’absence de déclinaison au féminin). Ce geste fait du banni 
le premier Homo à se préoccuper d’histoire, capable de garder une marque 
fossilisée du temps imprimé dans le tuf  ou une dent d’Elephas meridionalis 
fossilisée. Peut-être même de vivre “l’entente tacite entre les générations 
passées” et… eux ; des générations de vivant végétal ou animal passées et 
intégrées à eux. Je retiens cette idée car elle fonde une autre découverte très 
passionnante : des outils et haches taillées ou polies préhistoriques trouvées 
par Louis Chabot dans les habitations de l’oppidum de la Cloche. Les grottes 
aussi poursuivent un type d’habitat urbain en même temps que les oppida 
dans la ville historique : des usages religieux sont encore attestés dans la 
grotte du Baou Roux vers 500 et tout porte à croire qu’il en fut de même 
dans le système des grottes de l’Estaque et des Aygalades.

 — L’entente tacite est continue —

Représentations intermédiaires

Les premières images sont dessinées ; les objets sont rangés sagement 
dans des “planches”. Les conventions visuelles sont celles des sciences 
déjà dures. Le principe de sensationnel est toujours appliqué aux objets qui 
“n’avaient pas encore été figurés”. Les savants circulent sur les sites à la 
recherche de… leurs recherches. Les premières images se matérialisent sur 

papier, les premières photos, le premier portrait de l’Homme de Marseille, 
c’est son industrie qui la donne : son geste sur des pierres car les bois ou 
os travaillés se sont dissous dans les archives de la terre. “Dans l’abri de la 
Corbière et au puits 24 du tunnel ferroviaire de la Nerthe à l’époque mag-
dalénienne, les silex sont très petits car ils ont été taillés pour la plupart dans 
des galets roulés sur les plages. Nous avons figuré Fig. 20 à 25 plusieurs 
de ces instruments : grattoir, fine pointe retouchée ayant pu faire office de 
burin, deux petites lames, une pointe de flèche (…) les amulettes consistent 
en patelles perforées d’un trou de suspension Fig. 27, l’absence de pote-
ries est complète (…) ossements nombreux d’hommes, bœufs, rongeurs, 
oiseaux. Tous les mollusques marins ont servi de nourriture aux peuplades 
magdaléniennes (…) il est bon de remarquer que tous ont pu être capturés 
sans l’aide d’un filet (…) nous savons qu’au début de l’époque magdalé-
nienne les îles Pomègues et Ratonneau étaient réunies à la terre par une 
plaine d’alluvions quaternaires ; depuis le début du magdalénien le litto-
ral a donc reculé de 7 kilomètres (…) brèches osseuses d’âge indéterminé 
n° 163, brèche dans les tufs des Aygalades et brèche de l’Étoile à Palama 
(…) les gouffres du Saint-Pilon et de Notre-Dame-des-Anges, le Ragage du 
Rove et le trou au nord”…

À l’industrie humaine, lentement, Marion ajoute les éléments du paysage et 
du système visuel qui relie ces sites entre eux. Le contexte se dessine aussi 
et prend sens grâce aux savants. Les gouffres et brèches s’ouvrent comme 
autant d’oreilles de la terre. 
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les outils sur ce site au paléolithique inférieur. Leurs outils ont accompa-
gné les Celtes des oppida. La continuité est palpable par-delà les catégories 
temporelles souvent obsolètes. Anbicos et les siens habitent les sommets 
des tufs lacustres et, de l’Estaque à la Mure, les promontoires naturelle-
ment défensifs. Des deux côtés du ravin de la Viste, sur les promontoires 
jumeaux, j’ai situé Anbicos, un personnage de fiction inventé par l’écrivain 
Jean-Marie Lamblard, un personnage inventé à partir des quelques sources 
celtes disponibles et si rares. Anbicos est l’habitant celte inventé dans une 
fiction moderne. Seules des fouilles scientifiques pourront donner corps à 
l’intuition et à la déduction ; en attendant, il nous reste les romans.
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La même logique s’applique au réseau des grottes de piémonts. Même 
si la seule grotte des Riaux, comme celle de Cosquer, a pu être datée du 
paléolithique supérieur et du magdalénien, toutes les autres grottes sont 
potentiellement habitables donc habitées à un moment de l’Histoire. Je 
les considère alors comme quartier d’habitat groupé en abris sous roches 
et grottes. Je n’ai pas besoin de trouver les maillons archéologiques pour 
savoir qu’ils existent et assurent la continuité urbaine primitive de ce site. 
Marseille, une ville de nomades arrivés d’Asie il y a presque 2 millions 
d’années avant nous. L’image et les récits de fondation changent. Le réseau 
des grottes est aussi en continuité avec le temps protohistorique. Prenons 
l’exemple de la grotte des Mayans et la station des Peyrards ou Peyras en 
rive du vallon de la Femme morte fouillé dès 1986 par Alban Defleur, ces 
sites sont voisins et néanderthaliens avant de devenir l’oppidum des Mayans 
et son réseau. 

Les oppida, entrée dans la protohistoire urbaine 

Au fond des deux piscines retentit le nom d’Anbicos. Anbicos, voici le 
second nom propre apposable sur la porte nord de la ville. Celui-ci n’a 
rien à voir avec le merveilleux espace du Géant trouvé dans la fraîcheur du 
ravin de la Viste et du numéro 1. L’échelle humaine est atteinte. Elle reste 
fortement liée au paysage dessiné par l’eau douce et les fossiles d’animaux 
trouvés là dès 1850. Les fossiles accompagnaient les hommes qui ont taillé 
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m’avait frappée lors de la première lecture en 1998. Dix ans plus tard, elle 
me semble décrire parfaitement la brèche osseuse et la grotte, centrales 
dans le réseau des oppida : “Fuyant toute compagnie autre que celle des 
servants, Anbicos passe ses journées dans un creux de rocher, au som-
met de la falaise, avec une jarre d’eau et des bouillies. De là-haut, il voit 
la mer (…) la fumée et les pierres de la cité des Massaliens. En bas, dans 
les arbres entourant l’aire de repos, tout un peuple de pies, de corbeaux 
vaquent bruyamment… En approchant du cœur de cette forêt, les arbres 
deviennent plus grands et plus espacés, les taillis montrent les traces d’une 
intense circulation. Aux basses branches d’un vieil arbre pendent des brins 
de laine, des fragments d’étoffe, des chapelets de coquillages. Dans la clai-
rière, la palissade du sanctuaire découpe un grand rectangle enserré de 
fossés. De là-haut, Anbicos surveille les allées et venues des serviteurs. Il 
voit passer les parents et les proches qui viennent s’entretenir avec leurs 
défunts.”

Aujourd’hui, la grotte dans la falaise, le creux du vallon réputé pour ses 
arbres, le rempart sur les crêtes, les fossiles innombrables, les sources et 
leur processus de tufs toujours actif, le cimetière enfin, semblent les res-
tes du décor fictionnel. En 1940, juste avant le passage de l’autoroute, le 
recueillement du site était palpable, aux dires des plus anciennes mémoires 
du pèlerinage des rogations qui se faisait encore sur ce site.

Reconstitutions

Trois romans dessinent les oppida celtes du piémont nord : celui de Geor-
ges Foveau, Ruines maudites, sur Verduron, celui de Ridha Aati et Nordine 
Zoghdani, La cité du fada, sur l’ambiance des Mayans, et celui de J.-M. Lam-
blard, Les guerriers nus. 

Romancier, archéologue, ornithologue, J.-M. Lamblard a fait partie de “la 
bande de Martigues”. Ce groupe de chercheurs passionnés fouillait l’île 
Brescon au centre-ville de Martigues, ainsi que les grands oppida de Saint-
Pierre ou de l’Arquet, en cap sur la mer. L’auteur a mis son imagination et 
sa sensibilité au service des oppida, livrant en 1993 un récit épique consa-
cré aux Guerriers nus, les Celtes du grand delta du Rhône, qui allaient au 
combat le corps nu, parés d’or et de peintures. La fiction commence par 
la violence et la privation de la parole dans une culture sans écriture. La 
mutité est infligée par l’acier au chef  Anbicos, gardien des mémoires. D’un 
coup, je comprends que la façon de vivre l’espace, la conception de la 
spatialité est liée à la non-écriture. L’écrit entaillé sur des morceaux de bois 
est réservé aux druides, leur texte ressemble à un fagot de branches. Lui 
est enfermé dans l’impuissance, la langue coupée, ne sachant pas écrire : 
“Je n’ai plus de voix, ma bouche est veuve, je n’irai plus siéger au conseil”. 
Il se retire dans le sanctuaire éloigné des habitations et, réfugié dans la 
grotte, attend ses deux fils, l’un faisant le soldat chez les Carthaginois, 
l’autre apprenant l’écriture chez les Grecs de Marseille. La scène qui suit 
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Représentation du site

Mangé par la cannibale carrière d’argile, le plateau d’en haut (Plan d’Aou), 
avec ses deux promontoires en fer à cheval, était site d’habitations de la 
Celtique méditerranéenne. Aujourd’hui, ses remparts et ses tours sont 
déclinés et tramés dans le dialogue d’une habitante, Zohra Adda Attou, et 
d’une artiste, Martine Derain. Suite du texte en page 65…
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Hôtel du Nord/Récits d’hospitalité n°2*

Christine Breton/Martine Derain & Zohra Adda Attou

887 démolitions 
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martine. – remonter le temps, commencer par nous raconter… 

En 1997, avec Dalila Mahdjoub, je viens à Plan d’Aou pour une 

commande publique : il s’agit de « requalifier le pont de Saint-

Antoine et ses abords ». Plutôt qu’une œuvre déposée, là, nous 

proposons un processus, une année de présence dans le quartier, 

de travail dans la cité, au cours de laquelle nous allons constituer 

un fonds documentaire sur la démolition des grands ensem-

bles, dont les deux « premières matières » seront : la démolition 

racontée par ceux qui la vivent, la démolition représentée dans 

les médias. Dalila avait gardé les pages de quelques quotidiens 

annonçant le dynamitage des dix tours du quartier Démocratie 

aux Minguettes, en octobre 1994… Que démolissait-on ? 

zohra. – Le premier bâtiment qui a été démoli ici, c’était vraiment specta-

culaire ! la grue qui cassait, le sang qui coulait… 

martine. – Le sang ? ! 

zohra. – Oui, le sang, la grue… le sang, c’était des poches de peinture rouge 

qui avaient été placées là… Tu avais l’impression que le bâtiment saignait, 

c’était tout un spectacle ! J’étais petite, j’ai assisté à ça, en 1989…

mars 1989 : démolition de 216 logements sociaux, Phocéenne 

d’habitation, Rapport n°2, Le projet du Plan d’Aou à Marseille, 

Act Consultants/Cerfise/Cf-Géo/IUP, octobre 2009, consultable 

sur www.anru.fr/IMG/pdf/Marseille.pdf
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Et puis nous avons eu une grande soirée, un barbecue géant, tous les gens 

du quartier étaient invités… c’était vraiment un spectacle… immense ! 

Nous attendions la réhabilitation ! et c’était le signe qu’elle commençait ! 

On la voulait aussi cette démolition : les années 80, ça avait été si dur, 

l’enfer, les années de drogue… C’était le début de quelque chose de nou-

veau ! Et puis rien, on a attendu…

1991 : 62 logements de la Phocéenne démolis

1992 : 19 logements de la Phocéenne démolis

1994 : 56 logements de la Logirem démolis

1995 : 10 logements de la Logirem démolis

1996 : 20 logements de la Logirem démolis

1997 : 63 logements de la Logirem et 32 logements de Provence 

Logis démolis ; livraison d’un bâtiment de 35 logements appelé 

Les Hauts de Saint-Antoine, Erilia (ex Phocéenne)

Les gens allaient dans les « appartements-tiroirs », je n’aime pas ce terme 

mais c’est comme ça qu’on les appelle. Regrouper les gens dans les appar-

tements vides, puis casser petit à petit… Ou décourager petit à petit, pour 

que les gens partent d’eux-mêmes, c’était le but… C’est une politique ça, 

le découragement ? 

martine. – Tu as donc vu la première démolition quand tu étais petite. 

Quand j’arrive avec Dalila en 1997, tu n’es déjà plus toute petite et tu orga-

nises le squat ! 

zohra. – On était plusieurs enfants mariés mais vivant chez nos parents. La 

« décohabitation » était interdite sur le site, ils nous demandaient de partir 

mais sans promesse de retour et tu sais bien que quand on demandait 

à se loger ailleurs, personne ne voulait nous louer… Et on devait rester, 

pour s’occuper de nos parents… Un jour, on a fait appel à la CGT, mais 

avant de squatter, nous avons parlé ! On a frappé à toutes les portes ! 

Pendant plusieurs mois… Et puis pas d’issue, alors nous avons squatté, 

à 15 familles, les appartements vides. Il y en avait beaucoup, plus de la 

moitié de la cité était vide déjà, mais jamais dans les immeubles promis 

à démolition pour ne pas être accusés de bloquer la réhabilitation. Cer-

tains ont eu des propositions alléchantes, dans le 9e arrondissement, les 

quartiers bourgeois où on n’a même jamais rêvé d’aller… avec les loyers 

d’aujourd’hui, ils ne peuvent plus tenir… On avait aussi un syndicat très 

fort, Monsieur Zarga, qui a imposé ici le blocage des loyers… Tout raser, 

récupérer le plateau, c’était l’idée… Un jour sans doute, quelqu’un de très 

important a pris l’autoroute, a levé les yeux, s’est demandé mais qui sont 

ces gens qui ont l’air si bien là-haut, l’air et la vue sur la mer ? Il est venu : 

ah mais ces gens-là ne doivent pas rester là ! Est-ce que ça s’est passé 

comme ça ? Ça a dû se passer comme ça…

Troisième « matière » du fonds, cette littérature dite grise des 

enquêtes administratives et sociales, des statistiques, des pro-

jets d’urbanisme, des textes des aménageurs… ou comment se 

prend la décision de démolir ou pas, d’être délogé/relogé ici ou 
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là : ce qui nous écrit (des lettres d’expulsion par exemple), ce qui 

nous écrit, écrit nos corps. Florence Mazzella, historienne, était 

notre associée pour collecter ces textes-là, et surtout les plus 

conflictuels. Trouvé déjà à l’époque une note de Alain Fourest, 

consultant, urbaniste, datée de 1987, Ensemble, refaire la ville : 

une solution, la démolition ? Penser que ces conflits-là ont de 

la valeur parce qu’ils nous concernent directement, et imaginer 

qu’aux décisions nous pourrions avoir part ? Puisqu’une réha-

bilitation décidée en 1985 n’est toujours pas aboutie en 2011, 

pourquoi craindre de perdre du temps en en faisant un objet de 

débat public ?

zohra. – C’est très dur de squatter, cette impression d’être un voleur alors 

qu’on est chez soi (nos parents ont toujours payé les loyers, et nous 

aussi…) On passe de l’autre côté… On a commencé à squatter le 17 octo-

bre 1999… Après le tribunal – on devait quitter les lieux – on a voulu que 

tout le monde connaisse les histoires de Plan d’Aou, alors on s’est instal-

lés à la mairie du 15/16 avec les enfants, la mairie de Guy Hermier, que 

Dieu ait son âme, lui c’était… Ensuite on est rentré chez nous. Un beau 

matin, on trouve le quartier encerclé par les CRS, juste avant la trêve des 

expulsions, les pompiers, la police, les journalistes, les déménageurs, la 

direction d’Erilia… toutes nos affaires au garde-meuble… Ils ont expulsé 

tout le monde sauf moi ! Je n’ai toujours pas compris pourquoi ! Je ne 

voulais pas quitter mon appartement, mais un jour que j’étais en famille, 

mon mari, épuisé – tout le monde venait chez moi, sonnait à n’importe 

quelle heure pour demander tel ou tel conseil, régler tel ou tel problème 

– a accepté le relogement, la maison individuelle… Je m’y suis habituée, 

mais plus de vue sur la mer, et on a été repoussé à l’intérieur du plateau… 

Tu veux une histoire de Plan d’Aou ? Ici, on dit qu’on avait vue sur la mer 

et que maintenant on a vue sur nos mères ! 

Au bout d’un an de collecte, nous aurions déposé le fonds dans 

la bibliothèque qui devait être construite dans le quartier, mais 

aussi, n’oubliant pas la commande initiale, sa copie scellée dans 

un petit cube de béton installé sous le pont, avec une plaque 

informative disant ce qu’il contenait, et où on pouvait prendre le 

temps de lire. (Est-ce que j’ai toujours cherché des lecteurs ?) 

Pour le réaménagement des abords du pont, nous proposions 

simplement que l’espace soit traité à l’égal d’autres espaces 

publics. La placette du bar à côté du pont aussi bien que la place 

de la préfecture ? avec de jolis bancs et des potelets en fonte en 

lieu et place de ces tubes d’aluminium remplis de béton qu’on 

voit souvent dans les quartiers. Pour signifier le début de l’année 

de recherche, on avait imaginé un geste symbolique : l’instal-

lation d’une porte d’immeuble démoli devant un mur construit 

au début des années 80 par les habitants du lotissement voi-

sin du Pas des Tours pour se séparer de Plan d’Aou. Le mur 

(9,85 mètres de long, 3,70 mètres de haut barbelés compris) 



coupait la route reliant la cité au reste de la ville ; quatre autres 

murs, également élevés sans permis de construire et pourtant 

tolérés, achevaient de « l’enclaver ». Une porte d’appartement 

juste un peu décalée et ouvrant sur ce mur, attendant qu’il 

tombe (pour toujours relier le chez-soi et la chose publique ?) 

Nous sommes alors rentrées dans ce petit lotissement bâti bien 

avant la cité (les photographies des pages précédentes sont pri-

ses depuis le lotissement) et nous avons informé l’Association 

du Pas des Tours de la réalisation possible de cette installation. 

Voici sa réponse : « Les riverains sont des retraités qui n’aspirent 

qu’à une vie paisible, et à oublier un passé récent qui leur a fait 

vivre des moments pénibles. De ce fait, tout ce qui peut atti-

rer l’attention sur le lotissement n’est pas souhaitable. » Nous 

n’avons pas remporté la commande, alors ce geste et le projet 

lui-même sont racontés dans un grand livre à couverture de bois, 

réalisé en un seul exemplaire, avec les dessins préparatoires, les 

documents collectés, les courriers, des entretiens réalisés avec 

des responsables de la mairie ou du Grand Projet de Ville, les 

photos des murs… 

zohra. – Tu sais… les murs… ici c’était la drogue, les cambriolages, la 

police ne montait pas, les gens essayaient de se protéger comme ils pou-

vaient, et ils étaient abandonnés eux aussi. Ici, on cambriolait ton voisin et 

tu n’avais pas le droit de parler, on tapait chez toi la nuit pour te demander 

une cuillère, tu sais, pour s’injecter… et si tu ne la donnais pas, c’était les 

insultes… Ces murs, c’était leur façon de se protéger… Mon père, sa façon 

de nous protéger, c’était de nous attendre, il guettait depuis la fenêtre. 

S’il ne nous voyait pas, si on avait trois minutes de retard en rentrant de 

l’école, il descendait nous chercher… Les pouvoirs publics ont oublié qu’il 

y avait des gens, une jeunesse, un quartier, des travailleurs, des écoles… 

Chez nous, si on avait pu, on aurait plutôt construit un mur devant notre 

porte !

2001 : livraison de 19 logements réhabilités (L’Albatros, Erilia)

2002 : 64 logements de Erilia démolis, livraison de 23 logements 

réhabilités (Le Petit Galion, Logirem) et de 91 logements neufs 

(Les Pétrels, Erilia) 

2003 : 87 logements de Erilia démolis

2005 : signature de la convention ANRU (Agence Nationale pour 

la Rénovation Urbaine), qui prévoit encore 258 démolitions

2007 : 30 logements de la Logirem démolis

martine. – Les murs sont tombés, la route est ouverte et quiconque peut 

l’emprunter. Deux portails à digicode ferment maintenant l’accès au lotis-

sement, coupé en deux par cette ouverture – une communauté fermée 

comme une autre ?

zohra. – Ces anciens murs, je les comprenais, mais ce nouveau mur, là, on 

l’appelle le mur de Berlin, je ne le comprends pas. Celui qui nous sépare 
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du nouveau bâtiment. C’est pourtant du logement social (avec quelques 

propriétaires). Ce sont eux qui ont maintenant la plus belle vue et ils 

construisent en plus ce mur ! Ils font leurs courses chez Monsieur Idriss 

comme nous, leurs enfants fréquentent les mêmes écoles, le même cen-

tre social… Il y a deux semaines, nous avons été convoqués par le centre 

social : « Il n’y a plus de place pour les gens qui viennent de l’extérieur » ! 

Les gens de l’extérieur c’était nous ! Les gens qui viennent s’installer, c’est 

normal qu’ils aient de la place, mais nous aussi ! On nous a déjà expulsés 

une fois et maintenant ? Nous, on s’adapte très bien à eux ! On apprend 

de l’autre, on s’enrichit de l’autre ! Qu’on m’explique ce mur ! Que la 

personne qui a décidé vienne me l’expliquer ! La réhabilitation, c’était la 

promesse de l’ouverture… Comment, tu me promets une ouverture alors 

que tu m’as concentrée à l’intérieur, que tu m’as repoussée, et tu me mon-

tes un mur pour m’enfermer ? Tu sais le 14 juillet, mes parents voyaient le 

feu d’artifice du Vieux-Port depuis là-bas… Quand on s’ennuyait, on allait 

regarder la mer, le paysage, tout Marseille, on ne peut plus y accéder… 

Quelle ouverture ?

martine. – Puisque tu dessines un chemin de extérieur à autre, d’enfer-

mement à ouverture… On continue sur accueil et porte ouverte ? Tu es 

une hôte de l’Hôtel du Nord et tu travailles à la Gare Franche, le lieu de la 

compagnie Cosmos Kolej…

zohra. –  Au début, quand ils sont arrivés, on les regardait avec méfiance. 

On les voyait tourner dans le quartier, on pensait qu’ils voulaient pren-

dre encore un bout de terrain. Et puis Géraldine [Garnier] est venue nous 

parler, puis revenue et revenue… Alors on a fait un effort, c’était de la 

courtoise, il faut le dire… On avait peur des étrangers, tellement de pro-

messes jamais tenues qu’on avait peur de l’autre ! Pourtant dans notre 

communauté, la porte est toujours ouverte – d’ailleurs nous n’aimons pas 

ces nouvelles portes qu’on nous a installées, sans poignée extérieure, il 

faut sonner, attendre que la personne se lève, on est marqués par cette 

porte, pourtant on n’en voulait pas, mais eux ils ont fait ce qu’ils ont voulu 

et de ce qu’on a proposé, rien. J’ai ouvert une chambre, j’aime montrer 

mon quartier, ses richesses, je fais des visites pour les artistes, pour tout 

le monde, pendant les Journées du Patrimoine et n’importe quand. Mais 

surtout, avec les hôtes, j’aimerais qu’ils me montrent ce qu’ils voient !

Ce jour-là et les jours d’avant, des ouvriers démolissaient len-

tement un autre immeuble de la cité, qui se trouve devant le 

nouveau mur (et à côté d’un autre mur de Pas des Tours), jetant 

portes, planches et débris par les fenêtres. La bibliothèque sera 

peut-être installée sur le site de l’ancienne école de Plan d’Aou. 

Pour finir le compte : 929 logements sociaux à l’origine (et quel-

ques vestiges de la Seconde guerre mondiale), 887 démolitions, 

42 réhabilitations, 281 constructions.
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Milan, milieu du monde 

Le designer milanais Giulio Vinaccia a inventé avec les tribus amérindien-
nes d’Amérique du Sud un système d’objets entre traditions et créations. 
Au long de ce texte, il a répondu par des images aux questions suivantes, 
en pages 20-21, 64 et 75 : 

cb. –  As-tu rencontré dans tes voyages des objets qui, comme les branches 
des Celtes, faisaient office de textes, étaient le seul support à l’écriture ? 
Lesquels ? Tu habites à Milan, ce nom signifie “milieu du monde” pour les 
Celtes, quelle est sa permanence ? Sa conscience ? 
cb. –  Qu’est ce que l’ethnodesign dont tu parles ? Un modèle de dialogue 
avec l’autre ?
gv. – Nous n’avons jamais cherché à faire de l’ethnodesign, mais à faire 
notre travail de designer, c’est-à-dire particulariser certaines formes de 
projets. L’Institut d’artisanat colombien nous a aidé. Nous sommes allés, 
avec Ruedi Baur, faire une expérience avec des artisans de différents grou-
pes ethniques. Nous avons chercher à montrer de manière très simple que 
ce n’est pas un problème de langue, mais qu’il y a d’un côté et de l’autre 
deux mondes différents, qui travaillent sur le même langage de créativité et 
qui pourraient communiquer. Au Brésil et en Colombie, nous exigeons de 
travailler avec des gens sur place, qui restent après notre départ et consti-
tuent un petit groupe de design pour maintenir la production. Les droits 
d’auteurs reviennent aux artisans, par le contrat. 
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Le quipu, nœud ou compte en quechua, est un système positionnel décimal d’écriture des nombres. Ces 
objets, des cordelettes de couleur avec des nœuds de différentes sortes, étaient utilisés par l’administration 
inca pour le recensement des données concernant l’économie et la société. Certains nœuds représentent 
aussi des syllabes. Les chaskis (les hommes qui parcouraient à pied l’Empire pour remettre le courrier) uti-
lisaient également les quipus comme aide-mémoire pour transmettre toutes sortes de messages, certains 
archéologues disent même des épopées… mais qui restent inconnues… Certains quipus peuvent compter 
jusqu’à 2 000 cordes ! C’est un système facile à transporter, très léger, encore utilisé dans les régions mon-
tagneuses aujourd’hui. 

Giulio Vinaccia (illustration de droite : chaski, 1615, Felipe Guaman Poma de Ayala)
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breuses tours, une seconde enceinte plus petite, des fragments de lame de 
silex, de poteries gallo-grecques, arabes et des sigillées africaines.” 

– L’oppidum des Mayans, appelé aussi Baou des Baumes ou Castel 
Jussiou, domine la cité de la Solidarité et l’Hôpital Nord. Comme les 
deux autres, il a fait l’objet de prospections pédestres : Benoni Blanc en 
1864, H. de Gérin en 1906, qui ont livré “une enceinte, huit tours, une 
entrée et un enclos intérieur, des fragments de céramiques du VIe siècle 
avant J.-C.” Entre 1990 et 1995, le site est fouillé par H. Tréziny. C’est la 
première fouille scientifique sur ces sites. 

– Enfin Verduron, appelé aussi Pain de sucre, qui domine la cité de la 
Castellane, a été fouillé de 1907 à 1911 par son propriétaire S. Clastrier. 
Les fouilles scientifiques ont suivi en 1999, dirigées par L. Bernard. Vingt-
quatre cellules d’habitats et l’ensemble du site fortifié ont été étudiés.

Quatre dessins, relevés du site des Mayans, montrent l’évolution des tech-
niques de représentation mais toujours la même structure d’approche. Le 
dessin de B. Blanc, vieux de 150 ans, permet de s’imaginer la surprise des 
premiers découvreurs en face de ces enceintes et leurs tours ; celui de H. 
de Gérin de 1906 est plus approximatif  et celui de Py est plus pédago-
gique, il tente la comparaison ; celui de H. Tréziny en 1995 est scientifi-
que mais oublie la grotte et les abris sous roche. Il n’existe pas encore de 
publication, accessible au public, qui fasse la synthèse des fouilles et des 
prospections sur les oppida et les grottes de Marseille. Quels étaient leurs 
rapports ? Un petit indice est donné par une illustration trouvée dans le 
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Représentation historique : la civilisation des oppida 

Aux piémonts des massifs de l’Étoile et de la Nerthe, quatre conglomé-
rats d’habitats en oppidum forment un fer à cheval autour de la brèche 
osseuse ouverte dans la coulée de tufs qui culmine au Plan d’Aou. C’est 
la ville haute, celle d’une civilisation mieux connue aujourd’hui. L’histo-
rien Dominique Garcia lui a donné un nom dans un livre paru en 2004 : 
La Celtique méditerranéenne. C’est aussi l’année de leur classement comme 
Monuments historiques. C’est dire le tout récent intérêt pour cette phase 
de l’histoire de la ville. L’archéologie sensible que nous déployons dans 
les récits d’hospitalité liés à l’Hôtel du Nord la laisse facilement advenir et 
déborder sur le présent. 

Les quatre agglomérations humaines de la ville du Nord sont référencées 
dans la carte archéologique :

– Le Castellas, appelé aussi Roucas Blanc, domine le canal, les jardins 
ouvriers et la cité d’habitat social du même nom. Il a été prospecté par les 
archéologues I. Gilles, H. de Gérin-Ricard et B. Bouloumié entre 1878 
et 1985. Il livre des “fragments de silex, de poteries celtiques, étrusques, 
arabes.” 

– En montant le vallon derrière l’éperon, près du réservoir d’eau du 
canal de Provence se trouve l’oppidum de la Mure, appelé aussi Barri de la 
Catogue. Il a été prospecté par les trois mêmes archéologues puis, en 1995, 
par D. Garcia et H. Tréziny. Il livre “la forme d’une enceinte avec de nom-
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D. Garcia : « Hypothèse de restitution du secteur III de l’habitat de Sorgenti della Nova (Étrurie méridionale), 
Xe siècle avant J.-C. », La Celtique méditerranéenne, Éditions Errance, 2004, p. 41.

livre de D. Garcia : on voit le passage au 10e siècle avant notre ère de sites 
de grottes groupées à l’habitat construit aggloméré. H. Tréziny suppose 
un glissement de l’habitat dans le temps entre l’oppidum des Mayans avec 
grotte et celui de la Mure et de là au Castellas. Il signale aussi un rapport 
géographique entre les oppida des Mayans et de Saint-Marcel, tous deux 
situés à 8 kilomètres du port de Marseille – le nord et le sud urbain. 

Toutes les représentations actuelles rendent difficiles la compréhension 
et l’appropriation de cette histoire urbaine passionnante. Soit les images 
sont des bouts de villes quasi médiévales, soit des îles flottantes dans une 
géographie campagnarde.
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D. Garcia : « Évocation d’une rue de l’agglomération de l’île de Martigues au deuxième âge du fer (aquarelle 
Jean-Claude Golvin) », p. 178.

L’oppidum des Mayans représenté par 1 : Benoni Blanc, Carnet n°9, 12 juin-4 novembre 1864 ; 2 : H. de 
Gérin, Enceintes et habitats des environs de Marseille (1914) ; 3 : H. Tréziny ; 4 : Michel Py.

1 2

3 4
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lopper leurs langages propres. J’ai été très surprise de constater l’usage 
généralisé des termes de la préhistoire : fin de l’âge du bronze et fin de 
l’âge du fer pour dire entre 800 et 25 avant notre ère. Comme dans le cha-
pitre précédent et pour notre bonheur, c’est dans la faille entre catégories 
qu’émergent les découvertes et la poétique des lieux. La période celte est 
riche en inconnues qui cristallisent les inconscients. Nous allons appeler 
Marseille deux réalités urbaines très différentes : l’agglomération d’habitats 
coloniaux construits par l’Autre, étrangers à cette terre, venus de Phocée 
(en Turquie aujourd’hui), et l’agglomération d’habitats celtes. Paradoxa-
lement, la Marseille coloniale et grecque invente ou reproduit le nom de 
l’Autre : Keltiké. Les Romains en feront de même avec : Gallia. Ce sont 
les Autres rencontrés par les Grecs et les Romains et nommés par eux que 
l’histoire retient. Grecs et Romains écrivent et nomment. L’autre réalité 
urbaine, celle de la Marseille celte, n’a pas de nom à cette date. Nous ne 
savons pas comment les Celtes se désignaient eux-mêmes ni comment ils 
ont nommé les étrangers grecs, carthaginois, étrusques ou romains. Eux 
n’écrivaient pas, ou plutôt n’ont pas transmis leur écriture. Leur langue, 
lentement reconstituée, reste encore fragmentaire. Elle se trouve dans les 
noms de lieux qui sont parvenus jusqu’à nous par la tradition orale. Par 
exemple, le mot celte onno, qui signifie rivière, se retrouve enchâssé dans le 
nom de uv-onno, l’Huveaune. Le livre de Jean-Louis Brunaux, Nos ancêtres 
les Gaulois, qui vient de paraître au Seuil, est incontournable pour s’entraî-
ner à retourner nos certitudes : “Nous sommes toujours les Gaulois des 
autres”, dit-il. Son livre m’aide à tourner le dos à la Marseille grecque et au 

La porte de Saint-Antoine

Les quatre agglomérations d’habitats se perchent en réseau sur les pié-
monts, autour de la porte créée par le ruisseau des Aygalades, au seuil 
de la cuvette de Marseille, creusé dans la brèche osseuse. Cette porte est 
dominée par le site de Plan d’Aou situé au-dessus d’un magnifique site de 
confluence. Mais la carrière d’argile a fortement fait reculer la topographie 
initiale en fer à cheval qui désigne les sites urbains celtiques. Le château 
des Tours a disparu, la densité urbaine a fait le reste ; peu de chance donc 
de retrouver un sol archéologique intact sur ce site culminant de Marseille. 
D’autres sites peuvent être repérés alentour, qui constituent le même pay-
sage. Au nord, c’est le Baou Roux en piémont nord de l’Étoile. À l’est, 
autour du Baou de Saint-Marcel, en piémont et au passage défendable de 
l’Huveaune, comme sur le piémont d’Allauch, au passage du Jarret. Un 
site géographique et archéologique très semblable est repérable aussi au 
piémont sud d’Auriol, au passage du ruisseau de Vède. Ces analogies pay-
sagères et archéologiques permettent-elles de tirer des conclusions sur la 
façon d’agglomérer les oppida celtes dans le bassin de Marseille ?

Entre préhistoire et histoire

Une fois de plus, la continuité du temps semble rompue. Nous nous trou-
vons coincés entre deux catégories du savoir assez étanches pour déve-
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fait urbain lié à la romanisation pour chercher autrement la réalité du site 
et de la grotte : “Il est temps désormais de poser un regard d’adulte sur 
cette petite enfance de notre humanité.” 

Écrire l’histoire urbaine depuis le Nord m’oblige à traquer ce qui tapisse 
notre inconscient colonial et conditionne la découverte : “À l’évidence, 
certaines datations ont parfois été données par les fouilleurs ou certains 
auteurs, inconsciemment ou de façon délibérée, par rapport à cet événe-
ment [la colonie phocéenne] : plus hautes, par exemple, pour souligner le 
dynamisme des populations indigènes, ou plus basses pour suggérer l’im-
pact de la présence phocéenne.” J’entends dans toutes les prudences de cet 
aveu de D. Garcia la force de l’institution – la Celtique méditerranéenne 
est encore sacrifiée sur l’autel des colonies et des empires du texte.
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Le bas-relief de la truie fut retrouvé en 1233 pendant les travaux de construction du Broletto Nouveau, en net-
toyant la zone des détritus accumulés dans la destruction de Milan, œuvre de Barbarossa (1162). La décou-
verte fut accueillie avec de grandes manifestations de joie, saluée comme auspice heureux de prospérité et 
la pièce fut cataloguée immédiatement comme celtique. Toutes les légendes relatives à la fondation de Milan 
remontent à la période des libertés communales. Évidemment, dans cette période, l’hostilité vis-à-vis de l’em-
pire et de la papauté se réfléchissait déjà dans la redécouverte et valorisation de l’origine celtique de la ville. 

< p. 65, Giulio Vinaccia 
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Les réseaux

Les peuples ne sont pas des entités immuables. “C’est des interactions 
culturelles et historiques et non d’un lointain et sombre horizon que sur-
gissent Celtes, Ligures, Ibères et autres communautés dont le nom nous est 
transmis par les textes anciens. Les échanges qui se développent à partir 
de l’âge du fer (…) accélèrent les contacts intercommunautaires au sein 
de réseaux de plus en plus structurés”, dit D. Garcia. Des premiers oppida 
créés avant Massalia aux agglomérations complexes, l’auteur montre l’es-
sor urbain des “sociétés indigènes”. Quelle est la place de la brèche osseuse 
au centre du réseau fonctionnel des quatre oppida ? L’analyse de D. Garcia 
sur le rôle des sanctuaires dans la structuration territoriale permet de faire 
l’hypothèse suivante : la brèche et ses grottes furent un sanctuaire. L’ana-
lyse du site de Glanum, considéré comme un processus organique et non 
plus comme la reproduction d’un modèle romain, nous est très utile. Cette 
analyse permettrait de comprendre les dépôts votifs ou fossiles et pierres 
polies de temps antérieurs trouvés sur les sommets dominants de la Viste, 
Plan d’Aou et Montleiric. Il en est de même pour la statuaire : “La pré-
gnance de l’hellénisation rendait inimaginable le développement autonome 
d’un art premier méridional”, dit D. Garcia. Dans les salles du musée de la 
Vieille Charité, les sculptures du site de Roquepertuse prouvent l’inverse 
et nous pouvons les transposer là (Guerrier assis, p. 42). Le vallon fait 
donc partie d’un système de territoires empilés. La définition d’Hécatée de 
Millet, 600 ans avant notre ère, retrace cet empilement de quatre réalités 
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dont la colonie n’est que la plus petite mesure territoriale : “Massalia, ville 
de Ligurie, Lygiens, en bas de la Celtique, colonie des Phocéens”. Il faut 
donc penser le réseau urbain celtique de l’Hôtel du Nord dans son rapport 
aux piémonts sud et est du bassin de Marseille mais aussi avec ceux de la 
ligne de Bouc-Bel-Air à Martigues puis de la Keltiké, c’est-à-dire de toute 
la Gaule, du sud de l’Espagne au centre de l’Europe. Étrangement, en effet 
de miroir, la Marseille celte est une internationale en réseau comme la Mar-
seille des comptoirs coloniaux grecs, étrusques ou phéniciens.

La trame

La trame des implantations, celle des fonctions comme celle des cellules 
d’habitations, représente la conception de l’espace urbain propre aux habi-
tants du site nord. La trame des agglomérats est organisée autour des axes 
de circulation qui desservent les cases et les fonctions, elle n’a pas de cen-
tralité, elle corrige la topographie, si nécessaire, comme au pain de sucre 
de Verduron. Dans le cercle des deux enceintes, le carré de la case est la 
même mesure pour tous. La trame est fortement orientée vers le nord et 
répète la forme en fer à cheval. La comparaison de trames urbaines entre 
Lattes dans le Languedoc et Saint-Pierre-les-Martigues est éloquente.

Entre les agglomérats, on retrouve le même principe de trame. La mesure 
est de 5 kilomètres maximum, soit une heure de marche. Elle permet la 
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relation avec les terroirs ruraux en gradins entre ruisseaux et avant-monts.
La relation entre agglomérations différentes via leurs terroirs et leurs 
nécropoles rend la trame du réseau urbain très vaste. Louis Chabot est 
mort sans avoir trouvé la nécropole de la Cloche.

Autour de la brèche osseuse, l’armature urbaine correspond à cette trame, 
elle est dense. Je pense qu’en appliquant le système des oppida de la val-
lée de l’Hérault, tramés tous les 5 kilomètres, à l’ensemble du piémont 
marseillais, le même résultat apparaîtrait et des sites inconnus avec. Une 
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seconde trame de 45 kilomètres maximum, qui correspond à la circula-
tion terrestre ou maritime par jour, dessine les rapports entre les nœuds 
majeurs du système. Si la voie héracléenne a bien existé, elle passerait en 
territoire massaliote et serait peut-être la cause de l’abondance des oppida 
sur la zone piémontaise de Marseille.

La rue de Lyon, entrée dans l’histoire urbaine  [Petit conte urbain]

Elle était arrivée d’Allemagne la veille. Lui était à Marseille depuis plusieurs 
semaines déjà. Il venait de faire une formidable découverte, renversant le 
sens de cette ville résolument, renversant les certitudes académiques. Il 
venait de découvrir la rue de Lyon, dans les faubourgs, dans une partie 
de la ville où l’on ne va que pour y épuiser sa vie au travail. En décri-
vant, pour son journal, cette sensation de retournement, il comprenait 
que c’était la figure parfaite de ses thèses sur la philosophie de l’histoire. 
La rue de Lyon incarnait ses plus extrêmes intuitions abstraites ; la rue de 
Lyon devenait l’icône moderne du 20e siècle, juste avant la grande catas-
trophe innommable, les totalitarismes et les guerres. L’ultime rebond de 
la guerre civile européenne. Il avait à la fois l’intuition de cette catastrophe 
collective et celle de sa vie propre. Ne pas tomber aux mains des nazis car, 
déjà ça se savait, à l’extrême de cet enfermement, il y aurait les trains des 
sans-retour. Il en avait peur, une peur sans fond qui lui faisait envisager le 
suicide plutôt que ça ! 
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n’est nulle part aussi impitoyable qu’entre Marseille et le paysage pro-
vençal (…) la longue rue de Lyon est la mine que Marseille creuse dans 
le paysage pour le faire voler en éclats…” Alors elle comprit qu’il se 
suiciderait, qu’il n’avait pas la force de faire face à ça et que l’inconscient 
le dépassait déjà. Alors elle, Hannah, a su que l’intuition de Walter était 
juste, que son invention fulgurante devait prendre forme au plus vite, que 
les jours étaient comptés. 

Ils se sont assis dans un bistrot d’ouvriers au niveau de Saint-Louis. Ils 
avaient déjà bien avancé dans la sape urbaine, ils s’y étaient dissous. Ils se 
sont assis dans la peur et le tremblement. Ils se sont mis au travail. Il a sorti 
de sa poche un manuscrit hâtif, ils sont restés penchés sur les 17 paragra-
phes de ses thèses sur la philosophie de l’histoire. 

Une femme les observait depuis un moment. Une vaste femme hospi-
talière comme seul le labeur sait les rendre. En la voyant ainsi attentive, 
elle lui rappelait un texte de son ami Siegfried Kracauer sur le peuple de 
Paris qui “s’est créé le paysage urbain dans lequel il peut vivre : un tissu 
indissoluble de cellules, à peine touché par les perspectives architecturales 
créées par les rois et la grande bourgeoisie éclairée.” Les femmes d’ici ont 
appris la divination dans la colline et elle devinait quelque chose. Quand 
ils étaient entrés, elle s’était demandé ce que venaient faire ici ces étrangers 
bohêmes, ces “bobos” dirait-on aujourd’hui. L’homme tremblait et elle 
faisait un immense effort pour le soutenir. Comme Pierre et Marie Curie, 
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Ce ça qui n’avait à voir qu’avec lui. Il le savait maintenant, il l’avait compris 
ici, à Marseille, depuis qu’il avait retourné sa vision du présent et qu’il avait 
remonté la rue de Lyon. Comme on remonte le ruisseau qui longe la rue à 
droite et s’appelle Caravelle, Biaou ou, du nom d’un quartier qu’il traverse, 
Aygalades. Il savait que son intuition de départ était juste. Il avait à peine 
osé en formuler l’horreur : comment la nation la plus riche, qui avait laissé 
fleurir la plus subtile pensée, comment cette nation et ses intellectuels pou-
vaient-ils enfanter l’horreur ? Il savait que ce n’était pas l’autre qui portait 
la faute, pas les autres, mais soi-même, donc il lui fallait à la fois dénon-
cer, mettre en forme, théoriser cette remontée qui permet d’y voir clair et 
l’appliquer à soi-même – et c’est là que l’immensité de la découverte l’a 
paralysé. Comme pour les cubistes découvrant l’espace abstrait de leur 
réalité picturale, il existe des découvertes qui dépassent l’acceptation. Lui 
ne pouvait incorporer cette découverte. 

Alors, sans un mot, il l’a prise par la main et il l’a emmenée marcher sur 
la route de Lyon, dans ses pas, pour qu’elle comprenne, qu’elle croise 
sa vision fulgurante. Il était devenu un sans-parole. Sur la rue de Lyon 
ils ont marché longuement, elle commençait à entrevoir elle aussi cette 
faille asphyxiante de notre vivant collectif. Notre désastre. Elle le suivait, 
elle mettait ses pas dans le déroulé de sa pensée. Et la rue d’un coup l’a 
prise : “Plus nous nous éloignons du centre et plus l’atmosphère devient 
politique. C’est le tour des docks, des bassins, des entrepôts, des canton-
nements de la pauvreté, les asiles éparpillés de la misère (…) ce combat 
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se dit-elle. Elle avait vu cela dans le journal du Parti qui traînait sur une 
table du café. Elle les regardait travailler, c’est-à-dire souffrir beaucoup, 
comme eux et elles sur les chaînes de fabrication alentour. Elle s’appro-
cha quand elle comprit que leurs efforts étaient vaincus par l’énormité du 
désastre qu’ils mesuraient dans sa plénitude. Ils avaient conscience de ce 
que le sionisme donnerait d’horreur et de mort, de ce que la guerre abat-
trait de soldats russes et allemands comptés en millions de morts, de ce 
que l’industrie de l’hécatombe ferait de la métaphysique et du langage : sa 
fin. Ils savaient maintenant que tout cela aller arriver et qu’ils ne pouvaient 
rien arrêter. Alors elle s’est approchée d’eux et leur a dit sans savoir pour-
quoi de ne pas arrêter leur marche, qu’elle voulait bien garder ce papier 
sur lequel ils travaillaient. Que les prolétaires n’avaient pas d’histoire ni de 
patrimoine, eux étaient seulement faits pour reproduire des enfants qui 
seraient aussi des ouvriers. Que ce papier, c’était une pierre de fondation 
pour ici. Qu’ils sauraient se le transmettre en le vivant, en le racontant. 
Qu’un jour d’autres le comprendraient.

Ils lui ont donné sans savoir pourquoi, ils lui ont donné, retrouvant dans 
ce geste la force nécessaire pour le finir. Elle est partie à New York avec le 
texte deux jours plus tard et lui est parti mourir par lui-même sur la fron-
tière espagnole. À New York, le texte a bien été un peu remanié, un peu 
édulcoré ; les humains sont affaiblis. Il reste sa version de feu quelque part 
sur la rue de Lyon, dans l’hospitalité du temps “pris à rebrousse-poil”.
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[Cette presque-fiction est fondée sur un fait réel peu connu : c’est à Mar-
seille que Walter Benjamin rencontre Hannah Arendt en 1940. Il lui remet 
son manuscrit des Thèses sur la philosophie de l’histoire  pour qu’elle le donne à 
Adorno alors réfugié à New York. Je suis allée à Berlin, à la rencontre de 
cet homme et de la grande école minuscule des années 20, celle des mar-
cheurs de villes : Siegfried Kracauer, Franz Hessel (père de l’homme qui 
s’indigne) et lui, Walter Benjamin, dans les pas duquel j’aime marcher.]
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