Le train conduisit Louis jusqu’a Paris. Il devait
y rester quelques jours pour étre officiellement
démobilisé avant de rejoindre son village.

C'était la premiére fois qu'il voyait la capitale.
Une foule immense dans la rue lui offrait

un incroyable spectacle : de jeunes garcons
brandissant des drapeaux tricolores couraient
joyeux sur les grands boulevards, des femmes
élégantes vétues de jolies robes, souriaient

aux Poilus qu'elles croisaient. Ceux-ci, pour la
circonstance, s'étaient rasés, en ayant bien pris
soin de garder leurs belles et fiéres moustaches.

Des drapeaux francais, anglais et américains
pavoisaient les balcons des grands immeubles.

Le contraste de cette vision avec celle sinistre
et grise du front le saisissait. Toutefois, il se
laissa pleinement emporter par ce moment de
liesse nationale...
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Louis gardera un souvenir ému de son passage
a Paris, lui qui n'avait jamais voyagé au-dela de
sa province.

Mais 'émotion fut encore plus forte quand il
apercut enfin le clocher de son village...

Avant de descendre du train, il rangea
précieusement sa gamelle cabossée dans
laquelle il avait encore déjeuné, pour une
derniére fois, pensa-t-il.

Quelques instants plus tard, c’était sa ferme
qu'il retrouvait. Il reconnut Jeanne courant
vers lui les bras tendus, puis son fils derriére
elle, tout intimidé, qu'il reconnut a peine...

« Comme il a grandi, dit-il, c’est un petit
homme maintenant ! »

Rien n'avait changé autour de lui, mais tout lui
paraissait différent. Aprés les dures épreuves
qu’il avait vécues, il n'était plus le méme jeune
homme parti quatre ans plus tot.
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Apres quelques instants de repos, Louis montra
la médaille qu'il avait recue : « c’est la croix

de guerre®, je l'ai gagnée au combat pour mes
actes de bravoure » dit-il avec fierté !

Lenfant ne comprit pas le sens de ces mots.
Fasciné, il regarda cet objet brillant comme un
jouet, le plus beau qui lui ait été donné de voir
et imita le sourire de son pere.

Puis, Jeanne donna a Louis des nouvelles du
village. Peu de choses s'étaient passées en son
absence. Tristement, elle lui apprit le nom de
ceux, sijeunes et si nombreux, qui avaient péri
sur le front...

Beaucoup de familles étaient endeuillées. Ici
comme ailleurs, on parlait de ceux qui n'étaient
pas revenus.

5. Créée spécifiquement pendant la guerre, elle récompense
les combattants pour leur acte de bravoure. C'est une croix en
bronze, a quatre branches et deux épées croisées, surmontée
d'un laurier et suspendue a un ruban vert symbolisant 1'espoir.
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Les mois s'écoulérent, Louis avait repris
avec ardeur les travaux de la ferme et regardait
avec bonheur grandir son fils.

Mais le souvenir de ses compagnons disparus
restait présent, comme une plaie qui ne se
refermait pas : les veuves de guerre, les amis
disparus, les mutilés, son frére mort au combat,
le lui rappelaient sans cesse. Longtemps, les
cauchemars de la guerre hantérent ses nuits.

Les pertes humaines avaient été telles qu’au
lieu de glorifier la victoire, on voulut honorer
les morts. Louis ne cessa de leur rendre
hommage, a la messe ou a l'école et lors de
défilés, ou pour l'occasion, il revétait son
uniforme et arborait sa médaille.

Tous voulaient se souvenir pour que personne
ne soit mort pour rien.

Sur le rebord de la cheminée, il avait posé sa
vieille gamelle cabossée, ot parfois son regard
se perdait...
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Deux années plus tard, en 1920, un monument
aux morts fut édifié dans la commune de Louis.
Comme il s’en érigea partout en France.

Afin de ne pas oublier, afin de ne pas
recommencer, cette guerre serait la derniére,
elle serait la « der des der », disait-on.

Louis découvrit le monument représentant un
Poilu sur une stéle, avec linscription « A nous
le souvenir, a eux l'immortalité ».

Le nom et l'age de tous les villageois décédés
pendant cette guerre étaient gravés en lettres
d’or dans le granit. La liste était longue,
beaucoup étaient jeunes.

Il lut, un a un, les noms qui étaient inscrits :
voisins, cousins, amis de classe, il les
connaissait tous. Chacun lui rappelait une
émotion, une querelle, des rires, des fétes, des
joies... Puis, il s'arréta plus longuement sur un
nom si familier, celui de son frére...




L'année suivante, le traumatisme de la nation
restait fort. Louis lut dans le journal que le
gouvernement avait décidé de transférer la
dépouille mortelle d'un soldat inconnu de
Verdun pour l'inhumer au ceeur de la capitale,
sous l'Arc de Triomphe. Ce soldat devint le
symbole de tous les Poilus, morts pour la
France. Plus tard, pour lui rendre un perpétuel
hommage, une flamme sacrée fut allumée et
ravivée tous les jours®.

En 1922, le 11 novembre fut proclamé féte
nationale, dénommé « jour du Souvenir ».
Chaque année, Louis consacra cette journée a la
mémoire des victimes de la « Grande Guerre’ » :
avec d'autres compagnons, il défilait jusqu’au
monument aux morts de son village pour y
déposer une gerbe de fleurs et s’y recueillir.

6. C'était en 1923. Depuis, elle ne s'est jamais éteinte. Elle est
ravivée tous les jours a 18h30.

7. Nom donné a la guerre 1914-1918.

28




Il ne manqua aucune commémoration jusqu'a sa
mort.

Un siécle plus tard, tous les Poilus survivants
avaient disparu. Louis, comme le dernier
d'entre eux, Lazare Ponticelli, décédé a I'age de
110 ans en 2008, n'eut de cesse de transmettre
la mémoire de ce conflit.

Aujourd'hui encore, le 11 novembre est férié et
I'on dépose toujours une gerbe au pied de 'Arc
de Triomphe.

Tu es sans doute l'arriére-arriére petit enfant
d’'un Poilu. Tu es stirement passé devant un
monument sans y préter attention.

Maintenant que tu connais son histoire, le
regarderas-tu autrement ? Liras-tu les noms et
les dges inscrits dessus ? Peut-étre reconnaitras-
tu un nom identique au tien ?

Quant a la gamelle de Louis, aprés étre passée
de brocante en brocante, on dit qu'elle serait
maintenant exposée dans un musée...
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