
CHAPITRE 7

Difficultés

    

   Louis suivit les ordres du médecin. Il dormait de longues heures et 

mangeait tout ce qu’on lui servait. Dès qu’il se sentit un peu mieux, il passa

des heures au grand air. Petit à petit, ses forces lui revinrent et il put 

enfin reprendre ses cours.

    Le temps passait. Louis était heureux pour bien des raisons : 

l’enseignement, la musique, les amis. Mais son alphabet n’avançait toujours

pas.

     Louis n’était pourtant pas le seul à se battre. Toujours prêt à l’aider, 

le directeur de l’Institut était de ses alliés.



     A force d’économies, le Dr Pignier réussit à avoir suffisamment 

d’argent pour imprimer un livre sur l’alphabet de Louis. Tous deux y 

travaillèrent ensemble. Ils le voulaient parfait.

     Une fois achevé, Louis en fut très fier et l’intitula : Procédé pour 

écrire les paroles, la musique et le plain-chant au moyen de points à 

l’usage des aveugles et disposés pour eux. Un titre aussi sérieux irait 

certainement droit aux personnes intéressées par l’alphabet.

     Le Dr Pignier envoya des exemplaires à un grand nombre de 

personnalités. Mais les mois passèrent et tout ce que Louis en reçut, ce 

furent des remerciements polis, quand il recevait quelque chose.

    Un jour, dans une diligence, Louis, qui allait rendre visite à ses parents,

rencontra une jeune femme aveugle. Louis passa les heures qui suivirent à 

lui expliquer sa méthode et à lui enseigner la lecture des points. La jeune 

femme était enthousiaste.

— Apprenez-le à d’autres, dit Louis.

    Elle répondit qu’elle le ferait. Mais le fit-elle vraiment ? Louis n’en sut 

jamais rien.

     Louis n’aimait pas s’adresser à des inconnus. Pourtant, dans ces 

années-là, il parla à beaucoup de monde. Il parlait à quiconque était 

susceptible de pouvoir l’aider. La nuit, quand il ne pouvait pas dormir, 

Louis se souvenait parfois de leur réponse :

— Vous êtes très jeune, monsieur Braille…

— Il faut du temps pour tout, monsieur Braille…

— Il faut comprendre, monsieur Braille…

— Il faut être patient, monsieur Braille…

    Patient ! Louis aurait voulu crier quand il entendait ce mot. Il n’avait 

pas le temps d’être patient. Il avait à peine trente ans, mais il avait 

souffert de tuberculose et s’affaiblissait d’année en année. De combien 



de temps disposait-il encore ?

    En 1841, le pire arriva. Louis avait eu bien des déceptions, mais il était 

sûr d’une chose, son alphabet serait employé à l’Institut grâce à l’amitié 

du Dr Pignier.

    Mais celui-ci quitta l’Institut. Le nouveau directeur, le Dr Dufau, était 

très différent. Sévère et froid, il n’aimait pas faire d’expériences. Il se 

méfiait de ce qui était nouveau ou différent, et n’aimait donc pas 

l’alphabet de Louis. Au début néanmoins, il permit aux élèves de continuer

à se servir de ces « petits points idiots » comme il se plaisait à dire.

    Louis retomba malade. Jour après jour, il gardait le lit, toussait

interminablement. C’était l’hiver de Paris, si froid et si humide. Le 

médecin fut clair :

— Si vous restez ici, monsieur Braille, vous serez mort dans quelques 

semaines.

    Il n’y avait pas à hésiter. Il allait rentrer à Coupvray – pas pour des 

vacances, mais pour essayer de survivre.

— Je serai bientôt de retour, dit Louis, aussi gaiement qu’il le put.

    Mais ses amis avaient du mal à retenir leurs larmes, persuadés qu’ils ne 

le reverraient sans doute jamais.

    Une fois encore, Louis surprit tout le monde. Il se remit. Il y fallut six 

mois, mais Louis put retourner à Paris, impatient de retrouver ses vieux 

camarades, ses élèves et son travail. Immédiatement, Louis sentit que 

quelque chose ne tournait pas rond. Ses amis étaient trop silencieux. Ses 

élèves parlaient de tout, sauf d’une chose.

— Que se passe-t-il ? demanda Louis.

    Le Dr Dufau avait pris de l’assurance, une fois Louis parti.

    D’abord il avait interdit aux élèves d’utiliser son alphabet en classe. 

Ensuite, il l’avait interdit partout.



— Même dans le dortoir, dit l’un d’entre eux à voix basse.

   Une seule question restait à poser :

— Que sont devenus mes livres ?

    Chacun comprit qu’il s’agissait des livres que Louis avait patiemment 

transcrits pour les donner à la bibliothèque de l’école. Il y eut un long 

silence.

— Il les a brûlés.

— Tous ?

— Tous.

    Louis eut un sursaut.

— Tous mes livres détruits.

    Il s’éloigna en tâtonnant.

    Les semaines suivantes furent les pires de la vie de Louis. Il donnait 

ses cours. Il mangeait. Il dormait. Mais c’était comme dans un rêve – un 

mauvais rêve.



    Son corps était épuisé. Et son esprit l’était aussi. Il savait qu’il ne 

pourrait continuer ce combat impossible.

    Heureusement, les élèves tinrent bon. L’alphabet était interdit, mais ils

refusèrent de l’abandonner. Le Dr Dufau confisqua tout – le papier épais 

et les stylets qu’il trouvait. Mais les élèves trouvèrent des subterfuges – 

des aiguilles à repriser, des aiguilles à tricoter, des clous même – et ils 

continuaient à se servir de l’alphabet de Louis.

    Les anciens enseignaient aux nouveaux venus comment se servir de 

l’alphabet, la nuit dans les dortoirs. Chacun écrivait son journal et ils se 

passaient des petits mots. Les élèves savaient qu’ils étaient punis quand 

ils étaient pris. On les privait de dîner. On leur appliquait des coups de 

règle sur les doigts. Mais ils ne cédèrent pas.

    Un grand nombre de professeurs voyants étaient d’accord avec le Dr 

Dufau. Eux non plus n’aimaient pas l’alphabet de Louis.

    Parfois par pure paresse. Ils savaient lire et n’avaient pas envie 

d’apprendre une autre méthode. Pourtant, la plupart d’entre eux avaient 

peur. Et si cet alphabet allait se répandre ? Si un grand nombre de livres 

étaient imprimés de la sorte ? Alors cette école et d’autres écoles du 

même genre pourraient être dirigées par des professeurs aveugles. Et 

eux, que deviendraient-ils ?

    Heureusement, l’un des enseignants n’était pas de cet avis. Le Dr 

Joseph Gaudet était un nouveau venu. Il fut témoin de ce conflit entre le 

directeur et les élèves, et plus il observait tout cela, plus il aimait cet 

alphabet.

— Vous pouvez donner l’ordre à ces garçons de ne pas s’en servir, dit-il au

Dr Dufau. Mais je pense qu’un jour viendra où tous les aveugles se 

serviront de l’alphabet de Louis Braille.

    Le Dr Dufau écouta. Il commençait à être fatigué de cette lutte qu’il 



semblait ne jamais pouvoir gagner.

— Et si l’alphabet parvient à s’imposer, continua Gaudet, ne voudriez-vous 

pas être l’homme qui a aidé ses débuts ?

    C’était séduisant ! Le Dr Dufau était ambitieux – il aimait être du côté 

des gagnants. Par ailleurs, il était en train de comprendre que s’il pouvait 

brûler des livres et interdire l’usage d’une méthode, il lui était 

parfaitement impossible d’empêcher ses élèves de penser. Ou de leur 

faire oublier quelque chose qu’ils désiraient ne pas oublier.

    C’est ainsi que le Dr Dufau changea complètement d’avis. Les élèves 

pouvaient de nouveau se servir de l’alphabet de Louis. Partout. À tout 

moment.

     Et ce n’était pas tout.


