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CHAPITRE 6

Des diverses manieres

de dire non

Louis était a Coupvray quand il termina son alphabet. Il avait tellement
hate d'étre de retour a I'école pour le montrer a ses camarades ! Que
diraient-ils ? Leur plairait-il ?

Louis ne fut pas dégu. Les éléves aimérent son alphabet dés le début.
— Clest tellement simple.

— Clest si facile a utiliser.

— Et si petit ; je peux sentir plein de signes sous mes doigts.

— Nous pouvons écrire

— Nous allons pouvoir nous écrire des lettres.

— Et tenir un journal.

— Nous pourrons prendre des notes en classe.

— Et les relire plus tard.

— Et des livres, dit Louis, n'oubliez pas les livres. On en aura de toutes les
sortes, rien que pour nous.

La nouvelle de l'alphabet se répandit rapidement a I'école. Le directeur
fit appeler Louis.

— Dites-moi, demanda le Dr Pignier, qu'est-ce que c'est que cet alphabet
de points dont j'entends tant parler ?

— S'il vous plait, monsieur, si vous voulez bien lire quelque chose a haute



Voix, je vais vous montrer.
Le Dr Pignier prit un livre et commenca a lire, lentement,
— Vous pouvez lire plus vite, monsieur, dit Louis.

Sa main volait sur la feuille, la criblait de points. Quand le directeur
s'arréta de lire, Louis retourna le papier. Il passa légerement ses doigts
sur les rangées de points en relief. Puis il relut chaque mot - rapidement,
facilement - sans faire une seule faute.

— C'est étonnant, murmura le Dr Pignier. Etonnant. Quel dge avez-vous,
mon gargon ?

— Quinze ans, répondit Louis.

— Quinze ans. Et penser que des hommes ont cherché un tel alphabet
pendant des siécles - et c'est un de mes gargons qui I'a trouvé | Quinze
ans | C'est étonnant !

Louis était treés fier. Il pouvait poser la question la plus importante.

— Monsieur, quand allons-nous commencer a faire des livres ?

Le Dr Pignier se tut pendant un long moment. Que se passait-il ? Enfin il
parla.

— Vous étes bien jeune, Louis, dit-il.

Louis fronga les sourcils. Qu'est-ce que cela signifiait ? Le Dr Pignier
commenga une explication. L'Institut était une ceuvre de bienfaisance - il
ne disposait d'aucun budget. Une partie des fonds venait du
gouvernement, une autre était fournie par les donateurs. Mais rien n'était
prévu pour la fabrication des livres.

— Monsieur, dit Louis, he pouvez-vous écrire a ces gens, ceux qui ont de
I'argent ? Ne pouvez-vous leur expliquer I'utilisation de mon alphabet, leur
dire le peu d'argent qu'il faudrait pour faire des livres ?

— Je le ferai, dit le Dr Pignier. Mais ne vous faites pas trop d'illusions.

Certaines choses demandent du temps, beaucoup de temps.



Le Dr Pignier écrivit lettre sur lettre. Il écrivit a des hommes riches, il
écrivit a des hommes importants, il écrivit d ceux qui avaient passé leur
vie a travailler pour les aveugles. Les réponses arrivaient, une a une.
Certaines étaient longues a venir, d'autres moins. Certainement
finissaient gentiment, mais toutes disaient la méme chose : non.

Il y avait ceux qui refusaient tout changement. Pourquoi changer la
méthode ? Celle en usage avait été utile pendant longtemps. Ceux qui
avaient déja donné de I'argent pour la fabrication des anciens livres
écrivaient avec fureur : « Et voila que vous me dites qu'ils he sont plus
bons a rien. Je pense qu'ils le sont toujours. Vous n'aurez plus d'argent de
ma part. »

Le directeur d'une autre école pour aveugles, qui éprouvait une certaine
jalousie, écrivit : « Vous n'utiliserez votre méthode qu'une fois que je
serai mort. » Il craignait que l'alphabet de Louis ne f{it meilleur que celui
qu'il était en train d'inventer.

D'autres, moins catégoriques, ne dirent ni oui ni non. « Cela parait
intéressant, écrivait-on, je m'en occuperai aussitét que possible | » Mais
quand ? La semaine prochaine ? Le mois d'aprés ? Ou jamais ? Ces
correspondants n'étaient pas contre l'alphabet de Louis. Ils étaient
simplement trop occupés pour se soucier des problemes des aveugles.

Le temps passait sans que rien arrivat. Les éléves continuaient a se
servir de 'alphabet de Louis, mais ils n'‘étaient qu'une centaine. Et pour les
millions d'autres aveugles a travers le monde, qu'en était-il ? Louis ne
cessait d'y penser. Il essaya de rester optimiste. Mais cela n'était pas
toujours facile. Ses pensées étaient parfois ameres. Son alphabet était

bon. Il I'avait prouvé. Mais personne ne s'y intéressait.



Plus de trois ans s'écoulérent ainsi. A dix-neuf ans, Louis eut son
certificat de fin d'études, mais il ne quitta pas I'école.

Le Dr Pignier l'avait observé pendant des années. Il I'avait vu devenir un
homme. Tous les ans, Louis Braille avait eu un prix - que ce soit en
grammaire, en histoire, en géographie, en arithmétique, pour le piano ou
méme pour les travaux manuels. Il savait que Louis se faisait obéir tout
naturellement. Il aimait plaisanter et raconter des histoires. Et, de plus,
il savait écouter les autres.

Le Dr Pignier proposa donc a Louis un poste de professeur a |'Institut.

Professeur | Louis accepta avec plaisir. Car avant tout il voulait rester
a Paris. C'est a Paris que se trouvaient les personnes qui pourraient peut-
tre l'aider. Si seulement elles le voulaient. Et puis Louis aimait I'école et
les éleves. Il s'y sentait chez lui.

Il n'allait pas gagner beaucoup d'argent, une quinzaine de francs
seulement, mais, professeur, Louis aurait le droit de sortir quand il le
voudrait sans demander la permission a qui que ce soit. Et, pour la
premiere fois de sa vie, il avait une chambre a lui. Il mit un certain temps
a s'habituer au silence.

Louis aimait enseigher et le faisait tres bien.

D'abord il passa beaucoup de temps a préparer ses cours. Chaque soir,
il restait devant son bureau en réfléchissant a ce qu'il allait dire le
lendemain. Puis il nota ses réflexions au moyen des points.

Jamais il ne bégayait, ni ne se reprenait, ni n'oubliait ce qu'il voulait
dire. Dés le début, tout le monde accepta le jeune professeur et il gagna
la confiance de tous.

Au temps de Louis, les professeurs n'étaient pas censés étre
particulierement gentils ou patients. Et, de fait, ils ne I'€taient pas. Ils

criaient, parlaient fort et se moquaient des éleves peu doués. Ils



pensaient que le savoir était avant tout une affaire de dressage.

Louis était persuadé du contraire. « Il était d'une fermeté pleine de
gentillesse », écrivit plus tard un ami. Louis ne se moquait jamais des
¢leves, aussi lents et peu doués fussent-ils, et il était particulierement
gentil avec les plus jeunes. Louis avait passé un grand nombre d'années a

I'école, mais il n'avait jamais oublié ce qu'un « nouveau », timide et

abandonné, pouvait ressentir.

Louis aimait sa vie de professeur. Mais, comme toujours, il travaillait
trop. Il enseignait beaucoup de matieres. Il passait de longs moments
avec ses amis. Il ne refusait jamais d'aider un éleve a faire ses devoirs,
ou d'écouter quelqu'un lui raconter ses difficultés.

Tous les jours, il faisait de la musique pendant plusieurs heures. Depuis
son enfrée a I'école, il n'avait cessé de pratiquer le piano, puis I'orgue. Il
était devenu un tres bon organiste. En 1833, il fut nommé organiste de
Saint-Nicolas-des- Champs, I'une des églises les plus importantes de Paris.
On disait que Louis pourrait devenir quelqu'un de vraiment célebre, a

condition de se consacrer uniquement a la musique.



Louis adorait la musique. Elle lui inspirait des sentiments tres profonds
et, toute sa vie, elle fut une partie importante de sa personnalité. Mais il
y avait quelque chose de plus important encore : son alphabet.

Louis était en train de mettre au point une méthode de transcription
de notes de musique et de chiffres. Il passait beaucoup de temps a
transcrire des livres pour la bibliothéque de I'école ; des amis I'aidaient
parfois en les lui dictant.

C'était un travail lent et difficile. Des heures et des nuits entiéres,
Louis alignait des points sur du papier, jusqu'a ce que son dos endolori et
ses doigts gourds l'obligent a se reposer. Il était impossible qu'il
continudt a travailler autant. Il commenca a se sentir fatigué. Certains
jours il n'‘arrivait pas a quitter son lit. Au début, il essaya de ne pas
'admettre. « Tout ce qu'il me faut, c'est une bonne nuit de sommeil, se
disait-il. Le matin, je me sentirai mieux. » Mais souvent, au contraire, il se
sentait bien plus mal. Monter un escalier sans s'arréter était au-dessus
de ses forces et les éleves de sa classe devaient tendre l'oreille - sa voix
était devenue si faible.

Parfois, tout son corps briilait de fievre. D'autres jours, il tremblait de

froid. Mais le pire était la foux. Elle devenait de plus en plus inquiétante.



