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CHAPITRE 4

Le changement

Simon Braille ne disait toujours ni oui ni non. Il écrivit d'abord a
I'Institut. Il avait beaucoup de questions a poser. Les réponses durent le

satisfaire, car il finit par dire oui.
Et c'est ainsi que, par une froide journée de février 1819, Louis grimpa

dans la diligence et prit le chemin de I'école.

L'école, cependant, n'était pas du tout telle que Louis l'avait imaginée.
Le premier jour fut un cauchemar, il y avait trop de monde et trop de
bruit. Prés d'une centaine d'éleves aveugles vivaient dans I'Institut. Louis
fut présenté a tous, I'un apres lI'autre. Il tenta de retenir leurs noms, mais



tous ces noms ne cessaient de se mélanger dans sa téte. Louis n'avait
jamais eu autant de camarades d'école, et jamais il ne s'était senti aussi
seul.

La journée finie, Louis se retrouva dans son étroit lit de pensionnaire,
au milieu d'une longue rangée de lits semblables au sien. Il était fatigué,
mais il ne pouvait pas dormir. Il ressentait une impression étrange, comme
s'il avait avalé quelque chose de froid et dur.

Durant les dix années de sa vie, le petit Louis n'‘avait jamais quitté ses
parents - c'était cette séparation qui lui serrait la gorge. Finalement, il
enfouit sa téte dans l'oreiller et se mit a pleurer.

— Ne pleure pas, dit une voix dans le lit voisin. Tiens.

Louis sentit gu'on lui mettait un mouchoir dans la main.

— Vas-y. Souffle, dit encore la gentille voix, ne te sens-tu pas mieux ?

La voix s'était rapprochée. Louis sentit que son lit s'incurvait parce que
quelqu'un s'y était assis.

— Je m'appelle Gabriel Gautier. Et toi ?

— Louis. Louis Braille, dit Louis entre deux sanglots.

— écou’re, Louis, dit Gabriel, tu as simplement le cafard des nouveaux.
Tout le monde I'a, au début. Moi aussi, je Il'ai eu.

— Tu... tu l'as eu aussi ?

— Oui. Mais ¢a passe. Dors maintenant. Demain tu te sentiras mieux.
Attends, tu verras. Bonne nuit, dit doucement Gabriel depuis son propre
lit,

— Bonne nuit.

Et Louis se pelotonna sous sa couverture, il sourit méme un peu, car il
se sentait vraiment mieux. Il avait trouvé son premier ami.

Cette amitié lui fut d'un inestimable secours durant les semaines qui

vinrent. Louis était un petit campagnard, il avait grandi au soleil et au



grand air. En ville, tout lui parut encombré et sale. Il était habitué a la
propreté ; en été il se baignait tous les jours dans le ruisseau voisin. En
hiver, sa mere avait en permanence une grande bassine d'eau chaude en
réserve. Mais a I'Institut, il n'y avait qu'une seule salle de bains pour tous
les éléves qui n‘avaient droit qu'a un seul bain par mois !

La vieille batisse était si grande ! L'interminable enchevétrement de
couloirs et d'escaliers ol Louis se perdait sans cesse n'‘avait rien de
commun avec la petite maison de Simon Braille. Trouverait-il jamais son
chemin dans ce vieux tas de pierres ?

Le pire, c'était I'humidité. L'école se trouvait tout a coté d'une riviére,
et l'air était constamment froid et humide. En arrivant a I'Institut, Louis
avait de bonnes joues roses, mais il ne tarda pas a devenir aussi pdle que
les autres éleves dont beaucoup souffraient d'une toux seche chronique.

Louis pensait sans cesse a ses parents et a sa maison de Coupvray.
Pourtant petit a petit, les choses s'‘amélioraient. Louis s'habitua a I'école
et aux étranges fagons citadines. Il apprit a se mouvoir dans la vieille
batisse. Il se fit de hombreux amis et fut trop occupé pour avoir le mal
du pays ou pour tre triste. Il avait des legcons du matin au soir.

La grammaire, la géographie, 'histoire, 'arithmétique, la musique -
Louis aimait touft.

A dix ans, Louis Braille était I'éleve le plus jeune de I'école, mais il ne
tarda pas d tre le premier de sa classe. « Ce gargon a les plus grandes
facilités, écrivit un de ses professeurs, il n'est presque jamais nécessaire
de lui répéter quelque chose. »

Tous les aprés-midi, les éleves allaient en tatonnant jusqu'a I'un des
ateliers. Ils y fricotaient des bonnets et des moufles, confectionnaient
des pantoufles en paille et en cuir, tressaient de longs fouets pour les

chevaux et les beeufs. Louis avait aidé son pere pendant des années et



cet apprentissage se révéla utile. Il était adroit de ses mains et gagna
méme un prix de tricot et de fabrication de pantoufles.

L'heure préférée de Louis, c'était, en fin d'apres-midi, celle de la legon
de musique.

Tous les éleves apprenaient a jouer d'un instrument. Louis en apprenait
plusieurs, avec une préférence pour le piano. Il aimait appuyer sur les
touches et en entendre le son - joyeux ou mélancolique.

Les petits aveugles ne pouvaient affronter seuls les rues encombrées
de Paris. Ils restaient donc la plupart du temps a l'intérieur de I'école.
Tous les jeudis, cependant, ils faisaient une promenade en ville. Il n'était
pas facile de guider un si grand nombre d'aveugles dans les rues de la
capitale, aussi I'école avait-elle mis aupoint une tactique ingénieuse : un
des professeurs tenait le bout d'une longue corde, les éleves se mettaient
a la file derriére lui et la longue cordée de gargons aveugles serpentait

dans les rues.

Les enfants savaient qu'ils devaient avoir l'air drdle, mais ils s'en

amusaient eux-mémes en se baptisant sans la moindre honte « la bande a



la corde ».

Les rues animées firent d'abord peur a Louis. Elles étaient si
différentes des tranquilles chemins campagnards | Des cloches, des
sirenes de bateau, des carrosses et des chariots dans toutes les rues et
toutes les avenues. C'était vraiment trop bruyant !

Et les gens | Il y en avait tant et tant | Ils vous poussaient, vous
bousculaient, couraient partout | Pourquoi étaient-ils tous si pressés ? A
Coupvray, personne he courait ainsi |

Bientdt Louis sut distinguer les bruits de la ville. Il apprit a connditre
les églises de Paris par le son de leurs cloches, et les bateaux sur la Seine
par le bruit de leurs sirenes. Un « croc-croc » sur le pavé de la rue
indiquait le passage d'un soldat, et un doux « chchch » celui d'une dame
vétue d'une robe de soie.

Louis connaissait déja le chant des oiseaux campagnards. Il apprit le
bruit des ailes des pigeons et le son que faisaient leurs pattes sur les
trottoirs de la ville.

Des mois passérent, dans une activité intense. Louis était de plus en
plus heureux a I'école. Une seule chose le préoccupait, mais elle était
d'importance. Louis avait bien des legons de lecture, mais cela ne
ressemblait en rien a ce qu'il avait imaginé. En 1820, il n'existait qu'une
seule méthode de lecture pour aveugles : les lettres en relief. Chaque
lettre de I'alphabet apparaissait en relief et c'est ainsi que les lecteurs
suivaient les lignes du bout des doigts. Cela n'était pas, et de loin, aussi
simple qu'il y pardit.

Certaines lettres étaient faciles a reconnattre, d'autres étaient
impossibles a distinguer : Les O ressemblaient aux Q ou aux C. Les T se
révélaient étre des T et les R étaient souvent des B.

Louis était entété. Il suivait les lettres sans se décourager jusqu'a ce



qu'il plit les distinguer. Puis il s'attaqua aux mots.

Mais que c'était long ! Louis était I'un des éléves les plus intelligents de
I'école. Pourtant, méme lui oubliait parfois le début d'une phrase quand il
en était arrivé a la fin. Il lui fallait alors tout recommencer depuis le
début. Il fallait des mois pour lire un livre entier de cette maniere.

— Ce n'est pas de la lecture, dit-il un jour, ce n'est qu'un faux-semblant.
— C'est tout ce que nous avons, répondit le professeur, il y a des années
que nous cherchons quelque chose de mieux.

Louis savait bien que c'était vrai. Il savait que bien des méthodes
avaient été proposées.

Des lettres en relief et des lettres en creux, des lettres en pierre, en
ficelle, en cire ou en bois. Quelqu'un avait méme fait un alphabet avec des
pointes d'aiguille. Louis essaya d'imaginer une page d'aiguilles !

Puis Louis apprit que la bibliothéque de I'école contenait en tout et pour
tout quatorze livres | Quatorze ! La raison en était que chaque livre
devait étre imprimé a la main ; les livres étaient lourds, raides et
difficiles a classer. Chaque lettre devait avoir au moins sept centimeétres
de haut pour que les doigts des aveugles puissent la distinguer. Il n'y avait
donc que peu de mots par page.

Louis se rendit compte qu'il n'y aurait jamais que trés peu de livres
accessibles aux aveugles. Il fallait tfrouver une autre méthode. Il devait
bien y en avoir une ! Il ne pensait plus qu'a ce probleme et il ne parla plus
guere d'autre chose. Ses amis en eurent assez.

— Oh ! arréte, Louis ! lui disaient-ils.

— Mais c'est tellement important, expliqua Louis. Ne vous rendez-vous
pas compte que sans livres nous ne pourrons jamais vraiment vivre |
Imaginez de quoi nous serions capables si nous avions la possibilité de

lire | Médecins, avocats ou savants | Ecrivains méme ! Nous pourrions faire



n'importe quoi !

— Trés bien, dit I'un des gargons. Nous aussi hous aimerions lire. Trouve
un moyen, puisque tu es si intelligent |

— Je ne peux pas, dit Louis, je suis aveugle !

Un jour de printemps de I'année 1821, I'Institut eut la visite du
capitaine Charles Barbier. Le capitaine Barbier avait mis au point une
méthode de transmission de messages que ses soldats utilisaient dans
I'obscurité. Le capitaine pensait que cette méthode pourrait étre utile
aux aveugles.

L'écriture de nuit se faisait au moyen de points en relief. Chaque mot
était découpé en sons et a chaque son correspondait une série de points
différents. Les points s'inscrivaient sur une épaisse feuille de papier a
I'aide d'un stylet. Enretournant le papier, on suivait du doigt les points
ainsi mis en relief.

Des points | Les jeunes aveugles furent tout de suite trés
enthousiastes. Les points étaient utiles a tant de choses. D'abord, ils
étaient tout petits, on pouvait en mettre une quantité étonnante sous le
bout d'un seul doigt. Et on les sentait si bien |

Hélas, on se rendit compte que bien des obstacles subsistaient. On ne
pouvait pas écrire de majuscules, par exemple, ni de chiffres. On ne
pouvait indiquer les signes de ponctuation. Il fallait beaucoup de place, et
la méthode était difficile a apprendre.

L'écriture de nuit pouvait suffire a des soldats qui devaient
tfransmettre des messages aussi rudimentaires que « Avancez » ou
«L'ennemi est derriere vous », mais elle était insuffisante pour transcrire
des livres entiers, comportant beaucoup de mots.

La méthode était inutilisable, soit, mais les points ne I'étaient peut-

tre pas. Cette idée ne quitta plus I'esprit de Louis durant les jours qui



suivirent. Il en révait méme la nuit, et bient6t il décida de s'y mettre lui-
méme : il allait inventer une méthode qui permettrait aux aveugles de lire
pour de bon. Et d'écrire. Avec des points.

Ce serait rapide et facile. De toute maniere, il allait s'y employer de
tout son ceeur. Son courage était immense, on ne le voyait pratiquement
jamais sans ses « outils ». Partout il emportait de grosses feuilles de
papier, un carton, pour les y poser, et un stylet. Le capitaine Barbier
apprit bientdt que quelqu'un essayait d'améliorer son « écriture de nuit ».
Il se rendit a I'Tnstitut pour connditre cette personne.

Louis était trés enthousiaste a I'idée de rencontrer le capitaine
Barbier, 'homme qui avait inventé I'écriture de nuit, celui qui, le premier,
avait communiqué grdce a des points. Le capitaine aimerait-il son idée ? Il
I'espérait vivement, mais les choses se passerent mal dés le début. Les
sourcils du capitaine se souleverent d'étonnement quand il vit apparditre
Louis. Il s'attendait a rencontrer un homme et non pas un gargon de douze
ans ! Louis ne voyait pas I'étonnement du capitaine, mais il entendit bien la
froideur de sa voix.

— On me dit que vous avez amélioré ma méthode ? dit le capitaine.
— Oui, oui, monsieur, répondit Louis.

— Alors ?

— Monsieur ? dit Louis, géné.

— Expliquez, expliquez !

Louis tenta d'expliquer, mais plus il parlait, et plus il se rendait compte
que le capitaine ne I'écoutait pas.

Cependant, il continua.

— M... monsieur, il y a une chose qu'il faudrait améliorer. Il faudrait
trouver une fagon d'écrire des mots toujours de la méme maniere.

— Pourquoi ? dit le capitaine.



Sa voix était glaciale.

— Pour... pour avoir des livres... beaucoup de livres.
— Pourquoi ? dit encore le capitaine.

Le capitaine ressemblait a beaucoup de gens de cette époque. Il
plaignait les aveugles. Il n'aurait jamais été méchant envers eux, mais il ne
croyait pas qu'ils pouvaient etre aussi intelligents que les autres - les
voyants. Selon lui, les aveugles devaient se contenter de choses simples,
telles que pouvoir lire des notes, des directives. Pourquoi diable auraient-
ils eu besoin de lire des livres |
— Clest tout ? dit le capitaine.

— Oui... Louis chuchota presque.
— Tres intéressant, conclut sechement le capitaine, j'y réfléchirai.

Mais Louis ne se faisait pas d'illusions. Le capitaine Barbier était
orgueilleux. Il avait I'habitude de donner des ordres et d'étre obéi. Il
aurait pu accepter de telles idées venant d'un homme, mais d'un enfant ?
Un petit gargon ? Non, il n'aimait pas cela, pas du tout méme.

Le capitaine Barbier dit encore quelques mots, tres froids. Puis la
porte claqua. Il était parti.

Louis soupira. Il savait qu'il ne fallait pas compter sur le capitaine. Il

devrait travailler seul.



