
CHAPITRE 2

Le petit garçon aveugle

   De nos jours, les enfants aveugles vont à l’école. Ils apprennent à lire et

à écrire. Ils peuvent faire beaucoup de choses comme les autres enfants 

et, quand ils sont grands, ils exercent toutes sortes de métiers.

    Cela n’a pas toujours été ainsi. Au début du XIXe siècle, à l’époque où 

Louis Braille était petit, les enfants aveugles n’allaient presque jamais à 

l’école. Livrés à eux-mêmes, ils n’apprenaient ni à lire ni à écrire.

   Une fois adultes, leur sort ne s’améliorait pas. Le travail était rare pour

les aveugles. Certains d’entre eux, telles des bêtes de somme, étaient 

employés à tirer de lourdes charges. D’autres remplissaient les 

chaudières dans des usines. Mais l’immense majorité d’entre eux était 

réduite à mendier.

   Les mendiants aveugles étaient nombreux au temps de Louis Braille. On 

les voyait aux coins des rues, le long des routes de campagne, vêtus de 

haillons. Ils dormaient au hasard des jardins publics et des porches 

d’église. Parfois, ils parvenaient à réunir assez d’argent pour se payer un 

repas, mais souvent ils se nourrissaient de déchets et, plus souvent 

encore, ils restaient l’estomac vide – en espérant des jours meilleurs.

   Coupvray n’était pas une grande ville, mais elle avait son mendiant 

aveugle. Il était arrivé un jour, on ne savait trop d’où, et s’en irait 

probablement comme il était venu.



   Les Braille voulaient être sûrs que cela n’arriverait jamais à leurs fils. 

Ils voulaient que Louis soit aussi heureux que possible.

   Au début ce ne fut pas facile. Pauvre Louis. Toute sa vie avait été 

chamboulée. Il se cognait partout et ses parents avaient sans cesse envie 

de lui crier : « Attention ! Méfie-toi ! Arrête ! » La plupart du temps, ils 

ne le faisaient pas. Ils souffraient de le voir se faire mal, mais ils 

voulaient qu’il parvienne à se débrouiller seul, qu’il ne grandisse pas comme

d’autres enfants aveugles – trop effrayés pour bouger.

   Il aurait été facile de gâter Louis. Tout le monde avait pitié de lui. Mais

sa mère et son père souhaitaient qu’il vive comme tout le monde, dans la 

mesure du possible, donc ils le traitaient comme tout le monde – dans la 

mesure du possible.

   Louis était aveugle, mais il n’en avait pas moins des tâches à accomplir. 

Son père lui apprit comment polir le cuir avec du cirage et un chiffon 

doux. Louis ne voyait pas le cuir devenir brillant, mais il le sentait 

s’adoucir, jusqu’à ce que ses doigts lui disent que le travail était terminé. 

Puis Simon fit faire à son fils des franges de cuir qui, joliment colorées, 

servaient d’ornement aux harnais.

   Dans la maison, Louis aidait sa mère. Il mettait la table et savait très

exactement où poser les assiettes, les verres et les plats. Tous les 

matins, il allait au puits remplir un seau d’eau. Le seau était lourd, et le 

sentier rocailleux. 



   Parfois, Louis tombait et l’eau s’échappait. Persévérant, il retournait 

alors au puits pour remplir à nouveau son seau.

   Ensuite, Simon Braille fit une canne pour son fils. Une longue canne 

pointue. Louis apprit à balancer sa canne devant lui en marchant ; et quand

la canne heurtait quelque chose, il savait qu’il fallait faire un détour.

   Parfois, Louis sentait qu’il s’approchait d’un obstacle – un mur, une 

clôture, une porte – sans même avoir utilisé sa canne. C’est en chantant 

qu’il s’en rendait compte. « Quand je chante, je vois mon chemin bien 

mieux », aimait-il à dire. 

   Il avait tout simplement appris à faire ce que les chauves-souris font

instinctivement. Presque aveugles, les chauves-souris peuvent voler dans

l’obscurité la plus complète sans jamais rien heurter. Pour cela, elles se 

servent du son. Quand elles volent, elles émettent des sons aigus ; si ces 

cris rencontrent quelque obstacle solide, un faible écho leur en revient, 

leur indiquant qu’il est nécessaire de changer de direction. Si le champ 

est libre, les sons se perdent dans le vide. Louis était en train d’utiliser le

même système.

   Le jeune garçon apprenait de plus en plus de choses. Il s’enhardissait, le

son de sa canne – tap, tap, tap – s’entendait de plus en plus dans les rues 

pavées de Coupvray. Parfois, il se perdait, mais cela devenait rare. Louis 

apprenait à vivre par signes.

   Il savait qu’il était près de la boulangerie en sentant la chaleur du four 

et les odeurs appétissantes du pain. Il pouvait désigner toutes sortes de 

choses par leur forme et par le toucher. Mais le plus important restait les

sons.

   Le tintement que faisait la cloche de la vieille église, l’aboiement du 

chien des voisins, le chant du merle sur un arbre proche, le gargouillis du 

ruisseau. Cet univers de bruits lui racontait tout ce qu’il ne pouvait voir.



   Louis aimait tout particulièrement rester assis sur les marches devant 

la maison et appeler par leur nom les passants. Il ne se trompait presque 

jamais. Comment pouvait-il distinguer autant de personnes différentes, 

lui demandait-on souvent.

— C’est très facile, disait-il.

   Une charrette à deux roues ne fait pas le même bruit qu’un chariot à 

quatre roues, et le clic-clac d’un attelage de chevaux est différent du 

boum-boum d’une paire de bœufs.

   Les gens aussi avaient leurs sons. Une personne toussait d’une voix 

grave, une autre avait l’habitude de siffloter entre ses dents, une autre 

encore claudiquait légèrement.

— Ne voyez-vous pas, disait Louis, tous ces détails qui distinguent les 

gens – si seulement on y prête attention ?


