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ABANDON 

L’abandon entraînant les abandons, elle ne 
s’abandonna pas pour ne pas être abandonnée. 

Mme de la Fayette (1634-1693) 
La princesse de Clèves. 

Le jour où son épouse suggéra de s’en débarrasser [de 
sa voiture] et d’en acheter une nouvelle, Chiba entra 
dans une colère noire. Il lui semblait que depuis 
toujours le véhicule qui transportait la famille 
péniblement était lui-même. 

Shûzaku Endô (1923-1996)  
Un homme de cinquante ans. 

ABÎME 

Si vous regardez dans l’abîme, l’abîme regarde en 
vous. 

* 

ABONDANCE 

Combien pouvons-nous faire de croisières pendant 
notre retraite ? À combien de buffets à volonté 
pouvons-nous participer ? Telles sont les vraies 
questions philosophiques auxquelles nous devons 
répondre. 

Michaël Collins, 
La vie secrète de E. Robert Pendleton, 2006. 

ABSURDE 

Affirmer que le monde est absurde serait donner trop 
de poids à la rationalité. Comme s’il était possible 
d’énoncer un verdict une fois fait le tour de la réalité. 

Hubert Reeves, dans une interview à 
Actualité des religions, juillet-août 1999. 

ACCEPTATION 

Accepte que -rien- ne soit comme tu l’attends et ris. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

ACTE 

Les actes sont des formes vides, la vie pénètre par le 
secret de l’intention. 

Parole soufie 

C’est seulement quand l’archer vise à atteindre 
quelque chose en lui-même que son acte devient 
efficace. 

Eugen Herrigel, philosophe allemand (1884-1955) 
Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc 

ACTION (voir aussi TRAVAIL) 

D’abord ne rien faire, puis se reposer. 
Adage zen 

Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous 
n’osons pas, c’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont 
difficiles. 
… 
Quand tu auras désappris à espérer, je t’apprendrai à vouloir. 

Sénèque (v. 4 av. J.-C. -65 apr. J.-C.)  

Si tu veux aller vite, marche seul, mais si tu veux aller loin, 
marchons ensemble. 

Proverbe africain 

Il est beau de ne pratiquer aucun métier, car un homme libre 
ne doit pas vivre pour servir autrui. 

Aristote (384-382 av. J.-C.) 

Carpe diem (« Cueille le jour ») 
Horace (65-8 av. J.-C.) 

Ne fais rien que tu n’aies réellement envie de faire. Si ta 
conscience te retient, si elle brouille la pureté de ton désir, si 
elle te donne des sentiments contradictoires, ne le fais pas.  

* 

- Je n’ai rien fait aujourd’hui, rien accompli. - Quel fol, 
n’avez-vous pas vécu ? C’est non seulement la plus illustre, 
mais la plus mémorable des occupations. 

Montaigne (1533-1592) 

Ce qui ne se passe pas est pour le mieux. 

Proverbe moujik. 

Si tu veux laisser une trace de ton passage, fais-en sorte 
qu’elle soit irisée. 

Proverbe sénégalais 

À bien y regarder, l’essentiel de la vie s’écoule à mal faire, 
une bonne partie à ne rien faire, toute la vie à faire autre 
chose que ce qu’il faudrait faire. 

Sénèque (- 4, + 65 av. J.-C.), 
Lettres à Lucilius, 30 XI 0063. 

Pour aller où tu ne sais pas, tu dois prendre le chemin que tu 
ne connais pas. 

Saint Jean de la Croix (1542-1591). 

Un homme ne va jamais plus loin que lorsqu’il ignore où il 
va. 

Cromwell (1599-1658) 

Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, 
ils se sont avisés pour se rendre heureux de n’y point penser. 
J’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une 
seule chose qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans 
une chambre. 

Pascal (1623-1662). 
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Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande 
étendue d’esprit pour se passer des charges et des 
emplois, et consentir à demeurer chez soi à ne rien 
faire. Personne presque n’a assez de mérite pour jouer 
ce rôle avec dignité, ni assez de fond pour remplir le 
vide du temps, sans ce que le vulgaire appelle des 
affaires. 

La Bruyère (1645-1696). 

Il ne manque à l’oisiveté du sage qu’un meilleur 
nom ; et que méditer, parler, lire et être tranquille 
s’appelât travailler. 

La Bruyère (1645-1696) 

Lorsqu’une bonne chose a des inconvénients, il vaut 
mieux se débarrasser des inconvénients que de la 
chose. 

Montesquieu (1689-1755). 

— N’avez-vous jamais fait de projets ? 
— Si, j’en ai fait un il y a des années, et je continue 
de l’exécuter. 
— Il devait être très séduisant, risqua Isabelle. 
— Il était très simple. Je voulais être aussi tranquille 
que possible. 
— Tranquille ? Répéta la jeune fille. 
— N’avoir pas de souci, ne pas faire d’efforts, 
n’avoir pas à combattre. 

Henry James (1843-1916) Portrait de femme. 

Lorsque j’arrache une herbe, j’ébranle le monde dans 
ses fondements. 

Proverbe tibétain. 

Assieds-toi en silence, ne fais rien. Le printemps 
vient, et l’herbe pousse toute seule. 

Zenni Kushu, cité par Henri Brunel en exergue de 
« Les plus beaux contes zen ». 

Dans l’inaction 
Elle a vécu, l’holothurie, 
Dix-huit mille ans. 

Haïku, Shiki (1866-1902) 

Qui ne veut rien faire trouve une excuse, et qui veut 
faire quelque chose trouve un moyen. 

* 

Si une chose vaut d’être faite, elle vaut d’être mal 
faite.  

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 

Sur toute chose la neige a posé une nappe de silence. 
On n’entend que ce qui se passe à l’intérieur de la 
maison. Je m’enveloppe dans une couverture et je ne 
pense même pas à penser. J’éprouve une jouissance 
animale et vaguement je pense, et je m’endors sans 
moins d’utilité que toutes les actions du monde. 

Fernando Pessoa (1888-1935) Le gardeur de troupeaux. 

À quoi sert-il d’écrire un poème, d’achever un blessé, de bâtir 
une cabane ? À écrire un poème, achever un blessé, bâtir une 
cabane.  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

Dans un monde voué à la distraction, le silence et la 
tranquillité nous terrifient. Nous nous en préservons par le 
bruit et une activité effrénée. 

Sogyal Rinpoché, 
Le Livre tibétain de la vie et de la mort (1992) 

On a l’impression qu’au fond les hommes ne savent pas très 
bien ce qu’ils font. Ils bâtissent avec des pierres et ils ne 
voient pas que chacun de leurs gestes pour poser la pierre 
dans le mortier est accompagné d’une ombre de geste qui 
pose une ombre de pierre dans l’ombre du mortier. Et c’est la 
bâtisse d’ombre qui compte. 

Jean Giono (1895-1970), Que ma joie demeure. 

Mais si on choisit de monter, on ne peut plus rien laisser 
rouler. Il faut pousser, au contraire. 

Jean Giono (1895-1970), Essai sur le caractère des 
personnages. 

Le suprême degré de la sagesse est d’avoir des rêves assez 
élevés pour ne pas les perdre de vue pendant qu’on les 
poursuit. 

William Faulkner (1897-1962), Sartoris. 

Retirer tous les siècles un grain de sable à la plage, ou l’y 
rajouter. 

Jorge-Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, La loterie de Babylone. 

Si parfois nous n’acceptions pas de nous perdre, nous serions 
perdus. 

René Char (1907-1988). 

Le désaccord entre la croyance et les actes est la racine d’une 
foule de maux de notre civilisation ; c’est la faiblesse de 
toutes les Églises, de tous les États, de tous les partis et de 
tous les individus. Cela donne aux institutions et aux gens 
une physionomie incohérente. 

Louis Fischer, La vie du Mahatma Gandhi (1952) 

Ce que nous faisons est à peine une goutte d’eau dans 
l’océan, mais si nous ne le faisions pas, notre goutte d’eau 
manquerait à l’océan. 

Mère Térésa (1910-1997) 

La chose que nous jurons ne jamais faire est celle-là même 
que nous désirons le plus. 

Richard Ford, Un week-end dans le Michigan, 1986. 



   

7 
 

Le grotesque de nos agissements, le dérisoire de nos 
gestes ne se mesurent jamais au moment où ils ont 
cours, sinon nous n’agirions pas, et notre vie ne serait 
qu’immobilisme. 

Philippe Labro, 15 ans (1993) 

Sonia disait toujours le contraire de ce qu’elle faisait  
Sonia faisait toujours le contraire de ce qu’elle 
voulait 
Sonia voulait toujours le contraire de ce qu’elle 
désirait 
Sonia désirait toujours le contraire de ce qu’elle 
aimait 
Mais Sonia disait, faisait, voulait, désirait et aimait. 

Françoise Parturier, 
romancière française, 1919-1995 

Au repos, mon cœur bat environ 180.000 fois et 
charrie 8.600 litres de sang par jour, soit 15 tonnes. Et 
j’ai besoin de 12.000 litres d’air (…) À chaque 
éjaculation, 180 millions de spermatozoïdes sont 
expulsés. Tandis que je crois poser un regard 
tranquille sur le monde, mes cils battent 11.500 fois 
par jour. 

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, 1998 

Être efficace, en Chine, ne consiste pas à imposer sa 
volonté aux choses mais à épouser leur propension, à 
se glisser dans leur cours continu, oscillant et fluide. 
L’essentiel n’est plus le projet et sa mise en œuvre, 
mais le discernement du moment propice, l’utilisation 
« passive » des processus inéluctables dont le 
déroulement fait le monde. 

Roger-Pol Droit 
La Compagnie des Philosophes (1998) 

Être sans désir, sans décision, sans choix, conscient 
de soi-même, largement éveillé, assis tranquillement 
sans rien faire. 

Robert Filliou (1926-1987) 

Nous sommes simplement « invités » sur cette terre, 
et nous devons penser à la laisser, en la quittant, plus 
propre, plus intéressante, plus spirituellement valable. 

D’après Georges Steiner 
philosophe américain né en 1929. 

Rester calme. Tranquille. Gagner moins, dépenser 
moins, manger moins, remuer moins, travailler 
moins. Plus de plaisir dans peu de quantité. 

Charlotte Perriand (1942) 

Si, dans tout ce que tu veux faire, tu commences par 
te demander : « Est-il sûr que je veuille le faire un 
nombre infini de fois ? » ce sera pour toi le centre de 
gravité le plus solide. 

Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, 1965 

Elle s’engageait dans des entreprises colossales. Une façon de 
conserver l’ivresse d’entreprendre et de reporter à l’infini 
l’amertume de ne rien achever. 

Marc Dugain, Campagne anglaise (2000) 

Des êtres prennent, durant toute leur vie, leur élan et meurent 
sans avoir sauté. 

Pierre Hebey, Le goût de l’inactuel, 2. (2001) 

Les barrages les plus insurmontables que l’on rencontre sur 
sa route, ce sont ceux que l’on a construit soi-même.  

Douglas Kennedy, 
Les charmes discrets de la vie conjugale, 2005 

Une personne ne peut pas changer le monde, mais vous 
pouvez changer le monde pour une personne. 

* 

Quand vous faites la cuisine, ne regardez pas les choses 
ordinaires d’un regard ordinaire, avec des sentiments et des 
pensées ordinaires. Avec cette feuille de légumes que vous 
tournez dans vos doigts construisez une splendide demeure 
de Bouddha et faites que cet infime grain de poussière 
proclame sa loi. 

… 

C’est une logique du geste, et une grande leçon de vie. Tout 
un art. Un rituel gestuel, parce que tout autre mouvement ne 
serait que stérile gesticulation, affolement impuissant et vain 
appel au secours. Il n’y a, à chaque fois qu’un seul geste à 
tracer, celui-là et pas un autre, qui se compose. Sans retouche 
possible, irréparable. Tout le reste n’est que pure agitation, 
derniers soubresauts de noyé, ultimes suffocations. On bouge 
trop. Il faut bouger moins, et mieux. Ne bouger presque pas. 

Dōgen (1200-1253) Instructions au cuisinier zen. 

Une expérience a été faite avec des volontaires assis dans une 
pièce. La seule tâche demandée était de ne rien faire. Les 
personnes testées ont pensé que c’était insupportable. Les 
scientifiques ont ajouté la possibilité d’appuyer sur un bouton 
et de se donner à soi-même un choc électrique, douloureux 
mais sans danger. Ils étaient donc assis, seuls avec leurs 
pensées ; Ils n’avaient pas à appuyer sur le bouton. Mais plus 
de 40 % des personnes l’ont actionné et se sont donné un 
choc électrique dans le but de briser cet état d’inaction. Le 
divertissement nous paralyse mais nos propres pensées nous 
effraient. 

Ruben Östlund, cinéaste 
Dans Philosophie magazine, novembre 2022 

Fais ce que tu veux. Mais fais-le bien. 

Conseil du père (artiste peintre) d’Arthur Teboul 
chanteur de Feu ! Chatterton 

ADAPTATION 

L’homme qui sent que le vent va changer ne construira pas 
un paravent, mais un moulin à vent.  

Mao Zedong (1893-1976)  
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ADMIRATION 

Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et 
d’une vénération toujours nouvelles et toujours 
croissantes (…) Le ciel étoilé au-dessus de moi, et la 
loi morale en moi. 

Kant (1724-1804) 

ADOLESCENT 

Connaître la nostalgie poignante qui étreint le cœur 
des adolescents. Quelque chose en eux pleure l’enfant 
qu’ils ne sont plus, et c’est un chagrin magnifique et 
muet. 

Agnès Desarthe, Une partie de chasse, 2012 

ADULTE 

Je feins l’adulte, mais, secrètement, je guette toujours 
le scarabée d’or, et j’attends qu’un oiseau se pose sur 
mon épaule, pour me parler d’une voix humaine et 
me révéler enfin le pourquoi et le comment. 

Romain Gary (1914-1980) 

Chaque adulte devrait se souvenir qu’il est redevable 
envers l’enfant qu’il fut. 

Clara Dupont-Monod, S’adapter (2021) 

ÂGE 

Chacun porte en lui tous les âges : le meilleur du petit 
garçon qu’on a été, du jeune homme, du père de 
famille, puis du vieillard qu’on est devenu. 

Edgar Morin, cité par Bernadette Puijalon, 
anthropologue et romancière, dans La Vie, 29-09-11. 

L’âge fait toute la différence, il sépare les hommes 
comme le font les gens, les classes et les cultures ; 
mais il ne coupe pas seulement les individus les uns 
des autres, il écarte chaque individu de lui-même, 
d’année en année. 

Tristan Garcia, Faber, 2013 

AGRESSION D’ENFANT 

Les plus grands agresseurs d’enfants, aujourd’hui sur 
la planète, sont les États quand ils font la guerre ou 
provoquent des effondrements économiques ou 
sociaux. 

Boris Cyrulnik, Les vilains petits canards, 2001. 

AIMER 

Le moyen d’aimer une chose est de se dire qu’on 
pourrait la perdre.  

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 

Le verbe aimer est difficile à conjuguer. Son passé 
n’est pas simple, son présent n’est qu’indicatif, et son 
futur est toujours conditionnel. 

Cocteau (1889-1963) 

Tiens ? C’est une girafe ? Et j’ai cru si longtemps que c’était 
un pommier ! Alors ces pommes que j’aimais tant ? — 
C’était de la crotte, Aristide ! — De la crotte ? Alors j’aimais 
de la crotte ? — Mais oui, Aristide ! On peut se tromper ! Et 
le principal c’est d’aimer ! 

Géo Norge 1898-1990 (poète belge) 

Je rêve d’un monde où l’on pourrait arrêter le premier venu 
au tournant de n’importe quelle rue, et se faisant en quelque 
sorte, du premier coup, son égal par le cœur, continuer avec 
lui, sans autre étonnement, sa conversation intérieure. Les 
rares fois où Dieu m’a fait la grâce de telles rencontres, j’ai 
découvert, véritablement, ce que c’est qu’aimer. 

Martin Luther King (1929-1968) 

On ne sait pas aimer si on n’a jamais lu un roman d’amour. 
Mais lire un roman d’amour, ce n’est pas aimer. 

Olivier Py, Beaux-Arts 07/2000 

Aimer est la seule manière supportable de vivre. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

J’ai toujours pensé que cette capacité d’aimer, en fait si 
simple, était un don suprême, oui, une puissance divine… 

Andreï Makine, L’amour humain, 2006 

Aimer, aux yeux des enfants, c’est veiller. Veiller le sommeil, 
apaiser les craintes, consoler les pleurs, soigner les maladies, 
caresser la peau, la laver, l’essuyer, l’habiller. Aimer comme 
on aime les enfants, c’est sauver de la mort. 

Pascal Quignard, Villa Amalia, 2006 

Aimer, c’est renoncer à l’autosuffisance, accepter de ne pas 
être tout, laisser se creuser en soi le besoin de l’autre. 

Anne et Paul Valois, association Vivre et Aimer, 
dans La Vie 04-11-10 

Elle t’aime, quelle émotion. Et toi ? Tu ne sais pas quelle 
couleur donner à ce sentiment, quelle forme il prend. Dans le 
doute, tu ne dis rien, tu es bien élevé, courtois, gentil. 
Aimer ? Comment dessiner ce mot cabossé qui raye la 
carrosserie de ton armure ? Aimer ? Et pourtant tu aimes. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

AFFIRMATIONS SIBYLLINES 

Celles avec des trous sont un poil plus petites. 

Phil Clerc, peintre philosophe batteur suisse (2025) 

ALCOOLISME 

[Au Tibet] il existe des sectes où l’ivresse est rituelle et 
l’excitation causée par l’alcool jugée propre à favoriser 
certaines perceptions intuitives. Ces méthodes fournissent 
d’excellents prétextes à nombres d’ivrognes pour 
s’abandonner à leur vice sous couvert d’un entraînement 
spirituel ou psychique supérieur. 
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Alexandra David-Neel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilshommes 

ALGÉRIE 

À Sétif, le 8 mai 1945, une manifestation avait été 
organisé pour fêter la victoire sur les forces 
allemandes. Un jeune scout musulman agite un 
drapeau algérien. Un policier tire et le tue. Ce crime 
avait déclenché un massacre. Cette journée marquait 
le début d’un cycle de violences ininterrompues 
pratiquement jusqu’à nos jours. Depuis cette date, le 
peuple algérien n’avait plus jamais connu le repos. 

Daniel Rondeau, Mécaniques du chaos, 2017 

ALLURE 

Tout doit être splendide chez les gens : le visage, le 
vêtement, l’âme et la pensée. 

Tchekhov (1860 – 1904) 

AMBITION 

Celui qui se tient debout sur la pointe des pieds ne 
tient pas longtemps. 

Laozi (VIe, Ve siècle av. J.-C.). 

J’ai trop d’ambition pour en avoir. 
Louis Scutenaire 

Mes inscriptions (1943-1944) 

ÂME 

Tandis que notre corps extérieur s’en va en ruine, 
notre corps intérieur se renouvelle de jour en jour. 

Saint Paul, Epître aux Corinthiens. 

Les Chinois distinguent chez l’homme l’âme 
spirituelle, hun, de l’âme terrestre et sensitive, bo. 

Il y a toujours entre notre âme et nous-même une 
fine, une décourageante différence. 

Jacques Rivière 
homme de lettres français (1886-1925) 

L’âme, au contraire du corps, se nourrit de sa faim. 

Gustave Thibon (1902-2001) 

Tu as vendu ton âme au diable ? Mais pourquoi ? 
- Je ne m’en servais pas. 

Frères Coen, O’Brother (2000) 

AMÉRIQUE 

Chip était frappé par les vastes similitudes entre la 
Lituanie du marché noir et l’Amérique de l’économie 
de marché. Dans les deux pays, la richesse était 
concentrée entre les mains d’une poignée de gens ; 
toute distinction sérieuse entre les secteurs privé et 
public avait disparu ; les capitaines du commerce 

vivaient dans une anxiété fiévreuse qui les poussait à étendre 
implacablement leurs empires. Les citoyens ordinaires 
vivaient dans une crainte fiévreuse du licenciement et une 
confusion fiévreuse quant à savoir quel puissant intérêt privé 
possédait quelle institution autrefois publique un jour donné ; 
et l’économie était largement alimentée par l’insatiable 
appétit de l’élite pour le luxe (…) La principale différence 
entre l’Amérique et la Lituanie, pour ce qu’en voyait Chip, 
était qu’en Amérique la poignée de riches assujettissait la 
masse des pauvres au moyen de divertissements abrutissants 
et dégradants, de gadgets et de médicaments, tandis qu’en 
Lituanie la poignée de puissants assujettissait la masse des 
perdants par la menace de la violence. 

Jonathan Franzen, Les corrections, 2002. 

En 1980, les geôles des Etats-Unis contenaient 370000 
détenus ; on en comptait 1,3 million en 1999. En 2001, ce 
nombre passait la barre des 2 millions. C’est donc une 
personne sur cent qui vit derrière les barreaux, un record 
mondial, dépassant même la Chine ou la Russie. 

TéléObs, 29/03/03 

ÂME RUSSE 

Vous aurez beau chercher, vous ne trouverez rien. Cette 
fameuse âme russe n’existe pas. Les seules choses tangibles 
sont l’alcool, la nostalgie et le goût pour les courses de 
chevaux. Rien de plus, je vous assure. 

Tchekov (1860-1904) 

À mon sens, le Russe est le produit de la soupe qu’il mange 
(…) On y trouve de tout. Des choses excellentes et des 
choses exécrables : on ne devine jamais ce qu’on va ramener 
de là. Ainsi de l’âme russe : c’est une chaudière où 
fermentent des ingrédients confus, tristesse, folie, héroïsme, 
mysticisme… (…) Si vous saviez jusqu’où cette âme peut 
descendre… Si vous saviez jusqu’où elle peut monter… en 
de de quels bonds désordonnés ! 

Marie-Eugène-Melchior de Vogüe, 
dans Le Roman russe (1886) 

AMITIÉ 

Tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup d’amis. 

Ovide (-43, +18 av. J.-C.), Tristes 1, 9, 5. 

Quand mes amis sont borgnes, je les regarde de profil. 

Joseph Joubert (1754-1824). 

Se faire des amis est une nécessité de commerçants, se faire 
des ennemis est une nécessité d’aristocrate. 

Montherlant (1896-1972) 

… Une de ces amitiés anglaises qui commencent par exclure 
la confidence et qui bientôt omettent le dialogue. 

Jorge-Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Tlön Uqbar Orbis Tertius. 
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En réalité, ceux que j’appelle mes amis, je ne les vois 
jamais, j’ai peur de les déranger. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953. 

Le désir de connaître complètement quelqu’un est 
une façon de se l’approprier, de l’exploiter. C’est un 
souhait honteux auquel il faut renoncer. 

Joyce Carol Oates, Fille noire, fille blanche, 2006 

L’amitié n’est que l’une des écumes des relations 
sociales. Elle est le plus souvent une espèce de 
courtoisie sociale. Les amitiés finissent toujours, un 
jour ou l’autre, par être trahies. 

Martin Monestier, écrivain né en 1942, 
dans La Vie, 04-08-16 

AMITIÉ  

Quand on erre, toute la journée, sans parler, on se 
sent las, le soir dans sa chambre. Pour un peu 
d’affection, je partagerais ce que je possède : l’argent 
de ma pension, mon lit. Je serais si délicat avec la 
personne qui me témoignerait de l’amitié. Jamais je 
ne la contrarierais. Tous ses désirs seraient les miens. 
Comme un chien, je la suivrais partout. Elle n’aurait 
qu’à dire une plaisanterie, je rirais ; on l’attristerait, je 
pleurerais. 

Emmanuel Bove, Mes amis (1924) 

Elle tombe une nouvelle fois de l’échelle. 
Infiniment la même conversation. Infiniment les 
mêmes enthousiasmes, les mêmes craintes, les 
mêmes connivences. L’attention encore plus aiguë 
après la découverte des failles, des dessous de tapis. 
Pas trop approfondir, passer sous silence, écouter, 
être garant de la discrétion, être la confiance. Être un 
ami. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

AMOUR 

Les trois noms de l’amour en grec : 
erôs, l’amour physique 
agapê, l’amour intellectuel, l’amitié 
philia, l’amour des autres 

Celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, ne peut 
aimer Dieu qu’il ne voit pas. Et voici le 
commandement que nous tenons de Lui : celui qui 
aime Dieu, qu’il aime aussi son frère. 

1 Jean 4, 20-21. 

On m’a fait aimer trois choses en ce monde : le 
parfum, les femmes et la prière. 
… 
Faites l’amour, vous vous rapprocherez de Dieu. 

Hadith de Mahomet.  

La grande torture de Satan, c’est qu’il ne peut pas 
aimer. 

* 

Même si on aime les fleurs, elles fanent. Même si on n’aime 
pas les mauvaises herbes, elles poussent. 

Proverbe zen. 

L’amour n’est pas aimé. 

Saint François d’Assise (1182-1226) 

L’amour est une douceur dont le jus est savoureux et la pâte 
amère.  

Proverbe arabe. 

La plus courte distance entre deux cœurs passe par les étoiles. 
Proverbe espagnol. 

L’amour dans sa fureur est une chose si laide que la race 
humaine s’éteindrait si ceux qui le font se voyaient. 

Léonard de Vinci (1452-1519)  

Lorsque je veux aimer très tendrement une personne chère, et 
lui pardonner toute chose, je n’ai qu’à la regarder quelque 
temps en silence. 

Jean Paul Richter (1763-1825) 

Il n’existe pas d’être capable d’aimer un autre être tel qu’il 
est. 

Paul Valéry (1871-1945) 

Les femmes sont amoureuses et les hommes sont solitaires. 
Ils passent leur temps à se voler l’amour et la solitude. 

Marcel Achard (1899-1974) 

On n’apprend pas à aimer, mais on apprend à témoigner avec 
grâce et élégance qu’on aime.  

Mme de Genlis (France Culture, 15/01/05) 

Quelles personnes auraient commencé de s’aimer, si elles 
s’étaient vues d’abord comme on se voit dans la suite des 
années ? Mais quelles personnes aussi se pourraient séparer si 
elles se revoyaient comme on s’est vu la première fois. 

La Rochefoucauld (1613-1680), Réflexions diverses. 

L’amour est un égoïsme à deux. 
De Staël (1766-1817) 

L’amour ne cherche que son plaisir. 

William Blake (1757-1827). 

Aimer, c’est la moitié de croire. 

Victor Hugo (1802-1885) 
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Il n’y a au monde aucune prison où l’amour ne puisse 
pénétrer de force. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

Les feux de l’amour laissent parfois une cendre 
d’amitié. 

Henri de Régnier (1864-1936) 

L’amour : deux solitudes se protégeant, se 
complétant, se limitant, et s’inclinant l’une devant 
l’autre. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

L’amour est une religion organisée autour d’un dieu 
faillible. 

Jorge-Luis Borges (1899-1986). 

De toutes les formes de prudence, la prudence en 
amour est peut-être celle qui est la plus fatale au vrai 
bonheur.  

Bertrand Russel, La conquête du bonheur, 1962. 

Pour aimer éperdument les êtres humains, tous, il 
suffit de les imaginer dans leur cercueil, juste après 
leur mort. 

Albert Cohen (1895-1981). 

Tomber amoureux est plus poétique que s’adonner à 
la poésie. 

G.K. Chesterton Orthodoxie (1908) 

L’amour revient à donner quelque chose qu’on n’a 
pas à quelqu’un qui n’en veut pas. 

Lacan (1901-1981) 

À tel point le doute sur soi travaille les êtres que pour 
y remédier ils ont inventé l’amour, pacte tacite entre 
deux malheureux pour se surestimer, pour se 
louanger sans vergogne. 

Cioran (1911-1995) 

Plus on s’aime, plus on aime. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

Tout amour n’a pas un cours à suivre, paisible ou non 
(...). Que fait un amour qui n’a pas de cours ? Il se 
change en quelque chose d’autre, quelque chose de 
pesant ou d’acéré que vous portez au-dedans de vous 
et que vous ligotez avec votre substance jusqu’à ce 
qu’il cesse de vous faire mal. 

Iris Murdoch (née en 1919), Une tête coupée. 

Quand l’amour nous a quittés, nous devenons secs 
comme des os, froids comme des pierres : inhumains, 
indifférents, égoïstes, transis.  

Elisabeth Von Arnim, Mr. Skeffington, 1940.  

L’amour est peut-être la plus belle forme du dialogue que 
l’homme a inventé pour se parler à lui-même. 
… 
Moi non plus je ne comprends pas comment j’ai pu l’aimer. 
Seulement en amour il n’y a rien à comprendre, c’est comme 
ça, on n’y peut rien, c’est pas un truc où on peut faire ses 
comptes. 

Émile Ajar (alias Romain Gary), Gros Câlin. (1974) 

 « Seul l’amour peut nous ravir ». Voilà, pensa-t-il en lui-
même, ce que doit ressentir un gong chinois lorsqu’un 
marteau le frappe en plein cœur. 

Carol Shields, La république de l’amour (1994) 

Aimer l’autre, cela devrait vouloir dire que l’on admet qu’il 
puisse penser, sentir, agir de façon non conforme à nos désirs, 
à notre propre gratification, accepter qu’il vive conformément 
à son système de gratification et non conformément au nôtre. 
Mais l’apprentissage culturel au cours des millénaires a 
tellement lié le sentiment amoureux à celui de possession, 
d’appropriation, de dépendance par rapport à l’image que 
nous nous faisons de l’autre, que celui qui se comporterait 
ainsi par rapport à l’autre serait en effet qualifié d’indifférent. 

René Laborit (1914-1995), Éloge de la fuite. 

Nous avons tous quelque chose à nous faire pardonner. 
L’amour qui exige de l’autre un passé sans tache et sans 
douleur n’est que désir de possession. Aucun être humain ne 
devient adulte sans avoir commis un acte dont il a honte : en 
l’acceptant, nous aimons les forces mais aussi les faiblesses 
de l’autre et c’est ainsi que se créent les véritables liens. 

Anne Perry, Silence à Hanover Close, 1988. 

Les besoins, comme des machines, servent à assouvir le 
besoin d’amour. 

Anna Enquist, Le chef-d’œuvre (1994) 

Si les contrats commerciaux ont leurs petits paragraphes que 
personne ne lit, les contrats amoureux ont aussi leurs petits 
additifs, écrits avec une encre invisible que seul le temps 
révèle. 

Michel Besnier, La roseraie, 1997. 

L’amour est comme un peintre qui oublierait - chaque matin, 
dans son atelier - la vieille histoire du monde, pour saisir une 
fleur éternelle dans le tremblé de l’air. 

Christian Bobin (1951-2022) 

Phénomène rare, artificiel et tardif, l’amour ne peut 
s’épanouir que dans des conditions mentales spéciales, 
rarement réunies, en tout point opposées à la liberté de mœurs 
qui caractérise l’époque moderne. 

Michel Houellebecq 
Extension du domaine de la lutte (1995) 

Ce que je voulais faire avec Lucie, c’était la pénétrer au-delà 
de ce qu’il est possible de pénétrer, je voulais pénétrer ses 
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organes, ses cellules, ses atomes. Elle le voulait aussi, 
après avoir vu ce qui était possible. 

Jane Smiley (romancière américaine, née en 1949) 
Portraits d’après nature, I – Un amour ordinaire. 

Amour, amour. Ce mot qui, à travers les chansons, 
emplit l’air en Occident comme l’odeur de l’essence 
jusqu’à l’écœurement, l’ai-je jamais prononcé de ma 
vie ? Il s’y mêle tant d’instincts troubles, tant de 
besoins immédiats, de complaisance envers soi, 
d’exigences envers l’autre, de cette détestable volonté 
de possession et de domination, que je n’ose plus 
guère y mettre un contenu. 

François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998. 

On l’aime. On veut la conquérir. On se montre à 
notre avantage. On déploie par exemple des ruses 
extrêmes pour lui laisser croire qu’un privilège 
spécial de la nature nous dispense d’aller jamais à la 
selle. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. (1999)  

Rousseau a inventé la compassion comme 
participation effective à la douleur d’autrui, marque 
de l’universalité des créatures. Il serait temps de lui 
opposer la co-délectation, la co-jouissance, manière 
de sympathiser avec le plaisir d’autrui, au lieu de le 
déchirer à belles dents dès qu’il semble mieux loti 
que nous. Alors et alors seulement éclate le visage 
authentique de l’amour : non la douteuse 
commisération mais la jubilation face à l’existence de 
l’autre. « Delectatio in felicitate alterius », disait 
Leibniz, joie éprouvée dans le bonheur de mes 
proches. Il y a plus de noblesse d’âme à se réjouir de 
la gaieté d’autrui qu’à s’affliger de son malheur. 

Pascal Bruckner, L’euphorie perpétuelle (2000). 

L’amour entre les êtres a la capacité d’éroder des 
systèmes de défense construits pour éviter la 
souffrance. Il agit comme un décapant qui nettoie le 
cœur de tout ce qui l’obscurcit. 

Marie Romanens, dans Actualité des religions 
05/2001, 

à propos du film Un air de famille de Cédric 
Klapisch. 

L’homme ou la femme que vous aimez est rarement à 
la hauteur de votre amour. Parce que personne ne 
peut être à la hauteur de sentiments aussi forts, et au 
fond, peut-être que personne ne mérite de supporter 
un tel fardeau non plus. 

Dennis Lehane, Mystic River, 2001. 

La sagesse de l’amour, et c’est lui bien sûr qui a 
raison. Rien à croire, rien à espérer. Pas d’autre salut 
que de vivre, pas d’autre salut que d’aimer : le 
Royaume c’est ici-bas ; l’éternité, c’est maintenant. 

André Comte-Sponville, Impromptus (1998) 

Il vaut mieux faire l’amour de mille façons avec la même 
femme que de la même façon avec mille femmes (…) Je crois 
que les gens se quittent trop vite. Avec les années, la vie entre 
un homme et une femme devient une sorte de trésor. C’est 
dommage de le dilapider avec la stagiaire qui a une banane 
pleine de préservatifs. 

Wolinsky, dans le Nouvel Observateur, 14/06/01. 

Aimer bien, vraiment bien, avec ou sans appoint érotique (…) 
aimer sans compter, sans espoir de retour, de façon 
délicieusement masochiste. Aimer un peu sans espoir qu’on 
vous le rende. Aimer aimer. 

Marie Nimier (née en 1957) 

L’amour est ce qui peut arriver de mieux dans la vie de la 
plupart des gens, qu’ils soient riches ou pauvres. 

Nuala O’Faolain, Chimères, 2001. 

L’amour était devenu pour lui un critère secret, une pierre de 
touche pour juger toute activité humaine sur cette terre.  

Andreï Makine, L’amour humain, 2006  

On peut s’aimer pour toujours, mais pas tout le temps. 

Sam Karmann, La vérité ou presque (film, 2007) 

L’être bien aimé est, dans ce cas, une sorte de patère où 
suspendre son amour comme un chapeau.  

… 

D’après Lucrèce, l’amour n’était rien d’autre qu’un haut-le-
cœur servant, chez les mammifères, à la procréation.  

Annie Dillard, L’amour des Maytree, 2007 

Dans le mariage humain comme dans les noces divines, 
l’amour se dévoile au fur et à mesure, et ne cesse de croître 
jusqu’à la perfection, épuré qu’il est par les épreuves de la 
dispute et de la réconciliation, de la dispersion et de la 
fidélité, du repli sur soi et de la communion, des intérêts 
calculés et de la gratuité. Ainsi s’opère une union intime qui a 
la douceur et la tendresse d’une caresse, geste d’amour par 
excellence où la main, se faisant l’ambassadeur du corps 
entier, frôle et attise les corps de l’autre sans jamais vouloir le 
saisir, l’agripper, le transformer en sa propre chose. 

Frère Irénée, La joie de Dieu, La Vie, 14-01-2010  

J’ai toujours pensé que la réalité n’était qu’une question 
d’amour. L’une des raisons pour lesquelles je trouve qu’il est 
rationnel de devenir chrétien, c’est parce que c’est là qu’on 
parle le mieux de l’amour. Tout ce que nous faisons d’une 
manière ou d’une autre, nous le faisons pour répondre à une 
interrogation amoureuse, pour savoir si j’aime et si on 
m’aime. Même le moteur de la connaissance est l’amour, 
puisque nous nous intéressons à ce qui nous « plaît ». Donc, 
effectivement, je trouve irrationnel de partir d’un autre point 
de vue que celui de l’amour, alors que la vie quotidienne 
nous montre que seul l’amour est déterminant pour l’homme. 
Et si l’amour fixe l’horizon ultime de la condition humaine, il 
devient effectivement celui de la rationalité elle-même. 
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Jean-Luc Marion, philosophe, dans La Vie 19-08-10. 

Et vous, n’êtes-vous pas trop beaux pour être vrais ? 
Demandez à ceux qui, parce qu’ils vous aiment, 
prennent plaisir à votre existence. 

Martin Steffens, philosophe 
Auteur de Le petit traité de la joie 

dans La Vie, 15-09-11 

Il est évident que le problème majeur de l’humanité, 
tout au long de son histoire, c’est le non-amour. 
Guerres à répétition, luttes sans fin pour le pouvoir, 
non-partage des richesses et autres drames. Tout n’en 
est que la conséquence. L’amour n’est pas aimé. Le 
Christ, lui, nous a montré la voie en s’incarnant et en 
donnant sa vie pour nous. 

Père Syméon, fondateur du 
monastère de Silouane en 1990, dans La Vie 20-02-14 

Le monde ne tient que par la respiration de l’amour. 
Tout ce qui fait du bruit autour de nous dans le 
vrombissement des actualités, délimite l’exact 
périmètre de ce qui n’est pas important. 
Si la terre tourne c’est grâce à des milliers d’actes 
d’amour que font des milliers d’hommes et de 
femmes qui renouvellent le matin le pacte entre la 
terre et le ciel -malgré tout ! 
Chaque matin, les hommes et les femmes qui 
prennent soin de la parcelle de réel qui leur est 
confiée - leurs enfants, leurs jardins, leurs maisons, 
leurs enclaves, leurs lieux de travail - sont en train de 
sauver le monde malgré tout. 

Christiane Singer (1943 -2007) 

La quantité d’amour que nous avons reçue, c’est ce 
qui nous sauve, c’est notre réserve de force. Seul 
l’amour sauve... L’amour, c’est une vitamine sans 
laquelle l’homme ne peut pas vivre (...) 

Svetlana Alexievitch 
La fin de l’homme rouge, 2013. 

Elle t’aime. Qui est aimé ? 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

ANARQUE 

L’anarchiste a été banni de la société, l’anarque a 
banni la société. L’anarque est le roi du jeu d’échecs, 
une pièce dont le rôle n’est pas d’évoluer mais 
d’exister. 

Ernst Jünger (1895) 

ANGE 

Si les anges volent, c’est qu’ils se prennent eux-
mêmes à la légère. 

G.K. Chesterton (1874-1936)  

ANIMAUX 

Auschwitz commence partout où quelqu’un regarde un 
abattoir et pense : ce sont seulement des animaux. 

Theodor W. Adorno (1903-1969) 

La manière dont nous traitons les bêtes est exportable aux 
hommes et donne une idée de notre sens moral. L’homme 
éthique prend soin des animaux parce qu’ils sont à sa merci. 

Alice Ferney, citant Milan Kundera, 
interview dans La Vie 28/08/2014 

(…) Que notre souci de l’autre n’est que le profit que nous 
tirons de lui ?  

Grégoire Bouillier, Le Dossier M, Livre 1, 2017 

ANTIDÉPRESSEUR 

Si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand que notre 
cœur. 

1 Jean 3, 20 

ANTISYSTÈME 

Antisystème, marginal et dépressif ça passe. Mais 
antisystème, heureux et modélisant, c’est la pire menace qui 
soit pour nos sociétés. 
Bien plus dangereux qu’un radical qui veut tout péter et 
qu’on peut facilement diaboliser ! 

* 

ANXIETAS TIBIARUM 

Pénible état de malaise, accroissement suppliciant du sens 
musculaire, qui vous fait changer continuellement vos 
membres de position. 

APHORISME 

Voilà que nous commençons à parler par aphorisme, nous 
sommes donc sur la voie des demis ou des quarts de vérité. 

Arthur Schnitzler (1862-1931) 
Vienne au crépuscule.  

APPARENCES 

Il était emmitouflé d’urbanité et de sociabilité comme une 
douairière de dentelles et de rangs de perles. 

Henry James, L’américain (1877) 

Les gens qui vont bien, le proclament fièrement sans cesse, 
me désolent. Je ne peux leur accorder ma confiance : ils ont 
trop à perdre pour être fidèles et honnêtes. 

Jean-Pierre Marielle, Le grand n’importe quoi, 2010 

Pas une tenue qui ne soit excentrique. Même la banalité 
traduit une volonté, un fantasme. 

Éric Holder, Bella Ciao (2009) 

APPRENDRE 
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Apprends auprès de celui qui est ignorant comme 
avec le savant. 

* 

On apprend beaucoup plus de choses dans les bois 
que dans les livres. Les arbres et les rochers vous 
enseignent des choses que vous ne sauriez entendre 
ailleurs. 

Saint Bernard de Clairvaux (1090-1153) 
Traité sur la conversion adressé aux clercs. 

Il existe trois principaux moyens d’acquérir des 
connaissances : l’observation de la nature, la 
réflexion et l’expérimentation. 

Diderot (1713-1784) 
 

Apprendre, c’est aimer comprendre, c’est aimer faire 
une chose pour la chose elle-même. Apprendre n’est 
possible qu’en l’absence de toute contrainte. Et la 
contrainte a de multiples visages, n’est-ce pas ? Elle 
s’exerce à travers l’influence, à travers l’attachement 
ou la menace, à travers les encouragements 
persuasifs, les formes subtiles de récompenses. 

Krishnamurti (1895-1986) 
Le livre de la Méditation et de la Vie. 

APPRENTISSAGE 

Coup double : les enfants qui font leurs premiers pas 
apprennent à voler aux pigeons. 

Éric Chevillard, l’Autofictif, 17-10-11. 

APPROBATION 

L’approbation des autres est un stimulant dont il est 
bon quelquefois de se défier. 

Cézanne (1839-1906). 

ARBRE  

Quand il tombe, l’arbre fait deux trous. Celui dans le 
ciel est le plus grand. 

Félix Leclerc, Le calepin d’un flâneur (1961) 

Un arbre a besoin de deux choses : de substance sous 
terre et de beauté extérieure. Ce sont des créatures 
concrètes mais poussées par une force d’élégance. La 
beauté qui leur est nécessaire c’est du vent, de la 
lumière, des grillons, des fourmis et une visée 
d’étoiles vers lesquelles pointer la formule des 
branches. Un arbre est une alliance entre le proche et 
le lointain parfait. 

Erri De Luca, Trois chevaux (2002) 

Si on m’avait demandé avant de naître ce que j’aurais 
voulu être, j’aurais dit un arbre, un pommier qui vit 
sous le soleil et sous la pluie. Ce serait mieux, un 
monde plus petit, avec une montagne, un nuage, une 
campagne et une mer, un monde où on voit tout en 
une seule fois… 

Jean-Marie Gourio, Apnée (2005) 

Avec plus de force et de pureté que le plus bel édifice 
humain, l’arbre nous donne un exemple d’équilibre parfait 
entre la Fonction, la Structure, la Forme et l’Action : 
exactitude et harmonie qui se nomment Beauté. 

André Hermant, architecte 
Cité par Francis Hallé dans La beauté du vivant, 2024 

ARCHITECTURE 

La maison doit plaire à tout le monde. C’est ce qui la 
distingue de l’œuvre d’art, qui n’est obligée de plaire à 
personne. 

Adolphe Loos, 1910. 

ARGENT 

L’ARGENT 
Il peut acheter une maison,  
Mais pas un foyer 
Il peut acheter un lit 
Mais pas le sommeil 
Il peut acheter une horloge 
Mais pas le temps 
Il peut acheter un livre 
Mais pas la connaissance 
Il peut acheter une position 
Mais pas le respect 
Il peut payer le médecin 
Mais pas la santé 
Il peut acheter du sang 
Mais pas la vie 
Il peut acheter du sexe 
Mais pas l’amour 

Poème chinois. 

L’un dépense largement et il s’enrichit, l’autre économise et 
il s’appauvrit. 

Proverbes 11, 24 

Quand vous aurez coupé le dernier arbre, pêché le dernier 
poisson et empoisonné la dernière rivière, seulement alors 
vous comprendrez que l’argent ne se mange pas. 

Prophétie indienne, XIXe siècle 

Tout travail entrepris pour de l’argent absorbe l’esprit et le 
dégrade. 

Aristote 
cité par Panos Karnezis dans Le trouble-fête, 2007 

Le gouvernement doit prendre des mesures pour éviter que 
tout l’argent ne s’accumule en un petit nombre de mains (...) 
L’argent, comme le fumier, ne fructifie que si on prend soin 
de leur répandre. 

Francis Bacon, 1625 

Si l’on veut gagner de l’argent, il faut travailler. Si l’on veut 
devenir riche, il faut trouver autre chose. 

Alphonse Karr (1808-1890) 
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L’argent est un bon serviteur et un mauvais maître. 

Dumas fils (1824-1895). 

Si l’argent ne fait pas le bonheur, rendez-le. 

Jules Renard (1864-1910) 

L’argent est chose affreuse à poursuivre, mais 
charmante à croiser en chemin. 

Henry James (1843-1916) Portrait de femme. 

L’argent aide à supporter la pauvreté. 

Erik Satie (1866-1925) 

J’ai rencontré des Tibétains qui proclamaient 
hautement que ceux qui les payaient [pour les corvées 
obligatoires au service des voyageurs importants] 
étaient de vulgaires petites gens ne méritant aucune 
considération. Les personnalités de marque, au 
contraire, bien loin de les payer, exigeaient des 
cadeaux, des vivres et leurs domestiques battaient 
ceux qui ne se hâtaient pas d’en fournir. C’est à cette 
conduite, disaient-ils, que l’on reconnaissait les gens 
dignes de respect. 

Alexandra David-Néel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilshommes. 

L’argent est comme le sixième sens. Sans lui, on ne 
peut se servir des cinq autres. 

Somerset Maugham (1874-1965). 

L’argent n’a pas d’odeur. Mais a-t-il un goût ? 

Laurence, Œuvres complètes. 

À Paris, on a perdu toute son éducation, toute sa 
politesse, sa finesse, tout son esprit, il ne reste plus 
que l’intelligence des affaires. 

Marguerite Duras (1914-1996) La vie matérielle. 

L’argent n’est pas un désir de l’enfance. 

Cité par Guy Debord (1931-1994). 

L’argent est préférable à la pauvreté, ne serait-ce que 
pour des raisons financières. 

Woody Allen (1935) 

Mes abeilles couvrent deux mille cinq cents 
kilomètres carrés de terre dont je ne suis pas 
propriétaire, à la recherche de leur pitance, butinant 
de fleur en fleur pour lesquelles je ne paye aucune 
location, volant le nectar, mais en retour pollinisant 
les plantes. C’est une forme d’agriculture anarchique 
et paisible, et de gagner ainsi sa vie exerce sur moi un 
tel attrait par son côté sauvage, erratique, maraudeur, 
qu’il me rend inapte à toute autre méthode, sauf peut-
être le cambriolage de banques. 

Sue Hubbel, Une année à la campagne (1994) 

Il ne faut pas oublier la maladie de l’argent qui dort. L’argent, 
comme le sang, est fait pour circuler. On meurt d’hémorragie 
mais aussi de caillot. Enfouir son talent, c’est refuser la vie 
qui est une prise de risque. 

Christine Coquerelle 
Actualité des Religions 09/2000 

Et c’est bien en cette occasion, lui qui fut toute sa vie 
désintéressée, qu’il perçut le fric comme le plus épouvantable 
des amoindrisseurs. 

Jean Guénot, Ugolin ou le pélican (2002) 

Si l’argent ne fait pas le bonheur, pourquoi il est protégé par 
des gardes armés ? 

Iain Levison 
Trois hommes, deux chiens et une langouste (2007) 

L’argent (…) la possibilité toujours ouverte d’autre chose que 
ce qui est, c’est bien pour cela qu’il faut le garder. 

Pierre Jourde, Première pierre (2013) 

L’argent est la faille le long de laquelle nous avançons en 
équilibristes. Montrez-moi le bilan en chiffres d’un individu 
et je pourrai vous dresser son portrait avec une précision de 
romancière, un tableau qui reflètera son immense 
complexité : ses rêves et ses ambitions, ses démons et ses 
peurs. 

Douglas Kennedy, Mirage (2015) 

ARME 

À la vue de la mitraillette, le vieillard songea que les armes 
aussi, en même temps que les jupes, se raccourcissaient 
d’année en année. Il en éprouva un certain chagrin. Et en 
plus, ces armes, disait-on, lançaient leurs balles avec un 
grand fracas, par rafales de trente ou quarante, comme des 
paroles de femmes ; alors qu’un homme qui se respecte ne 
tire avec son fusil qu’une balle à la fois. Il presse sur la 
détente, il écoute siffler la balle dans le vent, attend la riposte 
de son adversaire, et, après seulement, tire à nouveau. 

Ismaïl Kadaré (1936-   ), Le grand hiver. 

ARRIVER  

Quand tu arrives au sommet, continue à grimper. 

Proverbe tibétain.  

ART (Exposition) 

Pour Christian Bernard, directeur du musée d’Art moderne et 
contemporain (Mamco) de Genève, le déplacement de plus en 
plus d’artistes vers le cinéma, le disque, la vidéo, l’Internet, 
le fait que de plus en plus pratiquent un art de l’ordre des 
procédures, de la relation, de l’échange, indique que « la 
capacité de l’exposition à témoigner de la créativité actuelle 
s’est amoindrie ». Est-ce la fin de l’âge d’or des expositions ? 
Aux artistes de répondre et d’inventer d’autres voies d’accès 
à leurs œuvres. 
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Catherine Francblin et Pierre Sterckx, Le temps des 
expositions, Beaux-Arts magazine 03-2000 

Je crois que nous les artistes, nous avons tous une 
activité latente, qui n’est pas destinée à être vue. 

Anish Kapoor, parlant de ses peintures qu’il fait, sans 
les montrer (Arte, Square, 03-11-2013) 

ART (Histoire) 

Appliquée à l’art, la notion d’histoire n’a rien à voir 
avec le progrès ; elle n’implique ni un 
perfectionnement, ni une amélioration, ni une 
progression. Elle est une plutôt un voyage entrepris 
pour explorer des terres inconnues et les inscrire sur 
une carte. L’ambition du romancier n’est pas de faire 
mieux que ses prédécesseurs, mais de voir ce qu’ils 
n’ont pas vu, de dire ce qu’ils n’ont pas dit (…) La 
poétique de Flaubert ne dément pas celle de Balzac, 
ne même que la découverte du pôle Nord n’annule 
pas celle de l’Amérique. 

Milan Kundera, Le rideau (2005) 

La Renaissance ne prend pas fin à un moment précis, 
elle est pourtant passée et révolue, bien qu’il reste des 
vestiges d’idées de cette époque dans notre culture 
actuelle. Il en est ainsi avec l’art moderne, d’autant 
plus que nous lui sommes bien plus proches. Ses 
réflexes sont toujours vivaces, ses membres amputés 
sont toujours douloureux, certaines parties existent 
encore ; mais tout cela n’est plus lié et ne fonctionne 
plus comme un ensemble vivant. Les acquis de l’art 
moderne influenceront certainement un siècle encore 
la culture (…) Mais la dynamique s’en est allée, et 
notre relation avec l’art moderne se transforme 
doucement en intérêt archéologique. 

Robert Hugues, critique d’art au Time, cité par Klaus 
Honnef « L’art contemporain » (1990) 

ART (Propos d’artistes) 

Or donc un homme peut esquisser quelque chose 
avec sa plume, sur une demi-feuille de papier, en un 
seul jour, ou la tailler dans un petit morceau de bois 
avec un petit bout de fer, et il adviendra que cette 
chose soit meilleure, plus artistique que le grand 
œuvre d’un autre homme où il aura investi toute une 
année de labeur. 
… 
L’art a ses limites, l’imagination n’en connaît point. 

Dürer (1471-1528). 

L’art doit toujours rester jeune, sauvage même. La 
science, la civilisation, la règle le tuent. 

… 

C’est en toi qu’il faut regarder et non autour de toi. 

Delacroix (1798-1863) 

Ce qu’est l’art, seulement la vie à une plus grande échelle. 
Elisabeth B. Browning. (1806-1861) 

Le plaisir aristocratique de déplaire. 

Baudelaire (1821-1867). 

L’art, c’est le vice. On ne l’épouse pas légitimement, on le 
viole. 

Edgar Degas (1834-1917) 

Je veux que la fréquentation d’un maître me rende à moi-
même. Toutes les fois que je sors de chez Poussin, je sais 
mieux qui je suis. 

Cézanne (1839-1906). 

Quand on ne sait pas faire grand, on fait immense. 

Emile Zola (1840-1902) 
à propos des peintres pompiers 

L’art, c’est la contemplation (…) C’est la joie de 
l’intelligence qui voit clair dans l’univers et qui le recrée en 
l’illuminant de conscience. 

Rodin (1840-1917). 

La nature a lieu, on n’y ajoutera pas. 

Mallarmé, La musique et les lettres (1895) 

Nous avons l’art pour ne pas périr de la vérité. 

Nietzsche (1844-1900) 

Il n’y a pas d’obligation en art, parce que l’art est libre. 

Kandinsky (1866-1944) 

L’art est, comme la prière, une main tendue dans l’obscurité 
qui veut saisir une part de grâce pour se muer en une main 
qui donne. 

Kafka (1883-1924) 

Il n’est pas de problème dont l’œuvre d’art ne soit la 
suffisante solution. 
… 
L’art naît de contraintes, vit de luttes, et meurt de liberté. 

André Gide (1869-1951). 

Le monde nous gratifie de peu de chose à présent, il semble 
n’être que vacarme et angoisse ; cependant l’herbe et les 
arbres continuent de pousser. Et même si un jour la terre 
entière est recouverte de blocs de béton, le grand ballet des 
nuages se poursuivra dans le ciel ; ici et là des hommes 
continueront d’ouvrir grâce à leur art la porte d’accès au 
divin.  

Hermann Hesse (1877-1962), Éloge de la vieillesse 

Ma philosophie : détruire tous les cinquante ans villes et 
villages anciens, bannir la nature des limites de l’art, 
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supprimer l’amour et la sincérité dans l’art, mais en 
aucun cas ne tarir la source vive de l’homme : la 
guerre. 

… 

Nos ateliers ne peignent plus des tableaux, ils 
bâtissent les formes de la vie ; ce ne seront plus les 
tableaux mais les projets qui deviendront des 
créatures vivantes. 

Malevitch (1878-1935) 

Il faut que l’homme se sente d’abord limité dans ses 
possibilités, ses sentiments et ses projets par toutes 
sortes de préjugés, de traditions, d’entraves et de 
bornes, comme un fou par la camisole de force, pour 
que ce qu’il réalise puisse avoir valeur, durée et 
maturité. 

Robert Musil (1880-1942), L’homme sans qualités. 

Au sens le plus haut, le mystère de l’art subsiste au-
delà de nos connaissances les plus détaillées ; et à ce 
niveau-là, les lumières de l’intellect s’évanouissent 
piteusement. 

Paul Klee (1879-1940). 

L’une des missions de l’artiste est de donner à 
l’homme des outils pour connaître ses démons et 
apaiser ses peurs. 

Picasso (1881-1973). 

Il faut descendre jusqu’au chaos primordial et s’y 
sentir chez soi. 

Braque (1882-1963) 
(cité en exergue de L’enfant bleu, Henri Bauchau 

2004.) 

… 
J’aime la main qui corrige l’émotion. J’aime 
l’émotion qui corrige la règle. 

Braque (1882-1963) 

Tout l’effort de l’avenir sera d’inventer le silence, la 
lenteur et la solitude. 

Marcel Duchamp (1887-1968) 

Le goût d’une époque n’est pas l’art d’une époque. 

Idem 

L’habitude dévore les objets, les vêtements, les 
meubles, votre femme et la peur de la guerre… L’art 
existe pour nous aider à recouvrer la sensation de la 
vie. 

Victor Chklovski (1893-1984), 
cité par David Lodge, Un tout petit monde. 

Le regard du public n’a jamais grandi aucun art. 

Ezra Pound (1895-1972). 

— Vous n’aimez pas ? Pourtant, le public a aimé. 
— Il est bien le seul. 

Cocteau (1889-1963) 

En musique, le monsieur découvrant qu’il n’est à la hauteur 
ni de Chopin ni de Debussy trouve tout indiqué de démolir le 
piano. 

André Masson (1896-1987) 
Le plaisir de peindre. 

La même démarche me fait chercher le bruit caché dans le 
silence, le mouvement dans l’immobilité, la vie dans 
l’inanimé, l’infini dans le fini, les formes dans le vide, et 
moi-même dans l’anonymat. 

Miró (1893-1983) 

L’imagination sans la connaissance ne conduit pas plus loin 
que l’arrière-cour de l’art primitif, le gribouillis de l’enfant 
sur le mur ou le message du débile sur la place du marché. 
L’art n’est jamais simple (...) Quand l’art atteint des 
sommets, il est fantastiquement trompeur et complexe. 

V. Nabokov (1899-1977), Intransigeances. 

L’art ne résout rien. Il transcende seulement. 

André Malraux (1901-1976). 

L’art en général et la littérature en particulier, ont été pour toi 
un solide et constant appui. Les œuvres que tu as eu le 
bonheur de rencontrer, tu ne les as pas abordées en esthète 
mais en affamé. 

Charles Juliet, Lambeaux (1995) 

L’art ne peut être simplement fonctionnel ; ou plutôt sa 
fonction ne peut s’accomplir véritablement sans déborder du 
cadre de la demande. 

* 

Moi aussi je me suis demandé si je pouvais vendre quelque 
chose et réussir dans la vie. 
… 
Je refuse la délivrance d’un message clair… Comme si ce 
rôle pouvait incomber à l’artiste. 

Marcel Broodthaers (1924-1976) 

Ce que je cherche à atteindre, mon développement futur, c’est 
de ne plus rien faire du tout, le plus rapidement possible, mais 
consciemment, avec circonspection. Je cherche à « être » tout 
court. Je serai un « peintre » (…) Le fait que « j’existe » 
comme peintre sera le travail « pictural » le plus 
« formidable » de ce temps. 

Yves Klein (1928-1962) 

Le business est la forme la plus haute de l’art. L’art des 
affaires est l’étape qui suit les affaires de l’art. 
… 
Regardez bien la surface de mes tableaux : il n’y a rien 
derrière. 

Andy Warhol (1929-1987). 
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C’est le côté intellectuel des choses qui m’intéresse, 
bien que je n’aime pas le terme d’ « intellect », trop 
sec, trop dénué d’expression. J’aime le mot 
« croire ». En général, quand on dit « je sais », on ne 
sait pas, on croit. 

Marcel Duchamp, en direct à la télévision, 01/56. 

Je ne m’intéresse pas uniquement à l’art, je 
m’intéresse à la société dont l’art n’est qu’un aspect. 
Je m’intéresse au monde en tant que tout, un tout dont 
la société n’est qu’une partie. Je m’intéresse à 
l’univers dont le monde n’est qu’un fragment. Je 
m’intéresse en premier lieu à la création permanente 
dont l’univers n’est qu’un produit. 

Robert Filliou (1926-1987) 

La culture, c’est ce qui fait la règle ; et l’exception, 
c’est ce qui fait l’art. 

… 

Que veut l’art ? Tout. Que peut-il ? Rien. Que fait-il ? 
Quelque chose. 

J. L. Godard (1930-2022) 

La visée de l’art n’est pas la décharge momentanée 
d’une sécrétion d’adrénaline mais la construction 
patiente, sur la durée d’une vie entière, d’un état de 
quiétude et d’émerveillement. 

Glenn Gould (1932-1982) 
Cité par Emmanuel Carrère dans Yoga (2020) 

L’art véritable doit toujours rester en deçà de 
l’expression. 

Claude Chevreul, Les mémoires de Giorgione (1994) 

L’éden n’est pas fermé pour toujours, il se trouve 
dispersé au milieu des choses, et une des tâches de 
l’artiste consiste à le rendre visible à tous. 

Jean-Pierre Milovanoff, le Maître des paons (1997) 

L’art, ça sert à opposer à la loi de la disparition 
générale, le régime exceptionnel de l’apparition. 

Alain Fleischer, cinéaste, écrivain, 
photographe, plasticien, né en 1944. 

La prière et la contemplation m’ont apporté quelque 
chose que je n’avais jamais connu en peignant, à 
savoir l’acceptation du monde tel qu’il est, sans 
nécessité de le transformer par une vision 
personnelle. Je cherchais toujours la perfection de la 
représentation, alors que je ne faisais qu’abîmer la 
réalité en voulant la figer. Dieu a mis la beauté 
partout, mais les hommes ne la voient pas parce 
qu’ils ont une conscience esthétique pervertie par la 
culture, par des règles établies, par le goût imposé. La 
vraie beauté n’est pas là où la cherchent les hommes, 
elle se tient au-dedans de chaque créature, enfouie. 
Les moines travaillent à révéler cette beauté-là, celle 

qui est au-delà, c’est pour cette raison qu’il leur faut se 
dépouiller de tout. 

Isabelle Jarry, L’archange perdu (1994) 

A la question de savoir pourquoi il faisait des livres, Borges 
répondait : pour moi, pour mes amis, pour adoucir le temps 
qui passe. 

Ce calme précipité de transcendance dans la banalité étale du 
quotidien. 

Catherine David. La beauté du geste (2006) 

Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce 
que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que le 
nôtre, et dont les paysages nous seraient aussi inconnus que 
ceux qu’il peut y avoir sur la lune. Grâce à l’art, au lieu de 
voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier. 

Patrick Drevet, Le corps du monde (1997) 

- La raie est un symbole sexuel. 
- Mais ce n’est pas sexuel. 
- Tu rigoles ! Il y en a même une qui s’appelle Mounine. On y 
voit au milieu une partie un peu renflée et fendue. 
- Non, c’est une jante de voiture. 

Interview de César par Catherine Millet, 
Art Press, juillet-août 93. 

L’art est ce que l’artiste dit être l’art, l’art est ce que l’artiste 
fait. 

Carl André, artiste américain né en 1935. 

Tu ne penses pas que l’ensemble des traces laissées par 
l’action d’un artiste, quelles qu’elles soient, deviennent 
aussitôt de l’art. 

Gao Xingjian 
Exposition au Palais des Papes, Avignon 2001. 

L’art n’est rien d’autre qu’un progrès patient vers une 
perfection produite par le travail. La gloire n’a aucune 
importance. 

D’après Catherine Cusset, Le problème avec Jane, 1999. 

L’activité artistique est pour moi, fondamentalement, une 
quête spirituelle que tous les artistes mènent « comme si » et 
« bien que » (je veux dire, comme s’ils savaient d’où ils 
viennent, et bien qu’ils ne sachent pas où ils vont.) 
… 

L’art, c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. 
… 

Être sans désir, sans décision, sans choix, conscient de soi-
même, largement éveillé, assis tranquillement sans rien faire. 

Robert Filliou (1926-1987) 

Utiliser une forme simple de façon répétée limite le champ de 
l’œuvre et concentre l’intensité, l’arrangement de la forme. 
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Cet arrangement devient la finalité de l’œuvre tandis 
que la forme n’en est plus que l’outil. 
… Le moment important est la conceptualisation de 
l’œuvre et non sa réalisation. L’exécution est une 
affaire sans importance… 

Sol Lewitt, artiste américain (1928-2007) 

Ce que tu évacues de tes peintures, ce sont seulement 
les idées et les concepts. 

Gao Xingjian 
Exposition au Palais des Papes, Avignon 2001. 

La véritable énergie de l’art est une énergie mentale. 
Mais elle n’est pas intellectuelle. L’émotion qui vient 
de l’esprit, c’est ça la force dynamique. Ce n’est pas 
la pensée analytique mais l’impitoyable remise en 
question qui crée le changement. 

Mel Bochner, artiste conceptuel américain, né en 
1940. 

L’art n’est utile que dans la mesure où il réussit à 
produire des articulations originales pour assumer ou 
contredire des normes institutionnalisées. 

Victor Burgin, artiste conceptuel et écrivain 
britannique, né en 1941. 

Quand je pense à l’art, je ne pense pas à l’idée de 
faire quelque chose. Tôt ou tard, je pense à être. Pour 
moi, l’art reste lié à son origine, être. C’est aussi la 
manifestation la plus radicale du non-dit que l’on 
puisse produire, même si cela ne l’est pas vraiment 
actuellement. Et ce qu’il y a de plus opposé à nous. 
Peut-être que l’on fait ce que l’on ne peut pas être. 

Jochen Gerz, artiste allemand, né en 1940. 

Être matérialiste veut dire qu’on s’implique avant 
tout dans les matériaux, alors que je m’implique 
avant tout dans l’art. On pourrait dire que les 
matériaux sont le sujet, mais que la raison d’être se 
situe au-delà des matériaux, dans cet ailleurs qu’est 
l’art. 

Lawrence Wiener, artiste américain, né en 1942. 

De plus en plus, je cherche l’intemporalité. Les 
processus d’avant-garde m’agacent, et le genre de 
peinture le plus traditionnel possible qui consiste à 
faire son autoportrait, à prendre un modèle, à 
s’inspirer du paysage, je le prends comme une 
philosophie, un peu comme Gandhi qui faisait ses 
propres vêtements avec son rouet. 

Gérard Garouste (né en 1946) 

Je l’admirais. Tout l’Occident était là, dans cette 
hypocrisie extatique pour un veule barbouillage où il 
fallait voir du génie. Ce mensonge partagé était leur 
contrat social, leur mot de passe mondain, leur non-
conformisme bien-pensant. 

Andreï Makine, Requiem pour l’Est (2000) 

Le problème de l’artiste, c’est de trouver des moyens 
d’exposition pour une pensée. 

Fabrice Hybert, artiste français, né en 1961. 

Réponses d’artistes reconnus internationalement à la 
question : « selon vous, que signifie être un artiste 
aujourd’hui. » 

Krystufek : « On voyage tout le temps. On passe plus de 
temps à parler avec les gens qu’à son travail. On passe plus 
de soirées à des dîners d’affaires et à des fêtes que dans son 
atelier. On doit parler anglais. Si on ne peut pas se permettre 
d’avoir un assistant, la moitié de son occupation ressemble 
beaucoup au travail d’une secrétaire. » 

Guo-Qiang : « Cela veut dire qu’on doit courir les 
ambassades pour obtenir de nouveaux visas, passer la 
douane, attendre les arrangements, prendre des avions, 
inspecter des sites, faire des propositions et des budgets, tout 
cela en supportant les décalages horaires. En même temps, on 
doit aussi faire attention de ne pas s’épuiser complètement. » 

Eichhorn : « Merci pour la question. Je préfère ne pas donner 
de réponse à cette question. » 

Propos recueillis par Beaux-Arts N° spécial 
Aujourd’hui, qu’est-ce que l’art, 15/12/99. 

L’art, c’est l’alternative à un monde qui n’offre pas 
d’alternative. 

Jean-Pierre Raynaud, 05/06/03, dans Beaux-Arts, à propos de 
Pierre Restany, l’ami perdu.  

Ce qui m’intéresse dans les œuvres d’art éphémères, c’est 
qu’elles atteignent, d’une manière ou d’une autre, une sorte 
d’instant éternel. La possibilité de refaire les œuvres à tout 
moment leur permet d’échapper au temps, au vieillissement. 
J’aime l’idée que mes œuvres restent dans des dossiers et que 
ce soit simplement l’énergie qui puisse les faire renaître. S’il 
n’y a pas d’envie, les choses restent dans les dossiers et c’est 
très bien. 

Michel Blazy, dans Beaux-Arts magazine 11-2007 (peintures 
à la Danette, lavis de flocons de pommes de terre, sculptures 

en biscuits pour chiens…) 

Le rôle d’un artiste n’est pas de s’investir dans le commerce 
de ses œuvres, mais de s’inscrire dans la société, de 
transmettre, d’élargir la connaissance. 

Gérard Garouste, 
dans le Nouvel Observateur 24-12-09 

Après ma mort, je souhaite que d’autres continuent à jouer 
mes propres partitions. 

Christian Boltansky, dans Beaux-Arts 01-2010 

J’utilise l’art pour contester l’ordre établi, mais peut-être que 
j’utilise simplement la contestation pour promouvoir mes 
œuvres. 

Banksy (2010) 
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Un flux grandissant de chef-d ‘œuvres arrive par tous 
les canaux disponibles. L’abondance élime le désir 
même de ces prouesses. La méditation régule ce fut 
incessant. 
-Quoi d’autre ? 
-Se contenter de peu. 

… 

Tu fais de l’art en catimini, rien d’essentiel pour tes 
contemporains qui préfèrent la notoriété, la marque. 
La poésie appliquée est un échappatoire aux numéros 
de cirque. 
Tu construis les balises d’un univers mobile. Science 
et mathématiques à saute-moutons. 
-Où es-tu maintenant ? 
-Dans l’overdose des chamallows-culturels 
-Tu cherches à sortir du silo à grains des valeurs 
mimétiques. 
-Oui, bien sûr, et quelle est la valeur qui te fait vivre ? 
-Les oiseaux. 
-Fait plus simple mon ami, accepte que ta pensée 
flottante soit une constellation de noms manquants. 

Pierre Desvaux, AQTP 00-5 Ux 

L’amour est le dynamisme de l’art. Tu crées parce 
que tu aimes ce que tu fais, ce que tu es, le monde qui 
t’entoure… C’est seulement si tu aimes que tu peux 
créer. L’art pour moi ne fait que parler de l’Amour. 

Makoto Fujimora, peintre, 
dans le magazine Prier 07-2012 

Octavio Paz : l’art, pour Duchamp, est un secret qui 
doit être partagé et transmis comme un message entre 
conspirateurs. 
… 
L’art a le don de mettre au jour les ruines que chacun 
de nous porte en lui. 

Serge Bramly, Orchidée fixe (2012) 

L’art est pour tous. Seule une élite le sait. 

Doria Garcia, artiste espagnole. 

Je m’intéresse à ce qui m’échappe, non pas pour 
l’arrêter dans son échappée, mais bien au contraire 
pour expérimenter « l’insaisissable ». Il y a peu 
d’objets dans mon travail. Ce sont des gestes 
engagés, des pertes de contrôle, revendiqués et offerts 
comme des expériences actives. 

Ann Veronica Janssens (Expo Dynamo, Paris 
06/2013) 

L’art n’efface pas la perte, il lui répond. 

Jean-Paul Michel 
Auteur, poète et éditeur français 

(Entretiens. 1984-2015) 

Car en réalité, l’art n’est-il pas le meilleur exutoire 
qui soit ? Le baume au cœur, l’élixir qui redonne vie, 
le pansement qui cicatrise ? L’acte de création n’est-il 
pas au fond la seule pulsion capable d’égaler celle 

d’aimer et, par là même, être le seul remède à la blessure 
d’amour ? Car enfin l’amour est l’art ne sont-ils pas des 
frères siamois nés d’une même matrice divine ? 
- Fais pas le con Michel. 

Fabcaro, Et si l’amour c’était aimer ? (2017) 

(Le correcteur orthographique avait écrit beau moqueur à la 
place de baume au cœur !) 

(...) C’est toujours très lassant et illusoire de parler d’art, 
toujours les mêmes considérations creuses et répétitives, 
interchangeables, des choses qu’un mauvais peintre ou qu’un 
bon pourrait dire également parce que tous les deux sont 
pareillement sincères et intelligents, même si un seul des 
deux a du talent (...) 

Laurent Mauvignier, Histoires de la nuit, 2020 

Car voilà bien ce que fait l’art : déplacer dans le champ 
socialisé de la culture des émotions trop sauvages pour être 
exprimées et transmises directement. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

ART (propos de philosophes et de critiques) 

Ars longa, vita brevis (l’art est long, la vie est courte) 

Hippocrate (460-377 av. J.-C.). 

Avant de parler, un enfant chante. Avant d’écrire, il dessine. 
Dès qu’il est debout, il danse. L’art est le fondement de 
l’expression humaine. 

Phylicia Rashād  (chanteuse et actrice, née en 1948) 

Dans la tradition chinoise, le beau n’est pas une notion 
fondamentale ; en revanche, l’idéal artistique et esthétique est 
le « naturel » (ziran), c’est-à-dire ce qui advient sans cause ni 
raison ; celui-ci se manifeste dans le Yiheming par la 
simplicité et la maladresse du tracé, qui semble s’incarner de 
lui-même comme une empreinte ou une nervure dans la 
roche. Le « naturel » recouvre à la fois une attitude de vie, 
détachée des contingences matérielles et sociales, et un idéal 
esthétique, qui implique une réalisation sans effort, résultant 
de la saisie du principe et de l’énergie animant l’univers : la 
création est le résultat, non d’une volonté, mais de l’action du 
Tao en l’artiste, sans que ce dernier intervienne, sinon en 
étant disponible. La réception de l’œuvre consiste ensuite à 
revivre intérieurement cette aventure spirituelle à travers le 
geste vécu par l’artiste, afin de prolonger son principe vital : 
c’est ainsi que se « transmet l’esprit » à travers les formes. La 
copier revient à s’attribuer les qualités de son auteur et à 
entrer soi-même sur la voie de l’immortalité. L’essentiel 
consiste donc à saisir son esprit et non à simplement imiter 
ses formes. Leur effacement sous les assauts des éléments et 
l’usure du temps n’en est que plus significatif. 

Commentaire de l’estampage (Song, XIe siècle) de 
L’inscription pour le deuil d’une grue 

Calligraphie attribuée à Tao Hongjing (514) 
par Yolaine Escande, calligraphe et sinologue, 

dans Les religions et leurs chef-d ‘œuvres,  
N° spécial Actualité des religions Automne 2000. 
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L’entier développement de l’art est lié à la dualité de 
l’apollinien et du dionysiaque. 

Nietzsche (1844-1900), Naissance de la tragédie. 

Cependant ils savent tous la grande pauvreté de leur 
vie, sinon il n’y aurait pas autant de Papalaguis 
célèbres parce qu’ils ne font pas autre chose de leur 
vie, que plonger des poils dans des jus colorés pour 
créer de belles images sur des nattes blanches. Ils y 
recopient toutes les belles choses de Dieu aussi 
ravissantes et colorées qu’ils en sont capables. Et 
aussi ils forment, à partir de la terre molle, des 
hommes sans pagne et des jeunes filles, dans les 
beaux mouvements libres de la taopoou de 
Mataoutou (…) Des hommes en terre, auxquels le 
Papalagui construit des huttes de fête 
particulièrement grandes et que les gens viennent voir 
de loin pour se délecter de leur beauté et de leur 
perfection. Ils se tiennent devant, enveloppés dans 
tous leurs pagnes épais, et ils sont très impressionnés. 
J’ai vu le Papalagui pleurer devant une telle beauté 
qu’il a lui-même perdue. 

Le Papalagui (vers 1820) 

Tout art doit être basé sur la vérité. Je rejette les 
belles choses si, au lieu d’exprimer la vérité, elles 
expriment le mensonge. J’accepte la formule : « l’art 
apporte la joie et est bon » mais à la condition que 
j’ai indiquée. Pour réaliser la vérité dans l’art, je 
n’attends pas de reproductions exactes des choses 
extérieures. Seules les choses vivantes apportent à 
l’âme une joie vivante et doivent élever l’âme. 

Gandhi (1869-1948) 
(Conversations avec Romain Rolland.). 

L’art et une interruption de la mauvaise continuité de 
l’histoire. 

Walter Benjamin (1892-1940). 

L’art qui n’a pas de passé n’a pas d’avenir. 

André Malraux (1901-1976). 

La magie se trouve dans l’état d’esprit de l’artiste. 
C’est une magie d’éveil. L’esprit de l’artiste est 
capable de se mettre à l’écoute d’un certain équilibre 
ou état d’éveil. En fait, on pourrait appeler ça 
l’illumination. Que l’on adopte l’attitude de l’élève 
ayant encore bien des choses à apprendre sur l’usage 
de ses matériaux, ou celle du maître accompli, il reste 
qu’au moment de créer un travail artistique, un 
sentiment de confiance total règne. Le message se 
résume à apprécier la nature des choses telles qu’elles 
sont et à l’exprimer, sans le combat des pensées et 
des peurs. On laisse tomber l’agression envers soi-
même, soit l’obligation de s’efforcer pour 
impressionner l’autre, et l’agression à l’égard 
d’autrui, soit l’intention de le faire marcher. C’est 
simple, l’art authentique, l’art dharma est l’activité de 
la non-agression. 

Dharma et créativité 
de Chôgyam Trungpa (1939-1987) 

L’art gagne à être considéré comme un travail, avec des 
procédures, des ruses, des conflits, des audaces, des batailles 
à n’en plus finir. 

André Chastel, Propos sur le métier, 1990. 

Les finalités artistiques, qui sont du domaine de la recherche 
fondamentale, sont incompatibles avec les finalités sociales et 
culturelles. 

Lise Didier Moulonguet, Secrétaire générale de Savoirs au 
présent, interview dans Art Press, 09/92. 

Picasso, quand il a vu pour la première fois une peinture de 
Pollock, a dit que ce n’était « rien ». 

Joseph Masheck, Art Press 03/93. 

« Trop français ! » (L’ultime insulte qui avait cours au sein 
de l’École de New York dans les années 50, au temps de 
Pollock, etc…) 

D’après Joseph Mashek, Art Press 03/93. 

Si l’on cherchait le pire lieu commun concernant les arts 
plastiques, on le trouverait dans cette étrange idée qu’une 
œuvre se ressent d’emblée, sans recul et sans réflexion. 

Nicolas Bourriaud, Beaux-Art 10/98, 
Buren, 30 ans de réflexion et un livre. 

Ainsi les artistes recyclent-ils les formes afin de les recharger 
pour un petit public, tandis que l’industrie du film les 
refabrique dans le but de les décharger sur le grand public. 

Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts 03/99 

L’art (…) est un silencieux mais pénétrant rappel de la 
dignité d’exister et du devoir de se dépasser. 

François Bœspflug 
Les religions et leurs chefs-d’œuvre,  

N° spécial Actualité des religions Automne 2000. 

Le XXe siècle restera plus par ses concepts que par ses 
œuvres. 

Achille Bonito-Oliva, critique d’art, 
concepteur de la Trans-Avant-Garde (années 70) 

La culture réduite au culturel, aggravé par la diffusion de 
masse. 

Henri Meschonnic (Art press, été 1989) 

Si l’Aârt contemporain nous emmerde puissamment (…), 
c’est d’abord parce qu’il n’a pas commencé par faire 
l’expérience de la gravité (masse et poids) d’une histoire ou 
d’une vie. Abstrait ou pas, matériologique ou illusionniste, 
ramasse-crottin du tout ou poche à vide, il flotte, 
misérablement, et vite s’évanouit sans laisser de traces autres 
que ces blocs ici-bas chus du désastre obscur de ce siècle : 
une boîte de soupe cabossée, là un urinoir, plus loin un 
barbouillis enfantin où passe fugitivement une ombre, un 
fantôme, une figure qui ne s’est pas donné le temps 
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(coupables impatients !) de vouloir le temps, la 
dimension sans fond du temps. 

Jacques Henric, à propos du livre de Denis Hollier 
François Rouan, La figure et le fond, Art Press 01/93. 

L’art contemporain ne restitue plus à la société que 
ses lacunes. 
... 
L’art a pris le masque d’une sorte de délinquance 
autorisée, de marginalité conformiste. 
... 
Le secret vide et les artifices employés pour 
dissimuler ce qui n’existe pas. L’art ramené au niveau 
d’un analphabétisme pompeux, d’une culture 
dégénérée au point de se nourrir de ses propres 
déchets. Le rien à l’œuvre et sa mainmise sur l’art où 
il veut rendre sa nullité présente. 
... 
Sans doute un manque profond de personnalité peut-il 
seul déterminer de tels appétits d’exhibitionnisme, 
axés sur les extravagances pathologiques de la 
conscience, signes individuels du déclin collectif de 
l’intelligence. 

Jean Revol, Art de débiles, débiles de l’art ? (1988) 

En remettant en cause la notion d’original, en 
refusant l’incarnation, la matérialité, l’art 
d’aujourd’hui et sans doute celui de demain ignorent, 
non sans ironie, la question des réserves. 

Natacha Wolinsky, Beaux-Arts 02/99. 

Il ne s’agit pas d’être original à tout prix, c’est la 
banalité au contraire qui est la matière première de 
l’art. 

Laurent Danchin, l’art contemporain, et après… 

La crise [de l’art] peut prendre deux formes : soit la 
subjectivité vide de l’auteur, où l’artiste, coupé de 
toute transcendance, de toute relation à la nature, ne 
travaille plus que sur lui-même ; soit, deuxième 
hypothèse, l’art chute dans le formalisme, la 
virtuosité, la frivolité, les petits jeux techniques qui 
tournent à vide. 

Christian Godin, philosophe 
dans Beaux-Arts, 02/2002. 

"Il y a plusieurs voies menant à Dieu ; celui qui 
cherche Dieu selon une voie ne trouve que la voie 
mais ne trouve pas Dieu caché sous la voie." (Maître 
Eckart, théologien mystique, XIVe siècle). 
Paraphrasons : il existe plusieurs méthodes pour 
trouver l’art ; celui qui cherche l’art selon une 
méthode ne trouve que la méthode mais ne trouve pas 
l’art caché sous la méthode. 

Olivier Cena, Télérama 09/07/03 

La première forme d’art, ce sont les premières 
sépultures, elle a été inventée pour lutter contre le 
deuil. 

Boris Cyrulnik, Nouvel Observateur 16/12/04 

Bien avant que la célèbre exposition de 1969 « Quand les 
attitudes deviennent formes » ait conduit à considérer comme 
œuvres d’art les seules intentions et postures des créateurs, 
Klein déclare : « un peintre doit peindre un seul chef-
d’œuvre : lui-même, constamment. » 

(Yves Klein, 1928-1962) 

Pour beaucoup de gens aujourd’hui, la vie dans l’art est un 
moyen de vivre religieusement sans se l’avouer. 

Marcel Gauchet, philosophe 
Conférence sur « L’art, le sacré, l’inquiétude », exposition 

« Traces du sacré » 2008 

L’essentiel de l’art contemporain est soutenu par un immense 
échafaudage de discours sans lequel il s’effondrerait tout 
simplement et ne possèderait plus rien qui pût le distinguer 
des détritus. 

David Lodge, La vie en sourdine (2008) 

Beaucoup de scientifiques pensent que l’art, la poésie, ne sont 
pas aussi valides que la méthode scientifique. Or un grand 
artiste, un grand poète, apportent autant d’illumination, de 
lumière, sur l’univers, qu’un scientifique ou un spirituel.  

Trinh Xuan Thuan, astrophysicien, 
La Vie hebdo 07-08-2008 

Vivre d’une façon civilisée consiste à vivre avec art et non 
pas pour l’art, en remplaçant la vie par l’art. Il arrive que l’on 
ne saisisse pas la nuance et que, au lieu d’accompagner la vie, 
on la refoule. On cesse alors d’être un civilisé. On devient un 
esthète. 

Bertrand Vergely (né en 1953) 
Petit précis de philosophie grave et légère 

La grande désorientation qui plane dans le système de l’art 
aujourd’hui est liée à la saturation du musée et de l’archive. 
Les productions artistiques nouvelles ont été condamnées, 
pour entrer dans la collection, à créer de nouvelles 
différences par rapport à l’art existant. Et tout ce qui était 
non-art est devenu art et, en tant qu’art, est entré dans 
l’archive. L’aspect chaotique de la production artistique à 
venir ne peut être comprise qu’à partir de ce malaise de 
l’archive qui est en partie dû à la volonté des artistes d’être 
collectés, et qui pour cela se font collecteurs d’eux-mêmes. 

Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie 
cité dans Beaux-Arts 04-2011, à propos de l’exposition de 

Richard Prince American Prayer. 

L’art me permet de ressaisir en un tout signifiant l’éclatement 
de mon existence affairée. 

Michel Eltchaninoff, Philosophie magazine 06-2013 

Le vrai but de l’art n’est pas de créer de beaux objets : c’est 
une méthode de réflexion, un moyen d’appréhender l’univers 
et d’y trouver sa place. 

Paul Auster (1947-2024) 

ART DE VIVRE 
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L’essentiel est de toujours demeurer vigilant face aux 
imitations frauduleuses ou aux cousins nécessiteux 
que sont par exemple les envies et les besoins, si l’on 
veut retrouver le goût léger et pétillant du pur désir. 
Dans le pur désir, nous redécouvrirons alors des 
valeurs enfouies et depuis trop longtemps méprisées 
comme la gratuité (qui danse avec la grâce) la 
gratitude (qui illumine le moindre instant qui passe) 
l’admiration de l’autre (qui offre des brassées de joie 
douce) et bien sûr l’art d’apprécier ce qui est, si 
étonnant et imprévisible que soit le présent donné, 
plutôt que sans cesse se lamenter sur ce qui n’est pas, 
et ne sera peut-être jamais. L’infiniment simple a une 
saveur d’éternité dont la vie, dans une patience toute 
maternelle, nous invite chaque jour, chaque heure, 
chaque minute, à goûter tous les bienfaits. 

Epicure, Entre sagesse et renoncement, (-342 à -270) 

Ne demande pas que ce qui arrive, arrive comme tu le 
désires ; mais désire que les choses arrivent comme 
elles arrivent, et tu seras heureux. 

Epictète (50-125 ou 130) 

Le refuge dans la vie privée rend inoffensifs les 
orages de la vie publique. Le calme et le réconfort ne 
peuvent se trouver que dans la poésie et l’amour. 

Pétrarque (1304-1374), Sonnet 91, 
cité par Claude Chevreul, Les mémoires de Giorgione 

(1994) 

Marche deux heures tous les jours. Dors sept heures 
toutes les nuits. Couche toi dès que tu as envie de 
dormir. Lève- toi dès que tu es réveillé. Ne mange 
qu’à ta faim. Ne bois qu’à ta soif et toujours 
lentement. Ne parle que lorsqu’il le faut. N’écris que 
ce que tu peux signer. Ne fais que ce que tu peux 
dire. N’oublie jamais que les autres comptent sur toi, 
Que tu ne dois pas compter sur eux. N’estime l’argent 
ni plus ni moins qu’il ne vaut, c’est un bon serviteur 
et un mauvais maître. Pardonne d’avance à tout le 
monde pour plus de sûreté. Ne méprise pas les 
hommes ; ne les hais pas davantage ; plains-les. 
Songe à la mort tous les matins en revoyant la 
lumière, Et tous les soirs en rentrant dans l’ombre. 
Quand tu souffriras beaucoup, regarde la douleur en 
face ; elle te consolera d’elle-même et t’apprendra 
quelque chose. Efforce-toi d’être simple, de devenir 
utile, de rester libre. 

Extrait d’une lettre d’Alexandre Dumas 
(1802-1870) 

 à un jeune homme qui lui demandait un plan de vie. 

Ma philosophie est basée sur la liberté, la joie, la 
responsabilité, que l’occident a chassé de nos vies 
pour y substituer la convoitise, la grisaille, les dettes. 

Tom Hodgkinson, 
L’art d’être libre dans un monde absurde (2006) 

Consentir à penser ce qu’on pense, à être traversé par 
ce qui nous traverse. Ne pas se dire : c’est bien, c’est 

mal, mais : cela est, et c’est dans ce qui est que je dois 
m’établir. 

Emmanuel Carrère, Le Royaume, 2014 

Ce n’est pas la rigueur qui te conduira où tu veux aller, ce 
n’est pas l’ascèse, ni la souffrance, ni ce que tu crois avoir 
compris. C’est l’épice. Le parfum de la force aimante  

Luis Ansa 
Cité par Pierre Desvaux, dans AQTP 6-10, Ux 

ART ET ÉCONOMIE 

Devenus tour à tour marchand et marchandise, nous ne 
demandons plus ce que sont les choses, mais combien elles 
coûtent. 

Sénèque (cité dans Philosophie magazine 12-2008) 

Mon service reste infini et par conséquent impayable. Une 
œuvre d’art est inappréciable, n’a pas de valeur commerciale 
et ne peut donc pas se payer. 

Flaubert, lettre à George Sand, 04-12-1872 (cité dans 
Philosophie magazine 12-2008) 

Enfant, je savais donner ; j’ai oublié cette grâce depuis que je 
suis devenu civilisé. J’avais un mode de vie naturel, alors 
qu’aujourd’hui il est artificiel. Tout joli caillou avait une 
valeur à mes yeux ; chaque arbre qui poussait était un objet 
de respect. Maintenant je m’incline avec l’homme blanc 
devant un paysage peint dont on estime la valeur en dollars. 

Ohiyesa, écrivain indien contemporain. 

Les gens autrefois achetaient de l’art avec de l’argent. 
Maintenant, ils achètent de l’argent avec de l’art. 

Andy Warhol (1928-1987) 

Mondrian déjà n’accordait pas de prix au système de l’œuvre 
unique, et pensait qu’un tableau pouvait exister à plusieurs 
exemplaires. 

Florence de Mèredieu, Histoire matérielle 
et immatérielle de l’art moderne, 1994. 

L’art représente, dans l’économie de l’énergie humaine, la 
nécessité d’une dépense inutile. Une dépense improductive 
sans laquelle nous ne serions que des animaux asservis à 
l’économique. 

Jean-Pierre Vincent, metteur en scène (d’après Georges 
Bataille), dans Télérama 24-09-03. 

L’art ne doit pas chercher son salut dans une dénégation 
critique (…) mais en renchérissant sur l’abstraction formelle 
et fétichisée de la marchandise. 

Baudrillard (1929-2007), philosophe, 
à propos de Warhol, Jeff Koons… 

 (…) Une sorte de squat permanent par l’artiste de tous les 
autres champs [autres que le champ culturel]. Marie-Ange 
Guilleminot produit une robe qui pourrait être 
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commercialisée. Carsten Höller invente une drogue 
euphorisante. Fabrice Hybert monte une entreprise 
(…) L’art est devenu une sorte d’asile général pour 
tous les objets qui ne s’affichent pas dans une logique 
de rendement ou d’efficacité immédiate pour 
l’industrie et la société de consommation. 
… 
Dans les années 90, les artistes ont cessé d’avoir peur 
de l’anecdote, du récit. Il y a eu ce mythe de l’œuvre 
d’art comme un objet parfait, autonome, à l’abri de 
l’histoire et dont on n’a pas besoin, surtout pas, de 
trouver la clé dans un discours. Parce qu’on a peur du 
discours. Beaucoup d’artistes des années 90 ont 
essayé de renverser ce rapport en disant : « Mais le 
discours c’est très bien, en fait, c’est important de 
pouvoir raconter quelque chose. Et ce qui nous lie les 
uns aux autres, ce sont aussi des récits. » Un coup de 
pied se raconte, une exposition aussi : « Qu’est-ce 
qu’il a fait ? », « Voilà, c’est comme ça », etc. 
Souvent aujourd’hui, les clés ne sont pas données 
dans l’œuvre elle-même. C’est ce qui énerve parfois 
le grand public, mais c’est aussi ça qui est fascinant : 
à chacun de comprendre, comme un enquêteur, d’où 
vient cette œuvre, comment elle a été faite (…) 

Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts N° spécial 
Aujourd’hui, qu’est-ce que l’art, 15/12/99. 

 (…) On découvre une situation nouvelle des artistes 
qui créent leur propre structure de production et de 
distribution. Non seulement ils établissent une 
réflexion sur l’économie, mais l’économie devient 
elle-même une partie de leur travail. (…) Ils 
n’agissent pas contre les structures existantes, mais 
ils développent une nouvelle approche du contexte 
artistique. 

Hans Ulbricht Obrik 
Interview dans Beaux-Arts, 05/98. 

(voir aussi dans le même n° de Beaux-Arts : Homo 
economicus, par Jean-Max Colard. Voir les artistes : 
Serge Comte, Alain Bublex, Pierre Huyghe, Marie-
Ange Guilleminot, Fabrice Hybert, Jean-Luc 
Moulène.) 

L’art moderne (…) ne transgresse plus guère de 
codes esthétiques, bien trop ouverts, mais des 
préjugés sociaux ou politiques, (…) l’autorité, les lois 
sociales, les conditionnements collectifs, et non plus 
des règles académiques dont la stérilité ne fait plus 
question. Ainsi les provocations de l’artiste de la 
première moitié du XXe siècle concernaient-elles 
généralement la forme de sa production, et celles de 
l’artiste actuel la nature même de son activité. On 
choquait hier en montrant des choses qui ne 
correspondaient pas à ce que le public attend d’une 
œuvre d’art ; ce même public est aujourd’hui choqué 
par des activités qui ne correspondent pas à ce qu’il 
attend d’un artiste. 

Nicolas Bourriaud, dans un dossier sur La 
provocation dans l’art contemporain, Beaux-Arts 

07/99. 

Dans le cadre de leur projet Quite Normal Luxury, 
(Du luxe assez normal) deux artistes, Swetlana 

Hegger et Plamen Dejanov créent une installation dans un 
centre d’art contemporain : « Dream City ». Cette installation 
consiste en un stand de vente de BMW, avec présentoirs pour 
dépliants promotionnels, un dessin du roadster et deux 
vendeurs prêts à recevoir la clientèle. Il s’agit de passer du 
principe –acquis- de vendre un ready-made, au principe de 
vendre, au titre d’œuvre d’art, un processus de vente d’un 
ready-made. 
Cette démarche remet évidemment en question les limites de 
l’art, et par là même celles acceptables par l’institution. Elle 
ouvre aussi le débat sur ce qui est exposable ou non au sein 
d’un musée, n’épargnant pas l’éthique parfois rigide de 
certains acteurs de l’art. Radicalement tournée vers l’avenir, 
cette réflexion sur la position des artistes face à l’économie 
pourrait bien un jour faire admettre que le commerce peut 
aussi devenir un art. 

D’après Olivier Renau, 
BMW, le capital art. Beaux-Arts 09/99 

L’opération qui consiste à exposer un objet de série dans le 
musée « pour lui donner une nouvelle idée » (définition du 
ready-made par Marcel Duchamp) s’apparente à une 
opération de commerce, d’import-export. (…) [Il faut 
envisager] le commerce comme un humanisme, pratique du 
contact et acclimatation salutaire à l’étranger. Le 
commerçant, premier artiste relationnel ? 

Nicolas Bourriaud, 
Le ready-made et les camelots, Beaux-Arts 09/99. 

Après l’artisanat, victime dès le XVIIIe siècle des effets de la 
fabrication industrielle, c’est, au XXe siècle, l’art qui subit à 
son tour, de plein fouet, l’impact de la répétition industrielle. 

Paul Virilio, La procédure silence 
Manière de voir 06/2001 

On pourrait très bien dire que l’art n’est pas obligé d’honorer 
le concept de propriété. Qu’il n’est pas fait pour être possédé, 
mais simplement pour être.  

John Updike, Tu chercheras mon visage (2002) 

Robert Rauschenberg s’installa en 1986 à une sortie de métro 
sur la Cinquième avenue en y présentant ses gouaches au prix 
de 10 $ ! Il n’en vendit pas une seule, alors que, chez 
Sonnabend, signées, elles en valaient à l’époque 10000… 

Pierre Stercks, dans Beaux-Arts 04-2006 

Conçu comme une séquence de l’œuvre, le dispositif de vente 
relève à ce titre d’une dramaturgie assez fine. 

(à propos de Tino Sehgal, Beaux-Arts 11-2006) 

Le tourisme favorise le développement industriel d’une 
production artistique à fonction décorative. Il y a des hôtels 
de 800 chambres avec, à chaque étage, 4 grands tableaux 
abstraits dans le genre pseudo Rothko.  

Yves Michaud, philosophe, auteur de L’art à l’état gazeux, 
dans Beaux-Arts magazine 12-2006. 

La vente des moyens d’être un artiste constituera la part 
majeure du commerce de l’art. 
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Jacques Attali (dans le Nouvel Obs 22 mars 2007) 

Dans les années 70, Miró avait réagi à la spéculation 
autour de ses œuvres en brûlant le centre de certains 
de ses tableaux. Lors de la mémorable rétrospective 
au Grand Palais de 1974, il avait dit : « J’ai brûlé ces 
toiles sur le plan plastique et métier parce que ça 
donne une très belle matière, et d’autre part pour dire 
merde à tous ces gens qui disent que ces toiles valent 
une fortune. Moi, j’y fous le feu. » 

Natacha Wolinski (Madame Figaro, 29-09-2007) 

Il est impossible aujourd’hui de penser à un tableau 
sinon comme objet à collectionner et donc assujetti, 
ni plus ni moins qu’un autre, aux lois du marché. 
C’est cet angle-là que pointent les artistes, en passant 
par une remise en question de la notion d’auteur, de 
propriété, de singularité. Faite à plusieurs mains ou 
par un artisan, réalisée en quantité industrielle et 
presque à la chaîne, reproduite en série, résultat d’un 
scan ou d’une impression à jet d’encre, la peinture est 
vidée de toute subjectivité. D’autant qu’elle naît 
fréquemment non pas d’une impulsion mais d’un 
programme, au sens quasi informatique. Ces 
protocoles répétés, souvent arbitrairement réglés, 
permettent alors de se débarrasser de la question de 
l’origine de la création pour la question de la 
destination de l’œuvre – non plus d’où ça vient mais 
ce que ça devient. Il s’agit de mettre en perspective 
toute la filière, des conditions de production à celles 
de la diffusion et de la circulation de l’œuvre. Un 
Kelley Walker par exemple abandonne ses droits sur 
une peinture en en reproduisant l’image sur un CD 
laissé à la disposition de chacun. Or, en s’absentant 
du tableau, c’est comme si ces peintres y faisaient 
entrer le monde plus violemment encore, le monde 
abstrait des échanges commerciaux, des contrats, des 
flux monétaires… Si la peinture se fait ici masse 
critique plutôt que matière grasse, les coups portés au 
tableau restent palpables. 

Judicaël Lavrador 
Quelle place pour la peinture aujourd’hui 

Beaux-Arts magazine, 03-2008  

Un faux équivaut à une œuvre originale car « ce qui 
définit une œuvre, ce n’est pas la main qui l’a peinte 
mais la manière dont elle structure les différentes 
parties » 

Arthur Gianotti, professeur à la faculté de philosophie 
de São Paulo, cité par Fabrice Bousteau, 

édito Beaux-Arts 04-2009. 

… Plutôt que de dépenser des millions chez 
Christie’s pour vous acheter un ready-made de 
Duchamp, achetez plutôt une roue de bicyclette et un 
tabouret.  

Fabrice Bousteau, 
édito Beaux-Arts 04-2009. 

L’artiste le mieux vendu aujourd’hui s’appelle Jeff 
Koons, il a commencé trader à Wall Street, il a su 
digérer Duchamp et l’objet comme œuvre d’art, 
Warhol et l’immersion de l’art dans la société de 

consommation, son atelier a tout d’une entreprise et il n’a 
aucun complexe à dire qu’il s’intéresse plus au prix de ses 
œuvres qu’à ses œuvres elles-mêmes. Il est le gagnant d’une 
époque faible, soûlée de télévision, d’argent et de 
performances où le métier d’artiste est très prisé. 
« Chômeurs, devenez artistes contemporains » écrit donc 
Ben. « L’art, c’est l’espace qui existe entre mes doigts de 
pieds » clame-t-il aussi. Mais il faudra toujours des gens qui 
peignent, sculptent, écrivent loin du système, sans détester le 
passé, la rigueur et les règles de l’art, sans renoncer à la 
sincérité et à l’émotion que notre époque éteint et détourne à 
force de surenchère.  

Gérard Garouste (avec Judith Perrignon) L’intranquille,  
autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou (2009) 

Rendre anonyme toute œuvre et critique d’art. L’art 
changerait de façon aussi spectaculaire que l’interdiction 
d’héritage changerait le monde. 

Extrait de « Dix lavements pour l’art contemporain », Sina 
Najafi, rédactrice en chef de Cabinet, 

magazine new-yorkais, 2009. 

Si vous voulez continuer à travailler pour Gagosian, je vous 
conseille de commencer par vendre… Le luxe qui consiste à 
entretenir des employés sous-performant appartient au passé 
(…) Je bosse 18h par jour. Si vous ne voulez pas faire ce type 
d’effort, je vous en prie, faites-le moi savoir. 

Larry Gagosian, galeriste new-yorkais, 
Beaux-Arts magazine 03-2009 

L’artiste anglais Richard Wright, qui a remporté le Turner 
Prize 2009 est un cas unique, qui ne satisfait pas toutes les 
conditions du marché et des spéculateurs. Presque toute la 
production de l’artiste depuis la fin des années 1980, rejetant 
la peinture sur toile, a été détruite depuis. Pourquoi ? « Mes 
peintures étaient merdiques » dit-il. Au lieu de cela, il réalise 
directement sur les murs et les plafonds des compositions 
extrêmement raffinées et précises, à condition que l’œuvre 
soit effacée. Le plus important selon lui est que la peinture 
occupe cette surface. Richard Wright précise que « ce travail 
n’a pas à voir avec le futur mais avec le présent. Les choses 
importantes survivent. On peut évoquer la mort de l’œuvre, 
mais une partie du projet est au contraire d’intensifier la vie 
en elle. » 

The Times, 8 décembre 2009 

L’accessibilité plus grande aux nouvelles technologies va 
renforcer un besoin de relation, et le spectacle vivant 
résistera. D’ailleurs, des artistes en provenance d’autres 
disciplines s’y intéressent, non tant pour son contenu 
esthétique que pour sa réception, son rapport au public. La 
non – réification de l’œuvre – qui est à la base du spectacle 
vivant – est de plus en plus pensée par des artistes vivants. 
Parallèlement, la création d’œuvres éphémères non 
intégrables au marché va engendrer de nouvelles 
problématiques de production. 

Hortense Archambault, 
co-directrice du Festival d’Avignon,  

Beaux-Arts magazine 03-2010.  
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Dans Une brève histoire de l’avenir, Jacques Attali 
l’affirme : la valeur de demain, c’est l’éphémère, 
l’évènement unique (…) Quelques artistes opposent 
déjà à la logique de l’objet celle du passage. Ils 
produisent des actions, des œuvres ouvertes sous 
forme de scénarios, d’instructions, de partitions qui 
ne laissent pas de traces, ou seulement quelques 
objets éthérés (…) Ce qui se dessine dans le futur : 
une manière plus exclusive de penser l’art, ses 
formats et son rapport au public. 

Lu dans Beaux-Arts magazine 03-2010, p.72.  

La Chine est propulsée au niveau des grands pays 
créateurs, alors qu’il s’agit surtout d’assurer sa 
domination commerciale par l’arme de l’art. 

(…) 

Quand on fera le bilan dans cinquante ans, on 
s’apercevra combien les artistes français 
d’aujourd’hui étaient excellents, modestes et 
authentiques, dans une totale indifférence des 
marchands des places financières. Notre véritable 
exception culturelle viendra peut-être de ce qu’on 
aura su résister à l’argent. 

Claude Mollard, dans Artension, mai 2011. 

L’art, ce n’est pas seulement une idée, une 
représentation, une pensée, c’est aussi une monnaie. 
On apporte de la valeur à une chose à laquelle on a 
travaillé – peinture, sculpture, pièce musicale – pour 
gagner une certaine liberté. Les artistes ont besoin de 
liberté. 

J.M.G. Le Clézio, dans Artension 01-2012 

L’histoire de l’art, c’est l’histoire de ce que les riches 
aiment acheter pour se distinguer des autres classes. 

Wim Delvoye (artiste belge né en 1956) 

L’art fait partie de la société de consommation. Le 
tourisme de l’art fait partie intégrante du système ; les 
foires, les biennales, les Guggenheim, c’est comme 
les Sheraton, Hilton, Vuitton, McDonald’s, Coca-
Cola… Ces marques sont développées dans 
l’inconscient du consommateur qui, grâce au circuit 
de l’art et à ses guides, s’achète une culture. 

Pierre Huber, galeriste et collectionneur, dans Grands 
et petits secrets du monde de l’art, Danièle Granet et 

Catherine Lamour (2010) 

Ce qui est important pour comprendre mon travail, 
c’est de réaliser que 99% de ce que je fais ne relèvent 
pas du commercial. Ce sont des choses qui ne sont 
pas à vendre, qu’on ne peut pas posséder. Il faut les 
vivre, y participer. 99% de la production des artistes 
sont des objets d’art, des œuvres qui s’exposent dans 
des galeries ou des musées, qu’on achète et qu’on 
revend. Dans mon travail, il n’y a que 1% d’objets 
d’art, c’est-à-dire de la documentation, des images 
qui témoignent d’actions passées et me permettent de 
financer ces autres 99%. 

J.R. dans Beaux-Arts 04-2013 

ART ET ENSEIGNEMENT 

Enseigner, c’est consubstantiel à l’art. 

Yves Quéré, auteur de Enseigner, communiquer sur France 
Inter, La tête au carré, 05-01-2009, 14h15.  

Dès ses débuts dans les années 1950, Yoko Ono participe à 
l’ébullition de l’avant-garde new-yorkaise. C’est alors qu’elle 
« produit » (comme ce mot lui va mal !) ses premières 
Instruction Paintings : « La peinture-instruction divise la 
peinture en deux fonctions différentes : l’instruction d’une 
part et la réalisation de l’autre, précise-t-elle. L’œuvre 
devient une réalité quand on la réalise. Les instructions 
peuvent être réalisées par de très nombreuses personnes de 
façon très différentes. Cela permet à l’œuvre d’exister sous 
d’infinies variations que l’artiste elle-même ne peut prévoir. 
Et cela y introduit la notion de temps. » 

Emmanuelle Lequeux, 
Yoko Ono, 60 ans de performances et fulgurances artistiques, 

Beaux-Arts magazine 05-2016 

ART ET FOLIE 

Le lien légendaire entre la folie et l’art s’est trop souvent 
changé en un raccourci romantique. Le délire ne déclenche 
pas la peinture, et l’inverse n’est pas plus vrai. La création 
demande de la force. L’idéal du peintre n’est pas Van Gogh, 
s’il n’avait pas mis fin à ses jours, il aurait fait des tableaux 
plus extraordinaires encore. L’idéal, c’est Velasquez, Picasso, 
qui ont construit une œuvre et une vie en même temps. 
Pourquoi un artiste n’aurait-il pas droit, lui aussi, à 
l’équilibre. 

Gérard Garouste (avec Judith Perrignon) L’intranquille,  
autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou (2009) 

ART ET NATURE 

Toute personne qui parle de ressemblance en peinture est 
bonne à renvoyer chez les enfants. 

Sou Tong-p’o (peintre lettré chinois, 1036-1101) 

Ars imitatur naturam in sua operatione. L’art doit imiter la 
nature dans son mode opératoire. 

Saint Thomas (1224-1274) 

Natura potentior ars 
« L’art est plus fort que la nature » 

Devise du Titien (1488-1576). 

Le premier, Le Titien aura affranchi la peinture des 
servitudes du « sujet » pour lui conférer l’autonomie qu’elle 
n’abandonnera plus jamais. 

Daniel Huguenin, La gloire de Venise (1998) 

La nature est trop pauvre pour lutter de prodiges avec l’esprit. 

Shakespeare (1564-1616) Antoine et Cléopâtre. 
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Étrange art que la peinture qui nous fait nous 
émerveiller de la reproduction de choses dont 
l’original est dénué d’intérêt. 

Pascal (1623-1662) [citation de mémoire]. 

Par le moyen et l’effet de la couleur, on peut donner 
de l’intérêt aux choses les plus vulgaires et faire un 
chef-d’œuvre avec un pot et des fruits. 

Chardin (1699-1779) 

Buffon l’a dit, le génie, c’est la patience. La patience 
est en effet ce qui, chez l’homme, ressemble le plus 
au procédé que la nature emploie dans ses créations. 
Qu’est-ce que l’art, Monsieur ? C’est la nature 
concentrée. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues. 

L’art doit autant que possible s’écarter de la nature. 
La nature est monotone et banale. 
… 
A quoi bon reproduire ce que la nature offre déjà à 
nos regards ? Ce travail puéril, indigne de l’esprit 
auquel il s’adresse, n’aboutirait qu’à lui révéler son 
impuissance et la vanité de ses efforts ; car la copie 
restera toujours au-dessous de l’original. 

Baudelaire (1821-1867). 

Tout artiste véritable est tributaire de la nature, même 
s’il est abstrait, à cause de la pulsation cosmique. 

Kandinsky (1866-1944). 

Le public ne connaît du charme, de la grâce, des 
formes de la nature que ce qu’il en a puisé dans les 
poncifs d’un art lentement assimilé, et un artiste 
original commence par rejeter ces poncifs. 

Proust (1871-1922), Du côté de chez Swann. 

Qu’il le veuille ou non, l’homme est l’instrument de 
la nature, elle lui impose son caractère, son apparence 
(…) On ne peut contrarier la nature. Elle est plus 
forte que le plus fort des hommes. 

Il ne faut pas imiter la nature, mais la façon dont elle 
travaille. 

Picasso (1881-1973). 

Le camouflage de guerre (en 14-18) a été l’œuvre des 
cubistes ; si l’on veut, c’était aussi leur revanche. Les 
seuls tableaux à qui l’opinion reprochait de ne 
ressembler à rien se trouvaient être, au moment du 
danger, les seuls qui pussent ressembler à tout. Les 
arbres et les feuilles venaient en témoignage : ils se 
reconnaissaient dans les natures mortes de Braque. 

Jean Paulhan (1884-1968), Braque le patron. 

Comme s’il n’y avait pas assez de réalité. Encore 
vouloir la répéter, y revenir. 

Henri Michaux (1899-1984) 

L’intelligence profonde des produits volontaires de l’art avec 
les formes de la nature. 

Didier Semin, à propos de Michaux 
Beaux-Arts 10/93 

Marcel Duchamp, John Cage, Octavio Paz : il s’agit pour eux 
d’imiter la nature. Non pas, bien entendu, dans son apparence 
– effort du réalisme ingénu – mais dans son fonctionnement : 
utiliser le chaos, convoquer le hasard, insister sur 
l’imperceptible, privilégier l’inachevé. Faire alterner le fort, 
le viril, avec l’intermittent, le féminin. Théâtraliser 
l’ensemble des phénomènes. Oublier le reste. Mais le reste, il 
n’y en a pas. 

Severo Sarduy (1937-1993). 

ART ET SOCIÉTÉ 

Il était temps d’être vigilant, de plus en plus vigilant. Les 
puissances qui poussaient à la haine étaient, en raison même 
de la bassesse de leur nature, plus véhémentes et plus 
agressives que les forces de conciliation, se tenaient en outre 
derrière elles des intérêts matériels qui en eux-mêmes étaient 
plus dénués de scrupules que les nôtres. L’absurdité était 
visiblement à l’œuvre et la lutte contre elle plus important 
même que notre art. Je sentis qu’il s’affligeait de la fragilité 
de ce que nous construisions en ce monde, ce qui était 
doublement saisissant chez un homme qui avait célébré dans 
toute son œuvre l’éternité de l’art « Il peut nous consoler 
chacun en particulier, me répondait-il, mais il ne peut rien 
contre la réalité. » 

Stefan Zweig 
Le monde d’hier, souvenir d’un européen (1943) 

 (évoquant dans ce passage son ami Romain Rolland)  
 
Selon moi, le monde de l’art fait partie intégrante de 
l’industrie de la conscience. Ses productions et ses débats, 
comme ceux des autres composantes de l’industrie, 
interagissent avec le politique et le climat idéologique, même 
si ce processus n’est pas facile à décrire. 

Hans Haacke, artiste allemand, né en 1936. 

L’art contemporain ne doit pas être seulement un art 
d’exposition, mais exister par rapport à la réalité, à des 
situations, des devoirs et des problèmes réellement existants. 

Ludger Gerdes, artiste allemand, né en 1954. 

Je crois qu’être artiste aujourd’hui, c’est remettre en cause la 
nature de l’art — être « créatif », pour moi, c’est cela. Cela 
implique une responsabilité totale de l’artiste en tant 
qu’individu face aux implications politiques, sociales et 
culturelles de son activité. 

Joseph Kosuth, artiste conceptuel américain, né en 1945. 

Les grandes ruptures esthétiques ont moins été produites par 
une réflexion sur les formes que par une méditation sur le 
monde. 
… 
Dans ce monde en ruine, l’enjeu n’est pas l’invention de 
formes nouvelles, mais, par tous les moyens, une expérience 
transformatrice de l’être, une ascèse, un exercice spirituel en 
tout cas. 
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Jean de Loisy 
Commissaire de l’exposition Traces du sacré 

 (Centre Pompidou, 2008) 
lu dans La Vie 20-04-08. 

Cai Guo-Qiang, artiste né en 1957, responsable de 
l’orchestration artistique des J.O. de Pékin 2008 : « ce 
dynamiteur de formes dit tenir son esprit libertaire 
d’un père esthète parti se retirer dans un temple à la 
montagne en « homme qui ose ne rien réussir ». 

Beaux-Arts, 05-2008 

Le rapport de l’art à la politique n’est pas un passage 
de la fiction au réel, mais un rapport entre deux 
manières de faire de la fiction. 

Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, 2008 

ART PRIMITIF 

Picasso, découvrant pour la première fois « l’art 
nègre » : « — c’était dégoûtant ; le marché aux puces. 
L’odeur… Je voulais m’en aller. Je ne partais pas. Je 
restais. ». Et pourtant l’artiste avouera « qu’il lui 
arrivait quelque chose », que c’était très important, 
réalisant subitement pourquoi il était peintre.  

Propos rapportés par Malraux dans La tête 
d’Obsidienne (1974) 

La notion d’ « arts premiers » (ou « primitifs » ou 
« primordiaux ») est un concept raciste, dépourvu de 
signification scientifique, daté de la honte de l’ère 
coloniale et entretenu par le lobby maffieux des 
trafiquants de patrimoine des pays pauvres, ainsi que 
par des antiquaires et des collectionneurs peu 
scrupuleux. 

André Langaney, directeur du laboratoire 
d’anthropologie du Musée de l’Homme, dans une 

lettre adressée au Premier Ministre, Le Figaro 
18/01/99. 

ARTISTES 

Il y a deux sortes d’artistes. Ceux qui le sont, et ceux 
qui ne le sont pas. 

* 

L’artiste doit être présent dans son œuvre, présent 
partout, visible nulle part. 

Flaubert (1821-1880). 

L’artiste vient à la vie pour un accomplissement qui 
est mystérieux. Il est un accident. Rien ne l’attend 
dans le monde social. 

Odilon Redon (1840-1916) 

Les artistes sont là pour nous aider à ne pas mourir de 
la vérité. 

Nietzsche (1844-1900) 

Tout enfant est artiste. Le problème est de rester artiste en 
devenant adulte. 

Picasso (1881-1973) 

Les grands artistes de demain resteront cachés. 

Marcel Duchamp (1887-1968). 

La fonction de l’artiste est fort claire : il doit ouvrir un atelier 
et y prendre en réparation le monde, par fragments, comme il 
lui vient. 

Francis Ponge (1899-1988) 

Il laissait des œuvres inachevées, comme son père l’avait 
abandonné. Il ignorait l’autorité et, en matière de 
connaissance, ne se fiait qu’à la nature et à son jugement 
propre, comme le font souvent ceux qui n’ont pas été élevé 
dans l’intimidation et la puissance protectrice du père. 

Merleau-Ponty (1908-1961) sur Léonard de Vinci. 

Se contenter soi-même et contenter autrui en gagnant sa vie 
grâce à des institutions culturelles millénaires, avec autant de 
sécurité que si l’on avait déposé ses petites économies à la 
Caisse d’Épargne… 

Cessez de vous identifier à ce qui vous limite. Vous qui êtes 
artistes, essayez d’éviter l’expression de vous-même. Ne 
faites pas confiance à vos propres paroles. Méfiez-vous de 
votre foi et ne croyez pas à vos sentiments. Dégagez-vous de 
votre apparence et redoutez toute extériorisation autant que 
l’oiseau redoute le serpent. 

Gombrowicz (1904-1969) Ferdydurke. 

La vie de l’artiste n’est pas régie par un individu aux objectifs 
clairs comme la fortune, la réussite ou la vérité scientifique, 
voire l’incarnation d’une quelconque idée précise, mais par 
une force brutale, aux mains de laquelle l’artiste en tant 
qu’homme se convulse, comme s’il était victime du tétanos 
ou d’un empoisonnement à la strychnine. 

Witkiewicz, La fabrique de portraits, 1928. 

Les artistes sont une espèce à part. Je te conseille de t’en 
méfier ! C’est une race robuste, qui se sert de ses faiblesses 
comme d’un déguisement. Un artiste survivra à un coup de 
massue qui assommerait un homme ordinaire. Non qu’il soit 
insensible à la douleur, mais elle ne lui fait pas mal, au 
contraire : il la transpose dans son œuvre et en tire profit ! 

Hjalmar Söderberg, Le jeu sérieux (1912) 

Paul Klee, devant des œuvres de fous sélectionnées par le Dr 
Prinzhorn (Bildnerei der Geisteskranken, 1922) : 
— Voilà du meilleur Klee ! Une profondeur et une 
expression que je n’atteindrai jamais ! 

Peut-être la satisfaction naïve compense-t-elle l’absence de 
don. 

Marc Kharitonov (né en 1937) 
Un mode d’existence.  
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Cela m’étonne quand je vois des artistes réclamer 
quelque chose. Qu’est-ce qu’on peut réclamer ? Que 
nos livres soient dans la vitrine, que nos films soient à 
l’affiche ? Il faut seulement être « voulu ». Comme 
en amour. 

François Truffaut (1932-1984) 

Celui qui, souvent, a choisi son destin d’artiste parce 
qu’il se sentait différent, apprend bien vite qu’il ne 
nourrira son art, et sa différence, qu’en avouant sa 
ressemblance avec tous. 

Albert Camus 
Discours de réception du Prix Nobel de littérature, 

1957 

Les carrières artistiques m’ont toujours paru très 
risquées, l’aspirant ayant toujours infiniment moins 
de chances de créer une œuvre durable que de 
devenir, disons, astronaute. 

Jim Harrison, Dalva. (1989) 

Ananda K. Coosmaraswami, conservateur du 
Département des Arts Indiens du musée de Boston, 
définit, dans un ensemble d’articles et de conférences 
datant de 1937 à 1941, sous le titre de la philosophie 
(…) et orientale de l’art, contre le modernisme, une 
conception métaphysique de l’art dans laquelle 
l’artiste n’est pas cet individu orgueilleux en quête 
d’assomption narcissique, mais l’artisan humble pour 
qui l’art n’a de sens que dans la mesure où il remplit 
une fonction, qu’elle soit d’ornementation ou d’une 
révélation d’une vérité supra humaine, les deux ne 
répugnant pas à s’allier. 

D’après Gilles Plazy, les paradis perdus de Balthus 
Beaux-arts, mai 1996. 

La grâce est ce à quoi doit tendre l’individu. Dans la 
vie sociale, dissimulant l’effort de ses actes et de ses 
paroles, autant que dans les choses de l’art, qui ne 
sauraient souffrir d’apparaître comme préméditées, 
voulues, « tirées par les cheveux ». 

Stéphane Guégan, 
Les racines du cool, Beaux-Arts 08/2001. 

Les artistes sont bien des créateurs mais pas des 
démiurges, le monde n’a pas commencé avec toi et ne 
s’achèvera pas non plus avec toi. Tu es à la fois un 
phénomène existant et un individu réel. Au moment 
où tu existes, tu es aussi d’une richesse infinie. 
Lorsque le moment sera venu pour toi de ne plus 
exister, tu disparaîtras. La seule voie d’existence de 
l’artiste, fragile individu, face aux courants 
irrésistibles de son époque, s’il ne veut pas être 
balayé, sera de se tenir sur le côté et d’observer 
sereinement dans la marge de la société. Ainsi 
seulement il pourra continuer à faire ce qu’il voudra 
et peindre ce qu’il aimera. 

Gao Xingjian 
Exposition au Palais des Papes, Avignon 2001.  

Comme Pound et Eliot, il doit être prêt à supporter 
tout ce que la vie lui réserve, même si cela veut dire 

l’exil, le travail obscur et l’opprobre. Et s’il échoue dans 
l’épreuve suprême de l’art, s’il s’avère qu’après tout il n’a 
pas le don sacré, il faudra être prêt à endurer cela aussi : le 
verdict irréversible de l’histoire, le sort de n’être malgré 
toutes ses souffrances présentes et à venir, qu’un artiste 
mineur. Il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus. Pour tout 
poète majeur, une nuée de poètes mineurs, comme des 
moucherons qui bourdonnent autour d’un lion. 

J.M. Coetzee, Vers l’âge d’homme, 2002 

On a reçu un don, et un don, c’est fait pour être donné. 
Claude Nougaro (1929-2004) 

Les artistes passent leur temps à déjouer les modes de vie 
imposés par notre société. La plupart des plasticiens ont, par 
exemple, un rapport au quotidien qui reste différent. Ils 
investissent des lieux que personne ne veut habiter. Chez eux, 
c’est beau et en même temps il n’y a rien. Leur luxe est autre. 
J’envie plus un artiste face à ses difficultés qu’un être 
confronté à la tyrannie de la consommation. Ils m’ont 
beaucoup appris. Car bien vivre, ce n’est pas seulement 
bouffer et payer son loyer, c’est aussi résister à la tentation, 
préserver un espace de liberté, avoir une gestion discontinue 
du temps. Bref, c’est inventer sa vie.  

Bernard Blistène 
dans Télérama 15-06-05 

« Cher peintre, peins-moi ».  Dans cette série de peintures des 
années 80, Martin Kippenberger s’est contenté de fournir des 
images modèles. Aucun de ces tableaux n’est de la main de 
l’artiste, mais d’un simple peintre affichiste. 

Beaux-Arts, 04-2006, p.124 

Il y a ceux qui veulent habiter le monde de l’art, et il y a ceux 
que l’art habite. 

Éric Troncy, critique d’art, 2006  

À quoi reconnaît-on un artiste ? 
Les artistes se reconnaissent entre eux. 

Pierre Desvaux. 

Tout au fond, par son être même, le vrai créateur se sait plus 
ou moins dérangeant et, passées les années de jeunesse, il n’a 
aucun besoin d’en rajouter dans la provocation. À la limite il 
ferait tout, au contraire, pour se montrer le plus normal 
possible et passer inaperçu. 

Laurent Danchin, Être artiste : une nature ou un métier. 
Artension, janvier-février 2011 

(…) Ses rêves de bonheur se sont révélés tout à fait à contre-
courant de ceux du monde ; il voulait se sentir en sécurité, 
avoir un toit, assez à manger, de l’argent, des livres, de 
l’amour, le luxe de la quête de la vérité à travers l’art. 
Percevoir la profondeur des choses, trouver le chemin menant 
vers l’empathie. Cela ne paraissait pas inatteignable. En ville, 
où vivent un million d’artistes talentueux, ses aspirations 
lentes et silencieuses passaient pour un manque d’ambition. 

Lauren Groff, Arcadia (2011) 
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Je comprends au plus profond l’aphorisme de 
Duchamp : « Même le pet d’un artiste est de l’art. » 
Cela me parait définitif ; cela sonne comme une 
boutade mais décrit à la perfection ce qui anime les 
peintres, et ceux qui viennent les voir.  

Alexis Jenni, L’art français de la guerre (2011) 

Le travail d’un artiste ne consiste pas seulement à 
faire œuvre, mais surtout à aider les autres et à faire 
comprendre ce fil d’histoire qui traverse les 
générations et qui vient de très loin. 

Jean-Jacques Lebel, 
dans Beaux-Arts magazine 03-2020 

Les artistes devraient prendre part activement aux 
rêves collectifs pour plus d’amour, pour plus de joie, 
pour qu’on en finisse avec les aberrations dans 
lesquelles nous vivons. Ce sont là les principes de 
mon économie poétique, laquelle s’oppose à 
l’économie de prostitution qui à mon avis, domine le 
monde. Le seul problème qui se pose est d’ordre 
pratique : comment payer son loyer . 

Robert Filliou (1926-1987) 

Seuls les artistes se reconnaissent entre eux et se 
saluent d’un silence... 
… 
La gloire n’est pas un métier. Tu es un artiste quand 
tu révèles ce qui n’est pas ton nom. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Moi qui ne prenais plaisir depuis tout petit qu’à écrire 
des histoires et dessiner tout ce qui me tombait sous 
les yeux, j’aurais volontiers arrêté mes études pour 
me lancer dans une carrière artistique à la fin de mes 
deux années de maternelle. 

Franck Courtès, À pied d’œuvre (2023) 

Je n’ai jamais compris à quel moment on était 
considéré comme un artiste, à quel moment on 
décrète que c’est du n’importe quoi. Dans ma tête je 
traduis : les honneurs pour certains, l’asile pour les 
autres. Mais aussi : pourquoi est-ce si difficile de 
renoncer au besoin de reconnaissance ? Je nous vois, 
eux, moi, chacun avec nos moyens, essayant d’exister 
malgré tout, tâtonnant pour se ménager une petite 
place. 

Nathalie Skowronek, La voix des Saules, 2024. 

ASSURANCE (voir aussi : CUISTRE) 

Reçois le mépris et la gloire avec la même sérénité 
d’esprit, et n’essaie jamais de convaincre les 
imbéciles. 

Pouchkine (1799-1837). 

… Ennemi de toutes les supériorités, les méprisant 
même avec le calme admirable de l’ignorance. 

Balzac (1799-1850), L’illustre Gaudissart. 

L’éléphant se laisse caresser, le pou non. 

Lautréamont (1846-1870) 

ASTROLOGIE 

Ce que l’on demande aux astrologues, c’est moins de faire 
des prédictions justes que d’être là et de nous parler de nous. 

Gérard Miller, psychanalyste 
Psychologies, 12/2000 

ATELIER D’ARTISTE 

Un atelier est un endroit où on manipule la matière première. 
Il y a un siècle, on y trouvait essentiellement des tubes de 
couleur et de la glaise ; aujourd’hui, ça peut être des images 
de magazine, de télévision, des situations sociales, des 
voitures, ça peut être n’importe quoi. 

Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts 
 N° spécial Aujourd’hui, qu’est-ce que l’art, 15/12/99 

ATTENTE 

Indépendamment de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est l’attente 
qui est magnifique. 

André Breton (1896-1966). 

Le manque plus que l’avoir, le désir plus que la possession. 
* 

L’attente est une activité à plein temps. 

Anonyme Fétuque, Chants d’herbe, 
traduit par Michel F. David, 2001. 

J’adore attendre parce que c’est le moment où je me libère 
totalement de l’idée de devoir faire quelque chose... 

Anonyme 

ATTENTION 

La seule différence entre le génie et l’être humain ordinaire 
réside dans la qualité de son attention. 

Goethe (1749-1832) 

L’attention est la forme la plus rare et la plus pure de la 
générosité. Il est donné à très peu d’esprits de découvrir que 
les êtres et les choses existent. C’est en somme le sujet de 
l’histoire du Graal. Seul un être prédestiné a la capacité de 
demander à un autre : quel est ton tourment ? Et il ne l’a pas 
en entrant dans la vie. Il lui faut passer par des années de nuit 
obscure. 

Simone Weil, Lettre au poète Joë Bousquet, 1942 

Il faudrait accomplir toutes choses et même et surtout les plus 
ordinaires, ouvrir une porte, écrire une lettre, tendre une 
main, avec le plus grand soin et l’attention la plus vive, 
comme si le sort du monde et le cours des étoiles en 
dépendaient et d’ailleurs il est vrai que le sort du monde et le 
cours des étoiles en dépendent. 

Christian Bobin (1951-2022)  
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Un peu d’attention a transformé les nuages en cadeau 
du ciel. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

AUJOURD’HUI 

Aujourd’hui est un fauve, demain est son bond. 

René Char (1907-1988) 

Il y a deux jours dans une année où l’on ne peut rien 
faire. Ils s’appellent hier et demain. Aujourd’hui est 
le jour idéal pour aimer, croire, faire et 
principalement vivre. 

Dalaï-Lama (1935-) 

Aujourd’hui est le premier jour du reste de ma vie. 

Rapporté par Mike Van Sittert, 
lu dans Africa Trek, Sonia et Alexandre Poussin 

(2004)  

AUTOBIOGRAPHIE 

L’autobiographie envahit le roman et tout le monde 
veut écrire. La passion moderne de tout un chacun est 
de parler de soi, de s’exprimer. On sacralise cette 
passion de la graphomanie, alors que, selon moi, il 
s’agit là de la manifestation la plus grotesque, la plus 
dérisoire de la volonté de puissance d’aujourd’hui : 
imposer son moi aux autres.  

Milan Kundera, interview dans Lire 02/1984 

La vérité narrative n’est pas la vérité historique, elle 
est le remaniement qui rend l’existence supportable. 

… 

Il m’a fallu longtemps pour comprendre qu’avant de 
se risquer à parler, il fallait d’abord rendre les autres 
capables d’entendre. 

Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t’appelle (2012) 

En matière d’autobiographie, il n’existe pas de vérité 
absolue, seulement des vérités singulières, propres à 
chacun. 

Dani Shapiro, Héritage, 2019 

Sa vie l’ennuie. Il en tient pourtant la chronique 
scrupuleuse dans son journal en se disant que, peut-
être, elle intéressera davantage, plus tard, à la 
relecture. 

Éric Chevillard  

AUTODIDACTE 

Les gens qui apprennent tout seuls - comme je l’ai 
fait toute ma vie - sont persuadés qu’ils ont un train 
de retard, qu’ils doivent mettre les bouchées doubles 
pour rattraper les diplômés, les savants. Alors 
j’observe, je me documente,  je potasse, je m’instruis 
de tout sur tout. Là encore, le handicap des 

autodidactes est qu’ils peuvent difficilement s’intégrer dans 
des ensembles construits, fermés, réservés à ceux qui sortent 
du même moule. Leur privilège est de n’être prisonnier de nul 
système,  ce qui les rend plus inventifs, aptes à déchiffrer des 
terrains qu’on pensait archi-connu ou à trouver des pierres de 
lune dans le désert. 

Bernard Ollivier, La vie commence à 60 ans (2008) 

AUTOFICTION 

L’autofiction, c’est comme le rêve : un rêve n’est pas la vie, 
un livre n’est pas la vie. Comme disait Sartre, vivre ou 
raconter, on ne peut pas faire les deux en même temps. En 
écrivant Le Monstre, j’étais bien conscient que ce que 
j’offrais, c’était le rêve de ma vie. Dans notre appréhension 
de la réalité, il y a toujours une part de fiction. Et, comme dit 
Jules Renard dans son Journal, dès que quelqu’un parle de 
soi, au bout de dix minutes, c’est du roman… 

Serge Doubrovsky dans Télérama, 29/08/2014 
interviewé au sujet de la sortie de « Le monstre » 

Quand j’écris sur moi, je dis ce que je veux, j’arrête quand je 
veux. Mais quand j’écris sur les autres, j’ai les pleins 
pouvoirs et l’autre est à ma merci. On a tous les droits quand 
il s’agit de s’exposer soi, pas quand on expose l’autre. 

Emmanuel Carrère, L’Obs 27-08-20 

AUTOMOBILE 

Les voitures promettent un mélange d’excitation et de 
sécurité, une liberté de grand-route pour crapauds mêlée au 
sentiment d’être dans le ventre maternel. Mais elles figurent 
parmi les causes les plus importantes de mortalité de la vie 
moderne et tuent 3500 personnes par an au Royaume-Uni, 
c’est-à-dire dix par jour, ce qui est beaucoup, bien plus que la 
drogue, le sida, le terrorisme, ou la criminalité. Au niveau 
mondial, les accidents de voiture sont la neuvième plus 
importante cause de décès (comparés à la guerre, qui occupe 
la vingt et unième place et la violence, la dix-septième). Nous 
nous accrochons, pour nous protéger, à ces mêmes choses 
qui, avec le plus de probabilités, nous tueront. 

Tom Hodgkinson, 
L’art d’être libre dans un monde absurde (2006) 

AUTONOMIE 

La valeur d’usage du temps (ce qu’on peut faire soi-même) 
devient plus importante que sa valeur d’échange (ce qu’on 
peut gagner en vendant son temps). 

André Gorz (1923-2007). 

AUTORITÉ 

L’acceptation de l’autorité n’est pas obéissance, mais 
reconnaissance d’une relation dissymétrique dont chacun 
reconnaît la justesse et la légitimité, et où tous deux ont 
d’avance leur place fixée. 

D’après La crise de la culture, Hanna Arendt, 1961. 

AUTRE 
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L’autre est le moteur de tout changement. Sans 
autrui, je ne suis qu’une poussière isolée sur un fil 
invisible et infini. 

René Barbier, chercheur et universitaire né en 1949. 

AVANT-GARDE 

Il ne faut jamais contredire le grand public, il faut 
contredire l’avant-garde. 

Raymond Radiguet (1903-1923) 

AVARICE 

La manie de posséder (...) Économes jusqu’à la 
parcimonie, sobres jusqu’à la privation. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

L’avarice est l’un des signes les plus sûrement 
révélateurs d’une profonde détresse. 

Kafka, Lettre au père (1919) 

AVENIR 

Je m’intéresse passionnément à l’avenir car je suis 
destiné à y passer le restant de mes jours. 

* 

L’avenir est devant nous, mais on l’a dans le dos 
chaque fois qu’on se retourne. 

L’avenir, c’est du passé en préparation. 

Pierre Dac (1893-1965). 

La vraie générosité envers l’avenir consiste à tout 
donner au présent. 

Albert Camus (1913-1960) 

J’ignorais que l’avenir n’existe que dans notre esprit, 
qu’il est fait de présents successifs, qui ne sont jamais 
aussi épineux que nous l’avons craint, ni aussi faciles 
que nous l’avons escompté. 

Claude Chevreul 
Les mémoires de Giorgione (1994)  

Vous ne pouvez prédire l’avenir. En revanche, vous 
pouvez l’inventer. 

Jean-Marie Pelt (biologiste, 1933-2015) 

AVEU 

Nous n’avouons de petits défauts que pour nous 
persuader que nous n’en avons pas de grands. 

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes 

AVEUGLEMENT 

« Et Staline dissipe aujourd’hui le malheur 
La confiance est le fruit de son cerveau d’amour »  
(Paul Eluard, 1895-1952) cité par : 

Jean-Pierre Milovanoff, Emily ou la déraison, 2007. 

Avec un art divers et considérable, nous fabriquons un 
aveuglement pour vivre à côté des choses les plus 
monstrueuses sans être ébranlés. 

Robert Musil, L’homme sans qualités (1930-1952) 

AVIS 

J’ai un collègue qui change d’avis comme de chemise et mon 
avis, c’est qu’il devrait changer plus souvent de chemise. 

Philippe Geluck 2020 

AVOIR 

Rien qui m’appartienne sinon la paix du cœur et la fraîcheur 
de l’air. 

Issa (1763-1828) Haïku 

Tout ce que tu ne donnes pas te possède. 
* 

« Ces enfants sont à moi, ces richesses sont à moi. » Ainsi 
parle l’insensé, et il est tourmenté. Vraiment, on ne 
s’appartient pas soi-même. D’où les enfants ? D’où les 
richesses ? 

Dhammapada V 
(cité par Michel Houellebecq 

Extension du domaine de la lutte,1995) 

 (…) Dans la vie, on regrettait ce que l’on ne possédait pas 
plus que l’on appréciait ce que l’on avait. C’est d’ailleurs 
pour cette raison que le sens de la propriété était pour lui une 
idée reçue. Une façon comme une autre de se consoler de ce 
qui manquait.  

Richard Russo, Un homme presque parfait, 1993. 

Mais nous pouvons ainsi nous dispenser d’exister par nous-
même quand nos biens semblent répondre pour nous. 

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, 1998 

Nos soifs de posséder, de jouir, de pouvoir, ne sont rien 
d’autre que des travestissements de notre soif véritable : être 
accueilli dans l’amour inconditionnel. 

Charles Wright Le chemin des estives, 2021 

BANQUE 

Je pense que les institutions bancaires sont plus dangereuses 
pour nos libertés que des armées entières prêtes au combat. Si 
le peuple américain permet un jour que des banques privées 
contrôlent leur monnaie, les banques et toutes les institutions 
qui fleuriront autour des banques priveront les gens de toute 
possession, d’abord par l’inflation, ensuite par la récession, 
jusqu’au jour où leurs enfants se réveilleront, sans maison et 
sans toit, sur la terre que leurs parents ont conquise. 

Thomas Jefferson (1802), 
Père fondateur et président des Etats-Unis  

(citation controversée)  
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BASAR 

Dans le judaïsme, unité profonde du corps et de 
l’âme. 

(selon Michel Cazenave, 
Le Monde des religions 05-2012) 

BAVARDAGE 

Le bavardage. Le moyen de se guérir de cette 
maladie, c’est d’écouter. 

Plutarque (46 – 125) 

BÉATITUDE 

Personne n’éprouve la joie de la béatitude parce qu’il 
réprime ses affects, mais au contraire, le pouvoir de 
réprimer les désirs provient de la béatitude même. 

Spinoza, Éthique V 
Proposition 47, démonstration.  

BEAUTÉ 

La grâce suprême n’est pas dans l’ornement, mais 
dans la forme simple et pratique. 

Yi king 

Nous sommes surpassés en beauté par beaucoup 
d’animaux. 

Sénèque (4 av. J.-C. - 65 ap. J.-C) 

Quand tout est foutu, mettons-nous en quête de 
beauté. 

Proverbe ouzbek. 

Ne quid nimis (Rien de trop) 

Sentence latine, d’origine grecque. 

Oleum perdidisti (Tu as perdu ton huile). … Pour 
parler d’un ouvrage trop travaillé, mais sans intérêt. 

Nul n’a jamais atteint ou produit la beauté s’il l’a 
voulue pour elle-même. 

Pascal (1623-1662). 

Pour un crapaud, c’est sa crapaude qui est belle. 

Voltaire (1694-1778). 

La beauté n’est pas inhérente aux choses. Elle existe 
seulement dans l’esprit qui la contemple, et chaque 
esprit perçoit une beauté différente. 

Kant, La critique de la façon de juger (1790) 

Le caractère principal de la maladresse inintelligente 
en chaque art consiste à jouer arbitrairement avec les 
ressources de cet art, sans aucun but véritable et 
précis. 

Schopenhauer (1788-1860) 
Le monde comme volonté et comme représentation. 

Toute beauté est joie qui demeure. 

John Keats (1795-1821) 

Ce qui n’est pas légèrement difforme a l’air insensible, d’où 
il suit que l’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, 
l’étonnement sont une caractéristique essentielle de la beauté. 

Baudelaire (1821-1867). 

La représentation artistique de la seule beauté est un grossier 
enfantillage. C’est le stade infantile de l’art. 

Moussorgski, Correspondance (1839-1881) 

La beauté est le commencement de la terreur que nous 
sommes capable de supporter. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

Il n’est peut-être pas inutile de se remémorer encore le fait 
que les maisons et les poèmes les plus laids des mauvaises 
époques naissent de principes aussi beaux que ceux des 
bonnes époques ; que tous les gens qui sont intéressés à 
démolir les réussites d’une bonne période ont le sentiment 
qu’ils les améliorent. 

Robert Musil (1880-1942), L’homme sans qualités. 

Au nom de quoi l’homme se pare-t-il de colliers de 
coquillages et pas de toiles d’araignées, de la fourrure des 
renards et non de leurs tripes… La boue, les déchets et la 
crasse, qui sont à l’homme les compagnons de toute sa vie, ne 
devraient-ils pas lui être bien chers… Voyez comme les petits 
enfants regardent dans les ruisseaux et les débris et y trouvent 
mille merveilles. 

Jean Dubuffet (1901-1985) 

Il arrive en effet que dans la chimie, comme dans 
l’architecture, les « beaux » édifices, c’est-à-dire symétriques 
et simples, soient aussi les plus solides : il en est en somme 
pour les molécules comme pour les coupoles des cathédrales 
ou pour les arches des ponts. Et il se pourrait aussi que 
l’explication n’en soit pas lointaine ni métaphysique : dire 
« beau », c’est dire « désirable », et depuis que l’homme 
construit, il désire construire avec le minimum de dépenses, 
en vue de la plus longue durée possible, et la jouissance 
esthétique qu’il éprouve à contempler ses ouvrages ne vient 
qu’après. 

Primo Levi (1919-1987) Le système périodique. 

Un jour aussi, les abeilles ont découvert les fleurs et les ont 
façonnées selon leur tendresse. Depuis lors, la beauté a pris 
plus de place dans le monde. 

Jünger, Soixante-dix s’efface (1970-1980) 
Cité par Sylvain Tesson Dans les forêts de Sibérie (2011) 

La beauté arrache sans cesse des éléments à la surface inerte 
de l’inconnu 
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J.M.G. Le Clézio (né en1940) 

C’est justement l’absence de tout caractère 
dramatique ou spectaculaire qui est le trait distinctif 
de la beauté de notre terre. Ce qui compte, c’est le 
calme de cette beauté, sa retenue. C’est comme si la 
terre connaissait sa propre beauté, et n’éprouvait 
aucun besoin de la clamer. Par comparaison, les 
paysages d’autres régions du monde, par exemple 
l’Afrique ou l’Amérique, tout en étant assurément 
fort impressionnants, doivent, j’en suis certain, 
paraître inférieurs à un observateur objectif, étant 
voyants au point de frôler l’indécence. 

Kazuo Ishiguro, Les vestiges du jour (1989) 

C’est l’un des plaisirs rares et subtils de la vie que de 
se voir de l’extérieur en train d’accomplir l’acte qui 
fait de vous l’auteur de quelque chose de beau, même 
si ce quelque chose n’est rien d’autre qu’une cendre 
qui vient se poser sur l’eau. 

Norman Maclean, La rivière du sixième jour, 1976. 

L’Europe tient pour beau tout ce qui se dresse 
majestueusement dans l’espace et dans le temps, ce 
que la raison érige pour durer et inscrire son signe 
dans le néant. Mais au Japon, on trouve beau ce qui 
se soumet à la loi vide de l’être et qui se défait 
délicieusement afin d’offrir au cœur de l’homme un 
moment pur de jouissance triste. 

Philippe Forest, Sarinagara (2004)  

La beauté, pour moi, est un oiseau avec des plumes 
merveilleuses. Elle est inaccessible et inatteignable. 
Quelqu’un a dit : « Je suis arrivé à la porte du temple, 
mais je ne suis jamais arrivé à y entrer. » La beauté, 
c’est un peu comme ce temple. Quand vous sentez 
que vous y arrivez, vous comprenez que votre bras 
est trop court. Il y a une distance dramatique entre ce 
qu’on désire et ce que l’on peut atteindre. La 
beauté est ainsi quelque chose qui vous échappe et 
dont il est délicat de parler. C’est pourquoi 
l’éducation joue un rôle essentiel. Il faut apprendre 
aux gens à voir la beauté, à la comprendre, la 
chercher et la désirer. Tout le monde apprend à 
chercher l’argent, le pouvoir, la force ou la victoire. 
Or la beauté, l’art, la poésie sont plus importants, 
parce qu’ils peuvent changer le monde (…) Il y a des 
gens qui ont une lumière dans les yeux et d’autres qui 
ne l’ont pas. Ceux qui l’ont ont compris ce qu’est la 
beauté ou le désir de beauté. Ils ont compris que la 
beauté, c’est l’âme de tout. 

Renzo Piano, architecte né en 1937. 

Ce n’était que maintenant qu’il se disait que la grande 
chose, c’était la beauté. Comme révélation sur son lit 
de mort, celle-ci requérait – comme la plupart, 
soupçonnait-il, un surcroît de réflexion. 

Annie Dillard, L’amour des Maytree (2007) 

Celui qui cherche la beauté ne trouve que la vanité. C’est en 
cherchant la vérité qu’on trouve la beauté. 

Moshe Safdie, architecte né en 1938 
concepteur du mémorial de Yad Vashem 

La beauté est tout ce que les hommes appellent beauté.  

Umberto Eco, Sur les épaules des géants, 2018 

La beauté est un signe fondamental par lequel la Création 
nous signifie que la vie a du sens. L’univers créé aurait pu 
n’être que fonctionnel; ce n’est pas le cas. Au sein de la 
nature, nous allons d’instinct vers ce qu’il y a de beau. Ce 
faisant, au lieu de tourner aveuglément en rond, nous prenons 
une direction. Cette direction nous signifie que nous sommes 
sur un chemin où réalisation et dépassement sont possibles. 
Sensation, direction, signification.... Ces trois qualités sont 
réunies par la langue française en un seul mot : sens. La 
beauté nous montre aussi que tout n’est pas indifférencié, que 
tout ne se vaut pas ; elle nous procure le sens de la valeur. À 
la beauté de la nature s’ajoute une beauté spécifiquement 
humaine : la beauté de l’âme. Apprenons à apprécier, partout 
et toujours, les regards et les gestes où l’âme humaine, en sa 
meilleure part, se révèle. 

François Cheng, interview dans La Vie 21-09-2021 

Avec plus de force et de pureté que le plus bel édifice 
humain, l’arbre nous donne un exemple d’équilibre parfait 
entre la Fonction, la Structure, la Forme et l’Action : 
exactitude et harmonie qui se nomment Beauté. 

André Hermant, architecte 
Cité par Francis Hallé dans La beauté du vivant, 2024 

BÉBÉ  

Les petits bébés possèdent une sorte de superpouvoir : vous 
les installez au milieu de la pièce, tout le monde s’approche, 
sourit, entonne des comptines, fait des risettes à l’enfançon, 
et se retrouve de bonne humeur. C’est un modèle 
éthiquement intéressant. Bien sûr, le petit bébé n’accomplit 
rien de délibéré pour provoquer de tels effets bénéfiques ; il 
les suscite par son être même, juste en étant là ce qu’il est. 
J’aimerais être comme un bébé, c’est-à-dire rendre les gens 
heureux sans me forcer, par ma seule présence. Mais en 
général, ce n’est pas ainsi que les choses se passent : il arrive 
que ma seule présence agace, voir peine des gens ; et pour 
leur faire du bien, je dois souvent fournir un effort, léger ou 
parfois plus important. Je suis moralement moins doué que le 
petit bébé pour être bénéfique à ceux qui m’entourent. 

Denis Moreau, philosophe, 
dans La Vie, 21-28 décembre 2023 

BESOIN 

Dîtes-nous ce dont vous avez besoin, on vous dira comment 
vous en passer. 

Coluche  

De quoi chacun a besoin ? D’attention et d’affection. De 
vérité et de drôlerie. 

Pierre Desvaux, AQTP 11-14 Ux 
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BÊTISE 

Ce monsieur parlait très peu, mais on voyait qu’il 
pensait des bêtises. 

Jules Renard (1864-1910) 

Mais j’étais déjà capable de comprendre que la bêtise 
est assez contagieuse pour rendre idiots à leur tour 
ceux qui la méprisent. 

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

BEYROUTH 

Beyrouth, ville splendide que l’on surnommait le 
Paris du Moyen-Orient. Chameaux et Cadillac au 
pare-chocs d’or y paralysaient la circulation ; les 
musulmanes couvertes d’un grand voile noir fendu à 
la hauteur des yeux faisaient leur marché au coude-à-
coude avec des étrangères décolletées. Le samedi, 
quelques maîtresses de maison de la colonie 
américaine lavaient leur voiture en short, une partie 
de leur ventre à l’air. Les Arabes, qui ne voyaient que 
très rarement une femme sans voile, faisaient de 
longs déplacements depuis leurs lointains villages 
pour assister au spectacle de ces étrangères à moitié 
nues. On louait des chaises, on vendait du café et des 
douceurs aux voyeurs qui s’installaient en file de 
l’autre côté de la rue. 

Isabel Allende, Paula, 1994 
passage où elle raconte ses souvenirs de jeunesse vers 

1968 quand son beau-père était consul du Chili au 
Liban. 

BIBLE (morceaux choisis) 

Juges 21 :10 

Alors l’assemblée envoya contre eux douze mille 
soldats, en leur donnant cet ordre : « Allez, et frappez 
du tranchant de l’épée les habitants de Jabès en 
Galaad, avec les femmes et les enfants. » 

Deutéronome 20 : 13-14 

…13 Et après que l’Eternel, ton Dieu, l’aura livrée 
entre tes mains, tu en feras passer tous les mâles au fil 
de l’épée. 14 Mais tu prendras pour toi les femmes, 
les enfants, le bétail, tout ce qui sera dans la ville, 
tout son butin, et tu mangeras les dépouilles de tes 
ennemis que l’Eternel, ton Dieu, t’aura livrées. 

Nombres 31 : 17-18 

Eh bien, maintenant, tuez tout mâle parmi les petits 
enfants et tuez toutes les femmes qui ont connu un 
homme dans l’étreinte conjugale. Mais toutes les 
fillettes qui n’ont pas connu l’étreinte conjugale, 
gardez-les en vie pour vous. 

Matthieu 5:9 

Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés 
enfants de Dieu ! 

Matthieu 10 : 34-36 

Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre ; 
je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. Car je suis 
venu mettre la division entre l’homme et son père, entre la 
fille et sa mère, entre la belle-fille et sa belle-mère et 
l’homme aura pour ennemis les gens de sa maison. 

Lévitique 24:14 

Fais sortir du camp le blasphémateur ; tous ceux qui l’ont 
entendu poseront leurs mains sur sa tête, et toute l’assemblée 
le lapidera. 

Exode 21 : 1-36 

1 Et voici les lois que tu leur donneras : 2 Lorsque tu 
achèteras un serviteur hébreu, il servira six années, et la 
septième il sortira, affranchi gratuitement. 3 S’il est entré 
seul, il sortira seul. S’il avait une femme, sa femme sortira 
avec lui. 4 Si son maître lui donne une femme et qu’elle 
enfante des fils et des filles, la femme avec ses enfants 
appartiendra à son maître et il sortira seul. 5 Et si le serviteur 
fait la déclaration suivante : J’aime mon maître, ma femme et 
mes enfants ; je ne veux pas être affranchi ; 6 alors son maître 
l’amènera devant Dieu et le fera approcher de la porte ou du 
poteau, et son maître lui percera l’oreille d’un poinçon, et il le 
servira à perpétuité. 7 Et lorsque quelqu’un aura vendu sa 
fille pour être servante, elle ne sortira point comme sortent les 
serviteurs. 8 Si elle a déplu à son maître, qui n’en a pas 
disposé, et qu’il s’en défasse, il n’aura pas la faculté de la 
vendre à des gens étrangers après lui avoir été infidèle. 9 S’il 
l’avait mariée à son fils, il la traitera comme il est de règle de 
traiter ses filles. 10 S’il en prend une autre, il ne lui 
retranchera pas le vivre, le vêtement et le couvert. 11 S’il ne 
lui fournit pas ces trois choses, elle sortira gratuitement, sans 
rançon. 12 Celui qui frappe un homme de sorte qu’il en 
meure, doit être mis à mort. 13 Mais pour le cas où il n’aurait 
point eu cet homme en vue et où ce serait Dieu qui l’aurait 
fait se trouver devant sa main, je te fixerai un lieu où il puisse 
se réfugier. 14 Lorsque, de propos délibéré, un homme tue 
son prochain avec ruse, tu le tireras même d’auprès de mon 
autel pour qu’il meure. 15 Qui frappe son père ou sa mère 
doit être mis à mort. 16 Celui qui dérobe un homme, soit 
qu’il l’ait vendu, soit qu’on l’ait retrouvé en sa possession, 
doit être mis à mort. 17 Celui qui injurie son père ou sa mère 
doit être mis à mort. 18 Lorsque des hommes se querellent et 
que l’un en frappe un autre avec une pierre ou avec le poing, 
et que celui-ci n’en meurt pas, mais est forcé de se mettre au 
lit, 19 s’il en relève et qu’il puisse marcher dehors en 
s’appuyant sur un bâton, celui qui l’aura frappé sera quitte, 
sauf qu’il indemnisera l’autre pour ce qu’il a chômé et se 
chargera de le faire guérir. 20 Lorsqu’un homme frappe son 
serviteur ou sa servante du bâton et que celui-ci meurt sous 
les coups, il doit être vengé ; 21 toutefois, s’il survit un jour 
ou deux jours, il ne sera pas vengé, car il est sa propriété. 22 
Et lorsque des hommes se battent, et qu’ils heurtent une 
femme enceinte et qu’elle accouche, sans qu’il y ait de mal, 
le coupable sera passible d’une amende que le mari de la 
femme lui imposera et qu’il payera après décision d’arbitres. 
23 Mais s’il y a du mal, tu donneras vie pour vie, 24 œil pour 
œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, 25 
brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, meurtrissure 
pour meurtrissure. 26 Et lorsqu’un homme donnera un coup 
dans l’œil à son serviteur ou à sa servante et lui fera perdre 
l’œil, il le renverra libre, en compensation de l’œil qu’il a 
perdu. 27 Et s’il fait tomber une dent à son serviteur ou à sa 
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servante, il le renverra libre, en compensation de la 
dent qu’il a perdue. 28 Lorsqu’un bœuf heurtera de sa 
corne un homme ou une femme et que cette personne 
en mourra, le bœuf devra être lapidé et l’on n’en 
mangera pas la chair, mais le maître du bœuf sera 
quitte. 29 Mais si c’est depuis longtemps que ce bœuf 
heurte de sa corne et qu’on en ait averti formellement 
son maître et qu’il ne l’ait pas surveillé, et qu’il ait 
causé la mort d’un homme ou d’une femme, le bœuf 
sera lapidé et son maître aussi sera mis à mort. 30 Si 
on lui impose un prix pour se racheter, il payera pour 
rançon de sa vie tout ce qu’on lui réclamera. 31 S’il 
heurte un fils ou s’il heurte une fille, on lui appliquera 
cette règle-là. 32 Si le bœuf heurte un serviteur ou 
une servante, on payera en argent trente sicles au 
maître de l’esclave, et le bœuf sera lapidé. 33 Lorsque 
quelqu’un ouvrira une citerne ou lorsque quelqu’un 
creusera une citerne et ne la couvrira pas, et qu’un 
bœuf ou qu’un âne y tombera, 34 le maître de la 
citerne indemnisera : il rendra au maître de la bête 
l’argent qu’elle valait, et la bête tuée lui appartiendra. 
35 Lorsque le bœuf d’un homme blessera le bœuf 
d’un autre et qu’il en mourra, ils vendront le bœuf 
vivant et en partageront l’argent, et ils partageront 
aussi le bœuf tué. 36 Ou bien, s’il est notoire que 
c’était depuis longtemps un bœuf heurtant de la corne 
et que son maître ne l’ait pas surveillé, il devra 
indemniser en donnant bœuf pour bœuf, et la bête 
tuée lui appartiendra. 

BIEN 

Il est mille fois plus aisé de faire le bien que de le 
bien faire. 

Montesquieu (1689-1755).  

Redis-toi sans cesse qu’on ne fait du bien, non dans la 
mesure de ce qu’on dit ou fait, mais de ce qu’on est. 

Frère Charles-André Poissonnier 
Lettre, 23-11-1935 

Le Bien, c’est quand il y a une lutte entre le Bien et le 
Mal. Le Mal, c’est quand il y a plus de différence. 

* 

Il n’y a rien de bon que le mal ne souille et n’altère ; 
il n’y a rien de mal que le bien ne comprime et 
n’attaque, en poussant sans cesse vers un état plus 
parfait. 

Joseph de Maistre (1753-1821), 
Principes générateurs des constitutions politiques. 

Une mauvaise herbe est une plante dont on n’a pas 
encore trouvé les vertus. 

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) 

Le bien absolu ou le mal absolu, si l’on met la 
logique qu’il faut, exigent la même fureur. 

Albert Camus (1913-1960) 

La ligne qui sépare le bien et le mal ne passe pas entre les 
Etats, ni les classes sociales, ni les partis politiques, mais en 
travers du cœur humain, de chaque cœur humain. 

Alexandre Soljenitsyne (né en 1918)  

Le mal, c’est le bien qu’on veut imposer aux autres. 

Bernard Besret 
Théologien et religieux né en 1935. 

Le Baal Chem Tov a dit quelque chose d’abyssal : la lutte 
contre le mal prend un tour décisif lorsqu’on prend 
conscience que le mal contient quelque chose de divin.  

Christiane Singer,  
Eloge du mariage, de l’engagement et autres folies (2000) 

Du jour au lendemain, on peut tout perdre : sa santé, sa vie ; 
la seule chose dont on reste maître, c’est de pouvoir faire le 
bien et le mal. Le christianisme nous apprend que l’enfer et le 
paradis sont à l’intérieur de nous-mêmes. Par nos paroles, nos 
actes, on a le choix d’étendre ou de réduire leur domaine. 

Christiane Rancé, écrivaine, La Vie 21-02-13 

BIEN ET MAL 

Le seul bien est la connaissance, et le seul mal est 
l’ignorance.  

Socrate (vers -470/469 av. J.-C., -399) 

Ce sont toujours les idéalistes qui, constatant que la réalité ne 
se pliera pas à leur volonté, basculent dans la fureur 
destructrice. Sacrifient tout à leur divinité. À leur hubris ! 
(...) 
C’est lorsque le bien comprend qu’il ne viendra pas à bout du 
mal qui devient lui-même le mal absolu. Qu’il devient 
fanatique. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

BIÈRE 

La bière est un sédatif puissant qui anesthésie la pensée et 
dissout tout esprit de révolte. Avec la lance à bière, les Etats 
totalitaires éteignent les incendies sociaux. Nietzsche haïssait 
ce jus pisseux parce qu’il alimentait l’esprit de lourdeur. 

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011 

BIOGRAPHIE 

Que voulez-vous que je vous dise de moi ? Je ne sais rien de 
moi, je ne sais même pas la date de ma mort. 

Jorge Luis Borges (1899-1986). 

L’essentiel de la biographie d’un écrivain tient dans la liste 
des livres qu’il a lus. 

Valéry Larbaud (1881-1957) 

Quand les temps deviennent bizarres, les gens bizarres s’en 
sortent. 

Hunter S. Thompson, 
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La Grande Chasse au requin (1979) 
Cité par Grégoire Bouillier, dans Le cœur ne cède 
pas, (2022) 

BLUFF 

Se non è vero, è bene trovato (Si cela n’est pas vrai, 
c’est bien trouvé.) 

Proverbe italien. 

BON CONSEIL 

Pour la marche, le plus beau chapeau du monde ne 
vaut pas une bonne paire de chaussures. 

Pierre Dac (1893-1965).  

BON MOT 

Un bon mot ne prouve rien. 
Voltaire (1694-1778). 

BON SENS 

Le sens commun, c’est une religion pour excuser les 
imbéciles d’être si nombreux. 

Claude Debussy (1862-1918) 

Si vous avez les idées claires, c’est que vous êtes mal 
informé. 

Harry Truman (1884-1972) 

La robuste force centripète du bon sens. 

Michel Houellebecq 
Extension du domaine de la lutte (1995) 

BONHEUR 

Le plaisir se ramasse, la joie se cueille, et le bonheur 
se cultive. 

Bouddha 

Le secret du bonheur, c’est la liberté. Le secret de la 
liberté, c’est le courage. 

Thucydide (460-400 av. J.-C) 

Les choses les plus douces sont les plus discrètes. 
Seule la tranquillité d’esprit apporte le bonheur.  

Cicéron (106-43 av. J.-C.) 

Le bonheur consiste dans la tranquillité de l’âme et 
l’exemption de toutes charges. 

Un sénateur romain 
au temps de Cicéron. (166-43 av. J.-C.) 

Il n’y a point de chemin vers le bonheur. Le bonheur 
est le chemin. 

Maxime bouddhique. 

Le bonheur va vers ceux qui savent rire. 

Proverbe japonais. 

Le bonheur consiste à ne pas se préoccuper de ce sur quoi on 
n’a pas de prise. 

Epictète (50-125 ou 130) 

Le bonheur, c’est désirer ce qu’on possède déjà. 

Saint Augustin (354 – 430)  

Je pense être heureux, donc je le suis. 

Montaigne (1533-1592). 

Il faut rire avant d’être heureux, de peur de mourir sans avoir 
ri. 

La Bruyère (1645-1696). 

Le bonheur est au-dedans de nous-mêmes, il nous a été 
donné. Le malheur est au-dehors, et nous l’allons chercher. 

Buffon (1707-1788) 

Le bonheur et le malheur sont des frères et même des 
jumeaux qui grandissent ensemble ou qui restent petits 
ensemble. 

Stendhal, De l’amour, 1822. 

Le plus beau courage, celui d’être heureux. 

Joseph Joubert (1754-1824) 

Il n’y a qu’une erreur innée, et c’est l’idée que nous existons 
pour être heureux (…) Tant que nous persistons dans cette 
erreur (…) le monde nous semble plein de contradictions. 

Schopenhauer (1788-1860). 

Il est préférable d’aspirer à la sérénité que de courir après le 
bonheur. 

La plus grande passion réside dans le calme ; qu’il est ardu le 
chemin qui mène à ce sommet. 

André Suarès (1868-1948). 

La vie est bonne par-dessus tout ; elle est bonne par elle-
même ; le raisonnement n’y fait rien. On n’est pas heureux 
par voyage, richesse, succès, plaisir. On est heureux parce 
qu’on est heureux. Le bonheur, c’est la saveur même de la 
vie. 

Alain (1868-1951) 

Mais pour être comblé il suffit souvent de se réveiller ainsi, 
après un petit somme, et de courir chercher un croûton de 
pain noir, ou bien de s’entendre appeler sur la terrasse pour 
prendre le thé, et là décider brusquement de seller un cheval 
pour s’en aller trotter où bon vous semble par la grand-route 
qui s’obscurcit. 

Ivan Bounine (1870-1953) La vie d’Arséniev. 
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Le bonheur est en quelque sorte, ce qui met un point 
d’arrêt à la fuite en avant du désir. 

Paul Ricœur (1913-2005) 

Prenez garde ! Le bonheur qui déborde éclabousse le 
voisin. 

Jules Renard, Journal 1887-1910. 

Le bonheur pour moi, c’est de ne commander à 
personne et de n’être pas commandé. 

Picabia (1879-1953) 

Tu veux être heureux ? Sois-le. 

François Mauriac (1885-1970). Bloc-notes. 

On reconnaît le bonheur au bruit qu’il fait quand il 
s’en va. 

Jacques Prévert (1900-1977) 

Au-delà d’un certain seuil de revenus, ceux-ci 
n’influent plus sur le bonheur des individus. 

Richard Easterlin, économiste né en 1926. 

Puisque nous ne pouvons atteindre le bonheur, nous 
ferions aussi bien de nous en passer pour être 
heureux. 

Paula Fox, Le Dieu des cauchemars (1990) 

Le bonheur est ce qu’on espère quand on souffre, 
point ce qu’on vit quand on ne souffre plus. 

André Comte-Sponville, Le vide des jours où rien ne 
manque, Revue Autrement, 1999. 

Qu’est-ce que je serai heureux quand je serai 
heureux ! 

Woody Allen (1935-) 

Deuil, douleur, maladie, sont les grands impensés de 
l’idéologie laïque moderne. Le bonheur [pour Freud] 
ne peut être quelque chose de permanent, mais un 
phénomène épisodique. 

D’après Pascal Bruckner, 
L’euphorie perpétuelle, essai sur le devoir de 

bonheur (2000) 

Rien ne vaut un désespoir vaste et paisible pour 
s’approcher des avant-postes du bonheur. 

Michel Besnier, La roseraie, 1997. 
… 
Mon malheur ne rendrait pas le monde meilleur… Le 
monde est laid, vulgaire, injuste, barbare. Il ne 
changera pas d’ici ma mort… La laideur, la vulgarité, 
l’injustice, la barbarie du monde se consolident, se 
nourrissent de toute la tristesse qu’elles produisent… 
Même si je n’atteins pas la « perfection du bonheur », 
je ne perds pas mon temps, je m’améliore. 

Ibid. 

Le monde est massivement malheureux, mon amant et moi 
sommes légèrement heureux. 

* 

Rendre les autres heureux, voilà ce qui vous apporte le 
véritable bonheur. Mais tant qu’on n’a pas vraiment essayé, 
on ne peut pas se rendre compte à quel point.  

* 

Parfois les gens qui sont heureux ne sont pas très 
attentionnés. Devant certaines situations dans le monde, on 
peut penser que ce n’est pas la réponse la plus saine ni la plus 
appropriée aux défis de l’existence. C’est aussi une sorte de 
maladie légère. 

… 

« Les étoiles tirent leur luminosité des ténèbres 
environnantes » écrit Dante. Les moments de mélancolie 
augmentent l’intensité des instants joyeux. 

Richard Powers, à propos de « Générosité » (2009), interview 
par Olivier Saison, Magazine Littéraire 08/2013 

Devenir heureux ne relève pas d’un lâcher-prise béat mais 
passe par un exercice de la volonté. Ceux qui s’efforcent de 
véhiculer sourire et bienveillance accomplissent leur devoir et 
méritent une reconnaissance civique, car ils irradient sur 
autrui et participent ainsi à l’harmonie sociale. 

Thomas Schlesser, citant Alain (Propos sur le bonheur) dans 
Beaux-Arts magazine 12/2015 

Le bonheur n’est pas un but à atteindre, dépendant de facteurs 
extérieurs ; il est dans notre capacité à savourer la joie que 
nous vivons, ici et maintenant. 

Véronique Gallo, humoriste 
dans La Vie 11-01/2018 

Il disait aussi que le vrai bonheur, c’était une façon d’être 
heureux sans raison particulière de l’être. 

François Bott, Un hiver au Vésinet, 2018 

BONTÉ 

Les paroles de bonté créent la confiance 
Les pensées de bonté créent la profondeur 
Les actes de bonté créent l’amour. 

Lao Tseu (Ve s. av.j-c) 

Être bon représente une aventure autrement violente et osée 
que de faire le tour du monde à la voile. 

G.K. Chesterton (1874-1936) 
Le club des métiers bizarres. 

BOUDDHISME 

Lors de mes entrevues avec le dalaï-lama à Dharamsala, je lui 
ai demandé, parmi la centaine de concepts du bouddhisme, 
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ceux qui seraient utiles pour notre temps. Il m’en a 
désigné trois. L’interdépendance d’abord, qui fait que 
l’on ne peut pas séparer un ongle d’un doigt, un doigt 
d’une main, la main d’un corps… Et cette 
inséparabilité des choses est la base même de 
l’écologie. Il y a ensuite l’impermanence, le fait que 
les choses ne durent pas. Il est donc inutile d’élever 
des statues et de construire des systèmes, puisque rien 
ne dure, et surtout pas notre ego. Contrairement à ce 
que prône notre civilisation occidentale, pour les 
bouddhistes, l’ego n’est qu’une illusion. Cela rend 
humble… S’ajoute enfin la non-violence en matière 
politique, sociale, économique, que le dalaï-lama 
s’efforce de pratiquer lui-même. Mais la phrase 
capitale pour moi, que répètent encore toutes les 
écoles bouddhiques aujourd’hui, c’est : « Attends tout 
de toi-même » et n’attends rien des autres, des 
divinités… Et si tu fais une prière, adresse-la à toi-
même. C’est ce qu’on appelle la méditation. Le 
bouddhisme est pour moi un territoire dans lequel je 
peux me retirer à tout moment. Et c’est une vraie 
force de ne pas se tourner vers les puissances 
extérieures. 

Jean-Claude Carrière, dans le Nouvel Obs, 2009 

BOURGEOIS 

Sur la place taillée en mesquine pelouse 
Square où tout est correct, les arbres et les fleurs, 
Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs 
Portent, les jeudis soir, leurs bêtises jalouses. 

Arthur Rimbaud, Le Bateau ivre (1870-1871) 

BRILLER 

Qui veut briller n’éclaire pas. 
Tao. 

BUREAUCRATIE 

Derrière le plus quelconque des guichets, notre 
bourreau peut apparaître. Aujourd’hui, il nous remet 
une lettre recommandée ; demain, notre arrêt de mort. 
Il accomplit l’un et l’autre geste avec un égal 
pédantisme et la même conscience professionnelle. 
Ne pas le voir dans les halls de gare et derrière le 
keep smiling des vendeuses, c’est errer dans notre 
monde avec des yeux aveugles à ses couleurs. 

Ernst Jünger, La cabane dans la vigne, 1945. 

BUT 

L’important n’est pas d’arriver, mais de marcher sur 
la route ensoleillée. 

Chanson yiddish 

Un seul but, le but. 

Moolinex, artiste, cité par Clémentine Mélois 
dans Alors c’est bien, 2024 

Il n’y a pas d’obstacles, le seul obstacle est le but, 
marchez sans but. 

Francis Picabia, Jésus-Christ Rastaquouère (1920) 

CALLIGRAPHIE 

L’encre aux senteurs obscures et solennelles, et le son que 
rendait le bout du pinceau en courant à la surface du 
parchemin, comme le vent bruissant parmi les bambous. 

Yukio Mishima (1925-1970), Neige de printemps. 

CALLIGRAPHIE CHINOISE 

Zhuanshu : écriture sigillaire, qui rappelle le tracé des 
premiers pictogrammes vieux de plus de 3000 ans. 

Lishu : écriture des scribes. 

Kaishu : écriture régulière. 

Xingshu : écriture en marchant. « Capter le souffle et le 
transformer en signe » [François Cheng] 

Coashu : écriture d’herbe. Les caractères, simplifiés à 
l’extrême, jusqu’à ne plus être facilement identifiables, 
peuvent même être reliés les uns aux autres dans un seul 
geste. 

CALME 

Le désir de calme m’agite. 

Emmanuel Carrère, Le Royaume (2014) 

CALPA 

État de « calpa » : état de grâce bref d’illumination du 
Bouddha ; un cadeau, qu’on ne peut pas produire nous-
mêmes, qu’on reçoit.  

* 

CAPILLOTRACTÉ 

« Tiré par les cheveux ». 

CAPITALISME 

Les affaires ont détruit en nous jusqu’à la conscience que 
nous avions de toutes les autres forces naturelles. 

John Jay Chapman, Practical agitation (1898) 
Cite dans Gains de Richard Powers (1998) 

Le capitalisme montre cette croyance stupéfiante selon 
laquelle les pires des hommes vont faire les pires choses pour 
le plus grand bien de tout le monde. 

John Maynard Keynes (1883-1946) 

Le capitalisme est un racket légitime organisé par la classe 
dominante. 

Al Capone (1899-1947) 

Toute société capitaliste fonctionne régulièrement grâce à des 
secteurs sociaux qui ne sont imprégnés ni animés de l’esprit 
du gain et de la recherche du plus grand gain. Lorsque le haut 
fonctionnaire, le soldat, le magistrat, le prêtre, l’artiste, le 
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savant sont dominés par cet esprit, la société croule et 
toute forme d’économie est menacée. Les biens les 
plus précieux et les plus nobles dans la vie des 
hommes, l’honneur, la joie, l’affection, le respect 
d’autrui, ne doivent venir sur aucun marché.  

François Perroux, Le capitalisme, 1951  

À propos de Craig Newmark, fondateur de 
Craigsliste, (petites annonces gratuites) 7e site web le 
plus visité au monde en 2007 : 
Cet entrepreneur atypique a refusé des centaines de 
millions de dollars en rejetant aussi bien les 
investisseurs du capital-risque que les offres de rachat 
ou une simple entrée en Bourse : « Quand on vit 
confortablement, et qu’on a même de quoi assurer 
son avenir, à quoi cela sert-il de gagner un argent 
fou ? » Craig a recruté un PDG qui partage ses 
valeurs : « Notre but, explique Jim Buckmaster, n’est 
ni d’atteindre des objectifs de croissance, ni de faire 
des profits, ni de battre la concurrence. C’est de 
rendre service. » 

Nouvel Obs, 20-09-07 

Il faut se battre contre toute forme d’oppression 
économique ou politique. La violence ne se limite pas 
aux armes, elle est aussi économique, plus 
pernicieuse, plus perverse (…) Aujourd’hui, si on est 
pauvre, la violence est absolue quand le médicament 
existe et qu’on ne peut y accéder. La logique 
économique du capitalisme sans conscience et la 
logique totalitaire se rejoignent. Il faut résister pour 
préserver la part humaine. 

Rithy Panh 
Réalisateur de S21, la machine de mort Khmer rouge. 

(2003) 

Le mythe contemporain le plus puissant que nous 
ayons inventé est le capitalisme consumériste. Son 
credo – « Quel que soit votre problème, la solution 
est d’acheter quelque chose » – transcende toutes les 
frontières. C’est même la première religion que ses 
adeptes pratiquent aussi fidèlement.  

Yuval Noah Harari, auteur de Sapiens (2015) 
Interview dans l’Obs 29/10/15 

CARINE, CARINAGE 

Dans les pensionnats de jeunes filles, 
Carine : copine sentimentale. 
Carinage : liaison entre deux amies.  

CARITATIF 

La variété des organismes caritatifs dans cette ville 
où l’on vendait du Coca Cola amélioré de dizaines 
d’arômes différents était d’une richesse tout à fait 
digne de la société de consommation. Ainsi, tandis 
que les libéraux faisaient des dons à des organismes 
pro-avortement, les conservateurs donnaient de 
l’argent aux thérapies de conversion censées 
transformer les homosexuels en hétérosexuels. Et 
puis, il était possible de mesurer le degré d’abus dans 
une ville d’après le nombre d’associations caritatives 

qui s’y trouvaient. Capitale du capitalisme, New York était 
donc le centre du secteur caritatif qui, après tout, ne pouvait 
prospérer que là où toute justice des revenus était inexistante. 
Ce travail était idéal pour les régions où l’individu n’était pas 
protégé par l’État social, l’État s’en étant retiré pour laisser 
les pauvres à la merci des riches. New York en était le 
meilleur exemple. Chez les riches de Manhattan, on observait 
généralement une approche semblable à ces mafias qui se 
lancent dans les bonnes œuvres. Sachant que leur 
inconcevable fortune prenait forcément, à un moment ou un 
autre, sa source dans le crime, ils s’efforçaient de l’oublier, 
voire de le faire oublier. Pour que le mal pût être durable, il 
fallait absolument qu’il pût être blanchi. 

Hakan Günday, Zamir, 2024  

CAUSES ET CONSÉQUENCES 

À cause du clou, le fer fut perdu. 
À cause du fer, le cheval fut perdu. 
À cause du cheval, le cavalier fut perdu. 
À cause du cavalier, le message fut perdu. 
À cause du message, la bataille fut perdue. 
À cause de la bataille, la guerre fut perdue. 
À cause de la guerre, la liberté fut perdue. 
Tout cela pour un simple clou. 

Benjamin Franklin (1706-1790) 

CÉLÉBRITÉ  

« Dans le futur, chacun aura droit à 15 minutes de célébrité 
mondiale » (« In the future, everyone will be world-famous 
for 15 minutes. »). 

Andy Warhol (1928-1987)  

CERCLE 

Le cercle est la forme de l’harmonie parfaite. Elle dit tant de 
choses à chaque fois qu’on la regarde, qu’on la vit avec son 
corps, avec son esprit. 
On est connecté à la gravité et le pinceau commence à dire 
des choses. Et des mondes s’organisent. Là, j’ai l’impression 
d’être au plus près du réel en train de naître, dans sa genèse. 
C’est la figure qui me permet d’être le plus connectée. Je 
cherche le centre, la sublime coïncidence entre le centre de 
moi-même et le centre du Tout et là, tout à coup, tout peut 
advenir… 

Fabienne Verdier, propos recueillis par Leili Anvar, 
Le Monde des Religions 07-2013 

CERTITUDES 

L’ignorance provoque un tel état de confusion qu’on 
s’accroche à n’importe quelle explication afin de se sentir un 
peu moins embarrassé. C’est pourquoi moins on a de 
connaissance, plus on a de certitudes. Il faut avoir beaucoup 
de connaissances et se sentir assez bien dans son âme pour 
oser envisager plusieurs hypothèses.  

Boris Cyrulnik, psychiatre, né en 1937 

CERVEAU 



   

41 
 

Le cerveau gauche est analytique, logique, séquentiel, 
organisé. Le cerveau droit est global, synthétique, 
spatial, intuitif et imaginatif.  

CHAGRIN 

Les chagrins sont des serviteurs muets, contre 
lesquels on lutte, sous l’emprise desquels on tombe 
de plus en plus, et qui, par des voies souterraines, 
vous mènent à la vérité et à la mort. Heureux celui 
qui a rencontré la première avant la seconde. 

Marcel Proust (1871-1922) 

CHANCE 

Il te tombe du ciel ce que tu jettes dans le ciel. 

* 

CHANGER 

Il y avait dans mon village un mendiant aveugle que 
son chien accompagnait constamment. Un jour le 
chien s’est échappé et l’aveugle a retrouvé la vue. 

Carlos Fuentes (1928-...). 

L’immersion totale dans un monde nouveau, 
inattendu, étranger, est plus facile quand on est seul 
plutôt qu’accompagné. 

Angela Huth, L’Invitation à la vie conjugale, 1998. 

Il dit aussi qu’il faut chanter pour donner de l’air aux 
pensées, sinon, enfermées dans la bouche, elles 
moisissent. 

Erri De Luca, Montedidio (2002) 

L’homme est ainsi fait qu’il veut que « ça » change 
sans avoir à changer lui-même. 

Gregory Woinbée, La Vie 15-01-2015 

CHAOS 

Il faut porter en soi beaucoup de chaos pour donner 
naissance à une étoile qui danse. 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathtoustra (1883) 

L’attracteur étrange. Ordre imprévisible, impétueux, 
paradoxal, contenu dans le chaos. 

* 

Le chaos, mot grec, signifiait paradoxalement à 
l’origine : ouverture et abîme, c’est-à-dire libération. 

Francis Ponge 
(cité en exergue de L’enfant bleu, Henri Bauchau 

2004.) 

CHARABIA 

Bonjour, 

Comme vous devez le savoir, la fin du Réseau Téléphonique 
Commuté (RTC) est en marche. Il est donc inévitable de 
passer à une solution VoIP. 
Vous avez actuellement un PABX et souhaitez le conserver ? 
Avec nos offres de Trunk SIP, vous pouvez garder votre 
système téléphonique et le connecter facilement en IP. 

Bouygues Telecom Entreprise, 2023 

CHAT 

Dieu a inventé le chat pour que l’homme caresse le tigre. 

Proverbe chinois. 

CHÂTIMENT  

Le châtiment le plus sévère que l’on puisse infliger à un 
enfant, c’est de lui essuyer la joue avec un mouchoir imbibé 
de salive. 

Barry Sonnenfeld 
(réalisateur de La famille Addams).  

CHEF 

Au lieu de dire « malheureux le pays qui n’a pas un bon 
chef », disons plutôt « malheureux le pays qui a besoin d’un 
chef ». 

Bertolt Brecht (1898-1956) 

Les chefs sont des salauds puissants ; les sujets, des salauds 
en puissance. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

CHEF-D’ŒUVRE  

L’un des apports essentiels de Truffaut aux cinéastes a été 
d’être d’emblée l’ennemi de l’idée qu’il faudrait que chaque 
film soit un chef-d’œuvre. On ne fait pas des chefs-d’œuvre, 
on fait des films, comme on peut. 

Noémie Lvovsky, Le Monde 02/2005. 

CHEMIN 

Tomber sept fois et se relever huit, voilà le chemin. 

Proverbe zen. 

Si tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu viens. 

Proverbe sénégalais 

Même si l’abri de ta nuit est peu sûr 
et ton but encore lointain 
sache qu’il n’existe pas 
de chemin sans terme 
Ne sois pas triste. 

Quatrain de Hâfiz, 
dans L’usage du monde, Nicolas Bouvier, 1963. 

Servez-vous du chemin, et puis faites-en cadeau. 

Jean Arp (1886-1966) 
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Aller me suffit. 
René Char (1907-1988). 

Nous, l’Occident, produisons des « fortes 
personnalités », des savants, des hommes d’affaires, 
des artistes. L’Inde produit de grandes 
« impersonnalités », des Saints et des Sages. 

Arnaud Desjardins 
Ashrams, les yogis et les sages (1962) 

CHERCHER 

Chercher pour le plaisir de chercher, non de trouver. 

J.-L. Borges, Fragments d’un évangile apocryphe. 

CHEVAL 

Chaque cheval a son jour consacré, le jour des saints 
Flor et Laur, et, ce jour-là, il cherche à tuer un 
homme pour se venger de son esclavage, de sa vie de 
bête — toujours attendre qu’on l’attelle, comme le 
veut son étrange mission dans ce monde : traîner et 
courir… 

Ivan Bounine (1870-1953) La vie d’Arséniev. 

CHIEN 

Je les gronde, ils remuent la queue joyeusement. 
Sont-ils mes chiens, ou suis-je leur humain ? 

Sue Hubbel, Une année à la campagne (1983).  

Une créature servile mais pourvue de crocs, ni 
sauvage ni humaine, étrange produit indirect de la 
civilisation. 

Lauren Groff, Arcadia, 2011 

CHRÉTIEN  

Garder en mémoire ce que dit Nietzsche des 
chrétiens : « Pour que j’apprenne à croire en leur 
Sauveur, il faudrait que ses disciples aient l’air plus 
sauvés ». Penser au témoignage que l’on donne à 
tous : non chrétiens, gens de la rue, jeunes… 

Jacques Amyot D’Inville, père blanc (1936) 

L’existence des chrétiens prouve la non-existence de 
Dieu.  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

La différence entre païens et chrétiens, c’est que les 
premiers sont assez contents de leurs dieux quand les 
seconds veulent que leur Dieu soit plutôt content 
d’eux. 

Paul Veyne 
Quand notre monde est devenu chrétien. (2007) 

CHU 

Mot chinois désignant quelque chose que chacun respecte, 
quel que soit son opinion. 

CIEL  

Comment savons-nous qu’il y a un ciel et qu’il est bleu. 
Connaîtrions-nous le ciel si nous n’avions pas de nom pour 
lui ? 

Jacques Hadamard, mathématicien (1865-1963) 

Regarder le ciel dans le télescope, disait Falbala, c’est une 
indiscrétion. 

Victor Hugo (1802-1885), (Faits et croyances) 

Lumière éteinte 
Du ciel limpide une étoile se détache 
Et entre par la fenêtre  

Natsume Sôseki (1867-1912) 

CINÉMA 

Le cinéma enregistre la mort à l’œuvre, 24 fois par seconde. 
Jean-Luc Godard (1930-) 

Vouloir faire un film, c’est vouloir écrire Guerre et paix dans 
une auto-tamponneuse.  

Stanley Kubrick (1928-1999) 

CITATION 

Les maximes générales sont surtout bonnes contre les peines 
et les erreurs du voisin. Mais contre une fureur d’amour 
trompé ou d’ambition, ou d’envie, que pourrait une maxime ? 
Autant vaudrait, contre la fièvre, lire l’ordonnance du 
médecin. 

* 

Se méfier des penseurs dont l’esprit ne fonctionne qu’à partir 
d’une citation. 

Cioran (1911-1995) Exaspérations 

Personnellement, ces petites formules à l’emporte-pièce, je 
les accumule et je les adore. comme d’aucuns collectionne les 
papillons ou les timbres. Les jolies phrases, c’est ma drogue. 
Cinq ou six mots qui, alignés dans le bon ordre, résument des 
mois d’expériences. Réussir, c’est aller d’échec en échec sans 
perdre l’enthousiasme, tu ne trouves pas que cela donne envie 
à tout le monde de serrer les dents et de garder le cap ? 
Pourtant, ce n’est qu’une simple phrase. Les phrases sont 
fortes mais les mots sont encore plus forts. Et, par moments, 
le silence les bat tous les deux. 

Bernard Werber, Le miroir de Cassandre (2009) 

CIVILISATION 

Le degré de civilisation d’une société se mesure à sa capacité 
à s’autolimiter. 

* 
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Un pays est d’autant plus évolué que les lois qui 
empêchent le misérable d’être trop misérable et le 
puissant trop puissant y sont plus sages et plus 
efficaces. 

Primo Levi, Si c’est un homme, 1947 

Drôle de vie. Les livreurs de pizza arrivent plus vite 
chez vous que police-secours. 

Sean Penn (dans Nouvel Obs 10-05-01)  

(...) Le projet exponentiel de la civilisation 
occidentale qui asservit le monde sous un déluge de 
plastique, charbon, béton, avions, voitures, viande, 
palmiers à huile, vêtements, télécommandes, séries 
addictives et clichés culturels répétés à l’infini, le tout 
croissant sans cesse... 

« Nous avons bien compris que le plastique n’est pas 
une matière comme les autres et qu’il ne faut pas la 
jeter comme nous avons tout jeté dans la nature 
depuis toujours. Mais pourquoi ? Qui sont la mère et 
le père du plastique ? » (.. ) Dans le monde kogui tout 
doit avoir père et mère, et cette filiation détermine la 
destinée dans une vision dynamique et 
interdépendante. 

Cédric Villani, Chez les Koguis 
L’Obs 01/09/23 

CIVILITÉ 

La seule chose que la civilité peut nous faire perdre, 
c’est, de temps en temps, un siège dans un autobus 
bondé. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

CLAIRVOYANCE 

La clairvoyance est le seul vice qui rend libre. Libre 
dans un désert. 

Cioran (1911-1995)  

CŒUR 

Frappe-toi le cœur. C’est là qu’est le génie. 

Alfred de Musset (1810-1857) 

En vérité, le cœur des hommes est semblable à celui 
de cet arbre prodigieux : empli de richesses et de 
bienfaits. Pourquoi s’ouvre-t-il si petitement quand il 
s’ouvre ? De quelle hyène se souvient-il ? 

Conclusion de : Le trésor du baobab (conte malien) 

Dieu veut que nous ayons un cœur tendre et les pieds 
durs. Le problème, c’est que pour la plupart nous 
avons les pieds tendres et un cœur dur. 

Jackie Pullinger, 
née en 1944, missionnaire à Hong-Kong depuis 1969 

COHÉRENCE  

Je suis partagé entre le goût du bonheur et la tentation du 
désespoir, la France et l’Angleterre, une pente solitaire et un 
penchant sociable, la gravité et la rigolade, la prière et la fête, 
la Chartreuse et le foot avec les copains. Longtemps je me 
suis débattu avec ses écartèlements. Puis j’ai compris 
qu’entre toutes ces inclinations qui se disputaient mon cœur, 
il ne fallait pas choisir. L’existence consiste à accorder les 
vérités multiples dont nous sommes tissés, non à amputer 
telle partie de sa personnalité au profit d’une autre. 

Charles Wright, le chemin des estives, 2021 

COLÈRE 

La colère est une courte folie. 

Horace (- 65 av. J.C, + 8 ap. J.C.), Epîtres, 1, 2, 62. 

La colère peut être féconde, mais pas le dégoût. 

Arthur Schnitzler (1862-1931), Vienne au crépuscule.  

Pour Sénèque, la colère résulte d’idées dangereusement 
optimistes sur le monde et les autres 

Alain de Botton, Les consolations de la philosophie. 

Un ami bien inspiré, sentant monter en lui une colère, 
n’hésitait pas à se coucher à même le sol parce qu’il avait 
constaté qu’il est moins facile de hurler et de vociférer dans 
cette posture.  

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

Quand la colère est trop pesante, suivez l’invitation de 
François de Sales de vous dédoubler, comme si une partie de 
vous prenait celle qui souffre dans ses bras en disant : « je 
suis là, aie confiance, je t’aime. » Si la douleur persiste, 
invoquez l’Esprit-Saint, l’esprit consolateur, par un chant, et 
pleurez à chaudes larmes. 

Michel-Olivier Michel, auteur et metteur en scène né en 
1971, dans La Vie, 07-02-2013 

COLONIALISME  

Nous avons accaparé une part tout à fait disproportionnée de 
la richesse et des échanges du monde. Territorialement, nous 
avons tout ce que nous voulons, et notre prétention à jouir 
sans encombre de nos immenses et splendides possessions, 
acquises essentiellement par la violence, conservées par la 
force, paraît souvent moins raisonnable aux autres qu’à nous–
mêmes. 

Winston Churchill (1914) 

COMBAT 

Flotte comme un papillon, pique comme une abeille (float 
like a butterfly, sting like a bee)  

Mohammed Ali, boxeur, né en 1942. 

COMBATIVITÉ 

L’infanterie combattit sans empressement et céda à son 
inclination pour la retraite. 
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Lettres du Maréchal de Soubise (1755) 

COMMANDER 

L’idée de commander et d’être obéi et le propre d’une 
mentalité infantile. Cela explique que les dictateurs 
soient des gens immatures. 

Jorge Luis Borges, 
Entretien avec Ramón Chao, 1978. 

COMMENTAIRE 

Je ne dissèque pas les colombes qui me sortent des 
manches. 

Picabia (1879-1953), à Max Jacob. 

Un éclair ne se déplie pas. 

Henri Brunel, Les plus beaux contes zen. 

« Moins on pense, plus on parle », expliquait 
Montesquieu ; mais n’en est-il pas de même pour les 
arts plastiques ? Plus on parle et moins on peint ! 

Paul Virilio, La procédure silence 
Manière de voir 06/2001 

COMMERCE 

Que de choses dont je n’ai pas besoin ! 

Socrate (470-399 av. J.-C.) [s’arrêtant devant une 
échoppe proposant différentes marchandises] 

Mon Dieu, comme je déteste tout ceci – les choses de 
la vitrine, le visage obtus de la marchandise, et par-
dessus tout le cérémonial des transactions, l’échange 
de compliments écœurants avant et après ! Et ces cils 
baissés des prix modestes... La noblesse du rabais ... 
L’altruisme de la réclame... Toute cette exécrable 
imitation du bien qui a une étrange façon d’attirer les 
bonnes âmes. 

V. Nabokov (1899-1977), Le Don.  

COMMISSION 

Une commission est une réunion de gens importants 
qui, individuellement, ne peuvent rien faire, mais 
ensemble, peuvent décider que rien ne pourra être 
fait. 

Fred Allen, humoriste américain (1894-1956) .  

COMMON DECENCY 

J’ai entendu le mot decent dans sa bouche, au sens 
que lui donnait George Orwell quand il parlait de 
common decency : cette haute vertu qui est, disait-il, 
plus répandue dans le peuple que dans les classes 
supérieures, extrêmement rare chez les intellectuels, 
et qui est un composé d’honnêteté et de bon sens, de 
méfiance à l’égard des grands mots et de respect de la 
parole donnée, d’appréciation réaliste du réel et 
d’attention à autrui. 

Limonov, Emmanuel Carrère (2011) 

COMMUNICATION 

« (…) Brochure de communication 101 (…) : la société 
humaine a créé le langage pour nous permettre de 
communiquer nos pensées, nos sentiments et nos intentions 
les uns aux autres. » 
À son avis, qu’il se garde bien d’exprimer en public, la parole 
trouve son origine dans le chant, et le chant est né du besoin 
de remplir de sons l’âme humaine, trop vaste et plutôt vide. 

J.M. Coetzee, disgrâce, 1999.  

COMMUNIQUER 

Celui dont les lèvres se taisent bavarde avec le bout de ses 
doigts. 

Freud (1856-1939) 

Même si le message peut ne jamais être reçu, cela ne veut pas 
dire qu’il ne vaut pas la peine de l’envoyer. 

Sagaki (artiste né en 1984). 

La communication la plus riche ne sera jamais qu’un 
contrepoint à notre solitude essentielle et à notre acceptation 
de vivre avec des vérités relatives et des questions sans 
réponse. 

Jacques Salomé, psychologue et écrivain, né en 1935 
Communiquer pour vivre.  

Entre 
Ce que je pense,  
Ce que je veux dire 
Ce que je crois dire 
Ce que je dis 
Ce que vous avez envie d’entendre 
Ce que vous croyez entendre 
Ce que vous entendez 
Ce que vous avez envie de comprendre 
Ce que vous comprenez 
Il y a dix possibilités qu’on ait des difficultés à 
communiquer. 
Mais essayons quand même. 

Edmond Wells 
personnage de fiction apparaissant dans les romans de 

Bernard Werber, écrivain né en 1961) 
Encyclopédie du savoir relatif et absolu. 

Le silence fait partie intégrante de la communication et, sans 
lui, aucune parole riche de sens ne peut exister (…) Dans le 
silence, nous écoutons et nous nous connaissons mieux nous-
mêmes… Ainsi s’ouvre un espace d’écoute mutuelle, et une 
relation humaine plus profonde devient possible. (…) Dans le 
silence se saisissent les instants les plus authentiques de la 
communication entre ceux qui s’aiment : le geste, 
l’expression du visage, le corps comme signe qui révèlent la 
personne. 

Benoît XVI, Silence et parole : chemin d’évangélisation 
cité dans La Vie 02-02-12  
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À chaque instant nous avons le choix entre vouloir 
avoir raison et vouloir être heureux. Avoir les deux à 
la fois est impossible. 

Marshall Rosenberg (1934-2015), inventeur de la 
CNV Communication Non Violente. 

COMPARAISON 

L’homme qui se juge supérieur, inférieur ou égal à un 
autre ne comprend pas la réalité. 

Sutra bouddhiste 
Lu dans Limonov d’Emmanuel Carrère (2011) 

COMPASSION 

Toi qui as fait du mal à un homme simple 
En éclatant de rire à la vue de sa souffrance 
Ne te crois pas sauf 
Car le poète se souvient. 

Czesław Miłosz ((1911- ) 
Poème gravé sur le mémorial des ouvriers des 

chantiers navals de Gdańsk.  

Lorsqu’on se représente attentivement un homme ou 
une femme, on se met inévitablement à ressentir de la 
compassion. C’est une propriété inhérente à l’image 
de Dieu qui est en eux. Quand on pense aux petites 
rides au coin des yeux, à la forme de la bouche, à la 
naissance des cheveux, il est impossible de haïr. 

Graham Greene (1904-1991) 

D’un cœur contrit et humilié, Dieu n’a point de 
mépris. 

* 

Si tu vois ton prochain souffrir, pourquoi ton âme ne 
souffre-t-elle pas ? 
— Parce qu’elle est morte. 

* 

Jamais nous n’avons rencontré un seul dieu aussi 
miséricordieux que cet homme qui retourne un 
scarabée d’une pichenette pour le remettre sur ses 
pattes. 

Annie Dillard, écrivain, née en 1942. 

Lorsque quelqu’un nous témoigne de la compassion, 
nous nous sentons vraiment perçus, écoutés, pris en 
charge. Si l’attention dont on fait l’objet est sincère, 
cela va au-delà de la prévenance. La personne en 
question est disposée à parler, à agir, avec nous et 
pour nous. C’est dans cet état de passivité, alors 
qu’elle s’apitoie sur notre sort, que se forme 
l’essentiel des puissants dynamismes de nos 
sentiments et de nos activités. La reconnaissance 
stupéfiante face à tant de sollicitude peut durer une 
vie entière. 

David F. Ford, The Shape of Living 
dans Passion noire de Susan Howatch, 1999. 

Cette boue de compassion pour les échecs humains qui me 
colle aux pieds et alourdit mon pas, lui n’en est pas 
incommodé le moins du monde. 

Anna Enquist, Le chef-d’œuvre (1994) 

COMPORTEMENT 

En faisant mine d’estimer et de trouver sympathique ses 
semblables, on finit par le faire vraiment au bout de quelques 
années, de la même façon que celui qui simule longuement la 
folie devient souvent fou. 

Primo Levi (1919-1987), Le système périodique. 

COMPOSITION  

Le mot « composition » me secoua intérieurement, et je me 
posai plus tard comme but de ma vie de peindre un jour une 
« composition ». Le mot lui-même agissait sur moi comme 
une prière. Il me remplissait de respect. 

Kandinsky, Regards sur le passé, 1913. 

COMPRÉHENSION 

J’ai toujours eu horreur d’être compris. Être compris, c’est se 
prostituer. J’aime mieux être pris sérieusement pour ce que je 
ne suis pas, et être ignoré humainement, avec décence, avec 
naturel. 

Fernando Pessoa (1888-1935) 
Le livre de l’intranquillité. 

La littérature, le cinéma, le théâtre sont d’une grande aide 
pour comprendre autrui. Sur une scène, nous comprenons des 
rois qui commettent des meurtres ; sur un écran, nous 
comprenons le vagabond Chaplin, que nous dédaignerions 
dans la rue parce qu’il sent mauvais. 

Edgar Morin, dans Actualité des religions, 12/99. 

Si vous m’avez compris, c’est sans doute que je me suis mal 
exprimé. 

Alan Greenspan 
ancien président de la FED de 1987 à 2006 

Tout cela est incompréhensible, la compréhension n’est pas la 
bonne clef. La création est imprévisible. Le chemin est beau, 
long, obscur quelquefois. 

Pierre Desvaux, AQTP 11-14 Ux 

COMPROMIS 

Le mot compromis (faire un compromis) en Russie est 
synonyme de lâcheté et de mesquinerie. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 

Autrefois les hommes chantaient en chœur autour d’une 
table ; maintenant c’est un seul homme qui chante, pour la 
raison absurde qu’il chante mieux. Si la civilisation 
l’emporte, bientôt un seul homme rira, parce qu’il rira mieux 
que les autres. 

Gilbert Keith Chesterton, Hérétiques (1905) 
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CONCISION 

Il a encore fait cette erreur. Il a développé. 

Paul Morand (à propos d’un écrivain) 

CONDITION ANIMALE 

Qu’est-ce que cela fait de voir son habitat ravagé 
quand on est un animal sauvage ? (…) Qu’est-ce que 
cela fait de vivre confiné dans un élevage industriel, 
restreint dans ses mouvements, coupé de ses formes 
spontanées de sociabilité, et de ne sortir des hangars 
que pour prendre la route de l’abattoir ? 

Vincent Message 
(auteur de Défaite des maîtres et possesseurs) 

dans Télérama 06-2016 

CONDITION HUMAINE 

L’enfant voit l’homme et dit : je voudrais être celui-
ci. L’homme voit le sage et dit : je voudrais être 
celui-ci. Le sage voit l’enfant et dit : je voudrais être 
celui-ci. 

* 

Eveillés, ils dorment. 
Héraclite (550-480 av. J.-C.) 

Tous les hommes, dans leur sommeil, contribuent 
fraternellement à l’avenir du monde. 

Héraclite (550-480 av. J.-C.) 
cité par F. – R. Bastide dans La palmeraie). 

La terre appartient aux femmes, et le ciel appartient 
aux hommes. 

* 

Bien que la terre soit immense, ce qui est utile à 
l’homme, c’est un endroit où poser ses pieds. 

Tchouang-tseu (350 av J.-C). [voir aussi à VIE] 

Les astres à ma présence ici-bas n’ont rien gagné 
Leur gloire à ma déchéance ne sera pas augmentée 
Et, témoin mes deux oreilles, nul n’a jamais pu me 
dire 
Pourquoi l’on m’a fait venir et l’on me fait m’en 
aller. 

Khayyam, poète iranien (1048-1131) 

Les pensées, comme un vol d’estourneaulx. La 
conscience, comme un dénigrement de héronneaulx... 
Les intelligences, comme limaz sortant des fraises. La 
volunté, comme trois noys en une escuelle. Le désir, 
comme six boteaux de sainct foin. Le jugement, 
comme un chausse-pied. La discrétion, comme une 
mouffle. La raison, comme un tabouret. 

Rabelais (1494-1553) 

Au plus élevé throne du monde, si ne sommes assis que sus 
nostre cul. Les Roys et les philosophes fientent, et les dames 
aussi. 

Montaigne (1533-1592). 

Imaginons qu’au beau milieu d’un colloque, Platon ait été 
pris d’une envie de péter. 

Alain de Botton 
Les consolations de la philosophie (2000) 

Nous sommes de l’étoffe dont les rêves sont faits, et notre 
petite vie est entourée de sommeil. 

Shakespeare (1564-1616). 

El mayor delito del hombre es haber nacido. 
(Le plus grand crime de l’homme est d’être venu au monde). 

Calderon de la Barca (1600-1681), 
La vie est un songe. 

Trois manies selon Kant : la manie de l’honneur, celle de la 
possession, et celle de la domination. 

Kant (1724-1804)  
Anthropologie du point de vue pragmatique 

Tout homme est un dieu quand il rêve, un mendiant quand il 
pense. 

Hölderlin (1770-1843) 

Nous pouvons considérer notre vie comme une perturbation 
inutilement pénible dans le bienheureux repos du néant. 
… 
Le devenir de l’humanité n’est ni ascension, ni descente, mais 
répétition vaine des mêmes illusions et des mêmes 
souffrances. 
… 
La conviction que le monde et, par la suite, l’homme sont tels 
qu’ils ne devraient pas exister est de nature à nous remplir 
d’indulgence les uns pour les autres. 

Schopenhauer (1788-1860). 

La vie humble aux travaux ennuyeux et facile... 
* 

L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur vient que qui 
veut faire l’ange fait la bête. 

Pascal, Pensées (1623 – 1662) 

La détresse et l’indigence du monde extérieur font que la 
plénitude de ton cœur devient aussi pour toi indigence et 
détresse. 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 
Extrait d’une Lettre à son frère. 

Que penserions-nous de la vie du berger, si ses troupeaux 
s’éloignaient toujours vers des pâturages plus élevés que ses 
pensées ? 
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H.D. Thoreau (1817-1862) 
Walden ou la vie dans les bois. 

La mort, la vie, le combat, la chute, le triomphe, 
l’amour, la liberté, la patrie... Très bien, très bien (...) 
C’est autre chose que d’être enlisé dans la boue 
jusqu’à la gorge et d’essayer de faire semblant que 
cela vous est égal, alors qu’au fond cela vous est bien 
égal en effet. 

Tourgueniev (1818-1883) A la veille.  

Rien ne vaut rien, il ne se passe rien, et cependant 
tout arrive. Mais cela est indifférent. 

Nietzsche (1844-1900) 

Une harmonie secrète s’établit entre la terre et les 
peuples qu’elle nourrit, et quand les sociétés 
imprudentes se permettent de porter la main sur ce 
qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent 
toujours par s’en repentir. Là où le sol s’est enlaidi, là 
où toute poésie a disparu du paysage, les 
imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, 
la routine et la servilité s’emparent des âmes et les 
disposent à la torpeur et à la mort.  

Élisée Reclus, L’homme et la Terre, 1905 

Toutes les joies humaines sont pauvres, il y a en nous 
quelqu’un qui, parfois, nous inspire à l’égard de 
nous-mêmes un amer sentiment de compassion. 

Il est dans le monde des séparations, des maladies, 
des chagrins, des rêves irréalisables, des espérances 
sans lendemain, des sentiments inexprimables et 
inexprimés — et la mort. 

Aussi douloureuse et triste que puisse être notre 
existence dans ce monde incompréhensible, celui-ci 
n’en est pas moins beau, et nous désirons 
passionnément y être heureux et nous aimer les uns 
les autres. 

Ivan Bounine (1870-1953), La vie d’Arséniev. 

La première partie de la vie consiste à tomber dans un 
trou, et la seconde partie de la vie à en sortir. 

C.G. Jung (1875-1961) 

Dans le conflit entre toi et le monde, range-toi du côté 
du monde. 
… 
Quand nous regardons l’autre, pouvons-nous 
seulement voir la douleur que porte chacun de nous ? 

Kafka (1883-1924) 

La science aveugle laboure des terres stériles, la foi 
folle vit le rêve de son culte, un Dieu nouveau n’est 
qu’un nom. Ne crois rien, ne cherche rien, tout est 
occulte. 

Éternels passagers de nous-mêmes, il n’est d’autre voyage 
que ce que nous sommes. Nous ne possédons rien, car nous 
ne nous possédons pas nous-mêmes. 

Fernando Pessoa (1888-1935). 

La vie, c’est ce remuement d’ennuis avec pour fond une 
épouvante qu’on tâche de masquer. Mais pourquoi 
s’épouvanter de la mort, quand la vie, c’est ce cauchemar ? 

Henri Pourrat (1887-1959) 
Gaspard des Montagnes.  

Car la vérité (…) c’est que les êtres humains n’ont ni bonté, 
ni foi, ni charité, à part ce qui peut servir à accroître leur 
plaisir du moment. Ils chassent en bandes. Leurs bandes 
sillonnent le désert et disparaissent en hurlant au fin fond de 
l’univers. Ils abandonnent ceux qui tombent. Ils portent des 
masques grimaçants. 

Virginia Woolf, Mrs Dalloway, 1925. 

Les hommes, ça n’a pas été fait pour s’engraisser à l’auge, 
mais ça a été fait pour maigrir dans les chemins, traverser des 
arbres et des arbres, sans jamais revoir les mêmes ; s’en aller 
dans sa curiosité, connaître. 

Jean Giono (1895-1970), Que ma joie demeure. 

Si vous ne pouvez pas m’apprendre à voler, apprenez-moi à 
chanter.  

Sir James Matthew Barrie 
(1860-1937, créateur de Peter Pan) 

Toujours attendre, toujours vouloir, avoir peur de ce qu’on a, 
vouloir ce qu’on n’a pas, l’avoir et puis tout de suite avoir 
peur que ça parte, et puis savoir que ça va partir, et puis ça 
part d’entre nos mains, comme on serre une poignée de sable. 
Voilà. 

Géo Norge 1898-1990 (poète belge) 

L’homme n’étant que poussière, c’est dire l’importance du 
plumeau. 

Alexandre Vialatte (1901-1971) 

La condition des hommes est celle de condamnés à mort. 

Le monde ne nous est supportable que grâce à l’habitude que 
nous avons de la supporter. On nous l’impose quand nous 
sommes trop jeunes pour nous défendre. 

André Malraux (1901-1976). 

Pourquoi tout cela ? Parce que je suis né. 

… 

Chacun de nous, sa vie durant, ne cesse de s’étonner d’être 
précisément celui qu’il est. 

Cioran (1911-1995) 

Le danger, c’est la vie, pas autre chose. Ce qu’on appelle la 
vie est simplement un chaos d’existences qui se désagrège à 
chaque instant jusqu’à un point où le désordre initial 
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recommence et se nourrit de l’insécurité et de la 
crainte pour recréer l’existence à chaque instant. 

Yukio Mishima (1925-1970), 
Le marin rejeté par la mer. 

Qu’est-ce que l’homme, sinon un confus paquet de 
tuyaux ? 

G.C. Lichtenberg (1742-1799) 

L’homme qui ne médite pas vit dans l’aveuglement. 
L’homme qui médite vit dans l’obscurité. Nous 
n’avons que le choix du noir. 

Victor Hugo, Shakespeare (1864) 

Hormis le travail forcé pour vivre, on se demande ce 
qui est sérieux. Sitôt délivré du besoin immédiat et 
des contraintes tragiques, l’homme devient un 
singulier personnage plein de fariboles. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953. 

Il se pourrait (…) que nous ne soyons plus jamais 
capables de comprendre, c’est-à-dire de penser et 
d’exprimer, les choses que nous sommes cependant 
capables de faire. 

Hannah Arendt 
La condition de l’homme moderne, 1953. 

On a échangé la certitude de ne pas mourir de faim 
contre la certitude de mourir d’ennui. 

Guy Debord (1931-1994) 

Comme une eau, le monde vous traverse et pour un 
temps vous prête ses couleurs. Puis se retire, et vous 
replace devant ce vide qu’on porte en soi, devant 
cette espèce d’insuffisance centrale de l’âme qu’il 
faut bien apprendre à côtoyer, à combattre, et qui, 
paradoxalement, est peut être notre moteur le plus 
sûr. 

Nicolas Bouvier, L’usage du monde (1963) 

L’univers est un lieu froid… Dès la naissance, il nous 
faut énormément d’amour pour nous persuader de 
survivre. 

Dans Crimes et délits, de Woody Allen (1935-) 

Le fond de tout, c’est qu’il n’y a pas de grandes 
personnes. 

(De l’abbé Magnet, aumônier dans les maquis du 
Vercors en 39 – 45, cet enseignement tiré des 

confessions qu’il recueillait). 
Cité par Lacouture dans sa biographie de Malraux. 

Accepter ne se peut 
Comprendre ne se peut 
On ne peut pas vouloir 
Accepter ni comprendre 
 

On avance peu à peu 
Comme un colporteur 
D’une aube à l’autre 

Philippe Jaccottet, Poésie (1946-1967) 

Celui qui a une épingle dans l’œil, l’avenir de la marine 
anglaise ne l’intéresse plus. 

Cité par Olivier Rolin dans Port-Soudan (1994) 

Il y a un moment où il faut être assez lourd pour descendre au 
fond. Sous peine de rester un bouchon de liège qui flotte à la 
surface de la vie. 

Christiane Singer (1943-2007) 

Au mieux on est en marche ; et au mieux 
N’atteignant aucun absolu où se poser 
On est toujours plus proche en ne restant pas immobile. 

Thom Gunn, poète anglo-américain, 1929-2004 

On existe parce qu’il n’y a rien d’autre. Il le faut, c’est tout, 
on n’a pas le choix. 

Anna Enquist, Le chef-d’œuvre (1994) 

Tout peut nous arriver : partir au-delà du cercle polaire dans 
un convoi de prisonniers, disparaître au cours d’un naufrage, 
mourir de faim sur un banc public dans une capitale 
étrangère. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 

Pendant des années (…) j’avais marché avec précaution au-
dessus du gouffre d’ennui et d’impuissance qui reposait sous 
la mince couche de mon imagination. Si j’étais restée trop 
longtemps immobile, si je m’étais laissé aller à l’inaction, je 
serais passée au travers. 

Michaël Cunningham, 
La maison au bout du monde, 1990 

Il considérait (...) que l’existence était une absurdité, la 
société un magma de règles bouffonnes, et qu’il fallait s’en 
tenir ferme à des principes indémontrables, donc 
imperméables au raisonnement, pour ne pas sombrer dans le 
chaos. 

Philippe Labro, Le petit garçon (1991) 

Il n’arrive jamais rien. Simplement, on entend parfois le bruit 
infime que produit le temps en moulant du vide. 

Vassilis Alexakis, La langue maternelle (1995) 

Nous sommes ici pour cela, pour nous tromper et nous 
corriger, pour encaisser des coups et les rendre. Il ne faut 
jamais se sentir désarmés : la nature est immense et 
complexe, mais elle n’est pas imperméable à l’intelligence ; il 
faut tourner autour d’elle, la piquer, la sonder, chercher le 
passage ou s’en frayer un. 

Primo Levi (1919-1987), Le système périodique. 
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Nous errons auprès de margelles dont on a soustrait 
les puits. 

René Char (1907-1988). 

Les êtres humains sont séparés en deux. L’esprit est 
attiré par de nobles aspirations comme la poésie et la 
philosophie. Tandis que le corps se tape tout le côté 
amusant. 

… 

Tant que l’homme sera mortel, il ne pourra pas 
vraiment être décontracté. 

Woody Allen (1935-) 

Il paraît invraisemblable qu’une vie humaine se 
réduise à si peu de choses ; on s’imagine malgré soi 
que quelque chose va, tôt ou tard, advenir. Profonde 
erreur. Une vie peut bien être à la fois vide et brève. 
Les journées s’écoulent pauvrement, sans laisser de 
trace ni de souvenir ; et puis, d’un seul coup, elles 
s’arrêtent. 

Michel Houellebecq 
Extension du domaine de la lutte (1995) 

La vie était en fait un interminable brouillon où les 
évènements, mal disposés, empiétaient les uns sur les 
autres, où les personnages, trop nombreux, 
s’empêchaient de parler, de souffrir, d’être aimés ou 
haïs individuellement. 

Andreï Makine, Le testament français, 1995. 

Ayant avant tout besoin de silence et de chaleur, nous 
avons produit du froid et du bruit. 

Wystan Hugh Auden 
poète et critique britannique (1907-1973) 

Dieu se rit des hommes qui déplorent les effets dont 
ils chérissent les causes. 

Citation attribuée à Bossuet (1627-1704) 

La terre se couvre d’une nouvelle race d’hommes à la 
fois instruits et analphabètes, maîtrisant les 
ordinateurs et ne comprenant plus rien aux âmes, 
oubliant même ce qu’un tel mot a pu jadis désigner. 
Quand quelque chose de la vie les atteint malgré tout, 
un deuil ou une rupture, ces gens sont plus démunis 
que des nouveaux nés. Il leur faudrait alors parler une 
langue qui n’a plus cours, autrement plus fine que le 
patois informatique. 

Christian Bobin, Ressusciter (2001) 

Au plus fort du mécontentement de soi, s’aimer 
encore en tant qu’indispensable élément de sa literie. 

Éric Chevillard, Les absences du capitaine Cook 
(2001) 

Le ciel, c’est de pressentir que tout ce que je ne 
mettrai pas au monde de gratitude et de célébration 
n’y sera pas. 

(…) 

Il est à tes trousses, ce vieux monde moderne qui transforme 
tout ce qu’il touche en chiffres, en bilan, en plastique, en 
béton, en spots publicitaires ! Il transforme des êtres de chair 
et de sang en signes abstraits, les voue corps et âme aux 
mythes dérisoires du succès, du record, de la compétition ! 
Cours plus vite encore pour n’être pas dépouillé de l’élan 
sacré qui t’habite (…) 

Christiane Singer 
Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? (2001) 

Et les hommes, dans quel but sont-ils venus sur cette terre ? 
Que ne connaissent-ils la même lenteur, la même confiance et 
le même bonheur de vivre que les plantes ! 

François Cheng 
L’éternité n’est pas de trop (2002) 

Cela le chagrine de voir combien le principe de réalité 
fonctionne bien, de voir que, sous l’aiguillon de la solitude, le 
garçon qui a de l’acné se contente de la fille qui a le cheveu 
terne et le mollet lourd, et tout un chacun, contre toute 
attente, finit par se trouver un ou une partenaire. 

J.M. Coetzee, Vers l’âge d’homme, 2002 

On peut voler tant de choses : le temps d’un homme, sa santé, 
sa jeunesse, ses sentiments, sa dignité, son âme. 

Mort comme tous ceux qui se bousculent dans le tram, qui 
jouent des coudes dans les bureaux, les avenues, les cinémas, 
les églises. Qui échangent des phrases usées. Qui ne savent 
pas et refusent de savoir, abusés par l’illusion de survivre à 
leurs corps morts, à leurs âmes mortes, à leurs pensées 
mortes. Ils ont été assassinés par la misère, la médiocrité, la 
violence, la tyrannie de la nécessité et du manque. 

Melania G. Mazucco, Vita, 2003. 

Les moments d’euphorie succèdent aux descentes dans une 
alternance de pistons. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

La seule ambition légitime, c’est celle qui n’oublie jamais 
que « tout le bruit que nous faisons n’est que vanité » et que 
tout se termine par la mort et la poussière. Toute autre 
ambition devient vite une forme d’esclavage vis à vis de soi-
même. 

Entre sagesse et passions (2006) 
Sous la direction d’Alain Houziaux 

Certains soirs, la vie semblait se réduire à l’équation 
suivante : l’homme, un crétin déposé sur terre pour boulotter 
par centaines – par milliers ? – des bestioles encore plus 
crétines que lui, puis disparaître sans laisser de traces. 

Tom Perrotta, Problème d’abstinence (2007) 

Je ne tente plus d’esquiver quoi que ce soit, je ne rechigne 
devant rien. Le tragique, l’échec, la mélancolie, la maladie, la 
mort sont les inséparables siamois du bonheur, de la santé, de 
la jubilation et de la vie. 
Il n’y a pas de choix possible. Il faut tout prendre. 
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Même lorsque le sens de ce que je traverse 
m’échappe, il finit toujours beaucoup plus tard, dans 
quelque nuit, à m’apparaître. 
Une bizarre confiance, obstinée et têtue, impossible à 
ébranler par la raison, ne me quitte plus. 

Christiane Singer (1943-2007) 
 

Qu’il lui paraissait aberrant que les hommes, avec 
leur foi dans l’homme et dans le progrès, aient 
inventé l’électricité, construit des routes, des ponts, 
des fusées et des ordinateurs, afin que puissent en 
profiter des types comme lui qui ne se sentaient 
investi d’aucune mission particulière pour contribuer 
à la grandeur de l’humanité.  

Nicolas Fargues, Le roman de l’été (2009) 

Les étoiles clignotent au-dessus de nos têtes, le soleil 
brûle, l’herbe croît et la terre, oui, la terre, elle 
engloutit toute vie en effaçant la moindre trace et elle 
recrache de la vie toute neuve en une cascade de 
membres et d’yeux, de feuilles et d’ongles, de paille 
et de queues, de peau, de fourrure, d’écorce et 
d’entrailles, puis elle les engloutit de nouveau. Et ce 
que nous ne comprenons jamais vraiment ou ne 
voulons pas comprendre, c’est que cela se passe au-
delà de nous, que nous ne sommes pas partie 
prenante, que nous sommes seulement ce qui vit et 
meurt, aussi aveuglément que les vagues de l’océan. 

Karl Ove Knausgaard, 
Un homme amoureux (Mon combat, Livre II) 2009 

L’épaisse brume des passions tristes, des désirs 
artificiels et des peurs. 

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010 

... Et elle nous rappelait une évidence première 
constamment bafouée à chaque génération, nous 
avons beau nous croire plein d’énergie et de lumière, 
notre capacité de comprendre est constamment prise 
en défaut face à la complexité de l’univers et du 
vivant. Quand le zoom de l’observation du monde 
repart en arrière, il est toujours difficile de supporter 
le sentiment d’angoisse qui nous saisit à la vue de 
l’immensité dans laquelle nous sommes égarés.  

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

Pas à pas, pense Jaslyn, nous trébuchons dans le 
silence, à petit bruit, nous trouvons chez les autres de 
quoi poursuivre nos vies. Et c’est presque assez. 

(Colum McCann, in « Et que le vaste monde 
poursuive sa course folle ») cité par Pierre Desvaux 

AQTP 6-10 Ux 

Ce qui fait du bruit cache ce qui nous fait vivre : la 
beauté, le silence, l’amour. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Nous sommes tous des feuilles bientôt mortes. La conscience 
de cette fragilité peut être une force si l’on en convient. 
Il n’y a aucune règle, ni justice, ni statistiques ni même de 
proverbe pour assurer le lendemain. 

Pierre Desvaux,  AQTP 11-14 Ux 

Quand je vois que je ne suis rien, c’est la sagesse. Quand je 
vois que je suis tout, c’et l’amour. Et entre les deux, ma vie 
s’écoule. 

Un petit vendeur de bidis à Bombay, cité par Ysé Tardan-
Masquelier, Le Monde des religions 09-2015 

Ainsi va la vie = : tel individu est juste, équitable et honnête, 
mais incapable de compassion ; tel autre, bien que cupide et 
corrompu, ne ferait pas de mal à une mouche. De ces deux-là, 
qui faut-il admirer le plus ?  
… 
Elle en voulait aux vaincus de la vie de n’avoir pas su se 
battre. Paradoxalement, c’était parce que sa sensibilité à fleur 
de peau lui rendait insupportable le spectacle de la souffrance 
humaine. 

Boubacar Boris Diop 
Un tombeau pour Kinne Gaajo (2018) 

Pour survivre et prospérer, nous avons besoin de beaucoup de 
sages ; pour aller au désastre, il suffit de quelques imbéciles. 

Yuval Noah Harari 
auteur de Sapiens et Homo Deus, l’Obs 27-09-18 

Pressés dans les transports, attelés à des tâches ingrates et 
répétitives, parqués dans des centres commerciaux, entassés 
dans des tours, achevés dans des hôpitaux surpeuplés… 
Comment ne pas pousser un mugissement d’indignation 
devant les conditions déplorables de l’élevage intensif du 
bétail humain ? 

Éric Chevillard 
L’autofictif, 4985, lundi 21 mars 2022 

Nous sommes des êtres sociaux et cela n’a rien à voir avec le 
fait de discuter au bistrot avec des amis ou des inconnus, 
mais tout avec l’incroyable porosité qui est la nôtre au monde 
extérieur et aux pressions que celui-ci exerce sur notre corps 
et sur notre esprit, qu’elles soient sociales, économiques, 
familiales, sentimentales, culturelles, événementielles ou tout 
ce qu’on veut. Si nous sommes quelque chose, nous sommes 
façonnés. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

La terre se couvre d’une nouvelle race d’hommes à la fois 
instruits et analphabètes, maîtrisant les ordinateurs et ne 
comprenant plus rien aux âmes, oubliant même ce qu’un tel 
mot a pu jadis désigner. 

Christian Bobin (1951-2022) 

Car cette créature que l’on appelle l’homme est un gosse 
stupide ne faisant confiance qu’à ses parents et à ceux qui lui 
ressemblent. Toute son existence, il la passe à avoir peur de 
tous ceux qui semblent différents de papa-maman, voire à les 
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prendre en haine, ne grandissant jamais, restant 
toujours un gamin. 

Hakan Günday, Zamir, 2024 

Qu’il m’était difficile de continuer à vivre en sachant 
que des enfants passaient dix heures par jour à 
collecter des déchets dans des décharges, que des 
migrants mourraient en traversant des mers ou des 
fleuves, que d’autres arrivaient congelés dans des 
trains d’atterrissage, que des filles de vingt ans étaient 
torturées pour un voile mal porté ou que des garçons 
étaient assassinés parce qu’ils aimaient d’autres 
garçons ? (...) J’aurais pu lui parler aussi de la 
souffrance animale, car elle m’affectait autant que la 
souffrance humaine. Que des poules passent leur vie 
dans une cage format A3, que des saumons d’élevage 
s’étouffent dans leurs déjections, que des oies soient 
gavées à mort, que des bêtes soient abattues sans 
avoir jamais connu l’herbe fraîche ni la lumière du 
jour, voilà qui me désespère autant que le sort des 
minorités. 

Rebecca Lighieri, Le Club des enfants perdus, 2024 

CONDITION SOCIALE 

Les grands commettent presque autant de lâchetés 
que les misérables ; mais ils les commettent dans 
l’ombre et font parade de leurs vertus : ils restent 
grands. Les petits déploient leurs vertus dans l’ombre, 
ils exposent leurs misères au grand jour : ils sont 
méprisés. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues.  

Les ouvriers exploités de Chine ou du Bangladesh, 
qui travaillent quatorze heures par jour pour une 
salaire de misère dans des conditions d’hygiène et de 
sécurité déplorables, à confectionner des vêtements 
ou des jouets destinés à l’exportation de masse, sont 
plus mal lotis que les chasseurs cueilleurs qui 
vivaient au grand air, mangeaient de façon 
diversifiée, et étaient maîtres de leur temps. 

Yuval Noah Harari, auteur de Sapiens (2015) 
Interview dans l’Obs 29/10/15 

CONDUIRE 

Les hommes conduisent comme ils font l’amour. 

Carole Bouquet, citée par Hadrien Bels 
dans Tibi la blanche (2022) 

On conduit sa voiture comme on conduit sa vie. 

Bernard Morlino, dans La Vie, 08/06/23 

CONFIANCE 

Une étude de neurobiologie [Michael Kosfeld, 
oxytocin increases trust in humans, Nature 2005, 435 
(n°7042)] montre qu’il est possible de multiplier par 
deux le sentiment de confiance envers autrui, 
simplement en faisant inhaler un spray à base 
d’ocytocine, une hormone à l’origine du 

comportement maternel, et qui facilite aussi les 
rapprochements sexuels. Manipuler chimiquement le 
sentiment de confiance ? (…) Que se passerait-il si les 
vendeurs, ou des politiques, utilisaient discrètement 
l’ocytocine pour convaincre leurs interlocuteurs ou 
auditeurs ?  

Christophe André 
Imparfaits, libres et heureux, 2006 

Ce qui est passé nous manque, et ce qui dure nous lasse. 

Daniel Pennac (né en 1944) 

Le spécialiste de la communication Franck Martin énumère 
16 attitudes qui permettent de créer d’authentiques relations 
de confiance : faire confiance a priori, faire preuve de 
respect, de bienveillance, d’honnêteté et d’intégrité, de 
compassion, d’humilité, d’ouverture, de générosité (le don), 
de patience, de gratitude, d’optimisme, de détermination, 
d’humour, et surtout d’authenticité. 

Pablo Servigne, Gauthier Chapelle, 
L’entraide, l’autre loi de la jungle. (2017) 

CONFIANCE EN SOI 

(...) À 19 ans Marielle s’est découvert cette spontanéité 
insoupçonnée, cette capacité à surgir dans le monde sans 
s’excuser, relativisant les dangers et les terreurs que lui avait 
transmis l’étouffante paranoïa de ses parents. L’insolence, le 
risque, les imprévus ont été pendant ces années d’authentique 
sources de joie (...) 

Kevin Lambert, Que notre joie demeure, 2022 

CONFLIT 

L’avilissement qui résulte d’un conflit, qu’il fut ou non 
victorieux. 

Virginia Woolf (1882-1941), Nuit et jour. 

CONFORMISME 

Il y a à parier que toute idée publique, toute convention reçue, 
est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre.  

Chamfort (1741-1794) 

Plus on essaie de rentrer dans le moule, plus on ressemble à 
une tarte. 

* 

CONFORT 

La soif de confort, cette chose furtive qui entre dans la 
maison en invité, puis qui devient l’hôte, et puis le maître. 

Khalil Gibran (1883-1931), Le prophète. 

CONNAISSANCE  

Le biologiste passe, la grenouille reste. 

Giono (1895-1970). 



   

52 
 

Il est difficile de penser en ne pensant en rien. 

Magritte (1898-1967). 

Qui sait raser le rasoir saura effacer la gomme. 

Henri Michaux (1899-1984) 

Le fruit est aveugle, c’est l’arbre qui voit. 
… 
Le temps est proche où ce qui sut demeurer 
inexplicable pourra seul nous requérir. 

René Char (1907-1988). 

Et il est facile également de couper l’accès aux 
couches les plus profondes de l’esprit du lecteur qui a 
besoin de la répétition, de la logique apparemment 
obscure et de la poésie pour se connaître lui-même. 

Richard Baker, 
Introduction à Esprit Zen, esprit neuf de Shunryu 

Suzuki (1997) 

A nos yeux avides d’un ordre clair, d’une définition 
précise, le bouddhisme apparaît souvent comme une 
attitude ambiguë, à la limite de la contradiction, où 
toutes les tendances peuvent se côtoyer (...). Tous 
ceux qui le pratiquent insistent sur la nécessité de 
l’expérience, qui résout les indécisions théoriques 
avec la grâce de la vie elle-même, inexplicable. 

Livre d’entretiens entre le Dalaï-Lama 
et Jean-Claude Carrière, La force du Bouddhisme 

(2003) 

(Note : remplacer « Bouddhisme » par « peinture »). 

La connaissance du matin (...) est celle qui permet à 
un ange de connaître (...) la nature d’une ligne droite. 
La connaissance du soir est celle qui permet (...) de 
savoir, par exemple, qu’aucune ligne n’est vraiment 
droite. 

Jill Paton Walsh, romancière anglaise née en 1937 
Ce que savent les anges. 

La connaissance passe par la compréhension. Or 
comprendre est un processus fort mystérieux 
permettant à notre intelligence de s’approprier une 
notion nouvelle, de constater la cohérence d’un 
ensemble d’hypothèses, de prolonger avec rigueur un 
raisonnement. L’outil qu’est notre cerveau est 
modifié à chaque étape de cette compréhension. Ce 
processus nécessite effort, répétition, retour en 
arrière, remise en question ; il ne peut donc être 
rapide. Comprendre « du premier coup », c’est le plus 
souvent avoir l’illusion de comprendre. Les esprits 
les plus exigeants comprennent plus lentement que 
les esprits superficiels facilement satisfaits par une 
vague explication. 

Albert Jacquard (Nouvel Observateur 08/09/94) 

Acquérir plus de connaissances est une entreprise aussi belle 
que celle qui consiste à développer le monde de 
l’imagination. Cela relève moins de l’onanisme et c’est plus 
constructif.  

Roberto Rossellini (1906-1977) 

La connaissance n’est pas une nécessité absolue. Par 
exemple, quand on se noie, connaître avec précision la 
température de l’eau n’est pas indispensable. 

(entendu sur France-Culture, 09/04/02, 13h40) 

Rien n’est plus inconnaissable que le processus en nous de la 
connaissance. 

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

CONNAISSANCE DE SOI 

Vous avez fait un long voyage pour arriver au voyageur. 
(Poème persan) 

Si tu fais advenir ce qui est en toi, ce que tu fais advenir te 
sauvera. Si tu ne fais pas advenir ce qui est en toi, ce que tu 
ne fais pas advenir te tueras. 

Evangile apocryphe copte, IIe siècle 
(cité par Emmanuel Carrère, Le Royaume, 2014) 

L’homme qui se juge supérieur, inférieur ou même égal à un 
autre homme ne comprend pas la réalité. 

Sutra bouddhiste 
cité par Emmanuel Carrère dans Limonov, 2011 

Connais ta propre mesure. Tu ne dois ni t’abaisser, ni te 
grandir, ni t’échapper, ni te répandre. Si tu veux conserver la 
mesure, tiens-toi au centre. Le centre est un lieu sûr ; c’est le 
siège de la mesure, et la mesure est la vertu… L’éloignement 
implique ordinairement exil, extension, déchirure, élévation, 
chute et profondeur, engloutissement. Avance donc avec 
précaution dans cette considération de toi-même. Sois envers 
toi intransigeant. Évite, lorsqu’il s’agit de toi, l’excès de 
complaisance et d’indulgence. 

Bernard de Clairvaux (1090-1153) 
De la considération  

Il faut avoir bien du jugement pour sentir que nous n’en 
avons point. 

Montaigne (1533-1592). 

On peut se mettre à la fenêtre et se regarder passer dans la 
rue. 

Auguste Comte (1798-1857) 

Celui qui tente d’approcher son passé incendié doit se 
conduire lui-même comme un homme qui laboure. 

Walter Benjamin (1892-1940). 

S’aimer soi-même, c’est se lancer dans une belle histoire 
d’amour qui durera toute la vie. 
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Oscar Wilde (1854-1900)  
Maximes à l’usage des jeunes gens. 

Dire « Je suis ainsi », c’est toujours dire plus qu’on 
ne sait. 

Alain (1868-1951) 

C’est la personne qui porte la chaussure qui sait le 
mieux si elle fait mal et où elle fait mal, même si le 
cordonnier est l’expert. 

John Dewey, philosophe américain (1859-1952) 

Je ne suis moi que seul. 
Marcel Proust (1871–1922) 

Heureux celui qui sait rire de lui-même. Il n’a pas fini 
de s’amuser. 

Joseph Folliet (1907-1972) 

Je me suis habitué à vivre au seuil de moi-même, 
parce qu’à l’intérieur, il y fait trop sombre. 

Antoine Blondin (1922-1991) 

Se connaître soi-même, lutter contre la self deception, 
le mensonge à soi-même, la façon, par exemple, dont 
nous recomposons, enjolivons nos souvenirs, est 
capital si on veut comprendre autrui et améliorer les 
rapports humains. 

Edgar Morin, dans Actualité des religions, 12-1999. 

Chez moi, on dit que lorsqu’on a beaucoup marché, il 
faut s’arrêter pour laisser à l’âme le temps de nous 
rejoindre. On ne peut pas toujours aller, il faut parfois 
revenir à soi. 

 Ngo Senzara Kabuta, professeur de littérature à Gand 
(originaire du Congo). 

Connaître est une entreprise vouée à l’échec, de par la 
nature même de ce que nous sommes. L’idée de 
vérité est un piège, la certitude une déraison. 
L’ignorance seule est notre lot. Elle ne se trouve pas 
seulement au commencement de notre investigation, 
comme une incitation inaugurale ou un manque à 
combler. Elle est aussi le terme de nos quêtes. Nous 
ne parviendrons jamais à la supprimer : nos 
échafaudages les plus grandioses ne sont que risibles 
carcasses destinées à périr. Mais il convient d’aimer 
ces radeaux, de les parfaire autant qu’il est en notre 
pouvoir. Voilà l’autre côté : celui de la joie de 
chercher, sachant qu’il n’est pas d’autre gain que le 
plaisir de juger – [sapant la présomption, jamais 
Montaigne ne renonce à exercer son jugement, à 
vivre, à jouir, et c’est évidemment pour lui tout un]. 
Insurmontable, notre ignorance n’est pas triste. 
Interminable, elle n’est pas décourageante. Que la vie 
s’enlève sur fond de non-savoir, d’impuissance à 
connaître, d’impermanence de toute chose et de toute 
situation, ce n’est pas là un motif pour cesser de la 

trouver belle, de la vouloir saisir pleinement, de moment en 
moment, corps et âme, telle qu’elle est : fugitive, humble, 
superbe. 

Roger-Pol Droit 
La Compagnie des Philosophes (1998) 

Savoir se dire requiert aussi un courageux travail sur soi. 
Repérer et nommer ses propres émotions, décrypter les 
affleurements de ses fantasmes inconscients. Faire des liens 
entre le présent et son passé personnel, cela représente une 
quête active d’une vérité multiple et mouvante. 

Jacques Salomé 
Psychologue et écrivain, né en 1935 

Communiquer pour vivre.  

Le monde est rempli de centaines d’admirables objets que 
nous n’aurons jamais le temps de découvrir ; il n’y a pas de 
temps à perdre en regrets sur de petits dilemmes individuels. 
La vie est trop brève et trop merveilleuse. On n’a pas le 
temps d’être méchant, envieux ou mesquin, et il est absurde 
d’enchaîner son esprit aux trivialités du moment. On ne peut 
rivaliser de grandeur avec la vie qu’en marchant avec elle : 
non pas en quêtant l’amour, mais en le répandant ; non pas en 
essayant d’être compris, mais en apprenant à comprendre. 

En fin de compte, que de remords n’éprouvera-t-on pas 
d’avoir épargné ses efforts et de n’avoir pas profité davantage 
de ce petit empan de terre qui nous est échu ; à connaître 
enfin la réalité, qui ne considérerait avec un inapaisable 
regret son pitoyable manque de foi. 

Vivienne de Watteville 
Un thé chez les Eléphants. Retour au Kenya. 

Dire oui à ce qui est, ici et maintenant ; passer de l’opinion à 
la perception, de l’imagination au fait, de l’illusion à la 
réalité. 

Denise Desjardins (1923-) 
(à propos de Svâmi Prajnânpad) 

Qui pourrait donc se targuer, avec les quelques connaissances 
trompeuses qu’il croit posséder concernant son existence, de 
connaître vraiment sa vie, ce processus dont le déroulement 
et l’issue (de secours ou fatale) sont totalement inconnus – 
surtout par lui-même. 

Imre Kertész, Le drapeau anglais (1991) 

Quelle est la différence entre ce que nous sommes et ce que 
les autres savent de nous ?  

Daniel Mendelssohn 
Une odyssée : Un père, un fils, une épopée, 2017 

Il y a en chacun de nous une distinction fondamentale entre 
ce que nous pensons savoir et ce que nous savons sans jamais 
être en mesure de le penser. 

Christopher Bollas, cité dans Héritage, Dani Shapiro, 2019 

CONSCIENCE 

L’homme entend les autres avec ses oreilles, et s’entend lui-
même avec sa gorge. 
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André Malraux (1901-1976). 

CONSEIL 

On ne donne rien si libéralement que ses conseils. 

La Rochefoucauld (1613-1680). 

CONSOMMATION 

La nouvelle classe moyenne mondiale, son appétit de 
jouissance et ses émotions superficielles. 

Gilles Châtelet, Vivre et penser comme des porcs, 
1998 

(…) Un permanent désir, une insatisfaction abyssale, 
capable d’engouffrer, sans en être jamais comblé, 
toutes les productions que la machine commerciale 
pouvait proposer. 

Jean-Christophe Rufin, Globalia, 2004. 

Chaque jour, le consommateur vote pour un modèle 
de société productiviste, intensif, polluant et 
déshumanisé, ou pour un type de production 
respectueux de l’humain, des animaux et de leur 
environnement. (…) Chaque paquet de café réputé 
équitable sur le sommet d’un chariot débordant de 
produits inéquitables, fabriqués le plus souvent par 
des quasis-esclaves dans les sous-sols du tiers-monde, 
peut-il suffire à satisfaire la demande d’éthique des 
citoyens ? 

Christian Jacquiau, Le Monde diplomatique, 09-2007 

La consommation, c’est l’addiction. L’idéal de la 
société marchande, c’est quelqu’un qui, comme un 
drogué, augmente les doses et rapproche les prises. 
C’est la définition idéale du client d’un supermarché. 
Pour le faire consommer sans entraves, il faut casser 
les valeurs traditionnelles, spirituelles, morales et 
culturelles. 

(Luc Ferry, Nouvel Obs 31-01-2008, qui continue, [et 
là, je n’adhère plus] : « Mai 68 a été ce moment de 
destruction, de déconstruction des valeurs 
traditionnelles qui freinaient la consommation. » 
[Personnellement, j’écrirais : c’est la logique 
capitaliste, et l’idéologie de la croissance, qui 
détruisent et déconstruisent les valeurs traditionnelles 
qui freinent la consommation. Mais il y a aussi un tri 
à faire dans les « valeurs traditionnelles ».] 

La mièvrerie étouffante des marchés de Noël se paye 
par toujours plus de vigiles et de patrouilles de 
municipaux. Le contrôle s’intègre à merveille au 
paysage de la marchandise, montrant à qui veut bien 
la voir sa face autoritaire. L’époque est au mélange, 
mélange de musiquettes, de matraques télescopiques 
et de barbes à papa.  

Comité invisible, L’insurrection qui vient, 2007. 

Le chercheur Martin Lindström a étudié les 
similitudes entre la dévotion suscitée par les marques 

et les religions. D’après ses travaux, le cerveau réagirait de la 
même manière à la vue d’une image pieuse et d’un produit 
Apple ! Oublier son IPhone à la maison génèrerait un 
syndrome de stress intense, comme une « angoisse de 
séparation ». Pis : le cerveau réagirait de la même manière à 
la sonnerie d’un IPhone qu’à la voix d’un membre de votre 
famille ou de la personne dont vous êtes amoureux. 

Natacha Tatu, dans le Nouvel Obs, 13-10-11. 

Une chinoise, dans une émission de télé-réalité, déclare 
qu’elle préfère « pleurer dans une BMW que rire sur une 
bicyclette ». 

Manière de voir, 08-2017 

CONTEMPLATION 

Les âmes, contemplant divers objets, sont et deviennent ce 
qu’elles contemplent. 

Plotin (205 - 270 après J.-C.)  
Eneïdes IV. 3 [8] 

Au printemps des fleurs, en automne la lune 
En été une brise fraîche, en hiver la neige 
Si votre esprit n’est pas encombré d’un inutile fatras 
La vie merveilleuse s’ouvre devant vous. 

(Mumon Ekai, 13ème siècle) 

Si un contemplatif se jette à l’eau, il n’essaiera pas de nager, 
il essaiera d’abord de comprendre l’eau. Et il se noiera. 

Henri Michaux (1899-1984) 
Plume, Le portrait de A. 

Pour voir l’infini dans un grain de sable 
Et le paradis dans une fleur sauvage, 
Saisis l’infini dans la paume de ta main 
Et l’éternité dans l’heure qui passe. 

William Blake (1757-1827) 

Quand le monde nous semble vaciller sur ses bases, un regard 
jeté sur une fleur suffit pour rétablir l’ordre. 

Ernst Jünger (1945). 

Un homme regarde son jardin enneigé 
s’émerveille du silence et qu’un oiseau 
provoque de telles avalanches dans les arbres 
 
Sur la grille, il aperçoit au loin le courrier dépassant 
de sa boîte aux lettres, sans oser sortir 
de crainte de rester, à sa fenêtre 
trop prisonnier de ses propres traces dans la neige. 

Marcel Cohen. 

Tant de mains pour transformer le monde, et si peu de 
regards pour le contempler. 

Julien Gracq (1910-2007) 
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Un oiseau, un scarabée, un papillon invitent à la 
même contemplation fervente que nous réservons au 
Tintoret ou à Rembrandt. 

Claude Lévi-Strauss (1908- 2009) 

Imaginer un temps rythmé par le balancement de la 
queue des vaches, divin chasse-mouche qui parfois 
sinueusement dessine la jonction du yin et du yang. 

Nicole Lombard, Étrangers sur l’Aubrac (1994) 

Porte de bois 
En guise de cadenas, 
Cet escargot. 

Issa (1763-1827), Haïku. 

C’était ce moment précieux et fragile où les champs 
de lin sont en fleurs. Sur l’océan vert pâle, ployant, 
ondulant sous le vent léger, une infime touche de bleu 
venait jouer dans la lumière, se répandait puis 
s’effaçait. Le bleu du lin : une vague d’impalpable, 
flottant sur un étrange vert aux courbes douces 
comme de l’eau. 

Philippe Delerm,  
Sundborn ou les jours de lumière, 1996. 

La contemplation, c’est l’attitude de la conscience 
quand elle se contente de connaître ce qui est, sans 
vouloir le posséder, l’utiliser ou le juger. 

André Comte-Sponville (né en 1952) 

Toutes choses ne sont qu’accidents sans signification, 
œuvres du hasard, à moins que votre regard 
émerveillé qui les sonde, les connecte et les ordonne, 
ne les rendent divines. 

Wilhem Willms (1930-2002) prêtre catholique, 
auteur de chansons et poésies à thèmes religieux. 

CONTEMPORAIN 

On ne peut en vouloir à son époque sans en être 
immédiatement puni. 

Robert Musil (1880-1942), L’homme sans qualités. 

Ayant le présent comme on a pignon sur rue, le 
contemporain a tout pour se croire moderne. 
... 
Le moderne est imperceptible. Il passe inaperçu dans 
le bruit que fait le contemporain, reconnu le plus 
souvent après coup. Est moderne qui découvre sa 
propre historicité, s’y tient seul, ne cesse de 
l’inventer, de transformer par là le voir, le penser, le 
sentir. 

Henri Meschonnic (Art press, été 89) 

CONTENTEMENT 

Ne dépendre que de soi-même est à notre avis, un 
grand bien, mais il ne s’ensuit pas qu’il faille toujours 
se contenter de peu. Simplement, quand l’abondance 

nous fait défaut, nous devons pouvoir nous contenter de peu, 
étant bien persuadés que ceux-là jouissent mieux de la 
richesse qui en ont le moins besoin, et que tout ce qui est 
naturel s’obtient aisément, tandis que ce qui ne l’est pas, 
s’obtient malaisément. 

Epicure (341 av. J.-C. - 270 av. J.-C) 
 Entre sagesse et renoncement. 

Mieux vaut être mécontent de tout, ce qui est une preuve de 
combativité, que de n’être content de rien, ce qui est une 
preuve de résignation. 

Henri Troyat (1911-2007) 

Une souris coure à côté d’un éléphant dans le désert : 
— Hein, qu’est-ce qu’on fait comme poussière ! 

* 

CONTESTATION 

Celui qui vient au monde sans rien troubler ne mérite ni 
attention, ni respect. 

René Char (1907-1988) 

J’aime mes rideaux verts, j’aime prendre l’air, le soir, à mon 
balcon et je ne voudrais pas que ça change; ça me plaît de 
m’indigner contre le capitalisme et je ne voudrais pas qu’on 
le supprime, parce que je n’aurais plus de motifs de 
m’indigner, ça me plaît de me sentir dédaigneux et solitaire, 
ça me plaît de dire non, toujours non et j’aurais peur qu’on 
essayât de construire pour de bon un monde vivable, parce 
que je n’aurais plus qu’à dire oui et à faire comme les autres. 

Jean-Paul Sartre, L’âge de raison 1945  

CONTRADICTION 

Les contradictions aussi se cultivent tout autant que la 
différence ou les paradoxes. Solides comme des noyaux, 
longues et râpeuses comme des os, elles servent de tuteurs. 
Mais un jour, pas trop tard, toutes les contradictions doivent 
tomber, comme des tuteurs. L’on reste seul alors, debout, 
pétri de cohérence, soi-même et juste cela, face à l’altérité, 
les pieds bien plantés (ou les racines, selon ce que l’on a). 

Anonyme Fétuque, Chants d’herbe, 2001. 

On me dit souvent : « un jour tu penses ceci, puis le 
lendemain son contraire. C’est insoutenable. » Mais le vent 
est-il en contradiction avec lui-même ? La pensée, les 
profondeurs de l’être ne sont-elles pas de même nature que le 
vent ? Ne sont-elles pas libres, selon les circonstances, d’aller 
où bon leur semble ? 

Fabienne Verdier, entretien avec Charles Juliet (2007)  

CONTRAINTE 

(…) Je songeais que j’avais une grande chance d’être à ce 
point libre de toute contrainte. Pourtant, je n’en ressentais 
aucune joie. 

Charles Juliet, Attente en automne, 1999 

CONTRAIRES 
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Concorde et discorde sont père et mère de toute chose  

Héraclite (VIe siècle av. J.-C.) 

Le grave est la racine du léger, le calme est le maître 
du mouvement. 

Lao-tseu (v. 570-490 av. J.-C.) 

Quoi de plus triste qu’une chose sans son contraire 
qui met de l’ombre, donc du relief, dans un tableau ? 
Ou pour être plus concret, quoi de plus triste qu’une 
perpétuelle satisfaction ? 

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

Tu ne contrôle pas les choses qui arrivent, pire, tu 
n’es même pas capable de savoir si elles sont bonnes 
ou mauvaises. Tu es là, tu attends une chose, tu la 
désires de toutes tes forces. Elle se produit enfin et, 
juste après, tu te rends compte que ta vie est gâchée. 
Ou le contraire. Le ciel te tombe sur la tête et après 
un peu de temps tu te rends compte que c’est la 
meilleure chose qui pouvait t’arriver. Crois-moi, la 
seule chose que tu peux contrôler c’est ta façon 
d’interpréter les événements. Si tu pars de l’idée que 
ce ne sont pas les choses, mais le jugement que nous 
portons sur elle qui nous fait souffrir, alors tu peux 
aspirer à prendre le contrôle de ta vie. Sinon tu es 
condamné à tirer sur des mouches avec un canon. 

Giuliano da Empoli, Le mage du Kremlin, 2022. 

CONVAINCRE 

Je fais rentrer chacun par sa propre porte, et je le fais 
sortir par la mienne. 

Ignace de Loyola (1491-1556) 

CONVERSATION 

La conversation avec lui était aussi conventionnelle 
qu’avec un agonisant. 

Cioran (1911-1995) 

CONVICTION 

Les convictions sont des ennemies de la vérité bien 
plus dangereuses que les mensonges. 

Nietzsche (1844-1900) 

N’a de convictions que celui qui n’a rien approfondi. 

Cioran (1911-1995) 

COPYRIGHT 

Le philosophe a envie de faire émerger des vérités, et 
les vérités, par définition, n’ont pas de copyright. 

Georges Didi-Huberman, philosophe, 
Beaux-Arts Magazine mars 2001 

CORAN 

Majidreza Rahnavard, jeune iranien de 23 ans, pendu en 
public le 12 décembre 2022, pour "inimitié à l’égard de 
Dieu". Ses derniers mots, yeux bandés, face caméra, tenu par 
ses bourreaux : "Ne pleurez pas, ne priez pas, ne lisez pas le 
Coran, jouez de la musique joyeuse." 

CORPS 

Le tombeau que, sous le nom de corps, nous portons avec 
nous. 

Platon  (424/423 av. J.-C. 348/347 av. J.-C.) 

Ton visage est noble : il a la vérité des yeux dans lesquels tu 
saisis le monde. Mais tes parties velues, sous ta robe, n’ont 
pas moins de vérité que ta bouche. Ces parties, secrètement, 
s’ouvrent à l’ordure. Sans elles, sans la honte liée à leur 
emploi, la vérité qu’ordonnent tes yeux serait avare. 

Georges Bataille, Alléluia, 1947 
 
Le corps est, pour le meilleur et pour le pire, l’image du 
monde. 

Nicolas Bouvier (1929-1998) 

L’enveloppe corporelle mesure en moyenne 1,7 m2. 4 X 4 cm 
de peau s’achètent 5000 F. 

Entendu sur France Culture vers avril 2000 

Je traîne ce grand corps (1,85m, 89 kg) comme on traîne un 
enfant monté en graine et à demi handicapé, qu’il faut 
nourrir, distraire, éduquer un peu, protéger des coups de 
soleil et des rhumes, à qui il faut faire traverser les rues et le 
cours du temps. 

Dominique Noguez, écrivain français, né en 1942.  

Les esprits auraient bien du mal à se reproduire sans les 
corps. 

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

CORRESPONDANCE 

Ecris-moi bientôt sans faute. J’ai besoin de tes pures 
sonorités. La naissance de la pensée dans la conversation et la 
correspondance est nécessaire aux artistes. 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 
Correspondance avec C. Böhlendorff 

CORRIGER 

Il faut surtout éviter le trop de soin, qui nuit à tout. 

L’Arétin (1492-1556) 

Il y a deux choses que l’expérience doit apprendre : la 
première, c’est qu’il faut beaucoup corriger ; la seconde, c’est 
qu’il ne faut pas trop corriger. 

Delacroix (1798-1863) 
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COULEUR 

Quand fond la neige, où va le blanc ? 

Shakespeare (1564-1616). 

Un jour qu’elle voyait dépecer un veau dans la neige 
et un corbeau boire le sang de celui-ci, elle déclara 
qu’elle ne pourrait aimer que l’homme en qui ces 
trois couleurs seraient réunies. 

Légende celtique de Deidre et Naisi 

Les nations sauvages, les personnes incultes et les 
enfants ont une grande prédilection pour les couleurs 
vives ; les animaux sont pris de colère à la vue de 
certaines couleurs ; les personnes cultivées évitent les 
couleurs vives aussi bien sur leur vêtement qu’autour 
d’elles, et s’efforcent en général de s’en épargner la 
vue. 

Goethe, Traité des couleurs (1ère décennie XIXe 

siècle) 

Si vous n’avez plus de bleu, prenez du rouge. 

Picasso (1881-1973). 

Malaxage de bouses de chameau, de rognures 
d’écorce et de sable …de crottes de chèvres et de 
dattes… (Suggestions de préparation de couleur faite 
à Dubuffet par ses amis arabes, lors d’un séjour à El 
Goléa, désert du sud de l’Algérie.) 

Jean Dubuffet (1901-1985) 

Comment toucher le bleu ? Cette pâte suave, grasse et 
profonde, où semble s’enfoncer le regard ? 
[Comment atteindre ce subtil alliage] de glace et de 
ciel libre, miroitant de plumes et d’écailles comme 
l’aile du paon et le flanc de la truite ? 

Olivier Bleys, Pastel (2000) 

Saviez-vous que les vieux maîtres donnaient le 
brillant de l’ivoire aux carnations splendides en 
peignant sur une base verte – c’est un paradoxe de 
l’optique, étrange et délicieux ? 

A.S. Byatt, Possession (1990) 

Le jaune indien, fabriqué à partir de caillots prélevés 
dans l’estomac de vaches indiennes ayant ingéré des 
feuilles de manguier. 

* 

Les Grecs du temps d’Homère disposaient d’un 
même mot, kyanos, pour désigner le bleu foncé, le 
violet, le noir et le brun, soit l’ensemble des couleurs 
sombres. Ce n’est pas la couleur qu’ils définissaient 
mais la densité de la coloration. De même en Afrique 
aujourd’hui, on se préoccupe moins de différencier 
un bleu d’un jaune ou d’un rouge que de préciser si la 
couleur est tendre ou dure, sourde ou sonore, sèche 
ou humide. (…) 

Les bleus gris des natures mortes de Chardin sont un 
composé d’outremer sur une fine couche de préparation 
rouge orangé, qu’il recouvrait d’une seconde couche 
d’impression beige clair. 

Natacha Wolinski, Beaux-Arts 11/00, 
À propos du livre Bleu, histoire d’une couleur, 

de Michel Pastoureau 

La couleur n’existe que dans une interaction entre la matière 
et la lumière. 

* 

J’aime l’autorité du noir. C’est une couleur qui ne transige 
pas. Une couleur violente mais qui incite à l’intériorisation. À 
la fois couleur et non couleur. Quand la lumière s’y reflète, il 
la transforme, la transmute. Il ouvre un champ mental qui lui 
est propre. 

Pierre Soulages (1919-2022) 

C’est d’abord la société qui « fait » la couleur, et non pas 
l’œil, le cerveau, la nature, la lumière ou le pigment. 

… 

En Europe, au Moyen Âge et à la Renaissance, le bleu passe 
pour une couleur chaude. 

Michel Pastoureau 
Dictionnaire des couleurs de notre temps, 1999. 

COUPLE 

Aime-moi, c’est-à-dire ne me soupçonne pas. 

Vivant Denon (1747-1825). 

Nous sommes sûrs qu’une femme ne sera pas toujours belle, 
nous ne sommes pas sûrs qu’elle sera toujours vertueuse. Et 
l’homme ne peut montrer toute sa vie ce respect ou cette 
assiduité grâce auxquels il plaît un jour ou un mois. 

Julian Barnes, England, England (1998) 

La surestimation du partenaire dans l’amour humain nous 
pousse à lui demander ce que nous sommes incapable de lui 
donner : un accueil, une bonté, une gratitude, une fidélité sans 
mélange. Et nos déceptions sont à la mesure de cette attente. 
Dernière sagesse : accepter que notre prochain ne vaille pas 
mieux que nous-même et lui pardonner le néant que nous 
avons en commun. 

Gustave Thibon, philosophe (1903-2001). 

Quand la libido et la vanité nous soumettent l’un à l’autre, 
comment résister ? 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. (1999)  

La liberté se définit par les contraintes, et si on les retire, elle 
est toujours un peu décevante. 

Anita Brookner, Une trop longue attente, 1999. 
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Il n’y a que dans la conjugalité que les différences 
cessent d’être des complémentarités pour devenir des 
incompatibilités. 

Jean Daniel, Nouvel Observateur, 13/01/2000 
(à propos de Sartre et Camus) 

La véritable infidélité est dans le durcissement du 
couple. 

Philippe Sollers (1936-) 

Se sentir trahi suppose une confiance nulle en soi, un 
narcissisme tellement meurtri que le moindre signe de 
l’individualité de l’autre est vécu de manière 
ravageante. 

Julia Kristeva (1941-) 

Une femme peut être ahurie quand elle découvre chez 
un homme qu’elle croyait connaître sa quête éternelle 
de réassurance. 

Françoise Giroud 
Revue des Deux Mondes 07/2000 

La différence des sexes est incommensurable. On n’a 
pas les mêmes buts, les mêmes manières, le même 
style, le même rapport au monde, à l’histoire, au 
temps, à l’espace. 

Michel Serres, Le corps invente 
Revue des Deux Mondes 07/2000. 

Ils ne se rencontraient ni sous les pieds, ni au-dessus 
de la tête. Ils n’étaient unis ni par des nécessités 
pratiques, ni par les joies de l’imagination. 

Edith Wharton (1862-1937), Le fruit de l’arbre. 

Le couple, ce dernier îlot de communisme primitif au 
sein de la société libérale, la dernière communauté 
intermédiaire à séparer l’individu du marché. 

Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires 
(2000) 

Les camarades du camp, qui s’y connaissaient mieux 
que lui, affirmaient que les mots sont aussi 
indispensables aux femmes que les actes impurs aux 
hommes. 

Melania G. Mazzucco, Vita (2003).  

Autrefois les êtres humains ne naissaient pas homme 
ou femme, mais homme/homme, homme/femme ou 
femme/femme. Autrement dit, il fallait réunir deux 
personnes d’aujourd’hui pour en faire une seule. Tout 
le monde était satisfait comme ça, et la vie se 
déroulait paisiblement. Mais Dieu a pris une épée et a 
coupé tous les êtres en deux bien nettement, par le 
milieu. Résultat : il y a eu des hommes et des 
femmes, et les gens se sont mis à courir dans tous les 
sens à la recherche de leur moitié perdue. 

Dans Le Banquet, de Platon 
cité par Haruki Murakami, Kafka sur le rivage, 2003. 

COURAGE 

Croire que le courage spectaculaire est la plus grande des 
bravoures est totalement faux. La plus noble bravoure est de 
lutter contre les assauts de la vie quotidienne, même mineurs. 
… 
Un des messages de la littérature consiste à montrer que tout 
est différent sous l’emprise de sentiments forts, et que là 
réside la raison pour laquelle la passion est aussi dangereuse 
que merveilleuse. Pourquoi ne pas partir de l’idée qu’on ne 
peut être perdu que si on n’a pas où aller ? 

Joanna Trollope, La femme du pasteur, 1991. 

CRÉATION  

Il se peut que ce ne soit pas une nécessité automatique qui 
fasse que toutes les pâquerettes se ressemblent ; il se peut que 
Dieu fasse chaque pâquerette séparément et qu’il ne se soit 
jamais lassé de les faire. 

G.K. Chesterton, Orthodoxie (1908) 

Faire du travail un service rendu aux autres plus qu’un moyen 
d’affirmer son ego. 

Roland Yuno Rech, né en 1944 
moine zen, psychothérapeute. 

Le plaisir est une forme de destruction (le gâteau qu’on 
mange pour en jouir), la joie étant réservée à l’acte créateur. 

Michel Tournier (1924-) 

Stravinsky dit, lors d’une interview, que la création ressemble 
à un processus biologique : lorsqu’il compose, il a tantôt le 
sentiment d’être un cochon à la recherche de truffes, tantôt 
une huître fabriquant une perle. Parfois même, avoue-t-il, la 
salive lui coule de la bouche sous l’effet des sons et des 
accords qu’il est en train de noter. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 

Quand je m’installe à mon bureau, encombré de papiers, de 
dictionnaires et de livres, je deviens moi-même, oublieux des 
autres. 

Shûzaku Endô (1923-1996) 
Un homme de soixante ans. 

Rien ne sert de repartir à zéro, d’inventer quoi que ce soit. 
Tout est déjà là. Il faut juste mettre au monde le monde. 

Alighiero Boetti (1940-1994) 

Je vous rappelle les cinq pulsions créatives selon Prinzhorn 
(la sixième étant, si je ne m’abuse, la Gestaltung elle-même, 
c’est-à-dire la puissance de créer, de mettre en forme, de 
structurer). L’ordre dans lequel on les présente n’a aucune 
importance. D’abord, il y a la pulsion de jeu, le côté ludique 
de l’art : jeu de mots, jeu de couleurs, mimiques, utilisation 
du matériau pour lui-même, à des fins de plaisir, etc. (c’est 
Wölfli roulant ses dessins en cornet pour en faire des 
trompettes). Puis la pulsion d’ordre, de rangement, de 
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symétrie : la tendance à vouloir ordonner le chaos, à 
échapper aux angoisses de l’informel. C’est le côté 
maniaque de l’art, méticuleux, totalitaire (la symétrie 
obsessionnelle des tableaux de Lesage par exemple). 
Vient ensuite la pulsion de parure, le besoin de 
décorer, d’ornementer, de « faire joli », d’embellir 
son environnement ou sa personne (c’est Forestier 
arborant à l’asile des képis et des décorations de sa 
composition, c’est aussi évidemment toute une partie 
de l’art populaire traditionnel). Ensuite la pulsion de 
reproduction, la mimésis, le souci de « faire pareil », 
de copier, de faire ressemblant : dessiner sa main ou 
le visage de son voisin, le spectacle vu de sa fenêtre. 
C’est évidemment une des fonctions principales de 
l’art traditionnel, du moins avant l’apparition de la 
photographie, mais curieusement Prinzhorn ne lui 
accorde pas une place prépondérante dans l’art des 
malades mentaux. Enfin s’exerce aussi une pulsion 
symbolique, ce qu’on pourrait appeler la tendance 
ésotérique de l’art, son caractère codé (Aloïse, par 
exemple, dont chaque couleur, chaque personnage, 
chaque motif avait certainement pour elle une 
signification bien précise). 

Laurent Danchin 
L’art contemporain, et après… (1999) 

Ne vous préoccupez pas des questions auxquelles 
vous ne pouvez pas répondre. Pratiquez et encore 
pratiquez. 

Cité par Bruno Étienne, anthropologue 
Directeur de l’Observatoire du Religieux 

franc-maçon, dans Actualité des Religions 02/2001. 

À l’école des Beaux-Arts, tout le monde rêvait d’aller 
à New York, d’être remarqué par une galerie, de faire 
une exposition. Il trouvait ironique, comme une sorte 
de grosse farce cosmique, que pendant ce temps, des 
gens possédaient l’étonnante capacité de créer 
quelque chose de beaucoup plus important que 
n’importe quelle sculpture ou n’importe quel tableau. 
Un nouvel être humain. 

Joyce Maynard 
Où vivaient les gens heureux (2021) 

CRÉTIN 

Le crétin diffère moins de l’homme ordinaire que 
celui-ci ne diffère du génie. 

Flaubert (1821-1880) 

Passer pour un idiot aux yeux d’un imbécile est une 
volupté de fin gourmet. 

Courteline (1858-1929). 

Être poli avec un sot, c’est s’en isoler. Quelle bonne 
politique ! 

Barbey d’Aurevilly (1808-1882). 

Il y a deux espèces de sots : ceux qui ne doutent de 
rien et ceux qui doutent de tout. 

Le Prince de Ligne (1735-1814). 

CRIME 

Les crimes collectifs n’engagent personne. 

Napoléon (1769-1821) 
(cité par Balzac dans Les illusions perdues.) 

Il n’y a que les hommes pour être criminel. 

J.-B. Pontalis, Un homme disparaît. (1996) 

CRISE 

J’ai gagné la certitude, en cours de route, que les catastrophes 
sont là pour nous éviter le pire. Et le pire, comment pourrais-
je exprimer ce qu’est le pire ? Le pire, c’est bel et bien 
d’avoir traversé la vie sans naufrages, d’être resté à la surface 
des choses, d’avoir dansé au bal des ombres, d’avoir pataugé 
dans ce marécage des on-dit, des apparences, et de n’avoir 
jamais été précipité dans une autre dimension. 

Christiane Singer, Du bon usage des crises (1991) 

CRITIQUE 

Le critique, cet être prétentieux, vide, et inapte au plaisir. 

Nietzsche (1844-1900), Naissance de la tragédie. 

La critique est un impôt que l’envie perçoit sur le mérite. 

Duc de Lévis (1720-1787). 

La critique est une brosse qui ne peut s’employer sur les 
étoffes légères, où elle emporterait tout. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues. 

CROIRE  

Je suis bouddhiste parce que je suis conscient de mes 
faiblesses. 
Je suis chrétien parce que j’avoue mes faiblesses. 
Je suis juif parce que je me moque de ma faiblesse. 
Je suis musulman parce que je combats ma faiblesse. 
Et je suis athée si Dieu est tout-puissant. 

Atiq Rahimi, écrivain afghan, prix Goncourt 2008. 

Les humains préfèrent croire en quelque chose de faux plutôt 
que de ne pas croire. 

Jean-Jacques Rousseau,  
Émile ou De l’éducation (1762) 

CROISSANCE ÉCONOMIQUE 

Il parait chaque jour plus évident que la croissance 
économique ne se poursuit qu’au prix d’une décroissance 
écologique, tout comme une tumeur cancéreuse ne s’alimente 
qu’au détriment de l’organisme qu’elle épuise : dans les deux 
cas, le bilan final est désastreux. 

Jean-Marie Pelt, L’homme renaturé, 1977 

CROYANCE 
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Il faut beaucoup de naïveté ou de mauvaise foi pour 
penser que les hommes choisissent leur croyance 
indépendamment de leur condition. Loin que les 
systèmes politiques déterminent la forme d’existence 
sociale, ce sont les formes d’existence qui donnent un 
sens aux idéologies qui les expriment (…) 

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1955) 

Avec une plume et du papier, je trace quelques 
lignes ; je demande : « qui est-ce ? » et on me répond 
« Napoléon ». Personne ne nous a jamais appris à 
appeler ce tracé « Napoléon ». 

Leçons et conversations sur l’esthétique, la 
psychologie et la croyance religieuse 

Ludwig Wittgenstein 
(publié en français en 1971) 

Devant l’effroi de la vie, face à la laideur du monde 
et à la cruauté des gens, confronté à sa propre 
angoisse et à son impuissance, mieux vaut se 
soumettre à une autorité supérieure. Mieux vaut que 
quelqu’un vous dise quoi faire, quoi manger, 
comment s’habiller en quoi et qui croire, qui être. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas, (2022) 

CRUAUTÉ 

La cruauté est manque d’imagination. 

André Gide (1869-1951) 

Il a fallu abattre cet éléphant devenu trop dangereux. 
Il traquait les hommes dans la savane, leur broyait le 
crâne puis sculptait dans leurs molaires de petites 
figurines (plutôt jolies, d’ailleurs, mais cela ne saurait 
constituer une excuse à tant de cruauté). 

Éric Chevillard, L’autofictif 1590 
samedi 26 mai 2012 

CUISTRE 

Le cuistre appartient certes à une espèce vaniteuse, 
pédante et ridicule. Le cuistre est incapable de se voir 
avec lucidité lorsqu’il exhibe en société les attitudes 
qui permettent de le reconnaître, ni de s’entendre 
lorsque les opinions ou le ton qu’il invente pour les 
transmettre tracent les limites de son intelligence ; 
mais il n’en est pas moins fort, puisque sa faiblesse 
l’aveugle assez pour lui permettre d’avancer sans 
gêne dans le monde et bousculer des comportements 
plus discrets, donc moins efficaces. Et sa pédanterie 
n’en recèle pas moins un savoir, un bagage de 
connaissances et une panoplie de références qui 
l’autorisent, là encore, à progresser ou à survivre au 
sein des autres animaux parfois moins péremptoires 
et bruyants, donc moins entreprenants que lui. 

Philippe Labro, Le petit garçon (1991) 

CULTURE 

Quand j’entends le mot culture, je vois des champs, des 
bœufs, une alouette, une belle fermière. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 

La difficulté relativement nouvelle avec la société de masse 
est (…) qu’elle est essentiellement une société de 
consommateurs, où le temps du loisir ne sert plus à se 
perfectionner, mais à consommer de plus en plus, à se divertir 
de plus en plus (…) Le résultat est non pas, bien sûr, une 
culture de masse qui à proprement parler n’existe pas, mais 
un loisir de masse qui se nourrit des objets culturels du 
monde. Croire qu’une telle société deviendra plus 
« cultivée » avec le temps et le travail de l’éducation est, je 
crois, une erreur fatale. 

Hannah Arendt, La crise de la culture (1961)  

En 2012, dans certains pays du monde considérés comme 
rétrogrades et archaïques, quand on allume la radio le soir, 
aux heures de grande écoute, il y a des récitations de poèmes 
classiques. En Occident, nous avons des publicités calibrées 
pour tenir en un minimum de secondes et avoir le plus 
d’impact mental possible. À chacun sa culture. 

Josef Schovanec 
Je suis à l’est ! Savant et autiste. (2012) 

Oui, décidément, ne vouloir connaître qu’une seule culture, la 
sienne, c’est se condamner à vivre sous un éteignoir. 

Paul Veyne, Palmyre, l’irremplaçable trésor, 2015 

Si vous avez du pain, et si moi j’ai un euro, si je vous achète 
le pain, j’aurai le pain et vous aurez l’euro et vous voyez dans 
cet échange un équilibre. C’est-à-dire A a un euro, B a un 
pain, Et dans l’autre cas, B a le pain est A a l’euro, donc c’est 
un équilibre parfait. Mais si vous avez un sonnet de Verlaine 
ou le théorème de Pythagore et que moi je n’ai rien, et si vous 
me les enseignez, à la fin de cet échange-là, j’aurai le sonnet 
et le théorème mais vous les aurez gardés. Dans le premier 
cas, il y a un équilibre, c’est la marchandise. Dans le second, 
il y a un accroissement, c’est la culture. 

Michel Serres (1930-2019) 

CULTURE GÉNÉRALE 

Il ne se traduit pas plus de 200 ou 250 livres étrangers par an 
aux Etats-Unis (1636 en France en 1998). Ce qui isole 
dramatiquement le public américain des grands courants de 
pensée mondiaux. 

Herbert Schiller (décédé en 2001) 
Ancien professeur à l’Université de Californie 

à San Diego. 

CYNISME 

Qu’est-ce qu’un cynique ? C’est un homme qui connaît le 
prix de tout et la valeur de rien. 

Oscar Wilde (1854-1900)  

Le cynisme te donne l’impression d’être plus malin que les 
autres, même si tu es le dernier des crétins. 
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Richard Ford, Un week-end dans le Michigan, 1986 

DANGER 

Là où croît le danger, croît aussi ce qui sauve.  

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 

DÉCALÉ 

On a le droit d’être à côté de la plaque, car de cette 
manière on récolte ce que les autres ratent. 

Joanna Trollope, Une fille du Sud, 2002. 

DÉCENCE 

Au zoo, toutes ces bêtes ont une tenue décente. Sauf 
les singes. On sent que l’homme n’est pas loin. 

Emil Cioran (1911-1995)  

DÉCEPTION 

Ce concombre est amer ? Jette-le ! Il y a des ronces 
dans le chemin ? Evite-les. Cela suffit. N’ajoute pas : 
« Pourquoi cela existe-t-il dans le monde ? » 

Marc Aurèle (121-180) 

La déception fait partie de notre humanité. Il faut 
donc l’accepter aussi : cesse d’espérer n’être jamais 
déçu. 

André Comte-Sponville (1952-)  

Il n’existe aucun moyen de vérifier quelle décision 
est la bonne car il n’existe aucune comparaison. Tout 
est vécu tout de suite pour la première fois et sans 
préparation. 

Milan Kundera, 
L’Insoutenable Légèreté de l’être (1982) 

Cité par Karine Tuil, dans La décision (2022) 

DÉMESURE 

Démesure, il faut l’éteindre plus encore qu’incendie. 

Héraclite (576 à 480 av J-C), Fragments.  

DÉMOCRATIE 

La démocratie, c’est comme quand on se mouche. 
Même si vous ne le faites pas bien, vous devez le 
faire vous-même. 

G.K. Chesterton (1874-1936) 

DÉNIGREMENT  

Dénigrer autrui ? 
Je me lave l’esprit 
En écossant mes pois. 

Ozaki Hôsai (1885-1926) 

DÉPASSEMENT 

Je propose de créer un mouvement, une religion, une 
association, n’importe quoi, où l’on prônerait le non-
dépassement de soi, le non-besoin de repousser ses limites, et 
qui tenterait de nous rendre moins mauvais avant d’être tout 
de suite le meilleur. Qu’on ne vienne pas me dire que je 
manque d’ambition ! 

Pierre Muller, Courrier des lecteurs, Télérama 13/03/02 

DÉPRESSION 

Le dépressif est celui qui voit le monde tel qu’il est. 

Freud (1856-1939) 

L’idée me vint peu à peu que tous ces gens, hommes ou 
femmes, n’étaient pas le moins du monde dérangés ; ils 
manquaient simplement d’amour. Leurs gestes, leurs 
attitudes, leurs mimiques trahissaient une soif déchirante de 
contacts physiques et de caresses ; mais, naturellement, cela 
n’était pas possible. 

Officiellement, donc, je suis en dépression. La formule me 
paraît heureuse. Non que je me sente très bas ; c’est le monde 
autour de moi qui me paraît haut. 

Michel Houellebecq 
Extension du domaine de la lutte (1995) 

Peu de choses faisaient plus plaisir aux dépressifs, après tout, 
que des nouvelles vraiment mauvaises. 

Jonathan Franzen, Freedom (2010) 

Ce qui peut faire évoluer une personnalité, c’est la 
dépression. Plutôt que de s’enfermer dans le déni, faire 
confiance à sa « capacité dépressive », qui permet une 
maturation affective. Pour se défaire des illusions qui font 
souffrir, il faut s’accorder un temps de repli, de tristesse et de 
deuil. 

D’après Roland Gori et Donald Winnicott 

DÉRISION 

L’une des astuces des gens irresponsables est de tourner les 
choses en dérision pour mieux les fuir. 

Krishnamurti (1895-1986) 
Le livre de la Méditation et de la Vie. 

Les dérisions, telles des complices, rythment les vérités.  

Boris Schreiber, Hors-les-murs, 1998. 

DÉSERT 

Le désert n’ayant pas donné de concurrent au sable, grande 
est la paix du désert. 

Henri Michaux (1899-1984) 

Dans l’oued Sanaka, j’ai pleuré. C’est que parfois on se 
retrouve tout nu, tel que l’on est, non plus le personnage mais 
la personne, marcheur fatigué en route vers l’inconnu. 

Théodore Monod (1902-2000) 
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DÉSESPOIR 

Elle avançait sans le secours d’une quelconque foi, 
mais sans les facilités du désespoir, non plus, car le 
désespoir peut être une loi qui aide à vivre, un refuge 
consolateur. 

Jean-Marc Parisis, Les Aimants (2009) 

DESIGN 

La grâce suprême ne consiste pas à orner 
extérieurement des matériaux, mais à leur donner une 
forme simple et pratique. 

Yi-king (1er millénaire avant l’ère chrétienne) 

La forme, c’est le fond qui remonte à la surface. 

Charlotte Perriand (1903-1999) 

Parce que le cauchemar se perpétue, les massacres et 
les affrontements ethniques se multiplient, le bonheur 
individuel proposé par les designers consiste à 
regarder le spectacle de ces horreurs dans ces 
fauteuils extrêmement confortables, extrêmement 
beaux et ergonomiques. 

Alain Jouffroy, philosophe, Beaux-arts, 12/99 

DÉSINTÉRESSEMENT 

Une de mes émissions préférées (…) S’y croisent des 
intelligences patentées qui parlent sur le ton 
aujourd’hui si rare de gens qui n’ont rien à vendre.  

Daniel Pennac, Chagrin d’école, 2007 

DÉSIR 

On ne désire pas ce qu’on ne connaît pas. 

Ovide (-43, +18 av. J.-C.), L’art d’aimer, III, 397). 

A propos de chaque désir, il faut se poser cette 
question : quel avantage résultera-t-il si je ne le 
satisfais pas. 

Epicure (341-270 av. J.-C.) 

Nous ne désirons pas toujours ce que nous désirons 
désirer. 

Freud (1856-1939) 

Pourquoi, dès l’enfance, l’homme est-il attiré par le 
lointain, l’espace, la profondeur, la hauteur, 
l’inconnu, le danger, partout où l’on peut donner de 
l’élan à sa vie, jusqu’à la perdre pour quelque chose 
ou pour quelqu’un ? 

Ivan Bounine (1870-1953) La vie d’Arséniev. 

Les désirs, plus on leur cède, plus ils deviennent 
exigeants. 

* 

Le désir est le besoin qu’éprouve quelqu’un ou quelqu’une de 
vous entrer à tout prix dans la peau, de faire son plat préféré 
de tous les délices que peut offrir votre corps, de faire que 
tout simplement vous tenir dans ses bras fasse oublier les 
problèmes métaphysiques, sociaux, politiques, 
économiques… Mais le désir, c’est encore autre chose : c’est 
une affaire de possession. Quelqu’un veut posséder votre 
âme. 

Pedro Almodovar (1986). 

L’accomplissement du désir ne réside-t-il pas dans le désir 
même ? 

François Cheng 
L’éternité n’est pas de trop (2002) 

Bien souvent, il suffit d’examiner un désir comblé pour 
qu’apparaisse sa vacuité, ou les inconvénients qu’il ne 
manquerait pas de poser.  

Aude Lancelin, Qu’est-ce que l’épicurisme 
Nouvel Obs 07-08-2008 

DESPOTISME 

Le despotisme anonyme d’une oligarchie est quelquefois 
aussi effroyable et plus difficile à renverser que le pouvoir 
personnel aux mains d’un bandit. 

Arthur Arnould, L’Etat et la révolution (1877) 

DESSIN 

Il faut toujours dessiner, dessiner des yeux quand on ne peut 
pas dessiner avec un crayon. 

Ingres (1780-1867). 

Baudelaire, dans son compte-rendu du Salon de 1846, classe 
le dessin en trois catégories : « exacts ou bêtes, 
physionomiques ou imaginés ». Le premier est « négatif, 
incorrect à force de réalité, naturel mais saugrenu ; le second 
est un dessin naturaliste, mais idéalisé, dessin d’un génie qui 
sait choisir, arranger, corriger, deviner, gourmander la 
nature ; enfin le troisième, qui est le plus noble et le plus 
étrange, peut négliger la nature ». 

Baudelaire, 1846 

Écrire et dessiner sont identiques en leur fond. 

Paul Klee (1879-1940) 

Dessiner. Cette ligne qui part en promenade sans but. 

Paul Klee, cité sur France Culture 
 L’Art est la matière, l’Art et l’écriture, 27/05/2023 

Le dessin est un jet de l’esprit en éveil. 

Rouault (1871-1958). 

Savoir dessiner un corps devrait être aussi naturel que 
s’exprimer avec précision dans sa langue. 

L’usage du monde, Nicolas Bouvier, 1963. 
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La seule façon de sortir de l’intime, des angoisses, 
des traumatismes est de les représenter. C’est là 
qu’intervient le dessin. 

Julia Kristeva, à propos de son livre 
Visions capitales, entretien avec Pierre Wat 

Beaux-Arts, mai 1998. 

Le contraste exquis entre le détaillisme glacé de la 
forme et le fracas terrible du thème en fit un artiste 
absolument unique. 

César Aira, 
Un épisode dans la vie du peintre voyageur, 2000. 

Trois grandes catégories de dessin : le dessin en prise 
directe avec soi-même, le dessin pour constater et 
construire, et le dessin comme empreinte et trace. Le 
premier laisse la part belle à l’intuition, aux 
automatismes, au rituel, au symbolisme personnel, au 
protocole privé. Le deuxième implique souvent 
l’observation, suppose une technique, voire une 
habileté, il fait appel à la raison pour établir un signe, 
une image, une composition, une construction. Et le 
troisième, réalisé par frottage, pression, calquage, se 
veut un constat au plus proche de la réalité. 

François Bouillon 
Enseignant aux Beaux-Arts de Paris, 

Propos rapportés par Olivier Cena 
Télérama 21-02-01. 

Le dessin, cette intimité, est une épreuve de vérité, et 
toutes les techniques palliatives actuelles (photos 
décalquées, collées ou projetées, report, infographie, 
etc.) ne font, chez ceux qui les utilisent, qu’en 
souligner l’absence. 

Olivier Cena, Télérama 20-02-01 

Klee, le peintre, s’imposait de dessiner avec la main 
gauche durant la journée pour être inhabile et 
enfantin, imprévisible. 

Pascal Quignard, Villa Amalia, 2006 

DESSIN D’ENFANT 

Prenez-moi un de ces gamins de collège qui 
griffonnent sur la marge de leurs cahiers des petits 
bonshommes déjà très vivants et expressifs, et 
obligez-le d’aller à l’école de dessin pour y 
perfectionner son talent ; bientôt, et ceci à mesure 
qu’il fera des progrès dans l’art du dessin, les 
nouveaux petits bonshommes qu’il tracera avec soin 
sur une feuille de papier blanc auront perdu, 
comparativement à ceux qu’il griffonnait au hasard 
sur la marge de ses cahiers, l’expression, la vie et 
cette vivacité de mouvement ou d’intention qu’on 
remarquait. 

Rodolphe Töpffer 
Essai de physiognomonie (1845) 

Le génie n’est que l’enfance retrouvée à volonté. 

Charles Baudelaire 
Le peintre de la vie moderne (1863). 

Louis XIII, à 8 ans, fait un dessin semblable à celui que fait le 
fils d’un cannibale calédonien. À 8 ans, il a l’âge de 
l’humanité, il a au moins 250000 ans. Quelques années après, 
il les a perdues, il n’a plus que 31 ans, il est devenu un 
individu, il n’est plus qu’un roi de France, impasse dont il ne 
sortit jamais. 

Henri Michaux, Passages, 1950 

Quand j’avais leur âge, je dessinais comme Raphaël, mais il 
m’a fallu toute une vie pour apprendre à dessiner comme eux. 

Picasso, visitant une exposition de dessins d’enfant. 

Un des sommets de la peinture est le dessin d’enfant.  

Louis Calaferte (1928-1994) 

DESTIN 

Le destin conduit celui qui l’accepte et entraîne celui qui le 
refuse. 

Sénèque (4 av. J.-C.-65 ap. J.-C.) 

Tout destin, aussi long et compliqué soit-il, se résume au 
fond à un seul moment : le moment où l’homme apprend 
pour toujours qui il est. 

Jorge Luis Borges (1899-1986) 

Je me disais que si mon destin sur terre était d’errer, qu’au 
moins je le transforme en une quête passionnée dont le but 
me serait forcément révélé un jour. 

… 

Pendant que les hommes, le dos courbé, font des petits 
calculs, échafaudent des plans pour les mois, les années à 
venir, le destin par derrière ricane en silence. 

François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998 

Malgré tout, je n’aime pas trop ce mot de "destin". Ce n’est 
qu’une cible qu’on dessine après coup à l’endroit où s’est 
fichée la flèche. 

Hervé Le Tellier, L’anomalie (2020) 

DESTINÉE 

La grandeur d’une destinée se fait de ce que l’on refuse 
autant que de ce que l’on obtient. 

La Montespan, citée par Jean-Paul Dubois dans 
Une vie française (2004)  

DÉTACHEMENT 

Et tout ce qu’il n’a pas, il le compte pour rien. 

* 
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Il faut savoir se mettre tout entier dans une feuille, et 
la voir qui s’envole.  

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

Quand je passe des jours et des jours au milieu de 
textes où il n’est question que de sérénité, de 
contemplation, de détachement, l’envie me prend de 
sortir dans la rue et de casser la gueule au premier 
passant. 

Cioran (1911-1995) Pensées étranglées. 

Dès l’aube, je me suis promis de faire de chaque 
rencontre un exercice spirituel et de considérer tout 
individu que je côtoierai comme un maître en 
détachement. Cette détermination m’a aidé à essuyer 
la mauvaise humeur d’une vendeuse, l’étourderie 
d’un passant et la hauteur d’un fonctionnaire. 

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010  

DÉVELOPPEMENT DURABLE 

Pourquoi m’inquièterai-je pour les générations 
futures ? Qu’ont-elles fait pour moi ? 

Marx (Groucho) 

DIABLE 

Le diable est l’arrogance de l’esprit, la foi sans 
sourire, la vérité qui n’est jamais effleurée par le 
doute. Le diable est sombre parce qu’il sait où il va 
et, allant, il va toujours d’où il est venu. 

Umberto Eco, Le Nom de la rose (1980)  

DIBBOUK 

Esprits malfaisants de la kabbale juive. Ils prennent 
possession des esprits, hantent les consciences et les 
empêchent de trouver la paix. 

DICTATEUR 

Pour avoir lu très tôt des vies de dictateurs, je 
reconnais en lui [Pierre Victor, de la Gauche 
Prolétarienne] certains de leurs traits, entre autres ce 
mélange de bonté collective, d’indifférence 
individuelle et de machiavélisme historique. 

Claude Arnaud 
Qu’as-tu fait de tes frères (2010) 

DICTATURE 

Aujourd’hui, les multinationales et les médias sont 
les nouveaux dictateurs. On doit éteindre la télé et 
ouvrir les livres. C’est notre seul rempart contre la 
bêtise. 

Mario Rigoni Stern, écrivain né en 1921 
dans Télérama 21-01-04. 

DIEU 

C’était un homme sage, celui qui inventa Dieu. 

Platon (427 / 348 av. J.-C) 

Dieu ne fait rien, nulle occupation ne l’entrave, il ne se livre à 
aucun travail, sa sagesse et la vertu lui apportent la joie, il a la 
certitude de vivre toujours au milieu de plaisirs non 
seulement extrêmes mais éternels. 

Cicéron (106-43 av. J.-C.)  

Penser à Dieu c’est désobéir à Dieu car Dieu a voulu que 
nous ne le connaissions pas, aussi à nous ne s’est-il pas 
montré... Soyons simples et calmes comme les ruisseaux et 
les arbres, et Dieu nous aimera, nous rendant beaux comme 
les arbres et les ruisseaux, et il nous donnera la verdeur de 
son printemps et un fleuve où nous jeter lorsque viendra la 
fin.  

Fernando Pessoa, Le gardeur de troupeaux (1946) 

Il est absurde de croire en Dieu, tout autant que de ne pas y 
croire. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 

Car une fois qu’on a répondu à la question de l’existence de 
Dieu – au-delà du fait que c’est quasi blasphématoire de la 
part de l’homme de prétendre « démontrer » Dieu, lui donner 
quitus de son existence, et lui délivrer ses papiers – 
demandons-nous bien ce que cela change. Eh bien, cela ne 
change rien. Et au contraire, cela empêche de saisir Dieu dans 
une autre dimension. La question, radicale, c’est : L’aimez-
vous ? Le reste est du bavardage. 

… 

Le raisonnement philosophique établit simplement que Dieu 
est possible. On n’est pas obligé d’aller plus loin. Si on le 
fait, on peut le faire en divers lieux – théologie, mais aussi 
poésie. 

Jean-Luc Marion, philosophe, dans La Vie 19-08-10. 

Il y a autant de fois que d’hommes, l’universalité de Dieu 
résulte de la multiplicité des chemins vers Lui. 

Martin Buber (1878-1965) 

Dieu est visible à l’œil nu. Il n’y a que la nudité qui manque. 

Dom Jean-Baptiste Porion (1899-1987) 

Demande à une chèvre de dessiner Dieu, elle dessinera une 
chèvre. 

Keith Gessen 
La fabrique des jeunes gens tristes (2008)  

Il ne s’agit pas de se convertir pour échapper à la colère de 
Dieu, mais pour retrouver sa tendresse. 

Christine Renouard 
Pasteur, dans La Vie, 15-09-11 

Pourquoi la foi en un Dieu extérieur à sa création ? Les 
craquements de la glace, la tendresse des mésanges et la 
puissance des montagnes m’exaltent davantage que l’idée de 
l’ordonnateur de ces manifestations. Elles me sont 
suffisantes. Si j’étais Dieu, je me serais atomisé en des 
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millions de facettes pour me tenir dans le cristal de 
glace, l’aiguille du cèdre, la sueur des femmes, 
l’écaille de l’omble et les yeux du lynx. Plus exaltant 
que de flotter dans les espaces infinis en regardant de 
loin la planète bleue s’autodétruire.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

Sa phrase préférée, c’était : « Dieu a mieux réussi les 
fleurs et les arbres que les êtres humains. » 

Svetlana Alexievitch, La fin de l’homme rouge 
ou le temps du désenchantement, 2013. 

Dieu. C’est vous, c’est moi, c’est le monde entier, le 
passant dans la rue, le moustique en pleine parade 
nuptiale, l’enfant qui babille, la pierre qui roule, 
l’aigle qui fend le ciel, le nénuphar écrasé de soleil 
sur son eau dormante. Pour Spinoza, Dieu nous 
dépasse, pas seulement parce qu’il est infini mais 
parce qu’il est inextricablement mélangé au monde : 
la nature est en Dieu et Dieu dans la nature. Ce sont 
les mêmes. 

Franz-Olivier Giesbert 
La dernière fois que j’ai rencontré Dieu, 2018 

J’ai du mal à croire en un Dieu qui n’aurait pas le 
sens de l’humour. Un Dieu qui se vexe et a besoin 
qu’on prenne sa défense me semblerait étonnamment 
petit. À mes yeux, la puissance du divin est 
difficilement compatible avec une fierté offensée. Et 
c’est presque un blasphème d’imaginer Dieu si faible 
qu’il ne tolérerait pas les blagues. 

Delphine Horvilleur, rabbin, dans La Vie 22/09/2022 
À propos de son livre Il n’y a pas de Ajar. 

DIFFÉRENCE 

La différence est cette chose merveilleuse que nous 
avons tous en commun. 

Nelly Biche de Bière (designer, née en 1968) 

DILEMME 

Ce qui est simple est faux. Mais ce qui est compliqué 
est inutilisable. 

Paul Valéry (1871-1945) 

DIMANCHE 

On se bat pour l’ouverture des commerces le 
dimanche, on ferait mieux d’ouvrir les bibliothèques. 

Jérôme Clément 
Directeur de l’Alliance Française, 

dans l’Obs 28-05-16 

DISCERNEMENT 

Mon Dieu, donnez-moi la sérénité d’accepter ce que 
je ne peux changer, le courage de changer les choses 
que je peux changer, et la sagesse d’en connaître la 
différence. 

Reinhold Niebuhr (1892-1971) 

DISCUSSION 

La mauvaise foi est l’âme de la discussion. 

Nestor Roqueplan 
écrivain français (1804-1870) 

La méthode de travail en Loge (Francs-maçons) : un lieu où 
l’on prend la parole quand on vous la donne, où l’on parle 
sans être interrompu, où l’on attend son tour pour répondre. 
Où l’on apprend à écouter. 

DISNEY 

En son essence, la machine Disney a été conçue pour mettre 
en pièces les deux principales richesses de l’enfance – ses 
secrets et ses silences –, obligeant ainsi chacun à partager les 
mêmes rêves orientés. (…) Du point de vue capitaliste, c’est 
génial ; du point de vue culturel, c’est surtout horrible. 

Richard Shickel, critique américain, 
à la mort de Disney en 1967. 

DISPONIBILITÉ 

L’heureuse disponibilité mentale des lendemains de 
catastrophe… 

Jacques Julliard, Nouvel Observateur 28/08/02.  

DISPUTE 

En pleine dispute, je pouvais soudain éclater de rire, enlever 
ma culotte et un faire un plongeon dans le lac. 

Edouard Limonov, Le Livre de l’eau, 2002 

DISSENSUS 

La moindre interrogation fait l’effet d’une agression qui 
révèle notre angoisse. Celui qui sème le doute ébranle notre 
assurance et nous fait rechuter. À mort le dissident. Ce n’est 
pas un opposant avec qui nous pouvons débattre, c’est un 
ennemi qui nous agresse et qu’il est légitime d’éliminer. 

Boris Cyrulnik, l’Obs 14-04-16 

DISSIMULATION 

En cachant quelque chose, vous vous découvrez.  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944)  

DISTRACTION 

Je pensais à quelque chose, et la pensée empêche de voir. 
Plus des trois-quarts de nos vies se passent en somnambule. 
Nous serrons des mains, nous donnons nos yeux à des lueurs 
de toutes sortes, et en vérité nous ne voyons rien. Les soucis 
et les projets sont des paravents derrière lesquels nous 
passons. Nous les longeons, distraits par leurs dessins. La vie 
est derrière eux.  

Christian Bobin, Le Monde des Religions 07-2015 

DIVERTISSEMENT 
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Les petites choses passagères encombrent. Et c’est ce 
qu’on exploite, par exemple, dans la publicité, qui 
s’efforce de créer en nous des besoins. Pascal vous 
dira que l’homme va de divertissement en 
divertissement, et qu’il se fuit lui-même en se 
divertissant parce qu’il a peur d’habiter avec lui-
même. Il y a des gens qui ne peuvent pas travailler 
sur un chantier sans le « zinzin » qui marche et fait du 
bruit. Ils ont peur du silence. 

P. Olivier Quenardel, abbé de Cîteaux, interview 
J.P. Denis pour La Vie / La France Cistercienne.  

DIVIN 

Aujourd’hui, qu’est-ce qui peut s’opposer à la pure 
force d’un monde fait de pouvoir et d’argent, sinon le 
divin ? 

Quentin Meillassoux, philosophe, N.Obs 20-12-2012 

DOGME 

La bouse de vache est plus utile que les dogmes. On 
peut en faire de l’engrais. 

Mao Zedong (1893-1976) 

DOMESTIQUE 

« Mes chères filles, aimez votre situation : la société 
n’est qu’une mutuelle dont riches et pauvres sont 
membres. » 

Fascicule « La domestique » (1906), Archives de 
Gascogne, cité par François Salvaing dans Raoul 

(2004). 

DON 

Tout ce qui n’est pas donné est perdu. 

Proverbe indien. 

À mon auberge, 
Tout ce que je peux vous offrir, 
C’est que les moustiques sont petits. 

Bashô (1644-1694), Haïku. 

DOUCEUR 

La douceur de l’homme pour la bête est la première 
manifestation de sa supériorité sur elle. 

Courteline (1858-1929). 

DOULEUR 

Ceux qui ne ressentent pas la douleur croient 
rarement qu’on puisse en ressentir. 

* 

DOUTE 

Ce n’est pas le pas le doute qui rend fou, c’est la 
certitude. 

* 

Qui commence par les certitudes 
Finira par le doute, 
Mais qui s’éveille au doute 
Trouvera les certitudes. 

Francis Bacon (1605) 

Nos doutes sont des traîtres et nous privent de ce que nous 
pourrions souvent gagner de bon. Parce que nous avons peur 
d’essayer. 

Shakespeare (1564-1616) 

Les gens qui doutent de tout sont des gens qui ne se doutent 
de rien. 

Paul Claudel (1868-1955) 

Douter de tout, ou tout croire, sont deux solutions commodes 
qui permettent d’éviter de penser.  

* 

Le problème avec le monde, c’est que les gens intelligents 
sont plein de doutes, alors que les imbéciles sont plein de 
certitudes. 

Charles Bukowski (1920-1994) 

Il m’arrive de penser que, plus encore que le désir ou 
l’attachement, c’est le doute qui constitue l’obstacle majeur à 
l’évolution humaine. Notre société encourage l’ingéniosité 
aux dépens de la sagesse et exalte les aspects de l’intelligence 
qui sont les plus superficiels, les plus âpres et les moins 
utiles. Nous sommes devenus si névrosés et si faussement 
sophistiqués que nous prenons le doute pour la vérité. Celui-
ci est déifié comme le but et le fruit de la connaissance 
véritable, alors qu’il n’est rien de plus que la tentative 
désespérée de l’ego pour se défendre de la sagesse. Cette 
forme de doute borné est le piètre empereur du samsara. Il 
est servi par toute une troupe d’ « experts » qui nous 
enseignent non pas le doute généreux et ouvert –
 indispensable, nous dit le Bouddha, si nous voulons 
examiner et mettre à l’épreuve la valeur des enseignements -, 
mais une forme de doute destructrice, qui ne nous laisse 
aucune croyance, aucun espoir, aucune valeur pour guider 
notre vie. 

Sogyal Rinpoché, 
Le Livre tibétain de la vie et de la mort (1992) 

Les jaïns prônent la tolérance en vertu du principe de 
syadvada selon lequel toute réalité peut être considérée de 
plusieurs points de vue, aucune ne pouvant être déclarée 
seule valable. Le mot syad signifie « peut-être ». Nous le 
combinons à beaucoup d’autres mots pour rappeler qu’une 
affirmation doit toujours être nuancée. 

Atul Shah, fondateur du Mouvement de la jeunesse jaïne au 
Royaume-Uni., Actualité des religions, 09/99. 

Choisir le doute comme philosophie de la vie, c’est choisir 
l’immobilité comme moyen de transport. 

Yann Martel, écrivain québécois, né en 1963. 

Comment trouver le doute avec certitude ? 

Raymond Devos (1922-206) 
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DOUX 

Heureux les doux, ils auront la terre en partage. 

(Matthieu, 5, 5) 

DRAME 

En amour, l’important c’est de savoir éviter le drame. 
Je ne comprends pas pourquoi les gens aiment 
tellement les tragédies. Pour ma part, j’en ai horreur, 
comme j’ai horreur des économies. Au fond, les 
drames ne sont qu’un signe de pauvreté. 

Ismaïl Kadaré (1936-   ), Le grand hiver. 

Le Code Pénal est ce qui empêche les pauvres de 
voler les riches, et le Code Civil ce qui permet aux 
riches de voler les pauvres. 

Emmanuel Carrère, D’autres vies que la mienne 
(2009) 

DROIT 

Le droit est l’art du bon et de l’équitable. 

Ulpien, juriste romain (cité par Marc Trévidic, 
magistrat, dans La Vie 09-05-2024) 

DROITS DE L’HOMME 

Le noyau dur des « droits de l’homme », ce ne sont 
pas de grandes paroles sans contenu sur la 
démocratie, comme certains le croient. C’est le refus 
de la misère humaine. C’est la reconnaissance du fait 
que les autres peuvent prétendre au même confort que 
nous. Raison pour laquelle, oui, en effet, l’exportation 
agressive d’un idéalisme purement abstrait des droits 
de l’homme me déplaît profondément. Tout le drame 
de la décolonisation qui a marqué la seconde partie 
du XXe siècle est d’ailleurs venu de ce marché de 
dupes : les Européens ont fourgué leur produits bon 
marché – leurs idées ! – et ils ont gardé pour eux 
leurs richesses. Or la démocratie sans le luxe est 
nulle. 

Peter Sloterdijk, philosophe, 
dans le Nouvel Obs, 13/03/03  

DUBUFFET 

On sent l’effort dans cette absence d’effort, la 
technique dans l’absence de technique. Et bien qu’il 
s’efforce de dominer, d’aliéner ou d’ignorer son 
public, il a un public, en d’autres termes une réaction 
anticipée, et c’est toute la différence. On ne peut pas, 
comme on dit, faire rentrer la pâte dentifrice dans le 
tube. Cet état d’ignorance immaculée vers lequel 
Dubuffet veut revenir ? Oubliez. On ne peut jamais y 
revenir. Mais cela signifie-t-il qu’il n’existe pas ? 

Jonathan Dee, Les privilèges, 2010 

ÉCHEC 

Si j’échoue dans mon entreprise, ce sera encore une 
belle et grande chose d’avoir osé la tenter. 

Pline (23-79), Histoire naturelle. 

Il faut toujours viser la lune, car même en cas d’échec, on 
atterrit dans les étoiles. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

Déjà essayé. Déjà échoué. Peu importe. Essaie encore. 
Echoue encore. Echoue mieux. 

Samuel Beckett (1906-1989) 

Ne t’attarde pas à l’ornière des résultats. 

René Char (1907-1988). 

De défaite en défaite, il grandissait. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

Je ne perds jamais : soit je gagne, soit j’apprends. 

Nelson Mandela (198-2013) 

De même les grandes questions, les revirements décisifs 
jaillissent souvent d’un revers qui permettra éventuellement 
de transformer le désarroi en atout, les handicaps en 
avantage. 

Pascal Bruckner, L’euphorie perpétuelle (2000). 

En économie comme en écologie, les thèses de 
l’effondrement sont réconfortantes (…) Elles suggèrent que 
les échecs individuels n’existent pas, puisque c’est la société 
tout entière qui défaille. 

Nicolas Bouzou, économiste et essayiste 
L’Express 17/09/2019 

 
ÉCHELLES DE VALEURS 

Plutôt dormir dans la nef de Chartres sans chiottes que dans 
un dortoir de Harvard avec des toilettes partout. 

Philip Johnson (1906-…) architecte. 

Plutôt dormir avec un cannibale sobre qu’avec un chrétien 
ivre. 

Herman Melville (1819-1891)  

ÉCOLE 

« École » vient d’un mot grec signifiant « loisir ». L’étude 
doit être la pause féconde et enrichissante où l’on s’arme 
pour la vie et pour la réflexion, et où l’on entre en possession 
de tout un trésor humain que plus tard on n’aura plus, en 
général, ni le temps ni l’occasion de découvrir. 

Jacqueline de Romilly, 
L’enseignement en détresse (1987) 

L’école est un lieu où l’on apprend ce que l’on ne sait pas, 
non un lieu où l’on exprime ce que l’on croit savoir. 
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Monique Canto-Sperber, directrice ENS rue d’Ulm 
Dans L’Express 21-07-10 

ÉCOLOGIE 

Pour faire servir la nature aux besoins de l’homme, il 
faut obéir à ses lois. 

Francis Bacon (1561-1626), philosophe. 

Retournons à nos sources bibliques. L’homme y est 
présenté comme un gérant de la création, comme son 
jardinier aimant et non comme un tyran qui 
l’exploiterait sans vergogne. 

Marc Stenger, évêque de Troyes, 
Assises chrétiennes de l’écologie, dans Prier 

11/2011. 

Dieu pardonne toujours, les hommes pardonnent 
parfois, mais la Terre ne pardonne jamais. 

Discours du Pape François, 
Congrès de la F.A.O. 20-11-2014 

ÉCOLOGIE PUNITIVE 

D’ici à ce qu’on nous empêche d’aller faire du ski à 
Dubaï, il n’y a qu’un pas vers l’écologie punitive... 

Pascal Fioretto 
Petite abécédaire de l’Apocalypse heureuse, 2023 

ÉCONOMIE 

Les économistes sont des chirurgiens qui ont un 
excellent scalpel et un bistouri ébréché, opérant à 
merveille sur le mort et martyrisant le vif. 

Nicolas de Chamfort (1740-1794) Maximes et 
pensées. 

Un économiste est quelqu’un qui voit fonctionner les 
choses en pratique et se demande si elles pourraient 
fonctionner en théorie. 

Stephen M. Goldfeld, conseiller de Jimmy Carter, 
président U.S. 1977-1981 

À la télé : « les français ont le moral qui baisse ». 
Traduction immédiate : « les français ont moins 
consommé ». Pour ma part, je trouve que c’est plutôt 
une bonne nouvelle que cette baisse de la 
consommation. Peut-être que les français se laissent 
moins enjôler par les sirènes des publicités. Par 
ailleurs, lorsque je vais bien, j’achète moins. Quand 
le blues me tombe dessus, je suis prise de fièvre 
acheteuse car je tente (pas toujours efficacement) de 
compenser […] mes frustrations du moment par une 
consommation immédiate de biens matériels. Donc 
en gros, pour mon « cas », les économistes me 
souhaiteraient plutôt déprimée et cafardeuse. C’est-y 
pas beau la logique économique ? 

Chantal Le Dain-Gerber, 
Courrier des lecteurs, Télérama 13/03/02 

Deux économistes se rencontrent. L’un demande à l’autre : « 
- Tu comprends ce qui se passe ? » Et l’autre de répondre : « - 
Attends, je vais t’expliquer. » « - Non, non, reprends le 
premier, expliquer n’est pas difficile, moi aussi je suis 
économiste. Non, ce que je te demande, c’est : est-ce que tu 
comprends ? » 

Dans L’insurrection qui vient 
par Le Comité Invisible (2007) 

Les différences entre économistes sur la mondialisation ne 
sont pas le produit de modèles économiques différents ou de 
lectures différentes des informations empiriques. Elles 
proviennent de leurs différents rapports à l’éthique et de leurs 
préférences politiques. 

Dani Rodrik, professeur à Harvard 
(cité dans Alternatives économiques ,09-2007) 

Nous avons, depuis trois cents ans, fondé nos vies, nos 
sociétés, sur les droits des capitaux. Il nous faut maintenant 
réfléchir à la façon de nous recentrer sur les droits de la 
nature et les droits des hommes qui font partie intégrante de 
la nature. 

Vandana Shiva 
(épistémologue, écologiste, écrivain, née en 1952) 

Qui dira le nombre d’ingénieurs, de comptables, de 
sociologues instruits aux frais de la collectivité qui, chaque 
jour, gâchent leur talent à fignoler le galbe d’une voiture, le 
clinquant d’un emballage, le filtre d’une cigarette, ou qui 
inventent des contrats d’assurance exotiques, des placements 
préservés du fisc ? Le succès financier de telles entreprises 
passe avant l’utilité sociale de ce qu’elles produisent. 

Serge Halimi, Le Monde diplomatique 11-2012 

ÉCOUTE  

L’idéal du sage, c’est une oreille qui écoute. 

Siracide 3, 28-29 

Je passe du coq à l’âne pour que vous m’écoutiez vraiment. 
Alexandre Grothendieck (1928-2014) 

Notre capacité à écouter autrui. Un bon exercice : est-on 
capable de l’écouter durablement sans chercher à intervenir 
pour parler de soi ? 

Christophe Théobald, 
professeur de théologie, La Vie 10-06-10 

La plupart des gens n’écoutent pas avec l’intention de 
comprendre, ils écoutent avec l’intention de répondre. 

Stephen R. Covey (1932-2012) 

On peut préférer se taire non parce que nous souffrons d’une 
incapacité pathologique à nous exprimer, mais parce que 
personne ne nous écoute jamais. 

Grégoire Bouillier, Le dossier M, livre 1, 2017 
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ÉCRIRE (voir aussi MOTS) 

Prendre le pinceau pour la pure joie d’écrire ; écrire 
encore et encore, laissant derrière soi de longues 
lignes de lettres qui dansent. 

Chiyo-Ni, nonne japonaise du XVIIe siècle. 

Qui le peut le fait. Qui ne peut pas l’enseigne. 

George Bernard Shaw (1856-1950)  

Si vous croyez pouvoir vivre sans écrire, alors 
n’écrivez pas. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

Laissez-moi chanter les œuvres des hommes, et que 
chacun retrouve dans mes vers ces choses qui lui sont 
connues, comme de haut on a plaisir à reconnaître sa 
maison, et la gare, et la mairie, et ce bonhomme avec 
son chapeau de paille. Mais l’espace autour de soi est 
immense ! Car à quoi sert l’écrivain, si ce n’est à 
tenir des comptes ? Que ce soit les siens, ou d’un 
magasin de chaussures, ou de l’humanité tout entière. 

Paul Claudel (1868-1955) 
 4e ode « La muse qui est la grâce ». 

(cité par O. Rolin, en exergue de L’invention du 
monde.) 

Écrire ? Quoi écrire ? Et à quoi bon écrire ? On voit 
qu’on n’intéresse personne. Qu’est-ce qu’écrire, 
sinon faire vivre ? Et si, soi-même, on ne vit plus ? Si 
les mots eux aussi sont morts, parce que les mots 
c’est vous ? Ils sont votre plus intime chair : ils sont 
blessés là où elle est blessée. 

Charles Ferdinand Ramuz, Une main (1933) 

Il faudrait écrire comme on se parle à soi-même, 
comme on parle à son plus vieil ami, comme on lui 
écrirait sans plus d’amour-propre qu’il n’en faut, et 
sans trop d’ambition. 

Louis Guilloux (1899-1980) 

La plupart des gens vivent tout au long du jour avec 
telle ou telle partie de leur esprit dans un état heureux 
de somnolence (…) Dans mon cas, tous les volets et 
couvercles et portes de mon esprit étaient ouverts à la 
fois à tout moment de la journée. 

V. Nabokov (1899-1977) 
La vraie vie de Sébastien Knight. 

Recette d’écriture, d’après Malraux : 
Vous mettez tout par écrit, vous faites une relation 
littérale, factuelle, presque banale, et ensuite, bien 
après avoir laissé dormir le livre, vous reprenez et 
vous transformez. 

L’écriture exige de rebutantes vertus, des efforts, de 
la patience ; c’est une activité solitaire où le public 
n’existe qu’en espoir. 

Simone de Beauvoir, 
Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958. 

Supercherie du style : donner aux tristesses usuelles une 
tournure insolite, enjoliver des petits malheurs, habiller le 
vide, exister par le mot, par la phraséologie du soupir ou du 
sarcasme ! 

Emil Cioran (1911-1995) 

Je ne peux écrire sans lecteur. C’est précisément comme un 
baiser. Impossible de le faire tout seul. 

John Cheever (1912-1982) 

Cette juste et adorable manière qu’ont les phrases de se 
ployer aux sinuosités d’une pensée, d’arracher une idée au 
ciel où elle se mourait d’ennui pour l’enduire du suc absolu 
de l’instant. 

Bernard Frank (1929-2006) 

L’écriture est la seule forme parfaite du temps. 

J.M.G. Le Clézio (1940-) 

La grammaire est l’art de lever les difficultés d’une langue, 
mais il ne fait pas que le levier soit plus lourd que le fardeau. 

Rivarol (1753-1801) 

Le début de l’écriture, c’est d’être « sereinement, 
magnifiquement conscient d’être conscient d’un grand 
nombre de choses variées. » 

Olivier Rolin, citant Nabokov (Le Monde 25/08/99). 

Je compris que l’antimatière, l’antigravité, l’autre univers 
fabuleux dans lequel on pouvait remonter le temps et se livrer 
à toutes sortes de contorsions logiques, c’était le Verbe. 

Olivier Rolin, L’invention du monde (1993) 

Ce que doit faire un conteur de chansons de geste : colorer, 
ou plutôt « maintenir élevée » la méduse pâle et avachie de la 
réalité. 

Fruttero et Lucentini 
Ce qu’a vu le vent d’ouest (1993) 

Il était exaltant de chercher et de trouver, ou de créer, le mot 
juste, c’est-à-dire mesuré exactement, bref et fort, de tirer les 
choses du souvenir, et de les décrire avec le maximum de 
rigueur et le minimum d’encombrement. 

Primo Levi (1919-1987), Le système périodique. 

Charles Juliet considère parfois durant toute une journée la 
valeur qu’il accordera à un unique mot. Une pareille tâche 
comporte beaucoup plus de pauses, de moments incertains, 
de renoncements que d’instants où l’on avance. Une fois de 
plus, la lenteur n’apparaît pas comme le signe d’un 
relâchement. Elle signifie les périls (de la banalité, de la 
cacophonie) auxquels l’artiste entend échapper. 

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, 1998 
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Ce qui ne peut être dit, vous devez l’écrire. 

Jacques Derrida (1930-) 

Trop d’image tue. Seuls les mots peuvent sauver. 

Wim Wenders (1945-) 

Les mots sont plus nombreux que les choses. 

Julián Rios,  écrivain espagnol, né en 1941. 

Mot et papier, comme cul et chemise. 
Pierre Dumayet, 

« Essayez, c’est consolant » Traverses, 1982. 

Écrire ! Il faut parler des toits, des chaussures, des 
dos, sans se soucier le moins du monde de 
« combattre l’arbitraire et la violence », de « défendre 
les opprimés et les miséreux », sans chercher à 
donner dans la « veine pittoresque » ou dans « la 
grande fresque sociale des mentalités et courants 
contemporains ». 

Ivan Bounine (1870-1953), La vie d’Arséniev. 

En écriture, la simplicité, ça déshabille l’intelligence. 

Mon conseil à un critique littéraire débutant serait le 
suivant : détectez la banalité. Souvenez-vous que la 
médiocrité se nourrit d’ « idées ». Méfiez-vous du 
message à la mode. Demandez-vous si le symbole 
que vous croyez voir n’est pas la trace de votre 
propre pied. Ignorez les allégories. En toutes 
circonstances, placez le « comment » au-dessus du 
« quoi » sans pour autant le confondre avec le « et 
alors ». Faites confiance à la subite érection des poils 
de votre échine, en oubliant Freud à ce stade. Tout le 
reste dépend de chacun. 

V. Nabokov (1899-1977), Intransigeances. 

Les très grands écrivains sont ceux qui ont appris à 
enlever à leurs textes. 

On souffre autant d’écrire que de ne pas écrire. 

Jean Guénot, Ecrire (1977, 1982) 

L’imprimerie, maintenant abolie, a été l’un des pires 
fléaux de l’humanité, car elle a tendu à multiplier 
jusqu’au vertige des textes inutiles. 

Jorge Luis Borges (1899-1986) 
Utopie d’un homme qui est fatigué. 

L’admiration passionnée que tu portes à ces écrivains 
qui t’ont subjugué, parfois aidé à trouver ta voie. Que 
dire après eux ? Qu’ajouter à ce qu’ils ont su si bien 
exprimer ? Chacune de leurs pages t’a renvoyé à ta 
médiocrité. T’abstenir d’écrire serait une manière de 
leur rendre hommage. 

Charles Juliet, Lambeaux (1995) 

La belle phrase va de soi, comme cette jeune fille là, qui 
passe. Regarde, où est l’effort de ses premiers pas ? 

Daniel Pennac (1944-) 

La littérature de premier jet, c’est bien, à condition de viser la 
corbeille. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. (1999) 

Vous n’écrivez pas parce que quelqu’un vous le demande. 
Vous écrivez parce que, pour vous, c’est un besoin, parce que 
vous espérez que quelqu’un vous lira, parce que cela va 
réparer en vous quelque chose de brisé ou encore faire 
revivre en vous un disparu. 

Joanne Harris, Vin de bohême, 2000  

Avant cela, ma vie a toujours été parsemée d’embûches et 
d’illusions, et j’ai dû me livrer à mille acrobaties pour 
esquiver les innombrables traquenards qui tendaient à faire de 
moi autre chose qu’un écrivain. 

… 

Il faut d’abord penser à l’intrigue et ensuite au style. 
L’asservissement de l’un à l’autre en une dépendance 
réciproque est la recette magique des grands classiques 
[d’après Jorge Alvaro Espinosa] 

Gabriel García Màrquez, Vivre pour la raconter, 2002.  

Vouloir trouver à tout prix une raison à un projet d’écriture 
était aussi absurde que de chercher un sens à la vie.  

Karine Tuil, Tout sur mon frère, 2003 

La nécessité de l’écrit, de la littérature, de ce calme 
merveilleux généré par la lecture pour établir, selon le mot si 
juste de l’écrivain danois Jens Christian Grondahl, le chaînon 
manquant entre le monde et nous. 

Valérie Zenatti ; prof et écrivain 
dans Le Monde 08/02/04. 

J’aime les mots cassés 
Les phrases au rythme bancal 
Comme celui-là qui réapprend à marcher 
Après un accident 
Après un miracle. 

Paul Guillon, La vie cachée, Poésie, 2007  

Écrire mal, c’est plus qu’une question de syntaxe tocarde et 
d’observation erronée ; écrire mal provient généralement du 
refus obstiné de raconter des histoires sur ce que les gens font 
réellement – refuser de regarder en face, par exemple, le fait 
que les assassins, parfois, aident les vieilles dames à traverser 
la rue. 

Stephen King 
postface à Nuit noire, étoiles mortes, 2010 

« Il est mort de ne pas savoir comment on allume un feu, 
comment on ferme une fenêtre » disait Jacques Rivière de 
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Proust, en ajoutant que cette inexpérience lui avait 
permis d’écrire. 

Claude Arnaud, Qu’as-tu fait de tes frères ? 2010 

Écris-tu ? Ce sont des labyrinthes que tu dessines, 
une façon d’être présent en colombins d’écriture qui 
formeraient un bol. Tu écris des centaines de pages 
en potier, des pages de vide, tes yeux libres attendent 
d’y verser l’essence, tu attends son allumette. 

… 

Tu notes tout pour qu’à la relecture tu apprennes ce 
que tu as vécu, mais surtout tu poses le poids à terre. 
Pas de justifications. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Les gestes de l’écriture sont en petit ceux du corps 
entier, et même ceux de l’existence entière.  

Alexis Jenni, L’art français de la guerre (2011) 

Au démarrage de chaque nouveau livre, il lui faut 
partir d’  « un fil assez solide pour être un axe, et 
assez malléable pour laisser entrer des choses 
imprévues. » 

Alexandre Fillon 
à propos de Jean Echenoz, Lire 02-2016 

Une des règles d’or enseignées en classe d’écriture : 
montre, ne raconte pas. 

Colum McCann, Lettres à un jeune auteur, 2017 

Mieux vaut renoncer à l’écriture si on a peur de 
plonger au plus profond de soi-même, si on n’ose pas 
hanter les sentiers les plus ténébreux de son enfance. 

Boubacar Boris Diop 
Un tombeau pour Kinne Gaajo (2018) 

Prenez quelques feuilles de papier et, pendant trois 
jours de suite, écrivez, sans le dénaturer et sans 
hypocrisie, tout ce qui vous passe par la tête. Écrivez 
ce que vous pensez de vous-même, de vos femmes, 
de la guerre turque, de Goethe, du crime de Fonk, du 
Jugement dernier, de vos supérieurs, et au bout de 
trois jours vous serez stupéfait de voir combien de 
pensées neuves, jamais encore exprimées, ont jailli de 
vous. Voici en quoi consiste l’art de devenir en trois 
jours un écrivain original. 

Ludwig Börne, dans Promenades avec Robert 
Walzer, de Carl Seelig, cité par Emmanuel Carrère 

dans Yoga (2020) 

Ce que je sais, c’est que je vais écrire à la main. Avec 
un stylo et du papier. Pour éviter d’allumer mon 
ordinateur qui m’entraînera inévitablement dans le 
puits sans fond des Internets et de l’actualité qui 
crispe. Un carnet, avec des ratures, des phrases 
illisibles, un flux de pensée sans copier-coller, sans 
interruptions inopportunes de la machine, un matériau 
brut que je polirai au moment de le numériser. 

Julien Blanc-Gras, Bungalow, 2024 

(...) en déballant ces phrases grossières et brutales, et souvent 
aussi, sentimentales et banales, (...) je n’ai pas de pudeur, (...) 
seul écrit celui qui n’a pas de pudeur, seul celui qui est sans 
pudeur est capable de se saisir de phrases et de les déballer, et 
de les jeter, tout simplement sur le papier. 

Thomas Bernhard, cité par Doan Bui 
dans Le pays de nulle part, 2024. 

Quand un livre est à l’état d’ébauche dans mon esprit, il est 
parfait. C’est le moment le plus exaltant où je caresse cette 
idée, où je me dis quel livre extraordinaire ! Et puis je 
commence à écrire et là, je fais le deuil de la perfection et ça, 
ce n’est pas toujours très agréable. 

François -Henri Désérable 
entretien dans Lire magazine, mai 2025 

ÉCRITURE 

Les humains peuvent connaître par cœur une mythologie 
entière, mais ils ne peuvent pas mémoriser intégralement des 
registres fiscaux. C’est pour cette raison que l’écriture fut 
inventée. Non pas pour fixer des histoires ou écrire des livres 
de philosophie, mais pour tenir des registres de propriétés et 
de taxes. 

Yuval Noah Harari, 
auteur de Brève histoire de l’humanité (2015) 

dans Philosophie magazine 05-2016 

ÉCRIVAIN 

La vie a passé trop vite et je n’en ai rien fait. Je n’ai jamais 
écrit que vite et mal, griffonné des caricatures, sans pouvoir 
sortir rien de ce qui est en moi. 

Paul Morand (188-1976), Journal inutile 

L’écrivain est quelqu’un qui se rend compte qu’il n’est pas 
seul face au texte. 

Raymond Queneau (1903-1976) 

Les sources d’un écrivain, ce sont ses hontes. 

Emil Cioran (1911-1995) 

Quand un écrivain naît dans une famille, sa famille est 
foutue. 

Czesław Miłosz (1911-2004) 
Cité par Philippe Roth. 

Pour qui donc l’écrivain écrit-il ? La réponse est évidente : 
pour lui-même. 

Imre Kertész (1929-2016) 

Si j’avais été un romancier digne de ce nom, a-t-il poursuivi, 
je me serais débrouillé pour continuer à écrire. Parce que 
c’est ce que font les vrais écrivains : ils écrivent. Ils 
s’arrangent toujours pour pousser les décombres de côté et 
poursuivre leur chemin. Tandis que moi, j’ai voulu jouer au 
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touche-à-tout, au polyvalent du n’importe quoi : prof, 
romancier, biographe, chouchou des médias, 
pontificateur de la télé, marie raté, père encore plus 
nul… 

Douglas Kennedy, Quitter le monde (2009) 

Vous venez voir l’écrivain ? Méfiez-vous ; c’est 
décevant… C’est comme si, après avoir mangé le foie 
gras, vous rencontriez l’oie en personne. 
… 
Un écrivain est quelqu’un pour qui écrire est plus 
difficile que pour les autres gens. 
… 
Si un écrivain ne se forçait pas, il n’écrirait que 
lorsqu’il est malheureux. 
… 
Seul un écrivain médiocre est toujours à son meilleur 
niveau. 
… 
Sans les petits écrivains, il n’y aurait pas de grands 
écrivains. 

Anne Baraou & François Ayroles, Les plumes.(2010) 

Néglige ta vie, sacrifie tes amours, oublie de 
t’occuper de tes enfants, fous en l’air ta carrière, afin 
de produire un cube de trois cents grammes de papier, 
tu verras comme tu seras heureux. 

Pierre Jourde, Le voyage du canapé-lit (2019) 

Le métier d’écrivain consiste à entretenir un feu qui 
ne demande qu’à s’éteindre. Un feu dans la neige. Il 
faudrait prévenir, mettre un panneau. Cela exige une 
grande volonté. Achever un texte ne veut pas dire être 
publié, être publié ne veut pas dire être lu, être lu ne 
veut pas dire être aimé, être aimé ne veut pas dire 
avoir du succès, avoir du succès n’augure aucune 
fortune. 
Le succès d’estime, le plus fréquent de tous, ne suffit 
pas à faire vivre un auteur. Nos bas de laine ne 
s’emplissent que d’espoir. Sauf exception et comme 
dans toutes les industries artistiques, les ventes 
tiennent moins au talent des auteurs qu’à celui de 
leurs attachés de presse, moins à la qualité de l’œuvre 
qu’à l’ambition commerciale des éditeurs. 

Franck Courtès, À pied d’œuvre (2023) 

(Pour rappel les mots de Proust dans le premier tome 
de la Recherche : "Et ces rêves m’avertissant que, 
puisque je voulais un jour être écrivain, il était temps 
de savoir ce que je comptais écrire"). 

Nathalie Skowronek, La voix des Saules, 2024. 

S’il y a bien quelque chose qui n’a pas changé, c’est 
la raison pour laquelle écrivent les écrivains qui ne le 
font pas pour l’argent : ils le font parce que c’est de 
l’art, et que l’art c’est du sens, et que le sens c’est du 
pouvoir. 

David Foster Wallace 
cité par Neige Sinno, dans Triste tigre, 2023 

ÉDUCATION 

Il faut que, par un surcroît d’efforts et par l’exaltation de 
toutes vos passions nobles, vous amassiez en votre âme des 
trésors inviolables. 

Discours de Jean Jaurès aux lycéens de Toulouse (à comparer 
aux pratiques marketing et au discours publicitaire à l’adresse 

des jeunes d’aujourd’hui…) 

Nous communiquons avant tout ce désir inné chez l’enfant de 
communiquer avec d’autres personnes, avec d’autres enfants, 
surtout de faire connaître autour de lui ses pensées, ses 
sentiments, ses rêves et ses espoirs. 

Célestin Freinet (1896-1966) 

La mère inculquera à son enfant non seulement des principes, 
mais aussi l’art de les tourner, afin qu’ils ne l’étouffent pas. 

Gombrowicz (1904-1969) Ferdydurke. 

C’est avec l’éducation que nous décidons si nous aimons 
assez nos enfants pour ne pas les rejeter de notre monde, ni 
les abandonner à eux-mêmes, ni leur enlever leur chance 
d’entreprendre quelque chose de neuf, quelque chose que 
nous n’avions pas prévu, pour les préparer à l’avance à la 
tâche de renouveler un monde commun. 

Hannah Arendt (1906-1975). 

Les échecs trop commodément imputés à l’école ne sont-ils 
pas aussi liés au rouleau compresseur médiatico-publicitaire 
qui traque sans fin, pour le décerveler, le « cerveau 
disponible » des enfants ? La consommation béate érigée en 
bonheur suprême, les modèles d’existence axés sur l’argent 
facile (stars, sportifs, traders) et autres formes d’opium 
médiatique dont on ne mesure jamais l’effet délétère, 
contrecarrent la lente structuration des esprits dont est chargé 
le système éducatif. 

François Brune, Le Monde diplomatique 10-2013 

Élevons des enfants qui savent nommer des animaux et des 
plantes, pas des célébrités ou des marques. 

Dr Joel Gator 

EFFICACITÉ 

Les automobiles, parce qu’elles ont des freins, roulent plus 
vite que si elles en étaient dépourvues. 

Joseph Schumpeter, économiste (1883-1950) 

ÉGALITÉ 

- « Viens, allons pêcher », dit le pêcheur au ver de terre.  

Ce qui constitue la vraie démocratie, ce n’est pas de 
reconnaître des égaux, messieurs, c’est d’en faire. 

Léon Gambetta (1838-1882) à la Chambre des députés. 

Les cinq doigts de la main ne sont pas tous égaux. 
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Frédéric Mistral (1830-1914) 

ÉGLISE 

Ce que l’Eglise devrait faire pour éviter une fin sans 
gloire est donc bien clair : elle devrait passer à 
l’opposition [...] L’Eglise pourrait être le guide, 
grandiose mais non autoritaire, de tous ceux qui 
refusent le nouveau pouvoir de la consommation, qui 
est complètement irréligieux, totalitaire, violent, 
faussement tolérant et même, plus répressif que 
jamais, corrupteur, dégradant. 

Pier Paolo Pasolini, « Le petit discours historique de 
Castelgandolfo », Ecrits corsaires 22-09-1974. 

ÉGOCENTRISME 

L’extrême plaisir que nous prenons à parler de nous-
mêmes nous doit faire craindre de n’en donner guère 
à ceux qui nous écoutent. 

… 

On aime mieux dire du mal de soi-même que de n’en 
point parler.  

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes 

ÉGOÏSME  

Comme tout le monde, je suis égoïste, mais le 
bonheur de l’autre participe aussi de mon bonheur 
personnel.  

Claudio Magris, écrivain, Nouvel Obs 24-12-08. 

ÉJACULATEUR 

Pour une femme, tu comprends, tout éjaculateur est 
précoce. 

Jean-Philippe de Tonnac, Père des Brouillards, 2002. 

ÉLOQUENCE  

La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu’il 
faut, et à ne dire que ce qu’il faut. 

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes. 

ÉMERVEILLEMENT 

Le monde ne mourra jamais par manque de 
merveilles mais uniquement par manque 
d’émerveillement.  

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 

Autour de qui sait s’émerveiller, éclosent les 
merveilles. 

Gitta Mallasz (1907-1992) Dialogues avec l’ange. 

Celui qui croit s’émerveiller alors qu’il n’a jamais 
perdu espoir de lui-même a encore un peu de chemin. 
L’émerveillement ne vient pas de l’innocence. Il 
surgit de notre lucide petitesse. De notre amère 
connaissance du monde, des hommes et de moi-

même. C’est dans cette déception qu’est apparu ce matin 
l’émerveillement véritable. En dépassant mes illusions 
d’enfant et mes désillusions d’adulte, je crois l’avoir touché. 
Qui sait au printemps regarder les plissures d’une feuille, lira 
un peu de ce qu’est l’espérance.  

Édouard Cortès, Par la force des arbres, 2020. 

ÉMOTION 

Émotion veut dire ce qui fait bouger. Ce qui émeut, meut. 

Michel Serres. Le contrat naturel (1987)  

EMPATHIE 

Regarde le monde à travers les yeux du faible et du 
vulnérable. 

Cornel West, philosophe américain, 04-04-2013, Twitter 

ENFANCE 

Regards de l’enfance, si particuliers, riches de ne pas encore 
savoir, riches d’étendue, de désert, grands de nescience, 
comme un fleuve qui coule (l’adulte a vendu l’étendue pour 
le repérage), regards qui ne sont pas encore liés, denses de 
tout ce qui leur échappe, étoffés par l’encore indéchiffré. 

Henri Michaux, Passages, 1950 

Dans mon enfance, sans comprendre, sans communiquer, 
distant, je considérais les gens autour de moi, leur agitation 
dénuée de sens, leur intranquillité. En moi, paix, détachement 
étaient combattus. Enfant en occident. 

Henri Michaux, Emergences, résurgences, 1972 

...Des expériences idéales de l’enfance, quand la mémoire 
nouvelle et fraîche se dit que c’est ainsi que les choses sont, 
et donc l’ont été, et donc le seront. 

A.S. Byatt, Possession (1990) 

Les parents et leurs complices étaient sur la terre pour que 
leurs rejetons n’aient pas à se soucier des questions 
ancillaires comme la nourriture et le gîte, pour qu’ils puissent 
assumer à fond leur rôle essentiel, être enfants, c’est-à-dire 
être. 

Amélie Nothomb, Le sabotage amoureux (1993) 

Ne pas comprendre lui réservait des zones de paix. Elle y 
était attachée comme à une forme d’indépendance. 

Chantal Thomas, La vie réelle des petites filles (1995) 

Les conversations des adultes qu’il gardait dans sa mémoire 
comme une simple cadence se hérissant de mots. 

Andreï Makine, Requiem pour l’Est (2000) 

Parler d’orgueil, d’avarice ou d’envie à des enfants de onze 
ans ne la dérangeait pas ; elle savait que leurs petites âmes en 
étaient totalement dépourvues, et que cela ne viendrait qu’à 
l’âge adulte, péchés de société où la concurrence, la 
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recherche de la réussite, l’inévitable lutte pour garder 
ce qu’on a tout en enlevant aux autres ce qu’ils ont 
sont des milieux propices au développement de bien 
des maladies infectieuses heureusement épargnées 
aux enfants. 

Michel Tremblay (1942-) 
Thérèse et Pierrette à l’École des Saints-Anges. 

L’enfant devient adulte quand il renonce à ses désirs 
illimités et accepte les limitations du monde réel. Et 
Dieu nous renvoie à l’enfance quand il fait naître en 
nous le désir de l’infini. 

Commentaire d’Apocalypse 22-8, dans La Bible des 
Communautés chrétiennes. 

ENFANT 

Lorsque l’enfant paraît, je prends mon chapeau et je 
m’en vais. 

Paul Léautaud (1872-1956) 

Les adultes sont placés, à l’égard des enfants, sous le 
triple signe du kitsch, du mensonge et du 
détournement. [Ils] n’ont besoin d’eux que pour 
s’auto-injecter, grâce à leur voisinage, les sèves 
cardinales de la jeunesse et de l’énergie. Ils n’ont 
besoin d’eux que pour se supposer un destin. […], ils 
les font monter sur la scène de l’existence 
quotidienne et leur imposent d’y jouer, au sens 
théâtral du mot, les figurations idéales de la mémoire 
au temps des billes et des batailles navales, de la 
fraîcheur existentielle, de la spontanéité joueuse, de la 
lumière et de l’espoir. Quel trafic, quel pillage et 
quelle escroquerie ! 

Christophe Gallaz, Le Monde 26/01/96  

Il avait toujours été vulnérable à l’indiscipline des 
enfants et à leur refus de se comporter comme des 
adultes. 

Jonathan Franzen, Les corrections, 2001. 

On ne comprend presque jamais que ce que les 
enfants désirent avant tout, c’est qu’on les laisse 
tranquilles. 

Ian McEwan, Expiation, 2001. 

Je ne suis pas raciste, mais il faut bien voir les choses 
en face : les enfants ne sont pas des gens comme 
nous. Attention. Il n’y a dans mes propos aucun 
mépris pour les petits enfants. Seulement, bon, ils ont 
leurs us et coutumes bien à eux. Ils ne s’habillent pas 
comme nous. Ils n’ont pas les mêmes échelles de 
valeurs. Ils n’aiment pas tellement le travail. Ils rient 
pour un oui et pour un non. 

Desproges (1939-1988) Fonds de tiroir 

Les enfants, si proches du néant car ils viennent d’en 
sortir, ne sont pas dupes. Ils se méfient du 
changement et adorent les surprises. Ce paradoxe en 

dit long sur la souplesse de leur esprit. Vouloir grandir, 
vouloir changer, vouloir évoluer. À quoi bon le vouloir 
puisque cela arrive quoique l’on fasse. 

Agnès Desarthe, Pour Prévert, 
Le Magazine littéraire 05/2017. 

Tous les psychologues le disent : absence de mère engendre 
(c’est le mot) des enfants en colère, distants, tristes, anxieux, 
parfois apathiques, toujours dépressifs. Des enfants qui 
vivent dans une espèce de terreur diffuse et incessante. 
Éprouvent une méfiance envers autrui que rien ne peut 
restaurer. Des enfants qui ont si peu confiance en eux qu’ils 
calquent leurs comportements sur les autres, faisant tout pour 
correspondre à ce qu’on attend d’eux, pourvu qu’on attende 
enfin quelque chose d’eux. 
Des enfants, qui, pour survivre portent un masque derrière 
lequel il dissimulent l’abîme qui les habite, le vide qui les 
aspire, la case qui leur manque, le manque qui les dévore et 
qui, au fil du temps, ne sait même plus de quoi il est le 
manque car le manque devient leur être même. Jusqu’à 
s’inventer une personnalité tantôt sympathique, tantôt 
insensible, dans tous les cas fabriquée par leur difficulté à 
exister par eux-mêmes puisqu’ils ne sont là pour personne. 
Dans tous les cas, ces enfants développent une "folie des 
sentiments" parce qu’il s’interdisent de les vivre et même de 
les exprimer. Quoi qu’ils fassent, leurs élans amoureux sont 
brisés, fauchés, sapés à la base. Puisqu’il furent peut-être 
désirés (...) mais certainement pas aimés. 
Dans tous les cas, ces enfants sont la proie d’une mélancolie 
qui éclaire toute leur existence (toute leur existence !) d’un 
soleil noir la faisant tournoyer sans fin dans une orbite lourde 
et poisseuse et saturnienne. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas, 2022 

ENFER 

Comment savez-vous si la Terre n'est pas l'enfer d'une autre 
planète ? 

Aldous Huxley (1894-1963) 

Chacun de nous se croit seul en enfer, et c’est cela, l’enfer. 
René Girard (philosophe, 1923-2015) 

Lâchez l’enfer, et votre chute sera brisée par le toit du ciel. 
Djina Barnes (1892-1982) Le bois de la nuit 

(cité en exergue de La reine des neiges 
de Carmen Martin Gaite). 

ÉNIGME 

Qui croit renouvelable l’énigme, la devient. 

René Char (1907-1988) Contre une maison sèche. 

ENNEMI 

Vos pires ennemis sont vos meilleurs amis parce qu’ils vous 
enseignent des choses. 

Dalaï-lama (à propos de 11 septembre 2001) 

L’ennemi est bête : il croit que c’est nous l’ennemi, alors que 
c’est lui. 
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Pierre Desproges (1939-1988) 

ENNUI 

L’ennui fait le fond de la vie. C’est l’ennui qui a 
inventé les jeux, des distractions, les romans et 
l’amour.  

Miguel de Unamuno (1864-1936) 

Sa victoire et sa paix furent ternies par l’ennui. 

Jorge Luis Borges (1899-1986) 
Fictions, Les ruines circulaires. 

Nous avons vu des astres 
Et des flots ; nous avons vu des 
Sables aussi ;  
Et malgré bien des chocs et 
D’imprévus désastres 
Nous nous sommes souvent 
Ennuyés, comme ici. 

Le Voyage 
(cité par Théodore Monod dans Méharées, 1937) 

Parfois aussi, j’ai eu l’impression que je parviendrais 
à m’installer durablement dans une vie absente. Que 
l’ennui, relativement indolore, me permettrait de 
continuer à accomplir les gestes usuels de la vie. 
Nouvelle erreur. L’ennui prolongé n’est pas une 
position tenable : il se transforme tôt ou tard en 
perceptions douloureuses, d’une douleur positive. 

Michel Houellebecq 
Extension du domaine de la lutte (1995) 

Chacun a besoin de l’ennui et de la solitude pour 
savoir où il se trouve, donc pour être mieux avec 
l’autre. L’ennui nous accroche au temps, non pas 
seulement au temps qui passe, mais également à celui 
des autres. Car nous leur refusons, autant qu’à nous-
mêmes, le droit de s’ennuyer. C’est une perspective 
devenue intolérable. Pourtant, l’ennui nous rend 
humain, puisque seules les machines ne savent pas 
s’ennuyer. 

J.A. Malarewicz, psychiatre et thérapeute de couple, 
Psychologies 04-2000 

Viktor : mais nous avons aussi tous les deux besoin 
de calme pour travailler, et de vide, de l’absence des 
choses. Nous adorons l’ennui. C’est presque une 
méthode. 
Rolf : oui, avec l’ennui, l’esprit se détend et on 
commence à penser à des choses idiotes. 

Viktor Horsting et Rolf Snoeren, créateurs de mode 
(marque Viktor & Rolf) 

Interview dans Beaux-Arts magazine, 10/2003. 

Exercice d’ennui. (…) Vingt minutes à ne rien faire 
avant de vous mettre au boulot (…) Vingt minutes 
l’œil dans le vide. 
- Pour quoi faire ? 

- Par curiosité. Concentrez-vous sur les minutes qui passent, 
n’en ratez aucune (…) 
- Et après les vingt minutes ? 
- Vous vous jetez sur votre boulot, comme des affamés. 

Daniel Pennac, Chagrin d’école, 2007 

J’allais enfin pouvoir commencer à m’ennuyer quand s’est 
présentée une nouvelle chose à faire. 

Éric Chevillard, l’autofictif, lundi 17 mars 2014 

Et si l’ennui était la seule forme accessible de la sérénité ?  

Éric Chevillard, l’autofictif 3604, 30 mars 2018 

ENSEIGNEMENT 

Interroger, c’est enseigner. 

Xénophon (430-355 av. J.-C.) 

Enseigner, c’est apprendre deux fois. 

Joseph Joubert (1754-1824) 

Celui qui transmet survivra. 

(Devise de l’Université du Connecticut). 

N’oublie jamais de regarder si celui qui refuse de marcher n’a 
pas un clou dans sa chaussure. 

Fernand Deligny (1913-1996) 

Souvent le disciple prend plus au sérieux les préceptes que le 
maître qui les dispense. 

Alice Thomas Ellis (1932-2005) 
Les habits neufs de Margaret. 

Tu ne peux pas conseiller de façon neutre. Tu n’enseignes pas 
la peinture, tu partages l’expérience vécue de la parole qui 
t’habite. 
… 
Décaler son désir, lui donner un silence, un écart. Différer 
son intention, inventer l’outil qui mène plus loin que soi. 
Aller vers son ignorance jusqu’à demain. Les consignes 
précises et limitées captivent et libèrent comme la respiration 
d’un pas devant l’autre. Ta consigne est le plus bel outil. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Il est plus facile d’éblouir que d’éclairer. 
* 

L’important n’est pas ce que l’on fait, mais ce que l’on a 
permis de faire. 

* 

Enseigner est la meilleure école pour l’enseignant. 

Dr Maman (cité par son fils, Éric Fottorino, dans Questions à 
mon père, 2010) 
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ENTHOUSIASME 

Il montrait dans sa manière de parler un enthousiasme 
que la vie n’avait pas encore détruit. 

Gao Xingjian, La montagne de l’âme, 1995.  

ENTREPRENEUR 

The problem with the French is that they don’t have a 
word for entrepreneur. 

Attribué à George W. Bush 

ENVIE 

Chacun est envié pendant qu’il est lui-même envieux. 

Fontenelle (1657-1957) 

D’un côté, je me rendais compte de l’insignifiance de 
leurs succès, d’un autre, c’est triste à dire, j’aurais 
donné n’importe quoi pour leur ressembler.  

Iegor Gran, O.N.G ! (2003) 

La réalité est parfaite, dit Spinoza, et c’est la 
comparaison qui crée la privation. 

Alexandre Jollien, La Vie 26-08-10 

ÉPAVE 

Toute épave à portée de nos mains doit être 
considérée comme un précipité de nos désirs. 

André Breton (1896-1966) « La crise de l’objet » 

ÉPICURISME 

Nous n’avons rien à craindre des dieux, 
La mort ne mérite pas qu’on s’en inquiète, 
Le bien est facile à atteindre, 
Le terrifiant est facile à supporter. 

… 

Mon cœur est saturé de plaisir quand j’ai du pain et 
de l’eau.  

Epicure (341-270 av J.C.)  

ÉPITAPHE 

Et sur ma tombe, que dalle. 
François Caradec (1924-2008) 

ERIK SATIE 

Je m’appelle Erik Satie, comme tout le monde. 

Erik Satie (1866-1925) 

EROS 

La peau des femmes, 
La peau qu’elles cachent, 
Qu’elle est chaude ! 

Suteja, Haïku. 

ÉROTISME 

L’érotisme est quelque chose de spirituel en même temps que 
charnel. La pornographie, c’est croire qu’on peut se rassasier 
avec des livres de cuisine. 

ERREUR 

Une erreur est d’autant plus dangereuse qu’elle contient plus 
de vérité. 

Amiel (1821-1881) 

Vivre, être, créer, c’est errer…. Vivent donc les erreurs. 

Francis Ponge (1899-1988) 

Sauf erreur, je ne me trompe jamais. 

Alexandre Vialatte (1901-1971) 

ÉRUDITION 

L’érudition, c’est une façon prétentieuse de ne pas penser. 

Jorge Luis Borges (1899-1986). 

Pourtant il me fallut des années pour me libérer des érudits, 
de leur tutelle, de leur sourire supérieur, et revenir à mes amis 
fidèles qui savaient qu’un homme n’est rien d’autre qu’une 
pelote de faiblesses et de peurs. Il ne faut pas en rajouter. 
S’ils ont le mot juste, ils vous le tendent comme une tranche 
de pain en temps de guerre, et s’ils ne l’ont pas, ils restent 
assis près de vous et se taisent. 

Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, 1999. 

ESPÉRANCE  

Que faîtes-vous de l’espérance ? 
Elle a deux beaux enfants : le courage et la colère. 

D’après saint Augustin (354-430) 

Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve.   

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 

ESPOIR 

Si tu ne cherches pas l’inespéré, tu ne le trouveras pas. 

Héraclite (550-480 av. J.-C.). 

L’espoir est un bon petit-déjeuner mais c’est un méchant 
souper. 

Francis Bacon (1561-1626), philosophe. 

Le doute est un hommage rendu à l’espoir. 

Lautréamont (1846-1870) 

Lui redoutait le matin les catastrophes du soir, moi j’attendais 
la nuit les joies du lendemain. 
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… 

Deux grenouilles sont tombées dans un pot à lait. « Je 
suis perdue », dit l’une d’elles. Elle tomba au fond et 
se noya. L’autre se mit à agiter les pattes de toutes ses 
forces et se retrouva, au petit matin, perchée sur une 
motte de beurre fraîchement barattée. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne. 1972 
 (anecdote racontée par un Américain de rencontre). 

N’accepte ni pour toi ni pour les autres une situation 
qui serait définitive. Ne renonce pas. Tout est dans 
l’espérance. Cherche sans cesse. Trouve et cherche à 
nouveau. 

Florin Callerand (1917-1998) 

Les nuits les plus obscures ont les plus beaux levers 
de soleil. 

* 

ESPRIT 

L’esprit est un territoire en soi, qui peut faire de 
l’enfer un paradis, et du paradis un enfer. 

John Milton (1608 - 1674) 

Votre esprit est dans chaque cellule de votre corps. 

Dr Candace Pert, Molecules of Emotion. 

L’esprit souffle ou ne souffle pas. Il est la liberté 
même. On peut être génial sans le savoir, on n’y est 
pour rien. Si vous croyez y être pour quelque chose, 
le génie disparaît à l’instant, et cette marche sur les 
eaux est, disons-le avec un mot que je n’emploie 
qu’en tremblant, mystique. A la limite, il faut se tenir 
dans le non vouloir de la prière. 

Alfred Manessier (1911-1993). 

Un esprit, c’est comme un parachute. Il ne fonctionne 
pas s’il n’est pas ouvert. 

Franck Zappa (1940-1993) 

ESPRIT BOURGEOIS 

Je me souviens de mes interventions dans les 
quartiers sensibles (adjectif dont on affuble les 
endroits où règne un certain parfum de brutalité). Les 
petits gamins étaient très énergiques et me faisaient le 
plaisir de s’intéresser à ce que je racontais mais se 
moquaient de mon accoutrement, raillaient ma 
manière de parler. Je retenais de ces rencontres qu’ils 
accordaient un prix immense à la reconnaissance 
vestimentaire, cultivaient l’esprit de quartier et le 
conformisme comportemental, aimaient les objets 
coûteux, développaient un souci maladif de 
l’apparence, croyaient à la loi des forts, ne 
nourrissaient pas beaucoup de curiosité pour l’autre 
et possédaient leurs codes de langage : les signes 
distinctifs de l’esprit bourgeois.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

ESSENTIEL 

Partout l’essentiel est menacé par le superflu. 

René Char (1907-1988) 

ÉTATS-UNIS 

Pourquoi les États-Unis sont-ils le pays qui compte le plus de 
tueurs en série par habitant ? Pas de hasard : c’est le pays qui 
consomme le plus grand nombre de contenus 
pornographiques tout en étant extrêmement puritain ; et c’est 
le pays qui met le plus en valeur le culte du corps alors que la 
malbouffe et l’obésité y font des ravages. Il illustre 
parfaitement le tiraillement entre les exigences de la société 
et l’instinct biologique. Si l’on n’a pas cette élasticité mentale 
qui permet de s’adapter, on explose en vol et cela donne des 
tueries de masse et des tueurs en série. Pour moi, le mal est 
là. 

Maxime Chattam 
Dans Lire magazine littéraire 11/2022 

ÉTERNITÉ 

Que pèse la chair de ces précieux humains face à l’éternité de 
la faïence des sanitaires ? Rappelle-toi ces photos de villes 
bombardées : les gens sont morts, les maisons sont rasées, 
mais les toilettes se dressent encore fièrement dans le ciel, 
juchées sur les tuyauteries en érection. Quand l’Apocalypse 
aura fait son œuvre, les cités ne seront plus que des forêts de 
chiottes. 

Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements (1999) 

L’éternité, cet invisible que nous regardons.  

Muriel Barbery, L’élégance du hérisson, 2006 

ÉTOILES 

Ma grand-mère m’a très tôt appris comment cueillir les 
étoiles : la nuit, il suffit de poser une bassine d’eau au milieu 
de la cour pour les avoir à ses pieds. 

Fatou Diomé, Le ventre de l’Atlantique, 2003. 

ÊTRE 

Vous n’êtes pas une goutte d’eau dans l’océan. Vous êtes 
l’océan tout entier dans une goutte d’eau. 

Djalâl ad-Dîn Rûmî 
poète et philosophe persan (1207-1273) 

Pour être ce que l’on doit être, il faut renoncer à ce que l’on 
est. 

Maître Eckhart (1260 – 1328) 

Les gens jamais ne devraient tant penser à ce qu’ils devraient 
faire ; mais ils devraient penser à ce qu’ils devraient être.  

Maître Eckhart (1260 – 1328) Discours du discernement, n°4. 

La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit, sans 
souci d’elle-même, ni désir d’être vue. 

Angelus Silesius (1624-1677), théologien et poète allemand. 
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J’existe tel que je suis, cela suffit. 
Si personne au monde ne le sait, je suis satisfait. 
Si tout le monde le sait, je suis satisfait. 

Walt Whitman (1819-1892) Feuilles d’herbe. 

Suis-je des milliers de gouttes d’âme dans un corps 
changeant, aussi illusoire qu’un paysage ? 

Henri Fauconnier, Malaisie (1930) 

Des siècles de siècles, et c’est seulement dans le 
présent que des faits se produisent ; des hommes 
innombrables, dans les airs, sur terre et sur mer, et 
tout ce qui se passe réellement, c’est ce qui m’arrive à 
moi. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Fictions, 
Le jardin aux sentiers qui bifurquent. 

C’est une chose terrible que d’apprendre, dès 
l’enfance, que nous sommes un être séparé du monde, 
que nul être et nulle chose ne souffre de notre langue 
brûlée ou de nos genoux écorchés, que nos douleurs 
et souffrances ne sont qu’à nous. 

Donna Tartt, Le maître des illusions (1992) 

Si je vais mieux, le monde va mieux. 

Cité par Bruno Étienne, anthropologue, 
Directeur de l’Observatoire du Religieux, franc-

maçon, 
dans Actualité des Religions 02/2001. 

Accueillons-nous tels que nous sommes, et non tels 
que nous voudrions être.  

Dominique Ponneau (Directeur honoraire de l’École 
du Louvre, dans La Vie 13-12-07)  

ÊTRE HUMAIN 

Les caractéristiques de l’être humain pleinement 
réalisé, qui embrassent à la fois la maturité 
psychologique et l’illumination spirituelle : 

1. Sens des réalités 
2. Acceptation de soi, des autres et du monde 

naturel 
3. Spontanéité 
4. Souci de la tâche, plutôt que de soi 
5. Sentiment d’intimité 
6. Indépendance 
7. Appréciation marquée des choses 
8. Spiritualité qui n’est pas nécessairement 

religieuse au sens formel 
9. Sentiment d’identité avec l’humanité 
10. Sentiment d’intimité avec quelques proches 
11. Valeurs démocratiques 
12. Reconnaissance de la différence entre les 

moyens et les fins 
13. Humour philosophique plutôt qu’hostile 
14. Créativité 
15. Non conformisme 

D’après Abraham Maslow (1908-1970)  

Aucun être humain ne pourrait se constituer en être humain, 
s’il n’était pas au départ objet d’amour pour quelqu’un. 

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

Les cinq peaux de l’être humain : l’épiderme, le vêtement, la 
maison, l’environnement social, l’enveloppe planétaire. 

* 

ÉTUDE  

La principale règle que j’ai toujours observée dans mes 
études, et celle qui je crois, m’a le plus servi pour acquérir 
quelques connaissances, a été que je n’ai jamais employé que 
fort peu d’heures par jour aux pensées qui occupent 
l’imagination, et fort peu d’heures par an à celles qui 
occupent l’entendement seul, et que j’ai donné tout le reste de 
mon temps à la relâche des sens et au repos de l’esprit (…) 

La constitution de notre nature est telle que notre esprit a 
besoin de beaucoup de relâche afin qu’il puisse employer 
utilement quelques moments en la recherche de la vérité, et 
qu’il s’assoupirait au lieu de se polir s’il s’appliquait trop à 
l’étude. 

Descartes (cité par Claude Tracks, dans La recherche du 
message des dauphins, 1999.) 

Le monde ne se maintient que par la grâce des enfants qui 
étudient.  

France-Culture, dans l’émission hébraïque 
« Maison d’études » (26-03-10) 

EUROPE 

L’Union européenne doit porter une vision de l’Europe qui 
n’est pas que financière. Pour beaucoup de gens, l’Europe est 
devenue un club pour businessmen, alors que l’idée 
européenne est réellement plus grandiose. L’Europe a oublié 
quelles étaient ses valeurs, et à quel point elles ont changé le 
monde. Les valeurs fondatrices de l’Amérique viennent de 
l’Europe des Lumières. Si cette statue se trouve dans le port 
de New York, c’est pour une bonne raison ! La vérité, c’est 
que nous n’avons pas su promouvoir cette haute idée 
européenne, fondée sur la culture, non sur le commerce. Et 
s’il doit y avoir un débat sur ce que devrait être l’Europe de 
demain, j’espère que la dimension culturelle en sera le centre. 
Parce que c’est ce qui a fait l’Europe, et c’est ce qui fait 
qu’elle existe encore. 

Salman Rushdie, dans L’Obs, 15-08-2016 

ÉVANGILE 

Aimez ceux qui ne vous aiment pas. Priez pour ceux qui vous 
traitent mal. 
Si quelqu’un te frappe sur une joue, tends l’autre. Si 
quelqu’un te traîne en justice et réclame ta chemise, donne-
lui aussi ton manteau. 
Si on te demande, donne. Si on t’emprunte de l’argent, ne 
demande pas qu’on te rembourse. 
Si tu aimes ceux qui t’aiment, où est ton mérite ? Si tu prêtes 
en comptant qu’on te rembourse, qu’est-ce que tu veux de 
plus ? 
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Ne juge pas pour n’être pas jugé. Tu seras jugé à 
l’aune à laquelle tu as jugé. Mesuré avec la mesure 
qui t’a servi à mesurer les autres. 
Tu vois un brin de paille dans l’œil de ton frère. Mais 
la poutre dans ton œil, tu la vois ? Et tu prétends 
retirer le brin de paille de son œil ? Retire d’abord la 
poutre du tien. 
Un bon arbre ne produit pas de mauvais fruits. Un 
mauvais n’en produit pas de bons. C’est aux fruits 
qu’on juge l’arbre. 
 
Pourquoi m’appelez-vous : « Seigneur ! Seigneur ! » 
et ne faites-vous pas ce que je dis. 
Ecouter mes paroles et les mettre en pratique, c’est 
bâtir sur la pierre : le vent peut souffler, la pluie 
tomber, la maison tiendra. Les écouter sans les mettre 
en pratique, c’est bâtir sur du sable : la pluie tombe, 
les torrents débordent, le vent souffle, tout s’écroule. 
 
Je vous dis : demandez et on vous donnera. Cherchez 
et vous trouverez. Frappez et on vous ouvrira. Celui 
qui demande reçoit, celui qui cherche trouve, celui 
qui frappe on lui ouvre. Qui parmi vous, si son fils lui 
demande du pain, est assez mauvais pour lui donner 
une pierre ? Vous êtes mauvais, mais vous êtes quand 
même capables de faire des cadeaux à vos enfants. 
Alors demandez-vous ce que le Père, qui est bon, 
donne à ses enfants qui demandent. 
Je te remercie, Père, d’avoir caché ces choses aux 
sages et de les avoir révélées aux tout-petits. 
 
Qui n’est pas avec moi est contre moi. Qui ne 
rassemble pas avec moi disperse. 
 
Malheur à vous, les sages, qui payez scrupuleusement 
toutes les taxes, sur la menthe, sur l’aneth, sur le 
cumin, et qui négligez la justice, la pitié, la fidélité. 
Vous purifiez la coupe, vous purifiez le plat, mais à 
l’intérieur vous êtes plein de rapacité et d’avidité. 
Malheur à vous, qui fabriquez des fardeaux et les 
chargez sur les épaules des gens sans lever le petit 
doigt pour les porter vous-mêmes. 
 
N’amassez pas des trésors sur la terre. Les mites et la 
rouille les rongeront, les voleurs les voleront. 
Amassez-les plutôt dans le ciel. Là où est ton trésor, 
là est aussi ton cœur.  
 
C’est pour cela que je vous dis : ne vous inquiétez pas 
de ce que vous mangerez où des vêtements que vous 
porterez. Regardez les oiseaux. Ils ne sèment pas, ne 
récoltent pas, n’amassent pas, pourtant Dieu les 
nourrit. Est-ce que vous ne valez pas mieux que les 
oiseaux ? Arrêtez de vous inquiéter en disant : 
qu’allons-nous manger ? Qu’allons-nous boire ? De 
quoi allons-nous nous couvrir ? Ce sont des soucis de 
païens. Votre père le sait bien, que vous avez besoin 
de toutes ces choses. Cherchez son Royaume, elles 
vous seront données par surcroît. 
 
À quoi le comparer, ce Royaume ? À un grain de 
moutarde minuscule qu’un homme a jeté dans son 
jardin. Il germe sans bruit, sans que personne ne le 
voie, et puis il pousse, un jour il devient un grand 
arbre et les oiseaux du ciel font leur nid dans ses 
branches. 

Vous me demandez : mais ce Royaume, il viendra quand ? 
On ne peut pas le saisir, on ne peut pas dire : le voici ! Le 
voilà ! Il est parmi vous. Il est en vous. Pour y entrer, il faut 
passer par la porte étroite. 
Les derniers seront les premiers, les premiers seront les 
derniers. Celui qui s’élève sera abaissé, celui qui s’abaisse 
sera élevé. 
 
Il faut veiller. Si on savait quand doit venir le voleur, 
personne ne se laisserait voler. Le Royaume est comme un 
voleur, il vient quand on ne l’attend pas. Ne vous endormez 
pas. 
 
Un berger qui a cent brebis et qui en perd une, est-ce qu’il ne 
va pas laisser les quatre-vingt-dix-neuf autres pour aller la 
chercher ? Et s’il la retrouve, est-ce qu’il ne sera pas plus 
heureux à cause d’elle qu’à cause des quatre-vingt-dix-neuf 
autres qui ne se sont pas perdues ? 
 

« Digest » évangélique, traduit par Emmanuel Carrère, dans 
Le Royaume (2014) 

EXAGÉRATION 

Tout ce qui est exagéré est insignifiant. 

Pigault Le Brun. (1753-1835) 
romancier et dramaturge français 

EXALTATION 

Je me méfie de l’exaltation. La ferveur me suffit. 

Braque (1882-1963) 

EXHAUSTIF 

Il a tendance à compter les arbres un à un, et à se perdre dans 
la forêt.  

* 

EXEMPLE 

Composer nos mœurs est notre office, non pas composer des 
livres : notre grand et glorieux chef-d’œuvre, c’est vivre à 
propos. 

Montaigne (1533-1592) 

L’exemple n’est pas le meilleur moyen de convaincre, c’est 
le seul. 

Gandhi (1869-1948) 

EXERCICES SPIRITUELS 

Deleuze combat les empêchements. Par exemple la tristesse 
ou la transcendance - ce qui encombre et obstrue les 
développements de la vie. Il ne songe pas à les détruire, ni 
même à les écarter définitivement. Il souligne les contours de 
ces blocs qui entravent les flux du corps, de la perception et 
de la pensée. Les cartes qu’il dessine permettent de se faufiler 
entre les idées toutes faites. Ou de passer sous des phrases 
convenues. Ou encore d’éprouver d’autres états que ceux que 
l’on dit possibles, parce que simplement ordinaires. Cela 
suppose des dérives et des dérèglements systématiques. Des 
expérimentations aussi, qui sont autant de créations. Des 
façons chaque fois différentes de transformer les carapaces 
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— pouvoirs, phrases, concepts, arguments... en de 
nouveaux agencements, capables de ramifications 
imprévues. Il n’y a pas de ligne droite, ni dans les 
choses, ni dans le langage. 

Roger-Pol Droit, La Compagnie des Philosophes 
(1998) 

EXHIBITION 

J’aime m’exhiber, mais j’ai peur de me montrer. 

Boris Schreiber, Hors-les-murs, 1998. 

EXISTENCE 

Tout ce qui existe provient de l’union du champ et du 
connaisseur du champ. 

Bhagavad Gîta, XIII, 26. 

Tu sais que n’est retenu de l’histoire que ce dont un 
autre a parlé. Personne n’existe de lui-même, un autre 
le dit. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

EXPÉRIENCE 

L’expérience est une lanterne que l’on met dans le 
dos et qui éclaire le chemin parcouru. 

Proverbe chinois. 

L’expérience est le nom que chacun donne à ses 
erreurs. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

À quoi serviraient les expériences sans la perspective 
de les répéter ? La vie, au fond, est un nombre infini 
de variations sur un même thème. 

Antonine Maillet, Le Huitième Jour (1986) 

EXPÉRIENCE SPIRITUELLE 

Tout notre intérieur se dilate et s’élargit, et on ne 
saurait exprimer tout le bien qui en résulte, l’âme 
elle-même ne peut comprendre ce qui lui est donné. 
Elle respire un parfum, disons-le maintenant, comme 
s’il y avait dans cette profondeur intérieure un 
brasero sur lequel on jetait des parfums embaumés ; 
on ne voit pas la braise, on ne sait où elle est, mais sa 
chaleur et la fumée odorante pénètrent l’âme toute 
entière, et même, comme je l’ai dit, le corps en a 
souvent sa part (…) Attention, comprenez-moi bien, 
on ne sent pas de chaleur, on ne respire pas une 
odeur, c’est chose plus délicate que ces choses-là, 
mais cela peut vous aider à comprendre, et les 
personnes qui n’en ont pas l’expérience doivent 
savoir que cela se produit vraiment ainsi, qu’on le 
comprend (alors) plus clairement que je ne l’exprime. 

Thérèse d’Avila (1515-1582), 
Le Château de l’âme, Quatrième Demeure, II, 6. 

— Comment trouver la paix ? 
— Je pense qu’elle vient quand vous renoncez à la quête. En 
ce qui me concerne, j’ai réalisé un jour que si j’avais un 
certain don pour écrire des chansons et des poèmes, je n’en 
avais en revanche aucun pour me lancer dans une entreprise 
spirituelle. J’ai donc laissé tomber. 
— En êtes-vous certain ? 
— Tout à fait certain. Il en découle un profond sentiment de 
détente. 

Léonard Cohen, interrogé par Bernard Loupias, 
Nouvel Observateur 04/10/01 

EXPLICATION 

« Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour 
le dire arrivent aisément. » 
Malheureusement, nous ne saurons jamais à coup sûr ce que 
Boileau entendait par « se concevoir », « bien », 
« s’énoncer », « clairement », « mots », « dire », « arriver » et 
« aisément ».  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

C’est surtout ce qu’on ne comprend pas qu’on explique. 

Barbey d’Aurevilly (1808-1882).  

Nous attendons à tort une explication alors que c’est une 
description qui est la solution de la difficulté. 

Wittgenstein (1889-1951) 

Mais pour donner cette explication, il lui aurait fallu user de 
beaucoup de mots, ce que sa dignité d’homme lui interdisait. 

Ismaïl Kadaré (1936-) Le grand hiver.  

EXPOSITION 

Une exposition, ce n’est pas exposer quelque chose à 
quelqu’un, mais exposer quelqu’un à quelque chose. 

Pierre Huyghe. 
Artiste français, plasticien, vidéaste, designer né en 1962 

EXPRESSION 

Le secret d’être ennuyeux, c’est de tout dire. 

Voltaire (1694-1778). 

Si ton tout petit peu n’a rien d’extraordinaire, dis-le du moins 
d’une façon un peu extraordinaire. 

Lichtenberg (1742-1799) 

J’ai pu exprimer ma sottise et je m’en réjouis, parce que la 
critique et l’aversion que j’ai suscitées agissent sur moi, me 
façonnent, me recréent en quelque sorte, et me voici naissant 
à nouveau. 
(...) Le créateur à la saine philosophie est si bien affermi en 
lui-même que la sottise et l’immaturité ne sauraient l’effrayer 
ni lui nuire : il peut s’exprimer le front haut et manifester sa 
désinvolture, tandis que vous, vous n’êtes déjà presque plus 
capables de vous extérioriser parce que la peur vous étouffe. 
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Et nous ne savons pas défendre notre fraîcheur intime 
contre le démon de l’ordre. 

Gombrowicz (1904-1969) Ferdydurke. 

On peut peindre n’importe quoi, même une pomme, 
même une pierre, c’est toujours de soi qu’on parle. 

Chapelain-Midy, peintre, (1904-1992) 

Pour que des sentiments nourrissent une œuvre, il 
faut qu’ils aient vieilli en fût. L’expression immédiate 
d’une douleur n’a rien à voir avec la littérature. 

Jean-Pierre Milovanoff, Emily ou la déraison, 2007. 

FAIBLESSE 

Quand je suis faible, c’est alors que je suis fort. 

Épître aux corinthiens, ch.12, verset 10. 

Picasso prit un jour la décision de tirer force de ses 
faiblesses, décision que tout homme à tout moment 
peut prendre. Imaginez un monde où les humains, 
farouchement résolus de tirer force de leurs 
faiblesses, et s’égalant ainsi aux plus puissants des 
maîtres, se riraient de l’acquiescement de ces derniers 
autant que de leur mépris et poursuivraient sans 
vaciller leur propre route. 

Lydie Salvayre, Le vif du vivant, 2001.  

Certes, j’avais senti d’instinct les pudeurs qui 
entourent tous les rites de la nourriture dans ces pays 
où la famine est chronique […] mais je ne les ai 
vraiment comprises que lorsque, dans l’aube glaciale, 
j’ai vu des fantômes chancelants se détourner, tous, 
pour ne pas rencontrer le regard d’un autre fantôme 
qui – brusquement isolé des autres – grignotait dans 
les ténèbres tandis que, dans le silence devenu total, 
on n’entendait plus que le bruit énorme des dents 
grinçant sur quelque chose, de la salive mouillant 
quelque chose, des lèvres suçant quelque chose, de la 
glotte se tendant et se détendant pour avaler quelque 
chose.  

Germaine Tillion, Fragments de vie 
Textes rassemblés et présentés par Tzvetan Todorov 

(2009) 

Les angoisses sont parfois là, mais j’apprends à aimer 
ma faiblesse. Parce que je suis faible, je n’ai plus 
besoin d’être forte : j’accueille chaque instant qu’il 
m’est donné de vivre. Au fond, je suis de plus en plus 
libre. 

Nicole Carré 
auteur de Préparer sa mort, un hymne à la vie (2013) 

FAMILLE  

Il faut quitter sa maison et sa famille pour ensuite les 
retrouver librement. 

Claudio Magris, écrivain, Nouvel Obs 24-12-08. 

La famille n’est pas l’oasis rêvée où prime la seule affection, 
mais un lieu de rapport de forces, traversé par des questions 
de hiérarchie, d’égalité, d’équité. 

Sophie Galabru, professeur de philosophie 
dans La Vie, 21-28 décembre 2023 

Il en va des familles comme de l’amour, d’abord on s’aime, 
puis un jour on n’a plus rien à se dire, signe qu’on doit 
changer profondément. Il avait envie de leur dire quelque 
chose, de trouver les mots pour que tous parviennent enfin à 
partager un repas à la même table, ne serait-ce que ça. Il avait 
envie d’être léger, de déverrouiller cette mutuelle 
incompréhension, mais il savait que cela risquait de semer 
plus encore le trouble. Trouver la paix, ça marche déjà si mal 
pour soi, alors pour les autres... 

Serge Joncour, Chaleur humaine, 2023 

FANATISME 

Seul le dialogue nous permet de désarmer le fanatisme, en 
nous et en l’autre. 

Pierre Claverie, ancien évêque en Algérie, assassiné le 1er 
août 1996 par des islamistes. 

Un scientifique lira des centaines de livres au cours de sa vie, 
mais sera toujours persuadé qu’il lui reste beaucoup à 
apprendre. Un fanatique religieux n’en lira qu’un et sera 
persuadé d’avoir tout compris. 

* 2020 

Des hommes pleins de grands mots, des hommes bouffis 
d’idéal, qui à force de grands discours avaient épuisé en eux 
toute forme d’humanité. 

Leïla Slimani, Le pays des autres (2020) 

Les 5 différences fondamentales entre un croyant et un 
fanatique :  
Le croyant croit que Dieu le protège, le fanatique croit que 
c’est lui qui protège Dieu. 
Le croyant est préoccupé par sa foi, le fanatique est 
préoccupé par la foi des autres. 
Avant de prendre une décision, le croyant consulte son cœur, 
le fanatique consulte son parti. 
Le croyant veut être sûr d’aller au paradis, le fanatique veut 
être sûr que les autres iront en enfer. 
Quand un croyant ne veut pas faire quelque chose, il ne le fait 
pas, quand un fanatique ne veut pas faire quelque chose, il 
interdit aux autres de le faire. 

* 

FATALITÉ 

Il n’y a pas de fatalité. Il ne saurait y avoir que des 
renoncements. 

Général de Gaulle (1890-1970)  

FATIGUE 

À quoi reconnaît-on les gens fatigués ? 
À ce qu’ils font des choses sans arrêt. 
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À ce qu’ils rendent impossible l’entrée en eux d’un 
repos, d’un silence, d’un amour. 
Les gens fatigués font des affaires, bâtissent des 
maisons, suivent une carrière. 
C’est pour fuir la fatigue qu’ils font toutes ces choses 
et c’est en la fuyant qu’ils s’y soumettent. 
Le temps manque à leur temps. 
Ce qu’ils font de plus en plus, il le font de moins en 
moins. 
La vie manque à leur vie. 

Christian Bobin 
Une petite robe de fête (1991) 

FAUTE 

Commette une faute, et ne pas s’en corriger, voilà la 
vraie faute. 

Confucius, Lun Yu 15/29. 

FÉMINISME  

Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes? 

FEMME 

J’ai une dévotion excessive pour toute femme 
simplement sensée, pas trop laide ni vaniteuse, pas 
absorbante surtout, et qui sait ménager vos nerfs. Ce 
rêve assez mesquin doit venir de quelque tare chez 
moi, un point de l’épiderme qu’il faut protéger. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953. 

Sans elles, nous serions incapables d’imaginer, de 
fomenter projets d’avenir et entreprises de séduction. 

Christian Jambet, La femme n’existe pas, 
Revue des Deux Mondes, 07/2000 

Une femme, c’est comme l’eau, ça s’infiltre partout 
et ne me laisse qu’un tout petit espace pour vivre. 

William Sheller, interview dans 
le Nouvel Observateur,06/01/2000. 

Il pense aussi qu’on ne prête pas suffisamment 
attention à ce que fait la femme pour son apparence. 
On se contente d’apprécier le résultat, sans savoir que 
ce résultat suppose tout un ensemble de gestes 
imprégnés de sentiments. 

François Cheng, L’éternité n’est pas de trop (2002) 

C’est une femme de soie sauvage. Poreuse sous les 
mains savamment tendres. Une femme de collines et 
de combes, de feuillages, de mousses. Une ligne 
sinueuse en volutes et voluptés. Sucs et salives, 
écartèlement vertigineux. Elle, disloquée, réunie. Une 
femme très loin, à héler, harponner. Très proche à 
pétrir, goûter, savourer. Une femme d’espace 
amoureux, saturé de miel et d’ombres intimes, de 
fière approchée, de tressaillement secret. Rauque et 
luisante dans la rumeur du plaisir imminent. Tambour 
de la jubilation. 

Colette Nys-Mazure, Singulières et plurielles (2002) 

FÊTE 

La fête, c’est le grand emportement contre un ordre 
avantageux, pour en faire jaillir un amour. 

René Char (1907-1988) 

Dans cet univers délabré où s’accumulent les catastrophes et 
où l’économie mondiale n’a presque plus besoin des 
hommes, l’humiliation et le désarroi sont devenus si grands, 
si alarmants, qu’il est urgent de les décomposer par n’importe 
quel moyen. Le système hyperfestif est une alternative aux 
fléaux de l’époque. 

Philippe Murray, Festivus Festivus 2005 

FEU 

Qu’emporteriez-vous si votre maison brûlait ? 
– Le feu. 

Cocteau (1889-1963) 

FIBONACCI 

Les spirales d’une pomme de pin, les graines de la fleur du 
tournesol ou les stries de certains coquillages s’ordonnent 
selon une série 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55… dans laquelle 
chaque nombre est la somme des deux précédents. On appelle 
cela une suite de Fibonacci, du nom de Leonardo Fibonacci 
qui fut, au XIIIe siècle, le premier grand mathématicien de 
l’ère occidentale. 

Laurent Lemire 
 Alain Turing, L’homme qui a croqué la pomme 2004. 

FICTION 

Seule la fiction ne ment pas ; elle entrouvre sur la vie d’un 
homme une porte dérobée par où se glisse, en dehors de tout 
contrôle, son âme inconnue. 

François Mauriac (1885-1970). 

Je n’aime pas parler de "fiction", de "non-fiction", car dès 
lors que l’on écrit, tout est fiction. 

Lola Lafon, à propos de son livre 
Il n’a jamais été trop tard, dans Lire, 02/2025 

FIGURE 

Prenez des brutes, faites-en des dieux. 

Gromaire (1892-1971) 

FILIATION 

Les hommes sont plus les fils de leur temps que de leur père. 
Marc Bloch (1886-1944) 

En chacun de nous sommeille l’enfant qui a difficilement 
accepté que ses parents l’aient conçu au cours d’une partie de 
jambes en l’air et non en une studieuse séance de 
brainstorming. 
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Corinne Renou-Nativel, 
Nouvel Observateur 16/10/99 

FIN DE RÈGNE  

À présent, des révoltes incessantes lui reprochent ses 
parjures ; ceux qu’il commande n’agissent que sur 
commande. Maintenant il sent son titre qui pend, 
flasque sur lui, comme la robe d’un géant sur un 
faussaire nain. 

 Shakespeare, Hamlet (env. 1598, 1601) 

FLEGME 

La situation est désespérée, mais pas grave. 

Yves Paccalet, Le Figaro 15-10-2007 

FLEUR 

L’univers entier est fait des sentiments et des 
émotions des fleurs. 

Maître Dogen (XIIIe siècle) 

Une fleur ouvre ses pétales, et l’univers fleurit avec 
elle. 

Poème zen 

Lorsqu’on respire une fleur, on respire le sexe d’un 
végétal. 

Paul-Armand Gette, interview dans Art Press 11/92. 

Je ne savais pas qu’on pouvait parler des fleurs. Je 
veux dire, je ne savais pas qu’on pouvait parler des 
hommes rien qu’en parlant des fleurs, sans jamais 
prononcer les mots d’homme, de destin, de mort, de 
fin et de perte. 

Philippe Claudel, Les âmes grises, 2003. 

Offrir des fleurs aux femmes est une hérésie. Les 
fleurs sont des sexes obscènes, elles symbolisent 
l’éphémère et l’infidélité, elles s’écartèlent sur les 
bords des chemins, s’offrent à tous les vents, à la 
trompe des insectes, aux nuages de graines, aux dents 
des bêtes ; on les foule, on les cueille, on y plonge le 
nez. À la femme qu’on aime, il faudrait offrir des 
pierres, des fossiles, du gneiss, enfin une de ces 
choses qui durent éternellement et survivent à la 
flétrissure.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

Il me semble que la fleur se trouve à l’exacte 
intersection de la nature et de l’art, ce qui est une 
obsession japonaise : faire de l’art à partir de la 
nature pour en restituer la quintessence. Si l’on 
réfléchit bien, la fleur est ce que la nature produit 
spontanément de plus artistique. La fascination des 
Japonais pour les fleurs vient de là. 

Muriel Barbery 
entretien dans Lire magazine, mai 2025 

FOI 

Si l’on porte un culte sincère à la dent d’un chien, elle 
rayonnera de lumière. 

* 

Croire en Dieu, c’est ne plus croire en d’autres dieux. 
* 

On ne peut rester sincère avec un cœur qui aspire tantôt aux 
choses célestes, tantôt aux choses terrestres : jusqu’à quand 
clocherez-vous des deux côtés ? Si l’Eternel est votre Dieu, 
allez après lui, si c’est Baal, allez après lui. 

1 Rois 18 : 21 

Dieu a laissé tomber un miroir sur le monde. Chacun de nous, 
en prenant un morceau, prétend que toute la vérité s’y trouve. 

Rumî (Mystique perse) 

C’est une des définitions capitales du christianisme que le 
contraire du péché n’est pas la vertu, mais la foi. 

Kierkegaard (1813 – 1855) 

Toutes les croyances proviennent du même Dieu, mais 
aucune d’entre elles n’est parfaite. La raison en est qu’elles 
nous ont été transmises par les hommes eux-mêmes 
imparfaits. 

Gandhi (1869-1948). 

Ce Dieu que je ne comprends pas, mais en lequel je dois 
croire, et en lequel je crois pour vivre et me sentir heureux. 

Ivan Bounine (1870-1953), La vie d’Arséniev. 

Dans toute croyance, le pouvoir de l’objet est à la fois réel et 
imaginaire. 

Rosenberg (à propos de la peinture de Rothko.) 

La foi, c’est 24 heures de doute moins une minute 
d’espérance. 

Bernanos (1888-1948) 

J’ai une foi inébranlable en je ne sais quoi. 

Louis Scutenaire, Mes inscriptions (1943-1944) 

Ces petites religieuses qui sacrifient leur vie pour le salut de 
l’homme lui demandent en retour de bien vouloir hisser leurs 
valises dans les filets de train. Marché de dupes. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster (1999) 

La machine à croire n’a nullement besoin de la vérité pour 
fonctionner. 

Gérard Miller, psychanalyste, Psychologies 12/2000. 
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Plus important qu’une pratique religieuse extérieure 
ou des croyances doctrinales, l’enjeu essentiel est de 
« devenir soi-même un ciel vivant ». 

Jacqueline Kelen, à propos d’Angelus Silesius, 
Le Monde des religions 11-2011 

Selon Søren Kierkegaard (Miettes philosophiques, 
1948), l’existence de chacun est individuelle et 
exceptionnelle, irréductible aux groupes et à la 
famille. Et le « devoir de l’individu est d’obéir à sa 
propre vocation ». De même, c’est bien la subjectivité 
qui est la base de la vie humaine. Du point de vue 
religieux, cela veut dire que les vérités de foi elle-
même – par exemple « Jésus-Christ est le Seigneur » 
– ont besoin d’une appropriation subjective afin de 
devenir vraies pour l’individu. Et ce n’est qu’à ce 
prix qu’il peut établir une « relation personnelle avec 
Dieu ». 

Henrik Lindell, La Vie 27-06-13 

La foi comme la psychanalyse nous donnent accès à 
l’essentiel de l’enfance : la confiance totale, la 
capacité d’émerveillement et le désir de grandir. Ce 
qui nous est commun, sinon que nous avons tous été 
des enfants démunis, livrés au bon vouloir des 
adultes ? Les uns ont été réconfortés. Les autres en 
restent inconsolables. Je vois un autre point commun 
entre la foi et la psychanalyse : c’est l’absence totale 
de jugement. C’est si rare et on en a tellement soif ! 

Sophie Chérer, auteur de Ma Dolto, 2008, 
dans La Vie 06-11-08 

FOI ET RAISON 

Quand la raison se met à croire et la foi à raisonner, le 
crime contre l’humanité n’est jamais loin. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

FOLIE (voir aussi à SAGESSE) 

Un fou lance une pierre dans la mer, et cent sages ne 
peuvent l’en retirer. 

Proverbe chypriote grec. 

Si le fou persistait dans sa folie, il deviendrait sage. 

William Blake (1757-1827). 

Ensuite, je passai devant un atelier de cordonnier, qui 
me fit songer au malheureux poète Lenz : ayant 
sombré dans la folie et le désespoir, il apprit à faire 
des chaussures et il en fit. 

Robert Walser, La promenade. 

(Robert Walser, né en 1878. A publié de 1907 à 1929. 
En 1929, il se rend dans une clinique et y meurt 27 
ans plus tard, le 25 décembre 1956. Cette citation est 
de 1917.) 

La folie ce n’est pas d’éclater, mais de céder, c’est de 
s’installer dans quelque vilain petit cercle d’idées toujours 
ressassées ; c’est d’être apprivoisé. 

G.K. Chesterton (1874-1936) Supervivant. 

Le fou est celui qui a tout perdu, sauf la raison.  

G.K. Chesterton Orthodoxie (1908) 

Les fous, les maudits ont été des enfants, ils ont joué comme 
toi, ils ont cru que quelque chose de beau les attendait. 

Cesare Pavese (1908-1950) 

La psychiatrie ne cesse d’élargir la définition que l’on donne 
des troubles psychiques pour imposer son autorité à propos 
de conflits d’ordre moral et culturel. 

Dr Thomas S. Szasz, 
Le mythe de la maladie mentale (1961). 

Le fou est dans la compagnie des morts. Il a son visage 
tourné vers l’ombre. Plus rien ne lui arrive que du passé. 

J.-B. Pontalis, Un homme disparaît. (1996) 

FONCTIONNALITÉ 

La tulipe, quand elle n’a plus qu’un pétale, fait une fort belle 
cuillère à soupe extrêmement peu commode, en revanche, car 
la tige devenue manche demeure souple, trop souple. 

Éric Chevillard, Les absences du capitaine Cook (2001) 

FORCE 

C’est le faible qui est cruel. On ne peut attendre de douceur 
que de la force. 

Léo Rosten. 

FORME 

Les belles formes, ce sont les plans droits avec des rondeurs. 

Ingres (1780-1867). 

La forme est l’expression extérieure du contenu intérieur. 

Kandinsky (1866-1944). 

Le fond est le chaos où tout se trouve, à l’origine, confondu. 
La forme est ce qui organise le chaos et l’arrache à 
l’inexistence. 

Nicole Vandier-Nicolas, 
Art et sagesse en Chine, Mi fou (1051-1107) 

FORTUNE 

Le secret des grandes fortunes est un crime oublié parce qu’il 
a été proprement fait. 

Kevin Lambert, Que notre joie demeure, 2022 

FOYER 



   

85 
 

Elle était chez elle dans le ventre de sa mère, et elle a 
dû le quitter (…) Elle était chez elle dans son berceau 
et elle a aussi dû le quitter. Je crois que chez elle, en 
ce moment, c’est sa chambre, son école, et, en 
grandissant, elle construira son propre foyer. 

Joana Trollope, Trop jeune pour toi, 1992. 

FRANÇAIS  

Gloire aux Français ! Ils ont travaillé pour les deux 
plus grands besoins de l’humanité : la bonne chère et 
l’égalité civile. 

Heinrich Heine (1797-1856) 

FRANCHISE 

Sans les rites, la franchise n’est qu’arrogance. 

Confucius (v. 551-479 av. J.-C.) 

Je suis trop honnête pour être poli.  

Louis Scutenaire, Mes inscriptions (1943-1944) 

FRATERNITÉ 

Nous ne savons pas pourquoi nous sommes nés ni 
pourquoi nous devons mourir (…) Cette perdition 
assumée doit nous inciter à la fraternité (…) à créer 
des sphères de non-cruauté autour de nous, ou en 
militant contre la torture, pour les petits peuples 
indigènes qu’on massacre. 

Edgar Morin, dans Actualité des religions, 12/99.  

FROID 

L’hiver il faisait si froid que j’essayais de n’ouvrir 
qu’un seul œil à la fois pour réchauffer l’autre. 

Germaine Tillion, Fragments de vie 
Textes rassemblés et présentés par Tzvetan Todorov 

(2009)  

FROMAGE 

Ce qu’il convient de célébrer, dans les fromages, ce 
sont des noces barbares : l’ingéniosité accouplée à 
l’animal, le raffinement des goûts construit sur les 
excrétions. Leur grandeur cachée tient dans la 
munificence des puanteurs domptées, l’anoblissement 
des pourritures maîtrisées, l’exaltation sublime du 
rance, du tourné, du moisi. Du dégoût à l’extase, 
somme toute. Le fromage, c’est la vie des humains. 
En tout cas l’une des ses formes les plus anciennes et 
les plus durables. 

Roger-Pol Droit 
Petites expériences de philosophie entre amis (2012)  

FRONTIÈRE  

Nous vivons dans un monde totalement structuré par 
des frontières. Des frontières géographiques, mais 
aussi sociales, religieuses, sexuelles, raciales, 
langagières... 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

FRUGALITÉ 

Il (Marcel Duchamp) avait toute une théorie sur les recettes et 
les dépenses. Il faut savoir, estimait-il, limiter ses besoins, 
suivre ses désirs propres et rejeter l’inutile. Se contenter du 
minimum. Le dépouillement comme garant de la liberté. Ne 
pas devenir l’esclave de goûts imposés sans plaisir réel à la 
clef, telle était sa doctrine. 

Serge Bramly, Orchidée fixe (2012) 

FUITE 

C’est conquérir son adversaire que d’éviter de l’affronter. 
Laozi (VIe, Ve siècle av. J.-C.). 

Ce dont on ne peut parler, il faut le taire. 

Wittgenstein, Tractatus philosophicus (1921) 

Quand les riches chinois se construisent une maison, ils 
aménagent au fond du jardin « une porte pour la paix » par 
laquelle ils s’enfuient en cas de révolte ou de catastrophe. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 

Parfois, pour fuir, il faut beaucoup de courage. 

Mary Edgeworth (citée dans La Théorie des cordes 
 José Carlos Somoza, roman, 2006.) 

Mais on paye toujours trop cher les choses auxquelles on 
n’attache guère d’importance. 

 Agustina Bessa-Luís Le confortable désespoir des femmes 
(1994) 

FUTUR 

À force de futur, dans la vie qu’il avait menée jusque-là, le 
présent avait sombré dans l’oubli.  

Martin Suter, Le diable de Milan, 2006  

FUTURISME 

Nous voulons glorifier la guerre – seule hygiène du monde –, 
le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des 
anarchistes, les belles idées qui tuent, et le mépris de la 
femme. 

Marinetti, Manifeste du futurisme (1909) 

GANA 

La « gana » comme l’on dit au Brésil, ce poison du tréfonds 
passionnel, mythique et sauvage de l’être. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953.  

GAUCHE 

Être de gauche, c’est d’abord, c’est d’abord penser le monde, 
puis son pays, puis ses proches, puis soi. Être de droite, c’est 
l’inverse. 
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Gilles Deleuze (1925-1995) 

GÉNÉALOGIE 

Il n’est pas dit dans la Bible « Honore ton père et ta 
mère » comme on nous l’a si bien appris. La racine 
du mot hébreu caved qui signifie « honorer », est 
aussi celle du mot « lourd ». On peut donc entendre : 
considère le poids de ton père et de ta mère dans ton 
histoire.  

Gérard Garouste (avec Judith Perrignon) 
L’intranquille,  

autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou (2009) 

GÉNÉRATIONS  

(...) Le vertige des générations qui se succèdent et se 
laissent si vite emporter par le temps, oubliées autant 
qu’elle furent oublieuses. 

François Bott, Julie D. (2018) 

GÉNÉROSITÉ 

Ce qu’on nomme libéralité n’est le plus souvent que 
la vanité de donner, que nous aimons mieux que ce 
que nous donnons.  

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes 

 
Méfiez-vous du premier mouvement, il est toujours 
généreux. 

Talleyrand (1754-1838) 

Française résidente à l’étranger, je me trouve obligée 
d’élever la voix contre la présence de nombreux 
mendiants de toutes sortes qui vous sollicitent dans le 
métro parisien. C’est tout à fait choquant dans un 
pays comme la France où l’on paye tant d’impôts. 
Ainsi, je viens justement de payer « l’impôt de 
solidarité sur la fortune » de ma mère très âgée, 
comme je le fais chaque année, auquel aujourd’hui on 
exige d’ajouter d’emblée un supplément de 10% ! Je 
suis écœurée de ce gâchis. 

Mme Aston, Paris 15e 
(courrier des lecteurs dans Paris Le Journal.) 

Etre généreux, c’est être libéré de soi, de ses petites 
possessions, de ses petites colères, de ses petites 
jalousies. 

André Comte-Sponville, 
Le Petit Traité des Grandes Vertus (2001) 

GENÈSE 

Si nous ne constatons jamais un commencement, 
c’est à cause d’une loi profonde de perspective 
cosmique, effet sélectif d’absorption par le temps des 
portions les plus fragiles – les moins volumineuses - 
d’un développement, quel qu’il soit. Qu’il s’agisse 
d’un individu, d’un groupe, d’une civilisation, les 
embryons ne se fossilisent pas. 

Teilhard de Chardin (1881-1955) 

GÉNIE 

Un peu de charlatanerie est toujours permis au génie... C’est 
comme le fard sur les joues d’une femme naturellement belle. 

Baudelaire (1821-1867) 

Le génie, c’est d’avoir le cœur plein d’amour et l’œil 
méchant. 

Albert Cohen, Ô vous frères humains (1972) 

Les débuts d’un génie sont souvent ceux d’un indécis touche-
à-tout. 

Dans Amazonia de Patrick Deville ,(2019) 
à propos de Darwin 

(Être un indécis touche-à-tout n’implique pas qu’on est un 
génie.) 

GENTILHOMME 

C’est un gentilhomme. Ses chiens l’aiment beaucoup. 

Anonyme. 

GENTILLESSE 

Ce n’était pas une gentillesse ordinaire, banale ; mais celle 
d’une grosse racine à l’écorce râpeuse qu’un grand arbre, à 
l’entrée du village, propose au voyageur pour qu’il s’y 
repose. Une gentillesse rude. 

Yukio Mishima (1925-1970), Le Pavillon d’Or. 

La gentillesse est la plus belle vertu (le stoïcisme n’est 
qu’impassibilité). La gentillesse, c’est le courage qui sourit. 
Et il a parfois du mérite. Il faut être reconnaissant à tous ceux 
qui aident à sourire. 

Alexandre Vialatte (1901-1971) 
Dernières nouvelles de l’homme. 

Un médecin suédois, dont l’ouvrage s’arrache, l’affirme : 
« Tenir la porte, sourire à son voisin : tous ces – petits – 
gestes permettent d’être en meilleure forme ». Études 
scientifiques à l’appui, Stephan Einhorn, cancérologue, 
démontre qu’être bienveillant envers les autres n’est 
absolument pas un aveu de faiblesse ou de niaiserie mais, au 
contraire, la clé d’une vie réussie et, par extension, d’un 
monde meilleur. La bonne action gratuite entraîne une 
libération d’endorphines, des hormones de bien-être qui 
annihilent la douleur, puis un sentiment durable de plénitude 
dont l’effet peut durer toute une journée. Répétés, les gestes 
de bonté sont donc de puissants antistress. Plusieurs études 
américaines très sérieuses le confirment : les personnes 
gentilles souffrent moins d’anxiété, de dépression et ont de 
meilleures défenses immunitaires. Résultat : elles vivent plus 
longtemps que la moyenne. Deux études concluent même que 
le risque de mortalité est entre 3 et 4 fois moins élevé chez les 
gentils. 

Lu dans Le Parisien, 13-11-2008 

La gentillesse, c’est une attention bienveillante à autrui, a 
priori inconditionnelle. Vouloir du bien à autrui 
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1. Sans qu’il l’ait demandé 
2. Sans savoir s’il le mérite 
3. Sans savoir qui il est. 

Juste parce que c’est un être humain. La gentillesse, 
c’est un don.  

Christophe André 
Imparfaits, libres et heureux, 2006 

En définitive, pourquoi être gentil ?  
Parce que c’est avant tout une expérience de liberté. 
Parce que c’est la certitude que tout reste possible, 
même le meilleur. La gentillesse est une force, la plus 
impressionnante qui soit. J’ai grandi à l’ombre de 
quelqu’un de bien, mais j’ai mis longtemps à 
comprendre que sa gentillesse était une force, et que 
c’était hurler avec les loups qui était une faiblesse. 
Les méchants ne sont ni fascinants ni des battants ; 
c’est la gentillesse qui représente le plus grand 
pouvoir en ce monde. La gentillesse, quand elle est ce 
courage du bien, ce pouvoir de bien faire alors que 
tout pousserait à ne rien faire du tout. 

Laurence Devillairs 
Être quelqu’un de bien (2019) 

La gentillesse est une forme de courage,c’est la 
capacité à ne pas céder à la brutalité du monde. 

Cynthia Fleury 
philosophe et psychanalyste née en 1974 

GÉOMÉTRIE  

Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre. 

Platon (v. 428-347 av. J.-C.) 

Où il y a de la matière, il y a de la géométrie. 

Johannes Kepler, astronome (1571-1630) 

Certains opposent la Géométrie à la Poésie. Quant à 
moi, lorsque la poésie languit, je fais volontiers de la 
géométrie, et je vois assez souvent, par réaction 
naturelle contre un abus de géométrie de quelques 
jours ou heures, la poésie renaître. 

Paul Valéry 1871-1945, Cahiers  

Les répétitions, les symétries, les variantes plaisent au 
destin. 

Jorge Luis Borges (1899-1986). 

Pour faire œuvre de peintre, il a besoin de plier à la 
géométrie les activités, les rêveries et les émois du 
jeune âge. 

Jean Leymarie. 
commentaire sur « Les enfants » de Balthus 

(1937, acquis en 1941 par Picasso). 

GLOIRE 

Et moi, qu’est-ce que je fabrique ? Des enfants, de la 
confiture, des patients retapés. Des années de travail, pas de 
public, pas d’applaudissements, rien de nouveau. Pourtant, je 
voudrais bien monter sur un podium, attendre que le silence 
se fasse dans la salle, jusqu’à ce que, retenant leur souffle, les 
gens se mettent à écouter quelque chose qui soit entièrement 
de moi. Pas de connaissances de l’université retransmises, 
pas d’attentions aux autres au bénéfice d’un objectif plus 
élevé, pas de serviabilité : la gloire. 

Anna Enquist, Le chef-d’œuvre (1994) 

GOÛT 

Notre âme goûte trois sortes de plaisirs : il y en a qu’elle tire 
du fond de son existence même ; d’autres qui résultent de son 
union avec le corps ; d’autres enfin qui sont fondés sur les 
plis et préjugés que certaines institutions, certains usages, 
certaines habitudes lui font prendre. 

Montesquieu, Essai 
sur le goût dans les choses de la nature et de l’art (1753) 

Le goût, que j’ai affiné au point de déguster des boissons qui 
sentent la fenêtre, du pain rassis qui sent la vieille malle, des 
infusions qui sentent la messe. En théorie, il est difficile de 
comprendre des plaisirs aussi personnels, mais ceux qui en 
ont eu l’expérience les saisissent sans l’ombre d’une 
hésitation. 

Gabriel García Màrquez, Vivre pour la raconter, 2002. 

GRAINES DE PEINTURE 

Klee voyait dans la plantation, la croissance et la 
morphologie des plantes une analogie avec la genèse de 
l’œuvre d’art.  

Alexander Douglas, 2016. 
Commentaire de "Mythe de la fleur" 

peinture de Paul Klee, 1918 

GRANDEUR 

Certains sont jugés grands parce qu’on mesure aussi le 
piédestal. 

Sénèque (v. 4 av. J.-C.-65 apr. J.-C.), 
(De tranquillitate animi, X, 5) 03  

GRANDIR 

Grandir, c’est trouver ce contre quoi on veut se battre. 

Jonathan Dee, Les privilèges, 2010 

GUERRE 

La guerre fait se massacrer des hommes qui ne se connaissent 
pas, aux ordres de gouvernants qui se connaissent mais ne se 
massacrent pas. 

Paul Valéry (1871-1945) 

Toutes les décisions qui engagent des vies humaines sont 
prises par ceux qui ne risquent rien. 

Simone Weil (1909-1943) 
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Je jouis infiniment de la beauté douce et tranquille de 
cette fin d’été, de ce début d’automne. Il y a, en cette 
saison, un parfum de mélancolie émouvante, suave, 
dont je me sens profondément imprégné. J’ai 
l’impression qu’en cette saison quasiment 
crépusculaire, les âmes sont meilleures et les cœurs 
plus sensibles… Et pourtant, on continue à se battre. 

Henri Lange Paroles de Poilus - Lettres et carnets du 
front, lettre 2, 5 octobre 1917 

Il est regrettable pour l’éducation de la jeunesse que 
les souvenirs sur la guerre soient toujours écrits par 
des gens que la guerre n’a pas tués. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

La guerre, c’est faire entrer un morceau de fer dans 
un morceau de chair. 

Jean-Luc Godard (1930-) 

J’ai vu la guerre, c’est-à-dire cet amok qui s’empare 
des mammifères et les pousse à s’entredévorer. 

Tadeusz Konwicki, La Petite Apocalypse (1979) 

On dit que la guerre s’achève sur une reddition, un 
armistice ou un traité. En réalité, elle s’épuise d’elle-
même, cesse d’être à elle-même sa propre 
récompense et paraît tout à coup ignoble, un élément 
de l’immense incivilité du monde. 

Carol Shields, La mémoire des pierres (1995) 

Les guerres de religion sont toujours une providence 
pour les criminels. La violence tout à coup devient 
sainte. 

Jean-Christophe Rufin, Rouge Brésil, 2001 

La guerre est aussi une industrie à très bon 
rendement. (…) En plus, les soldats, au lieu de partir 
à la retraite, se font tuer, ce qui arrange tout le 
monde. 

Andreï Makine, L’amour humain, 2006 

500 millions de $ par jour, 350 000 $ à la minute, 
c’est le coût de la guerre en Irak pour les États-Unis 
selon le Prix Nobel d’Économie Joseph Stiglitz. 

La Vie, 04-10-07  

GWAMBA 

« J’ai la gwamba ». Une maladie, une sorte de fièvre, 
en Afrique, quand tu es en manque de viande de 
brousse. Ça te rend fou, tu boufferais n’importe quoi, 
même des hommes. 

Pascal Garnier, Le Grand Loin, 2010 

HABILETÉ 

La main la plus habile n’est jamais que la servante de la 
pensée. 

Renoir (1881-1919) 

HABIT 

L’habit était plus là pour cacher les stigmates de la maladie, 
de la vérole par exemple, les plaies ou toute autre disgrâce 
physique. Si nous nous sommes déshabillés, c’est que nous 
n’avions plus rien à cacher, c’est-à-dire la maladie et non le 
sexe. 

Michel Serres, Le corps invente, 
 Revue des Deux Mondes 07/2000 

HABITUDE 

L’habituel cache les défauts. Si tu le renverses, ils 
apparaissent, uniquement parce que ce n’est plus l’habituel. 
Renversez tout… Toujours ! En vous-même ! L’habituel, 
c’est la mort. 

Gitta Mallasz (1907-1992) Dialogues avec l’ange 

Presque impossible à vaincre, le démon de l’habitude. Il 
dévore tout. 

Angela Huth, 
L’invitation à la vie conjugale. 1998. 

HAÏKU 

La mousse verte 
douce 
Ne s’éteint jamais 

Une petite fille en atelier d’écriture 
(haïku recueilli par Daniel Diot) 

HAINE  

La haine est un chagrin qui s’est infecté. 

Souleymane Diamanka (slameur né en 1974) 

Si vous êtes attristé par la haine qui se déchaîne dans votre 
cœur, vous pouvez essayer de vous imaginer dans la peau de 
la personne qui vous hait ; vous pouvez envisager que le 
Méchant, en fait, soit vous-même. 

Jonathan Franzen, dans un article 
sur Alice Munro (Magazine Littéraire 08/2013) 

HARCÈLEMENT  

Dans les journaux, on parlait sans cesse de harcèlement, mais 
on omettait de mentionner celui de la publicité, de la laideur, 
du bruit, des notifications des écrans, de la musique 
d’ascenseur, et des mille autres dispositifs qui sollicitent 
perpétuellement l’attention. 

Charles Wright, Le chemin des estives, 2021 

HARMONIE 

Lutte des sons, équilibre perdu, « principe » renversé, 
roulements inopinés de tambours, grandes questions, 
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aspirations sans but visible, impulsions en apparence 
incohérentes, chaînes rompues, liens brisés renoués 
en un seul, contrastes et contradictions, voilà quelle 
est notre harmonie. 

Kandinsky (1866-1944). 

HASARD 

Le hasard est le meilleur des rendez-vous. 

Proverbe marocain. 

Il faut que le hasard renverse la fourmi pour qu’elle 
voie le ciel. 

Proverbe arabe 

J’appartiens à un pays vertigineux où la loterie est 
une part essentielle du réel. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, La loterie de Babylone. 

Le hasard est un ordre auquel on ne s’attendait pas. 
Le désordre est un ordre que l’on ne perçoit pas. 

Bergson (1859-1941) 

HÂTE 

Festina lente (Hâte-toi lentement). 

Maxime citée par Auguste 
selon Suétone (Auguste, 25). 

Je m’adresse aux parents. Ne dîtes jamais : « Allons, 
dépêche-toi » à un enfant. 

V. Nabokov (1899-1977), Autres rivages (1936) 

HÉRITAGE 

Pour qu’un héritage soit réellement grand, il faut que 
la main du défunt ne se voie pas. 

René Char (1907-1988) Les feuillets d’Hypnos. 

HÉROS 

Tout héros finit dans la peau d’un raseur. 

R.W. Emerson (1803-1882) 

HEURES 

Toutes blessent, la dernière tue. 

(Sentence latine placée sur les cadrans d’horloge des 
églises ou des monuments publics.) 

HEUREUX 

Que vous êtes heureux ! Il ne vous manque que le 
sentiment de l’être. 

Paul Valéry (1871-1945) 

Heureux les heureux. 
J.-L. Borges (1899-1986) 

Fragments d’un évangile apocryphe. 

A-t-on le droit d’être heureux dans un monde malheureux ? 
Mais plus qu’un droit, c’est un devoir. 

Bertrand Vergely, philosophe et théologien 
dans La Vie 14/05/20 

HEXAKOSIOOIHEXEKONTAHEXAPHOBIE 

Peur du nombre 666. 

HIKIKOMORI (引き篭り?) 

Mot japonais désignant un état psychosocial et familial 
concernant principalement des hommes qui vivent coupés du 
monde et des autres, cloîtrés le plus souvent dans leurs 
chambres pendant plusieurs mois, voire plusieurs années, et 
ne sortant que pour satisfaire aux impératifs des besoins 
corporels. 
Ni grabataires, ni autistes, ils se sentent accablés par la 
société. Ils ont le sentiment de ne pas pouvoir accomplir leurs 
objectifs de vie et réagissent en s’isolant de la société. 

Wikipedia 

HINDOUISME 

Les quatre propositions fondamentales de l’Hindouisme : 

 La Réalité essentielle, fondamentale de l’Univers et 
notamment de l’être humain est absolument différente de 
l’apparence sensible, de ce que nous en connaissons et de ce 
que nous tenons pour vrai. 

 Cette Réalité unique, voilée par les apparences multiples 
est Cela que de tout temps les hommes ont appelé Dieu. 

 C’est notre attachement à l’apparence que nous prenons 
pour garantie, que nous ne mettons pas en question, qui nous 
empêche de percevoir cette Réalité, de la « réaliser ». 
L’apparence, ou l’irréel, ou Maya, c’est le niveau du naturel, 
du physique. La Réalité qui existe derrière la manifestation 
universelle est au plus profond de nous-mêmes, c’est le « sur-
naturel », c’est le « méta-physique ». (…) Dans 
l’Hindouisme, la Réalité essentielle est, au contraire, le 
« naturel » (sahaja), tandis que les phénomènes sont 
considérés comme surajoutés, surimposés à cette Réalité. 

 (…) Enfin, la quatrième proposition de l’Hindouisme est 
sûrement : « et maintenant, à vous de jouer ». Parce qu’en 
Inde aucun théologien, et plus encore aucun Maître, ne 
conçoit la Religion autrement que comme une expérience 
vécue, une « réalisation ». (…) 

d’après Arnaud Desjardins 
Ashrams, les yogis et les sages (1962)  

HISTOIRE 

Toute l’histoire humaine, en tant qu’elle manifeste la pensée, 
n’aura peut-être été que l’effet d’une sorte de crise, d’une 
poussée aberrante, comparable à quelques-unes de ces 
brusques variations qui s’observent dans la nature et qui 
disparaissent aussi bizarrement qu’elles sont venues. Il y a eu 
des espèces instables, et des monstruosités de dimensions, de 
puissance, de complication, qui n’ont pas duré. Qui sait si 



   

90 
 

toute notre culture n’est pas une hypertrophie, un 
écart, un développement insoutenable, qu’une ou 
deux centaines de siècles aura suffi à produire et à 
épuiser ? 

Paul Valéry Le Bilan de l’intelligence (1935) 

Toute l’Histoire serait-elle ainsi ? Celle qu’on 
apprenait à l’école ? Celle écrite par les historiens ? 
Une construction plus ou moins idyllique, rationnelle 
et cohérente de ce qui, dans la réalité pure et dure, 
avait été un chaotique et arbitraire enchevêtrement de 
plans, de hasards, d’intrigues, d’évènements fortuits, 
de coïncidences, d’intérêts multiples, ayant entraîné 
changements, bouleversements, avancées et reculs, 
toujours inattendus et surprenants par rapport à ce qui 
avait été anticipé ou vécu par les protagonistes. 

Mario Vargas Llosa, Le rêve du Celte (2010)  

Complots, conquêtes, émeutes, tueries. Bref, 
l’Histoire. Tout le monde comprend la folie de cette 
façon d’exister et pourtant, à chaque génération, cela 
recommence. 

Andreï Makine, Une femme aimée (2013)  

HISTOIRE DE L’ART 

L’histoire de l’art, c’est l’histoire de ce que les riches 
aiment acheter pour se distinguer des autres classes. 

Wim Delvoye (artiste belge né en 1956) 

HIVER 

L’hiver n’est plus un ennemi. C’est une période où 
l’on se déplace moins, et qui apporte le calme et la 
paix. 

Sue Hubbel, Une année à la campagne. 

HOMME 

Les hommes sont comme les vins : avec le temps, les 
bons s’améliorent, les mauvais s’aigrissent. 

Cicéron (3 janv 106 – 7 déc. 43 av.J-C.) 

Ce qui distingue les hommes des petits garçons, c’est 
la taille de leurs jouets. 

Françoise Giroud, Revue des Deux Mondes 07/2000 

Ce qui rend les hommes fragiles, c’est de vouloir 
rester droit et triomphant. La plus grande force, c’est 
de savoir vivre ses blessures. 

Carla Bruni, Nouvel Obs. 07/12/00. 

Un homme n’est pas seulement un homme, il est 
avant tout un père, un mari, un fils ou un frère… Ce 
sont les relations qu’il entretient avec ses proches qui 
dessinent sa personnalité et reflètent ce qu’il est 
profondément. 

Wang Chao, cinéaste chinois né en 1964 

Je peux avoir peur des hommes, cette espèce dangereuse et 
mauvaise. 

Claude Lanzmann, dans Philosophie magazine 10/2013 

HONNEUR 

L’honneur, c’est objectivement l’opinion que les autres 
portent sur notre mérite et, subjectivement, la peur que nous 
inspire cette opinion. 

Schopenhauer (1788-1860). 
(cité par Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972) 

Quand vous serez riche, vous vous permettrez le luxe de 
l’honneur. Vous ferez alors profession de tant de délicatesse, 
que personne n’osera vous accuser d’en avoir jamais manqué. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues. 

… Comme ils mettaient leur honneur à se montrer sans pitié, 
aucun des garçons ne partagea la moindre miette avec les 
oiseaux. 

Yukio Mishima (1925-1970) 
Le marin rejeté par la mer. 

HONTE 

Ce dont on devrait avoir honte, il le revendiquait comme une 
fierté. Mais cette fierté, il en avait honte.  

Pierre Jourde, Première pierre (2013) 

HUMAIN 

Mon métier, c’est de rester un être humain. 
Et ce n’est pas si facile. 
C’est très mal payé. 
Nous sommes d’ailleurs très peu à faire ce boulot. 
Comme en bien d’autres domaines, on ne naît pas humain, on 
le devient. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

HUMANISME 

L’humanisme prend son origine dans cette résistance au 
protofascisme de l’amphithéâtre romain, et il est né aussi 
dans la résistance chrétienne face à la déshumanisation de 
cette première société du spectacle. 

Peter Sloterdijk, philosophe, 
dans un entretien au Nouvel Observateur, 07/10/99. 

HUMANITAIRE 

Ces gens qui, à peine une heure plus tôt, évoquaient ceux qui 
mouraient de faim dans les régions en guerre tiraillaient 
maintenant les serveurs par le bras pour demander du rab de 
dessert. 

Hakan Günday, Zamir, 2024 

HUMANITÉ  

En ce siècle, nous aurons à choisir entre deux visions de 
l’avenir.  
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La première est celle d’une humanité partagée en 
tribus planétaires, qui se combattent, qui se haïssent, 
mais qui, sous l’effet de la globalisation, se 
nourrissent, chaque jour davantage, de la même 
bouillie culturelle indifférenciée. 
La seconde est celle d’une humanité consciente de 
son destin commun, et réunie de ce fait autour des 
mêmes valeurs essentielles, mais continuant à 
développer, plus que jamais, les expressions 
culturelles les plus diverses, les plus foisonnantes, 
préservant toutes ses langues, ses traditions 
artistiques, ses techniques, sa sensibilité, sa mémoire, 
son savoir. 
D’un côté, donc, plusieurs « civilisations » qui 
s’affrontent, mais qui, culturellement, s’imitent et 
s’uniformisent ; de l’autre, une seule civilisation 
humaine, mais qui se déploie à travers une infinie 
diversité. 
Pour suivre la première de ces deux voies, il suffit 
que nous continuions à dériver paresseusement, au 
gré des secousses, comme nous le faisons 
aujourd’hui. Choisir la seconde voie nécessite de 
notre part un sursaut - en serons-nous capables ? 

Amin Maalouf, Le dérèglement du monde (2009) 

HUMILITÉ 

Quelle est la vraie humilité ? 
- Elle est facile à reconnaître. Si tu baisses la tête et 
que tu t’élèves, c’est la vraie. Si tu baisses la tête et 
que tu te rabaisses, c’est la fausse. 

Gitta Mallasz (1907-1992) Dialogues avec l’ange 

HUMOUR 

L’humour est une façon de se tirer d’embarras sans se 
tirer d’affaire. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

L’éclair divin qui découvre le monde dans son 
ambiguïté morale et l’homme dans sa profonde 
incompétence à juger les autres ; l’humour : l’ivresse 
de la relativité des choses humaines, le plaisir étrange 
issu de la certitude qu’il n’y a pas de certitude. 

Milan Kundera (1929-…) 
Les testaments trahis. 

L’humour, c’est de savoir que tout, absolument tout, 
est drôle, dès l’instant où c’est aux autres que cela 
arrive. 

Marcel Achard (1899-1974) 

Je cherche un refuge dans l’humour : la comédie la 
drôlerie, le réflexe satirique, qui, en littérature comme 
dans la vie, servent si souvent à masquer l’embarras. 

V.S. Naipaul, L’énigme de l’arrivée (1987) 

L’humour est basé sur l’observation des illusions que 
l’on a de soi-même. 

Zadie Smith (1976-) 

La blague, j’entends par là le jeu sur le double-sens, est 
l’ennemie naturelle de l’idée fixe — qui en revanche est le 
fondement de la dictature. 

Alberto Savinio (1891-1952) 

Dans la tradition rabbinique, l’humour est une manière de ne 
pas faire peser sur l’autre la dimension tragique de notre 
existence. C’est la fine pointe spirituelle de la charité. 

Gilles Bernheim, Le rabbin et le cardinal, 2008. 

Le sens de l’humour, c’est la raison qui danse. 

Clive James, écrivain né en 1939 

HYPOCRISIE 

Si vous vous permettez de petites infamies, que cela soit entre 
quatre murs. Dès lors, vous ne serez plus coupable de faire 
tache sur les décorations de ce grand théâtre appelé le monde. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues. 

IDÉES 

Pour les idées, l’union fait la faiblesse. 

Julien Benda (1867-1956). 

Nos idées sont les succédanés de nos chagrins. 

Marcel Proust (1871-1922). 

Je mets beaucoup d’ordre dans mes idées. Ça ne va pas tout 
seul. Il y a des idées qui ne supportent pas l’ordre et qui 
préfèrent crever. À la fin, j’ai beaucoup d’ordre et presque 
plus d’idées. 

Géo Norge (1898-1990), Grain de sel. 

Partager mes opinions n’accrédite personne auprès de moi.  

Louis Scutenaire, Mes inscriptions (1943-1944)  

Les idées ont du goût. Il y en a que l’on aime et d’autres pas. 
Certaines personnes sont très carrées, très rationnelles, 
d’autres n’ont aucun goût pour la rationalité et ne 
s’intéressent qu’aux grandes envolées mystiques. Je crois que 
nos idées sont d’abord la justification de nos goûts 
personnels. 

Hubert Reeves (1932-…), dans une interview à 
Actualité des religions, juillet-août 1999. 

Les idées, c’est comme les gosses, il ne suffit pas de les 
avoir, il faut les élever. 

Daniel Picouly, Le champ de personne (1995) 

J’avais beau avoir quelques grandes idées, il m’eût été plus 
utile d’en avoir plein de petites, plus aptes à se glisser dans 
les failles et les interstices de la vie pour les colmater.  

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 
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De grandes idées traînent partout sur le moindre 
boulevard. Pendant longtemps tu te baisses pour les 
ramasser et un jour vient où ton dos te fait mal. Tu ne 
te penches plus, tu regardes droit devant et là, il n’y a 
plus qu’une ligne d’horizon dont tu ne connais pas 
l’échelle. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

IDÉES FIXES 

Il suivait son idée. C’était une idée fixe et il était 
surpris de ne pas avancer. 

Jacques Prévert (1900-1977). 

IDENTITÉ 

Je me défie de tout ce qui contraint l’être et tente de 
le confiner au sexe, à l’âge, au sang, au sol. Rien de 
cela n’est à rejeter, mais l’univers qui bouillonne au 
fond de chacun ne peut s’y limiter, au risque d’une 
complète asphyxie. 

Andrée Chedid (1920- ) 

Il y a toujours plusieurs voix en soi, à commencer par 
celle de nos parents, de notre éducation, de notre 
génération, de notre inconscient, de nos frustrations, 
de nos peurs, de nos ratages… 

Delphine Horvilleur, rabbin, dans La Vie 22/09/2022 
À propos de son livre Il n’y a pas de Ajar. 

IDÉOGRAMME  

Chaque idéogramme occupe un espace carré à 
l’intérieur duquel les traits s’organisent autour d’un 
centre. Ces traits entretiennent des rapports 
d’opposition et de corrélation qui suscitent un jeu 
complexe de vide et de plein, de fixité et de 
mouvement, de rupture et d’équilibre, etc. 

François Cheng, Souffle-esprit (1989) 

IDÉOLOGIE 

L’idéologie, par son systématisme même, s’impose à 
mes yeux comme une forme incomplète 
d’intelligence. 

Claude Arnaud, Qu’as-tu fait de tes frères (2010)  

IGNORANCE 

La plus grande ignorance n’est pas de ne savoir ni 
lire, ni raconter, ni écrire. C’est de ne pas connaître la 
raison d’être en vie. 

Adriano Santiago 
Cité par Mia Couto, dans le cartographe des absences 

(2020) 

ILLUMINATION 

Toute personne peut atteindre l’illumination au cours 
de sa vie terrestre en intégrant les actes du quotidien, 
même les plus banals, comme moyen d’édification. 

Kūkai (774-835), moine bouddhiste Shingon 

ILLUSION 

Le marchand de poussière qu’un coup de vent peut ruiner. 
* 

L’illusion est une erreur portée par un désir. 

Entendu sur France Culture, 03/11/11, 10h15 

IMAGE 

L’image est une plante qui a besoin de terre et de ciel, de 
substance et de forme. 

Bachelard (1884-1962). 

Toute image est un texte et toute image a pour origine un 
texte. À la conception de toute image, il y a son projet, 
formulé par des mots. Et à la suite de toute image, il y a 
possibilité de la décrire, de la commenter (…). La langue est 
à l’origine de tout. On serait incapable de regarder une image, 
de la lire, si on ne savait pas parler. Pour comprendre une 
image, il faut posséder le langage. L’image elle-même est un 
mot. 

Alain Fleischer, à propos de son exposition Choses lues, 
choses vues, dans Beaux-Arts 10-2009. 

IMAGINAIRE 

L’imaginaire n’est pas une étrange région située par-delà le 
monde, il est le monde même. 

Maurice Blanchot (1907-2003) 

L’imaginaire n’est jamais, et n’a pas à être, quelque chose qui 
s’ajoute au réel, s’oppose à lui, le contredit ou l’estompe. 
C’est toujours la réalité elle-même qu’il faut rendre 
imaginaire. 

Roger-Pol Droit, 
101 expériences de philosophie quotidienne, 01/2001. 

IMAGINATION 

Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder 
longtemps. 

Gustave Flaubert (1821-1880). 

Un être privé de la fonction de l’irréel est aussi névrosé qu’un 
être privé de la fonction du réel. 

Gaston Bachelard (1884-1962) 

Si l’imagination matérielle est parfois si faible, ne faut-il pas 
incriminer tous ces meubles ripolinés qui nous frustrent des 
rêveries en profondeur ? Tant d’objets qui ne sont que des 
surfaces ! 

Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries de la volonté, 
Essai sur l’imagination des forces. (1948) 

Je prétends que l’imagination est une forme de mémoire (...) 
Une image dépend du pouvoir d’association, et l’association 
est fournie et alimentée par la mémoire. Quand nous 
évoquons un souvenir personnel très vivace, nous rendons 
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hommage non pas à notre faculté de rétention mais au 
mystérieux esprit de prévoyance de Mnémosyné qui a 
conservé tel ou tel élément dont l’imagination 
créatrice pouvait avoir besoin pour le mêler avec des 
souvenirs et des inventions d’une époque plus 
récente. A cet égard, la mémoire et l’imagination sont 
toutes les deux des négations du temps. 

V. Nabokov (1899-1977), Intransigeances. 

Imagination attachée à des variations infimes et 
discordantes, comme si la grande affaire était de 
rapprocher un jour une orange et une ficelle, un mur 
et un regard. 

Louis Aragon, Le Paysan de Paris (1926) 

Il semblerait qu’il y ait là, dans la gamme 
dimensionnelle du monde, un subtil lien de rencontre 
entre l’imagination et la connaissance, un point 
atteint en diminuant les grandes choses et en 
grossissant les petites, qui est intrinsèquement 
artistique. 

V. Nabokov, Autres rivages (1936) 

La sagesse populaire a maintes fois exprimé 
l’importance de l’imagination pour la santé même de 
l’individu, pour l’équilibre et la richesse de sa vie 
intérieure (...) Avoir de l’imagination, c’est voir le 
monde dans sa totalité ; car c’est le pouvoir et la 
mission des images de montrer tout ce qui demeure 
réfractaire au concept. 

Mircea Eliade (1907-1986) 

Il comprit que l’entreprise de modeler la matière 
incohérente et vertigineuse dont se composent les 
rêves est la plus ardue à laquelle puisse s’attaquer un 
homme, même s’il pénètre toutes les énigmes de 
l’ordre supérieur et inférieur : bien plus ardue que de 
tisser une corde de sable ou de monnayer le vent sans 
face. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Les ruines circulaires. 

La vraie source de toute création, c’est l’imagination. 
La vie est une prison où seule l’imagination peut 
percer une fenêtre. 

Simon Leys, L’ange et le cachalot (1998) 

IMITATION  

N’imitez rien ni personne. Un lion qui copie un lion 
devient un singe. 

Victor Hugo (1802-1885) 

Faites comme moi, ne m’imitez pas. 

Lacan (1901-1981) 

IMPATIENCE 

Ces « impatients » qui, d’après Kafka, ont été chassés 
du Paradis terrestre et n’y peuvent retourner à cause 

de leur impatience même, vrai et seul « péché capital ». 

Jacques Henric, à propos du livre de Denis Hollier, 
François Rouan, La figure et le fond.  

Je suis assis au bord de la route. Le chauffeur change une 
roue. Je ne me sens pas bien là d’où je viens. Je ne me sens 
pas bien là où je vais. Pourquoi est-ce que j’observe le 
changement de roue avec impatience ? 

Bertolt Brecht (1898-1956) 

Si seulement nous voulions quitter notre immédiateté. 

* 

L’arc-en-ciel qui dure un quart d’heure, personne ne l’admire 
plus. 

Georges Brassens (1921-1981) 

IMPERMANENCE 

Ça aide à vivre d’avoir conscience que tout moment est un 
passage, que l’apogée annonce le déclin, et la défaite la 
victoire future. C’est utile quand la vie vous sourit de savoir 
qu’elle va vous passer à tabac et quand on tâtonne dans les 
ténèbres que la lumière va revenir. Ça donne de la prudence, 
ça donne de la confiance. Ça aide à relativiser ses états 
d’âme. Du moins ça devrait. 

Emmanuel Carrère, Yoga (2020) 

IMPOSSIBLE 

On commence par renoncer à l’impossible, et on s’étonne que 
le reste suive. 

* 

IMPRESSIONNISME 

Si les toiles impressionnistes étaient les seuls documents 
disponibles sur le Second Empire ou la Troisième 
République, il serait impossible de percevoir les changements 
économiques, sociaux, humains, tous ces bouleversements 
pourtant à l’œuvre à l’époque. 

Zeev Gourarier, historien, Beaux-Arts, 12/99 

INCERTITUDE 

Le XXIe siècle n’est-il pas avant tout le siècle des 
incertitudes ? Époque de l’éphémère et de la précarité, de 
quoi demain sera-t-il fait ? Incertitudes sur le devenir des 
nations, sur le devenir humain et celui de la planète. 
Incertitudes dans les relations parents-enfants, dans les 
relations de couple (« Je t’aime, moi non plus » disait 
Gainsbourg). L’incertitude est partout. Elle a même depuis un 
siècle diffusé dans les sciences prétendues « exactes ». Après 
la découverte du mouvement brownien et des phénomènes 
chaotiques, les « relations d’incertitude » de la physique 
quantique ont établi qu’il existe des limites absolues à la 
connaissance. La nature est fondamentalement imprévisible 
et son devenir s’invente à chaque instant. De manière presque 
concomitante l’incertitude s’est insinuée dans le domaine de 
l’art. (…) Aujourd’hui les limites de l’art sont incertaines. 
L’art est partout (pub, vidéo, installations, mode, tags…) et 
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nulle part ! L’art est partout, mais que sont devenues 
les œuvres d’art ? Comment représenter l’incertitude, 
chose nébuleuse, insaisissable et sans contours ?  

Association Artmixe, exposition à Grenoble (2011) 
 

INCOMPLÉTUDE 

Seule une personne de compréhension réduite désire 
arranger les choses en séries complètes. C’est 
l’incomplétude qui est désirable. Dans les palais 
d’autrefois, on laissait toujours un bâtiment inachevé, 
obligatoirement. 

Henri Michaux (1899-1984), 
citant un moine japonais né en 1283. 

INCOMPRIS 

Il était tellement occupé à se sentir incompris qu’il 
n’avait jamais remarqué à quel point lui-même 
comprenait mal son père. 

Jonathan Franzen, Les corrections, 2002. 

INCONNU 

Et l’aventure pour nous commençait très vite, presque 
dès le seuil de notre chambre. La solitude, si exaltante 
entre quatre murs, devenait panique entre quatre 
courants d’air. 

Boris Schreiber 
Un silence d’environ une demi-heure (1996) 

INDISCRÉTION 

Nul ne ment comme un homme indigné. 

Nietzsche (1844-1900) 

INDISCRÉTION 

Il n’y a pas de questions indiscrètes. Il n’y a que des 
réponses indiscrètes. 

Oscar Wilde (1854-1900)  

INÉGALITÉ  

Je ne trouve pas injuste que les uns possèdent des 
millions et les autres rien, je trouve ça bête. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 
extrait de la revue « Les lèvres nues ». 

L’accroissement systémique des inégalités entre les 
groupes sociaux à l’intérieur d’un même pays et entre 
les populations des différents pays, c’est-à-dire  
l’augmentation massive de la pauvreté au sens relatif, 
non seulement tend à saper la cohésion sociale et met 
ainsi en danger la démocratie, mais a aussi un impact 
négatif sur le plan économique à travers l’érosion 
progressive du « capital social », c’est-à-dire  de cet 
ensemble de relations de confiance, de fiabilité, de 
respect des règles, indispensable à toute coexistence 
civile. 

Benoît XVI, Encyclique Caritas in veritate (2009) 

INFANTILISME 

Quand un homme qui possède la force est animé d’idées 
d’enfant, il fait d’effroyables ravages.  

Alexis Jenni, L’art français de la guerre (2011) 

INFINI 

On ne peut pas partir de l’infini, on peut y aller. 

Jules Lachelier (1832-1918) 

L’infini n’est autre 
Que le va-et-vient 
Entre ce qui s’offre 
Et ce qui se cherche. 
Va-et-vient sans fin 
Entre arbre et oiseau, 
Entre source et nuage 

François Cheng (né en 1929) 

Il y a des infinis plus petits que d’autres. Mais tous sont 
cependant infinis. Ainsi, les nombres premiers sont infinis. Et 
les nombres en général aussi. Mais il y a moins de nombres 
premiers que de nombres. Donc, un petit infini peut être 
contenu dans un grand. 

(…) 

INFORMATIONS 

Je lis les journaux de l’année dernière. Ça m’apprend à 
accorder de la valeur aux nouvelles du jour. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

Je déteste ce que la radio est devenue, et surtout ces stations 
bavardes, avec leur actualisation permanente et hystérique de 
l’information. Pourquoi devons-nous savoir tout cela. Que 
sommes-nous censés en faire ? 

Jincy Willet, L’ouvre-boîtes, 1987 

A quoi obéit, finalement, notre souci un peu frénétique de ne 
jamais rater les « nouvelles » (…) Le souci, par exemple, 
d’échapper à soi-même, à son ennui, à ses angoisses. La peur 
panique que nous inspire désormais le silence. Le fabuleux 
silence du matin, sans grésillements bavards, ni haletantes 
revues de presse. 

Jean-Claude Guillebaud, 
Chronique TéléCinéObs, 01-11-03 

SUZIE – Il paraît qu’il y a une femme qui ne pesait plus que 
20 kilos quand elle a été libérée d’un camp de 
concentration…! 
 
MOI – Tu as lu ça où ? 
 
SUZIE – Dans un Youpi. 

Éric Chevillard 
L’autofictif 5113 8 août 2022 

Le bonheur de la vie, le charme de l’existence et la solidité de 
l’aventure humaine, ça a été parfois de s’isoler, de se replier, 
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de faire silence en soi, de ne pas être informé de tout. 
Il existe aussi des réseaux asociaux. La promenade 
dans les bois, la lecture d’un livre, la visite d’un 
musée. 

Sylvain Tesson, écrivain né en 1972 

INFORMATIQUE 

Tout mon travail d’informaticien consiste à multiplier 
les références, les recoupements, les critères de 
décision rationnelle. Ça n’a aucun sens. Pour parler 
franchement, c’est même plutôt négatif ; un 
encombrement inutile pour les neurones. Ce monde a 
besoin de tout, sauf d’informations supplémentaires. 

Michel Houellebecq 
Extension du domaine de la lutte (1995) 

Le distributeur Wal-Mart enregistre chaque heure en 
données sur ses clients l’équivalent de 150 fois le 
contenu en livres de la Bibliothèque du Congrès 
américain. 

Philippe Escande, lesechos.fr 04-06-10  

INFRA-MINCE 

La possibilité de plusieurs tubes de couleur de 
devenir une toile de Seurat, écrit-il [Marcel 
Duchamp] est l’explication concrète du possible 
comme infra-mince. 
… 
Deux formes embouties dans le même moule 
diffèrent entre elles d’une valeur séparative infra-
mince. 
… 
Dans le temps, le même objet n’est pas le même à 
une seconde d’intervalle. 

Serge Bramly, Orchidée fixe (2012) 

INJURE 

Préfère une injure qui délie à une louange qui 
enchaîne.  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

INJUSTICE 

Il vaut mieux subir l’injustice que la commettre. 

Socrate (470-399 av. J.-C.)  

INQUIÉTUDE 

Le calme et l’inquiétude, ce sont les pérégrinations de 
la biche et de la panthère jusqu’à ce qu’enfin elles se 
rencontrent. 

Henri Michaux, Le calme, 
dans Epreuves, exorcismes, 1940-1944. 

INSÉCURITÉ 

La plus grande mutilation que l’on puisse faire à 
l’homme, c’est le priver de toute insécurité. 

Pierre Rabhi, 

Du Sahara aux Cévennes, 1983 

L’apprentissage du hamac vous fait expérimenter, en fin de 
compte, l’extrême allégement que suscite le pessimisme. Que 
le pire soit toujours possible sans jamais être jamais assuré 
rend en fin de compte la réalité assez aérienne. On s’y trouve 
débarrassé des illusions de la certitude, cousine de l’angoisse 
des écrasements. Entretenir un léger balancement est même 
recommandé. 
Récapitulons. La chute toujours présente, mais comme une 
possibilité seulement. L’abandon au risque qui devient 
protecteur. Une certaine ironie envers le pire. Évidemment, il 
faut tenir dans la vie comme dans un hamac. 

Roger-Pol Droit 
101 exercices de philosophie quotidienne, 2000. 

INSOUCIANCE  

L’insouciance, perverse notion, ne se savoure qu’une fois 
éteinte, lorsqu’elle est devenue souvenir. 

Clara Dupont-Monod, S’adapter (2021) 

INSPIRATION 

L’inspiration : l’attente de ce qui m’attend pour naître. 

Valentin Feldman, Journal de guerre 1940-41 

La véritable inspiration suppose du souffle. Ce n’est souvent 
que du vent. 

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 

Quand je vois un homme dans un hamac, il devient dans mon 
roman une femme en train de passer la serpillère. 

Gabriel García Márquez (1927-2014)  

Comment je travaille ? Pour paraphraser Erik Satie, j’ai envie 
de vous dire que je suis un bureaucrate inspiré tous les jours 
de 10h12 à 11h53 et de 14h17 à 19h36 ! Je crois à cet effort 
quotidien.  

François Truffaut (1932-1984) 

Viktor : l’inspiration vient d’une multitude de choses, de nos 
voyages, de nos rencontres… 
Rolf : et en parlant. Nous passons un temps fou à parler… 
Viktor : mais nous avons aussi tous les deux besoin de calme 
pour travailler, et de vide, de l’absence des choses. Nous 
adorons l’ennui. C’est presque une méthode. 
Rolf : oui, avec l’ennui, l’esprit se détend et on commence à 
penser à des choses idiotes. 

Viktor Horsting et Rolf Snoeren, créateurs de mode 
(marque Viktor & Rolf) 

Interview dans Beaux-Arts magazine, 10/2003. 

INSTALLATION  

Accrochés les uns aux autres au-dessus d’un carré de terre, 
des centaines de cintres de métal forment un grand mobile 
dentelé, suspendu lui-même à des cordes de clavecin tendues 
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entre les murs et reliées à des microphones. De 
petites coupes de graines et d’eau ont été disposées çà 
et là dans l’espace, et cinquante mandarins diamantés 
volent en liberté dans cette délicate structure 
métallique. En picorant, en s’ébrouant ou en se 
posant de part et d’autre, les oiseaux produisent des 
sons aussi aléatoires que mélodieux, qui s’ajoutent à 
leurs pépiements pour former une pièce musicale aux 
variations infinies. Les graines que les oiseaux font 
tomber germent dans la terre, poussent et fleurissent. 

Description d’une installation de Céleste Boursier-
Mougenot par Camille Labro, Beaux-arts 02-2002 

INSTANT 

L’homme ne peut pas plus se tenir en l’instant que 
sur la tête d’une aiguille. 

Diderot (1713-1784) 

INSTINCT 

L’instinct, c’est l’homme à quatre pattes ; la pensée 
c’est l’homme debout. 

Victor Hugo (1802-1885)  

INSTINCT SEXUEL 

L’attirance et l’attraction qu’un homme et une femme 
éprouvent l’un pour l’autre et qu’ils se figurent 
comme des sentiments nés des sphères délicates de 
leur âme propre, n’expriment que la force de 
l’instinct sexuel qui les transite. 

L’instinct sexuel, « ressort puissant et énergique » est 
« la grande affaire » des humains dans la mesure où 
« il sollicite la moitié de leurs forces et de leurs 
pensées », où « il exerce une influence néfaste sur les 
affaires les plus importantes, interrompt à tout 
moment les occupations les plus sérieuses, jette le 
trouble dans les plus grands esprits, intervient 
directement avec son folklore dans les tractations 
d’homme d’Etat, perturbe les recherches des 
savants… » 

Frédéric Schiffter, 
préface de Métaphysique de l’amour de 

Schopenhauer. 

INSTITUTIONS 

Les institutions passent par trois périodes : celle des 
services, celle des privilèges, celle des abus. 

Chateaubriand (1768-1848) 

INSTRUCTION 

Le but de l’instruction n’est pas de faire admirer aux 
hommes une législation toute faite, mais de les rendre 
capables de l’apprécier et de la corriger. Il ne s’agit 
pas de soumettre chaque génération aux opinions 
comme à la volonté de celle qui la précède, mais de 
les éclairer de plus en plus, afin que chacun devienne 
de plus en plus digne de se gouverner par sa propre 
raison. 

Condorcet (1743-1794) 

INTÉGRITÉ  

Les gens qui sont intègres n’essaient pas de vous vendre leur 
intégrité. 

Karen Joy Fowler, Le club Jane Austen, 2004  

INTELLECT 

L’intellect pur n’a jamais rien produit d’intelligent, ni la 
raison pure rien de raisonnable. 

Hölderlin, Hyperion (1797-1799) 

INTELLECTUEL 

Camus avait cette naïveté que j’avais moi-même : croire que 
le milieu des intellectuels est éclairé, alors qu’on y rencontre 
un maximum de ténèbres et de noirceur, de méchanceté et de 
stupidité. 

Mohamed Moulessehoul, alias Yasmina Khadra, 
Dans le Nouvel Obs, 14-12-2009 

INTELLIGENCE 

Il ne s’enorgueillissait d’ailleurs de rien, ce qui était peut-être 
un signe d’intelligence réel, l’un de ces signes que les êtres 
vraiment intelligents ont de commun avec ceux qui sont 
vraiment nuls. 

Henry James, Les ailes de la colombe (1902). 

L’intelligence n’a rien à trouver. Elle a à déblayer. 

Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce (1940-1942) 

Intellectuellement paresseuse parce qu’on n’avait jamais 
provoqué quoique ce soit chez elle, ni sa pensée, ni sa 
sensibilité, ni son âme surtout, gavée depuis toujours de 
croyances obtuses, de pratiques bêtes, de cultes bornés, 
aliments qui bourrent mais ne nourrissent pas, qui bouchent 
plutôt qu’ils n’inspirent. 

Michel Tremblay (1942-…), La duchesse et le roturier.  

L’humanité n’a pas l’argent pour extraire de l’eau en zones 
arides, mais elle a l’argent pour chercher de l’eau sur Mars. 
La question est : existe-t-il une forme de vie intelligente sur 
Terre ? 

saviezvousque.net 

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 

Il n’existe pas d’ « intelligence artificielle ». La racine de 
l’intelligence, son centre invisible à partir de quoi tout 
rayonne, c’est l’amour. On n’a jamais vu et on ne verra 
jamais d’ « amour artificiel ». 

Christian Bobin, la nuit du cœur (2018) 

L’intelligence humaine s’exerce dans les relations, en 
trouvant sa pleine expression dans le dialogue, la 
collaboration et la solidarité. 

Antiqua et nova 
Note du Vatican sur l’intelligence artificielle 

citée dans La Vie, 20/01/2025 
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INTERDITS ALIMENTAIRES 

Ce n’est pas ce qui entre par la bouche d’un homme 
qui peut le souiller, c’est ce qui sort de son cœur. 

Mc 7, 15 

INTÉRÊT 

Le cadeau d’un insensé ne te sert à rien, car il en 
attend du profit. 

Le Siracide, 20, 14.  

L’intérêt parle toutes sortes de langues, et joue toutes 
sortes de personnages, même celui de désintéressé.  

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes. 

INTÉRIORITÉ 

Tandis que l’homme extérieur s’en va en ruine, 
l’homme intérieur se renouvelle de jour en jour. 

2e épître de Paul aux Corinthiens, ch. 4,verset 16. 

On nous accable d’évènements sur lesquels nous 
n’avons aucune prise, et qui nous empêchent 
d’entendre notre voix intérieure. 
… 
Nous sommes tellement assaillis par l’image et la 
parole que plus rien de fondamental ne se fait 
entendre par ces canaux-là. La simple présence de 
Jésus dans nos vies correspond mieux à notre époque 
hyperbavarde. 

Henry Bauchau, poète et écrivain né en 1913 
dans La Vie 17-12-09 

Il est toutes sortes de tentatives dans notre monde 
moderne de mettre fin à notre monde intérieur, une 
pression publicitaire, médicale, économique de 
supprimer cette parcelle non productive, cette perte 
de temps, cette anomalie. (…) En arrivant ici, à 
Samarkand, on est souvent frappé, comme en d’autres 
lieux loin de l’Occident, par la présence inactive de 
beaucoup de gens, personnes âgées ou autres, qui 
méditent, assis pendant de longues heures dans les 
recoins de rue ou les cafés. Faut-il les interner ? Celui 
qui a dit que jadis le but de la vie était de transmettre 
les poèmes hérités de nos prédécesseurs, faut-il 
l’embastiller ? 

Josef Schovanec 
Je suis à l’est ! Savant et autiste. (2012) 

INTERNET 

La vindicte, la mauvaise foi, l’agressivité, la 
mesquinerie, la grossièreté, l’impudence et la hargne 
que libère Internet. 

Jonathan Coe, Numéro 11 (2015) 

INTIMITÉ 

En Papouasie - Nouvelle Guinée, faire l’amour est un 
acte anodin qui n’engage à rien. Le comble de 
l’intimité, c’est de partager un repas. 

Pascal Dibie, ethnologue, L’événement, 8-14/07/99. 

Entre sa timidité, sa raideur et ses accès de rage tyrannique, il 
protégeait si férocement sa vie intérieure que si vous 
l’aimiez, vous appreniez qu’on ne pouvait lui rendre de 
meilleur service que de respecter son intimité. 

… 

L’étrange vérité, au sujet d’Alfred, était que l’amour, pour 
lui, n’était pas une affaire de rapprochement mais de distance. 

Jonathan Franzen, Les corrections, 2002. 

Un jour, Emily Dickinson invita sa nièce de huit ans à entrer 
dans sa chambre. Elle referme à la porte derrière elle, sortie 
une clé imaginaire de sa poche, fini de l’insérer dans la 
serrure pour la verrouiller à double tour. Puis elle se retourna 
et dit à l’enfant, en montrant la clé fantôme qu’elle tenait 
entre le pouce et l’index : « This is Freedom. » 

Laure Murat, Proust, roman familial (2023) 

INVENTION 

Celui qui invente, au contraire de celui qui découvre, n’ajoute 
aux êtres, n’apporte aux choses, que des masques, des entre-
deux, une bouillie de fer. 

René Char (1907-1988) 
dans un recueil dédicacé à Georges Braque. 

IRONIE 

Oserai-je vous demander si les paroles énigmatiques que 
vous avez daignées prononcer sont l’expression d’une pensée 
enfantée par votre entendement, ou bien si elles sont l’effet 
d’un besoin subit de provoquer cet ébranlement de l’air 
ambiant qu’on appelle un son ? 

Tourgueniev (1818-1883), A la veille. 

Méfions-nous de tous les discours qui ne supportent pas 
l’ironie. Ils sont de la matière dont on fait les chaînes. 

Vincent Delecroix Petit éloge de l’ironie (2010) 

JALOUSIE 

Il y a dans la jalousie plus d’amour-propre que d’amour. 

La Rochefoucauld (1613-1680) 

Les méchants envient et haïssent, c’est leur manière 
d’admirer. 

Victor Hugo (1802 – 1885) 

Quand on est jaloux, on imagine les ébats des deux autres 
personnes comme incomparablement tendres, excitants, 
audacieux, puisqu’ils sont susceptibles de faire tout ce dont 
on rêve. Et leur amour est forcément rayonnant, passionné, 
plus grand que nature. Être jaloux, c’est inventer un paradis 
dont on s’exclut soi-même, s’imposer un exil. 

David Grossman, écrivain israélien, Nouvel Obs 07-04-05 
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JARDIN 

La beauté du lieu n’est pas seulement plastique, elle 
est morale : elle résulte d’un travail continu, anonyme 
mais personnel. Chaque jardinier a son œil, son style, 
que seuls ses pairs peuvent reconnaître. 

Michel Besnier, La roseraie, 1997. 

JARDIN SECRET 

Il se faut réserver une arrière-boutique toute nôtre, 
toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie 
liberté et principale retraite et solitude. En cette-ci 
faut-il prendre notre ordinaire entretien de nous à 
nous-même ; et si privé que nulle accointance ou 
communication étrangère y trouvera place ; discourir 
et y rire comme sans femme, sans enfants et sans 
biens, sans train et sans valets, afin que, quand 
l’occasion adviendra de leur perte, il ne soit pas 
nouveau de nous en passer. 

Montaigne (I, XXXIX, 241) 

JÉSUS  

Il y avait 3 bons arguments selon lesquels Jésus était 
noir : 
1. Il a appelé tout le monde frère 
2. Il a aimé Gospel 
3. Il n’a pas eu un procès équitable 
Mais il y a eu 3 arguments tout aussi bons que Jésus 
était juif : 
1. Il est entré dans les affaires de son père 
2. Il a vécu à la maison jusqu’à ses 33 ans 
3. Il était sûr que sa mère était vierge et sa mère était 
sûre qu’il était Dieu 
Mais il y a eu 3 arguments tout aussi bons que Jésus 
était italien : 
1. Il parlait avec ses mains 
2. Il a bu du vin avec ses repas 
3. Il a utilisé de l’huile d’olive 
Mais il y a eu 3 arguments tout aussi bons que Jésus 
était un Californien : 
1. Il n’a jamais coupé ses cheveux 
2. Il marchait pieds nus tout le temps 
3. Il a commencé une nouvelle religion 
Mais il y a eu 3 arguments tout aussi bons que Jésus 
était un Indien américain : 
1. Il était en paix avec la nature 
2. Il a mangé beaucoup de poisson 
3. Il a parlé du Grand Esprit 
Mais il y a eu 3 arguments tout aussi bons que Jésus 
était irlandais : 
1. Il ne s’est jamais marié. 
2. Il racontait toujours des histoires. 
3. Il adorait les verts pâturages. 
Mais il y a eu 3 arguments tout aussi bons que Jésus 
était mexicain : 
1. Il traitait sa maman comme une sainte. 
2. Il portait toujours des llantas et un sérape. 
3. C’était un charpentier qui pouvait tout réparer. 
Mais la preuve la plus convaincante de toutes - 3 
preuves que Jésus était une femme : 
1. Il a nourri une foule à un moment où il n’y avait 
pratiquement pas de nourriture 

2. Il n’arrêtait pas d’essayer de faire passer un message à un 
groupe d’hommes qui ne l’ont pas compris 
3. Et même quand il était mort, il a dû se lever car il y avait 
encore du boulot. 

JEU 

L’homme ne joue que quand il est homme dans le plein sens 
du mot, et il n’est pleinement homme que quand il joue. 

Friedrich Von Schiller (1759-1805) 
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme. 

Il faudrait tout faire avec le sérieux d’un enfant qui joue. 

(Citation attribuée à : Héraclite ; Nietzsche ; Cocteau ; Saint-
John Perse ; Borges ; Picasso…) 

Le jeu : cette activité doit être libre, séparée, incertaine, 
improductive, réglée, fictive. 

(D’après Roger Caillois) 

On gagne le ciel en jouant. L’enfer, c’est de ne plus vouloir 
jouer. 

Myriam Pfeffer, Télérama 03/05/00 

Ils se leurrent en croyant qu’ils jouent à ce jeu, alors que c’est 
le jeu qui se joue d’eux. 

J.M. Coetzee, Vers l’âge d’homme, 2002 

La fonction du jeu, c’est l’apprivoisement du réel. 

Marie-Rose Moro, pédopsychiatre (1961-) 

JEU D’ACTEUR 

Ne pas montrer, mais laisser voir. 

Louis Jouvet (1887-1951) 

JEUNESSE 

La différence entre 25 et 36 ans, c’est qu’à 25, tu ne parais 
jamais pathétique. La jeunesse est l’excuse par excellence. Tu 
peux tout tenter, te coiffer n’importe comment, et avoir l’air 
parfaitement à l’aise dans tes baskets. Tu ne t’es pas encore 
trouvé donc tout va bien. Mais tu prends de l’âge, et tu 
t’aperçois que tes illusions commencent à transparaître. 

Michaël Cunningham,  
La maison du bout du monde, 1990. 

J’ai toujours eu l’intime conviction qu’il en va de la pensée 
comme des performances sportives. C’est entre vingt et 
vingt-cinq ans qu’on accède à la totalité de ses moyens. 
Après on ne progresse qu’en fonction du palier qu’on a 
atteint alors. Comme si on ne faisait que meubler et aménager 
la maison vaste ou étriquée qu’on s’est construite au fil de ces 
vingt-cinq années décisives.  

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010 

JOIE 
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Laetitia est hominis transitio a minore ad majorem 
perfectionem. (La joie entraîne l’homme vers plus de 
perfection.) 
… 
La joie augmente notre puissance d’agir, la tristesse 
la rétrécit. 

Spinoza (1632-1677) 

La joie vient d’une adhésion qui, à son degré 
suprême, accepte l’imperfection du monde. 

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010 

Il faut prêcher sur la vie, non sur la mort ; répandre 
l’espoir, et non la crainte ; cultiver en commun la 
joie, vrai trésor humain. C’est le grand secret des 
sages et ce sera la lumière de demain. 

Alain, Propos sur le bonheur (1925) 

Le pouvoir a besoin de tristesse parce qu’il peut la 
dominer. La joie, par conséquence, est résistance, 
parce qu’elle n’abandonne pas.  

Guy Debord (1931-1994) 

JOIE DE VIVRE 

On le sait, les déterminismes sociaux, là où on naît, 
ici dans la soie, ailleurs dans la dèche, pèsent 
fortement sur le destin des individus. Ils les assignent 
à une vie, à un corps, à des croyances, à des goûts et à 
des mentalités, à des comportements et même à des 
maladies. Mais il y a en chacun de nous. Peut-être pas 
chez tout le monde mais chez certains individus. Un 
désir. Une force. Un rire. Une vitalité. Une légèreté. 
Un je-ne-sais-quoi. Un presque rien. Qui fait qu’ils ne 
restituent pas la totalité de leur conditionnement. 
Sartre appelait cette force la « liberté ». J’appelle 
cette force la « joie de vivre ». Non la joie de vivre du 
ravi de la crèche, non la joie de vivre du bon vivant 
qui rote et qui pète, je parle de la joie de vivre qui sait 
la simple saloperie sociale et qui sait le tragique de 
l’existence et, cependant, sa joie de vivre demeure, 
elle est plus puissante que la souffrance, plus 
puissante que la colère. Je parle de la joie de vivre qui 
est parfois chagrine, parfois ivre, mais toujours 
irrésistible. Consubstantielle et incommensurable. La 
vitalité même. Je parle de la joie de vivre qui 
s’oppose à la tristesse dont le pouvoir a besoin pour 
exister car la tristesse lui permet d’apparaître 
nécessaire, ce pourquoi tout est fait pour entretenir et 
valoriser les drames et les horreurs qui se produisent 
à chaque instant, alors que la joie de vivre se moque 
de tous les pouvoirs puisqu’elle est partout en son 
royaume. Je parle de la joie de vivre qui fait qu’un 
prolo peut lire Proust avec plaisir et un fils de bonne 
famille se régaler de réparer un moteur de ses mains 
pleines de cambouis. Alors que ce n’est pas prévu. 
C’est même interdit. Je parle de la joie de vivre qui 
émancipe bien davantage que toutes les guerres de 
libération car elle est ce qui, rendant libre 
intérieurement, rend libre dans le monde. Voici que 
l’être voyage. Il fait danser les casseroles que la 
famille, la société et l’époque accrochent à ses 

basques au lieu que ce soit elle qui le mitonnent et le cuisent 
à petit feu. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

JOURNAL INTIME 

La confidence songe toujours à la gloire, au scandale, à 
l’excuse, à la propagande. 

Paul Valéry (1871-1945) 

On n’est jamais soi-même que l’on veut exhiber tel quel. On 
écrit les aveux de quelqu’un d’autre, plus pur, plus noir, plus 
vif, plus sensible. Qui confesse, ment. 

François Mitterrand (1916-1996) 

[La vie] peut-être est-ce seulement quand on la raconte 
qu’elle prend un sens, acquiert une unité. 
… 
Il ne faut pas penser, il faut absolument apprendre, jour après 
jour. Réduire la mémoire à un appareil enregistreur. 

J.-B. Pontalis, Un homme disparaît. (1996) 

J’ai préféré gommer les aspects autobiographiques de mon 
journal intime. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster (1999) 

Étrange occupation que d’écrire à son futur soi-même, sans 
même être sûr qu’il aura une existence, mais nous sommes 
suffisamment nombreux à le faire pour qu’on puisse conclure 
à l’optimisme de l’être humain. A moins que ce ne soit à son 
indécrottable vanité. 

Ronald Wright, La sagaie d’Henderson, 2001. 

JOURS 

What are days for ? 
Days are where we live. 
They come, they wake us 
Time and time over. 
They are to be happy in : 
When can we live but days ? 

À quoi servent les jours ? 
Les jours sont là où nous vivons. 

Ils viennent, ils nous réveillent 
Sans cesse renouvelés. 

ils sont faits pour être heureux : 
Où vivre ailleurs sinon des jours ? 

Larkin, 1922-1985 

JUGER 

Qui juge rétrécit son champ de connaissance. Qui juge ne 
veut pas écouter mais prendre le pouvoir, monopoliser la 
parole, faire taire l’autre, clore les débats. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

JUSTICE 
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À partir du moment où un opprimé prend les armes 
au nom de la justice, il met un pied dans le camp de 
l’injustice. 

Albert Camus (1913-1960) 

KAFKA 

Tout l’art de Kafka est d’obliger le lecteur à le relire. 
Parce que ses dénouements, ou ses absences de 
dénouements, suggèrent des explications, mais qui ne 
sont pas révélées en clair et qui exigent, pour 
apparaître fondées, que l’histoire soit relue sous un 
nouvel angle. 

Albert Camus (1913-1960)  

KAIROS 

La perfection dans l’instant présent, savoir complet 
qui s’appuie sur le réel pour l’épouser totalement et 
avancer. 

(selon Alexandre Jollien, 
dans Le Monde des religions 05-2012) 

KARMA YOGA 

Ce yoga enseigne à l’homme comment continuer à 
agir « dans le monde » mais sans être affecté par 
l’action. Et, pour commencer, il agira sans se perdre 
dans ce qu’il est en train de faire et sans cesser de 
ressentir que la vie a un autre sens que le problème 
présent. Au contraire de notre attitude toujours 
crispée, anxieuse, parce qu’il est pour nous très 
important de réussir, le Karma Yoga montre le 
chemin d’une attitude intérieurement libre. L’homme 
joue son rôle sur la scène mais, en lui-même, il prend 
du recul jusqu’à se situer en ce centre où il sait que ce 
n’est pas lui qui accomplit l’action et qu’il en est le 
témoin immobile et immuable. 

Arnaud Desjardins 
Ashrams, les yogis et les sages (1962) 

KINTSUGI 

Au Japon, quand un bol est cassé, on comble ces 
fissures avec de l’or. Cet art, le kintsugi, révèle et 
magnifie la beauté de ce qui a été brisé. 

Mathilde Désanges, La Vie 19/11/20  

KJÖKKENMÖDDINGS 

Terme d’archéologue signifiant « fonds de 
poubelles ». 

Dans Méharées (1937) de Théodore Monod 

KOAN 

Dans certaines traditions du zen (de l’école de Rinzai 
notamment) l’élève reçoit de son maître un kōan, 
sorte d’énigme, de paradoxe, qui invite à mettre bas 
tout préjugé, tout raisonnement logique, pour 
progresser vers le satori. L’intelligence discursive ne 

peut pas trouver la solution d’un kōan, qui fait appel à un 
niveau plus profond de l’esprit.  

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

Kōan : « Jamais la forêt ne se perd. » 

LABYRINTHE 

Le juste milieu entre le temps passé et l’astuce déjouée, plus 
l’idée de récompense. 

Julian Barnes, Lettres de Londres (1995) 

En nous recentrant, nous rencontrons inévitablement nos 
propres ombres. Telle est l’expérience à laquelle nous 
convient les labyrinthes. Accepter de se perdre, de ne pas tout 
maîtriser pour s’ouvrir aux possibles métamorphoses. Cette 
quête demande courage, patience et tendresse. 

Fabrice Midal, 
Mandalas, retrouver l’unité du monde, 2010 

LAÏCITÉ 

Si l’école publique veut être intransigeante avec les signes 
ostentatoires de la religion, alors qu’elle agisse sans 
discrimination : que tous les logos de Nike, Reebook et autres 
religions émergentes soient également bannis. 

Didier Ruget, Courrier des lecteurs, Télérama 08-10-03 

LANGAGE 

Le langage est la maison de L’Etre. Dans son abri, habite 
l’Homme. 

Heidegger (1889-1976), Lettre sur l’humanisme. 

Si le duc de Wei, Maître, vous attendait pour administrer 
avec vous ses affaires, quel serait votre premier soin ? Le 
Maître répliqua : avant tout, il faudrait restaurer le langage 
(ou : corriger les dénominations.) 

Cité par Etiemble 
« En relisant Lao-Tseu », Tao Tö King. 

Les frontières de mon langage sont les frontières de mon 
monde. 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
proposition 5.6 (1921) 

Le langage qu’un homme parle est un monde dans lequel il 
vit et agit. Il lui appartient plus profondément, plus 
essentiellement que la terre et les choses qu’il nomme son 
pays. 

Romano Guardini (1885-1968) 

Le langage est une peinture. Ce qui ne peut être dit peut être 
montré.  

Ludwig Wittgenstein (1889 – 1951) 

Le langage consiste en une multitude de jeux de langage. Qui 
ont chacun leur grammaire et leurs règles d’usage.  
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Ludwig Wittgenstein (1889 – 1951) 

(De Wittgenstein, je retiens surtout l’idée que) il n’y 
a pas d’expérience privée, parce que le langage dans 
lequel nous pensons et nous nous exprimons nous 
vient des autres. 

Imre Kertész, Philosophie magazine 07-2013. 

C’est parce que le langage est fermé sur lui-même 
que l’écrivain peut créer. 

Roland Barthes (1915-1980) 

Mieux vaut toujours savoir qui dit quoi car les mêmes 
mots (par exemple "vive la liberté") n’ont pas la 
même signification selon que c’est un loup ou un 
agneau qui les prononce. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

LANGUE 

Ma mère était anglaise et je parlais anglais avec elle. 
Très jeune, en Suisse, je parlais français avec la 
maîtresse, et j’apprenais le latin avec un professeur. 
Avec mon père, je parlais et j’écrivais en espagnol. 
J’ai donc cru, un temps, que chacun avait sa propre 
langue. Curieux, des centaines de millions d’idiomes. 
Mais c’est peut-être vrai, c’est pour cela que nous ne 
nous comprenons pas. 

Jorge Luis Borges, 
Entretien avec Ramón Chao, 1978. 

Locke, au XVIIe siècle, postula (et réprouva) une 
langue impossible dans laquelle chaque chose 
individuelle, chaque pierre, chaque oiseau et chaque 
branche eût un nom propre ; Funes projeta une fois 
une langue analogue mais il la rejeta parce qu’elle lui 
semblait trop générale, trop ambiguë. En effet, non 
seulement Funes se rappelait chaque feuille de 
chaque arbre de chaque bois, mais chacune des fois 
qu’il l’avait vue ou imaginée. 

Jorge-Luis Borges (1899-1986). 
Funes ou la mémoire. 

La langue est le ciment des actes. Non seulement elle 
les rend explicites, mais elle en conserve l’empreinte. 
Le contenu des faits culturels et le contenu de la 
langue ressortissent à des domaines d’exploration 
scientifique différents, mais comme les deux faces 
d’un même objet. Il est impossible de pénétrer l’un 
sans aboutir à l’autre. 

André Leroi-Gourhan (1911-1986) 

Dans la langue chinoise, il n’y a ni genre, ni 
conjugaison, de sorte que quand le poète dit qu’il 
regarde la montagne ou qu’il hume la fleur, il n’est 
pas certain que ce ne soit pas la montagne qui le 
regarde ou la fleur qui le hume. 

Leila Anvar, Lettres spirituelles 
Le Monde des Religions 07-2011. 

LAPIN 

Lorsque Dieu a créé le lapin, s’attendait-il à ce qu’on le 
retrouve si nombreux, de nos jours, à Aulnay-sous-Bois ? 

Jean Rolin, première phrase de : 
La traversée de Bondoufle (2022) 

LECTURE 

Enfin, tant que nous aurons des livres, nous ne nous pendrons 
pas. 

Mme de Sévigné (1626-1696) 

Il n’y a pas de chagrin qu’une heure de lecture n’ait dissipé. 
Montesquieu (1689-1755). 

Les livres doivent être lus avec autant de considération et de 
réserves qu’on a mis à les écrire. 

Henry Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, 1854. 
(cité par Paul Auster 

dans Revenants, trilogie New-Yorkaise.) 

Nous devrions lire pour accroître notre pouvoir. Tout lecteur 
devrait être un homme intensément vivant. Et le livre, une 
sphère de lumière entre ses mains. 

Ezra Pound (1885-1972) 

En lisant chaque poésie, le rythme langoureux des paroles 
avait l’allure cadencée des pas chaussés de noir luisant d’un 
prêtre Shinto gravissant, un à un, les degrés de pierre d’un 
sanctuaire que baigne l’étrange tiédeur du soleil d’hiver. 

(…) 

Ce que sa gorge épanchait doucement, c’était l’essence même 
de la distinction, inaccessible à la honte et son mélange 
paradoxal, joyeux et pathétique, s’écoulait par cette salle 
telle, peinte sur parchemin, la brume qui s’avance. 

Yukio Mishima (1925-1970), Neige de printemps. 

Ceux qui ne lisent jamais forment un peuple taciturne. Les 
objets leur tiennent lieu de mots : les voitures avec siège en 
cuir quand il y a de l’argent, les bibelots sur les napperons 
quand il n’y en a pas. Dans la lecture on quitte sa vie, on 
l’échange contre l’esprit du songe, la flamme du vent. 

Christian Bobin, Une petite robe de fête, 1991 

L’homme –homo legens, l’homme qui lit–, doit être capable 
d’entendre la voix des maîtres disparus à travers leurs textes. 
Cette spécificité lui permet de résister au processus de 
« bestialisation », d’abrutissement déclenché par la société du 
spectacle et la toute-puissance du divertissement. 

Peter Sloterdijk, philosophe, 
dans un entretien au Nouvel Observateur, 07/10/99.  

LÉGÈRETÉ 

Un jour, peut-être (…) je me laisserai gagner par la légèreté 
et, pourquoi pas, par la désinvolture. 

François Cheng, le dit de Tianyi, 1998. 
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LENTEUR 

La lenteur vient de Dieu et la rapidité du diable. 

Proverbe arabe. 

Si tu es vif, le lent t’échappe. 
Paul Valéry (1871-1945) 

On fait la perle. On est, on a le temps… On a le 
sourire du sabot… On a des genoux au bout des 
pieds… On a vendu ses monts. On a posé son œuf. 

Henri Michaux (1899-1984), La Ralentie. 

La lenteur n’est pas la marque d’un esprit dépourvu 
d’agilité ou d’un tempérament flegmatique. Elle peut 
signifier que chacune de nos actions importe, que 
nous ne devons pas l’entreprendre à la hâte avec le 
souci de nous en débarrasser. 

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, 1998 

Quand le temps presse, quand les évènements se 
précipitent, quand les sensations s’emballent, se 
bousculent, fondent sur toi sans crier gare et que leur 
violence te laisse sans voix, introduis de la lenteur 
dans le cours des choses qui vont de soi ; de la 
lenteur, de la lenteur jusqu’à l’exaspération, comme 
une soudaine distance entre le coup et la blessure, un 
espace pour s’étendre et pour respirer. 

Jean-Pierre Milovanoff, Emily ou la déraison, 2007. 

LIBÉRALISME 

Tels sont les inconvénients de l’esprit commercial. 
Les intelligences se rétrécissent, l’élévation d’esprit 
devient impossible. L’instruction est méprisée ou du 
moins négligée et il s’en faut de peu que l’esprit 
d’héroïsme ne s’éloigne tout à fait. Il importerait 
hautement de réfléchir au moyen de remédier à ces 
défauts.  

Adam Smith (1723-1790), économiste et philosophe 
écossais Lectures on Justice, Police, Revenues and 

Arms. 

La société libérale est incapable de renouveler le 
stock de valeurs empruntées aux systèmes antérieurs 
(aristocratique, chrétien, socialiste) dont elle a 
pourtant besoin pour fonctionner. Retournez-en tout 
sens les règles du marché, vous n’y trouverez jamais 
celles d’honnêteté, d’honneur, de solidarité, de 
dévouement sans lesquelles le lien social se dénoue, 
entraînant dans sa ruine la sacro-sainte économie 
libérale elle-même. Celle-ci en use avec les valeurs 
comme avec le pétrole : elle vit sur un stock ancien 
qu’elle épuise et qu’elle est incapable de renouveler. 

Jacques Julliard, Nouvel Observateur 07/01/2000 

La nouvelle société de marché dans laquelle 
l’Occident est entré (…) un espace où l’ensemble des 

rapports humains répond à des exigences de nouveauté, 
d’attractivité et de rentabilité.  

Florian Zeller, né en 1979 
La fascination du pire, 2004. 

Les néolibéraux (avait-il écrit) sont en quête de pureté au 
même titre que les fondamentalistes où les néo-nazis. La 
seule différence, c’est qu’ils ne visent pas à créer un État-
nation fondée sur des principes religieux ou génétiques. l’État 
qu’ils sont en train de bâtir (et qui ne cesse de se développer 
au moment même où j’écris ces lignes) et de nature 
supranationale : le tourisme international en est l’une des 
caractéristiques fondatrices. Géographiquement, il se définit 
par les palaces, les plages privées, les lotissements hors de 
prix interdits aux non-résidents. Ses habitants refusent 
d’emprunter les transports publics, d’aller dans les hôpitaux 
publics. La pulsion qui les anime est une hantise du contact -
et de la contamination- du reste de l’humanité. Ils veulent 
bien vivre parmi leurs semblables (à vrai dire, ils n’ont pas le 
choix) mais emploient leur argent à installer un système de 
filtrage, à édifier autant de barrières que possible, afin de 
n’entrer en contact digne de ce nom qu’avec des gens du 
même type qu’eux, économiquement et culturellement. 

Jonathan Coe, Le cercle fermé (2004) 

(ANTILIBÉRALISME) 
Il s’agit de construire progressivement un « contexte » 
politique, social et culturel qui favorise indirectement les 
dispositions à l’égalité, l’entraide et l’amitié plutôt qu’à 
l’égoïsme ou à la guerre de tous contre tous. Cela n’a rien 
d’utopique. Qu’est-ce qui favorise, dans nos sociétés 
libérales, les progrès de l’égoïsme, ou du désir de « réussir » 
au détriment de ses semblables ? C’est bien tout le contexte 
mis en place par la civilisation juridico-marchande, à travers 
son urbanisme, son organisation du travail, ses structures 
éducatives, sa propagande publicitaire ou son industrie de l’ 
« information » et du divertissement (…) 

(…) À votre avis, pourquoi les banques ont-elles pris 
l’habitude de changer régulièrement le conseiller personnel 
de leurs clients ? Parce qu’elles savent qu’un simple 
employé, avec le temps, risquerait de s’attacher à eux et de se 
comporter non plus comme un « commercial » qui doit à tout 
prix placer ses produits, mais comme un être humain. C’est 
là, en somme, un hommage du vice libéral à la vertu des gens 
ordinaires. 

Entretien avec Jean-Claude Michéa, à propos de son livre 
L’Empire du moindre mal (2007) N.Obs 27-09-07 

Le mot libéral me fait simplement l’effet de porter en lui le 
son d’une contradiction, d’une forme de tromperie. Trop de 
professionnalisme, trop de calculs dans cette liberté-là. c’est 
une liberté qui ne rend pas libre. 
Cette logique commerciale systémique et mollement 
contestée par une population dépendante et complice ravage 
d’un même élan les campagnes, les côtes, la presse, la 
télévision, la nourriture, le langage. Cet esprit vénal 
qu’aucune laideur ne rebute ne rate jamais, par dévotion 
économique, l’occasion de servir les « sales petits intérêts » 
de quelques-uns. D’une manière ou d’une autre, il faudra bien 
que cela cesse. 

Frank Courtès, À pied d’œuvre (2023) 
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LIBERTAIRE  

La personnalité sensible au rêve de liberté sans limite 
est une personnalité qui est encline, si jamais le rêve 
venait à tourner à l’aigre, à la misanthropie et à la 
rage. 

Jonathan Franzen, Freedom, 2010. 

LIBERTÉ 

Il faut choisir : se reposer ou être libre. 

Thucydide (460-395 av. J.-C.) 

La liberté consiste à vouloir que les choses arrivent, 
non comme il te plaît, mais comme elles t’arrivent. 

Épictète I, 12. (50 ap. J.-C., 135 ap. J.-C) 

N’ayez de demeure ni intérieure, ni extérieure ! Allez 
et venez en toute liberté ! Rejetez seulement de votre 
esprit ce à quoi il s’accroche. 

Huineng [Houei-Neng] (638-713) 
cité par Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

Quiconque excelle à libérer les gens excelle aussi à 
les asservir. 

Platon (427-347 av. J.-C.) 
cité par Iris Murdoch dans Une tête coupée 

L’impulsion du seul appétit est esclavage, et 
l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté. 

Jean-Jacques Rousseau, Contrat social (1762) 

Lorsque nombres et figures 
Ne seront plus la clé de toutes créatures 
Lorsque ceux qui chantent et s’embrassent 
Seront plus savants que les plus savants 
Lorsque le monde retournera à la vie libre 
Et monde libre redeviendra 
Lorsqu’à nouveau lumière et ombre 
S’uniront dans une vraie clarté 
Et que dans les contes et les poèmes 
On lira l’histoire vraie de l’univers 
Alors 
S’évanouira l’ordre inversé du Monde 
Devant l’unique, la secrète parole. 

Novalis (1772-1801) 

Quel est le sceau de la liberté acquise ? – Ne plus 
avoir honte de soi-même. 

Nietzsche, Le Gai Savoir (1882-1887) 

La liberté, c’est de savoir danser avec ses chaînes.  

… 

Plus d’un qui ne peut se libérer de ses propres chaînes 
a su néanmoins en libérer son ami. 

Nietzsche (1844-1900) 

Pour se soumettre, il faut être libre. Pour se donner, il faut 
être à soi. 

Michelet (1798-1874) 

La liberté doit être cherchée souvent entre les murs des 
prisons, quelquefois sur l’échafaud, jamais dans les conseils, 
les tribunaux ni les écoles. 

Gandhi (1869-1948) 
 (cité par Malraux dans les Antimémoires.) 

Je vous ai vu vous prosterner et adorer votre propre liberté, 
de même que les esclaves s’abaissent devant leur tyran et 
chantent ses louanges alors qu’il les tue. 

Khalil Gibran (1883-1931), Le prophète. 

Un cadre magnifique, la société d’hommes érudits, le charme 
de nobles dames, toutes les grâces de l’art, ne pouvaient 
compenser la perte de ces matins du désert au cœur léger, la 
brise qui le faisait redevenir enfant. Il avait remarqué que 
cette qualité particulière de l’air propre aux pays neufs 
disparaissait sans laisser de trace après que, domestiqués par 
l’homme, ils leur eurent donné des récoltes. Certaines parties 
du Kansas ou du Texas qu’il avait d’abord connues 
lorsqu’elles étaient vierges prairies avaient été depuis 
transformées en riches terres agricoles, et l’air y avait tout à 
fait perdu sa légèreté, ce parfum sec et aromatique. 
L’humidité de la terre labourée, les alourdissants effluves du 
travail, de la croissance et de la germination nuisaient 
absolument à sa nature ; on ne pouvait respirer un tel air que 
sur les marges lumineuses du monde, dans les grandes 
plaines d’herbe haute ou le désert de sauge. 
Cet air disparaîtrait un jour de toute la surface de la terre, 
peut-être ; mais son temps serait depuis longtemps passé. Il 
ne savait pas à quel moment au juste il lui était devenu si 
indispensable, mais s’il était revenu mourir en exil, c’était à 
cause de lui. Quelque chose de doux, de sauvage et de libre, 
quelque chose qui parlait en murmures à l’oreille reposant sur 
le traversin, rendait le cœur plus léger, crochetait doucement, 
tout doucement la serrure, faisait glisser les verrous et rendait 
l’âme humaine prisonnière à la liberté du vent, à la liberté du 
bleu et de l’or, et libre la rendait au matin, au matin ! 

Willa Cather, La mort et l’archevêque, 1927 

Même pour le simple envol d’un papillon, tout le ciel est 
nécessaire. 

Paul Claudel (1868-1955)  

Mon seul bien assuré, le sentiment de liberté intérieure. 

Stefan Zweig, 
Le monde d’hier, souvenirs d’un européen, 1944 

La liberté, c’est peut-être, pour chacun, la simple possession 
du silence. 

François Mitterrand (1916-1996) 

La liberté, c’est la non-participation aux affaires du monde. 

V. Bibler 
(cité par Marc Kharitonov dans Un mode d’existence). 
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Freedom is just another word for nothing left to lose. 
(La liberté est juste un autre mot pour dire qu’il ne 
nous reste plus rien à perdre. 

Janis Joplin (1943-1970) 

La liberté n’est ni une invention juridique oui un 
trésor philosophique, propriété chérie de civilisations 
plus dignes que d’autres parce qu’elles seules 
sauraient la produire ou la préserver. Elle résulte 
d’une relation objective entre l’individu et l’espace 
qu’il occupe, entre le consommateur et les ressources 
dont il dispose. Encore n’est-il pas sûr que ceci 
compense cela, et une société riche mais trop dense 
de s’empoisonne pas de cette densité, comme ces 
parasites de la farine qui réussissent à s’exterminer à 
distance par leurs toxines, avant même que la matière 
nutritive ne fasse défaut.  

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1955) 

L’énorme mécanisme de la société a si habilement 
substitué le droit d’être libre à la liberté, la liberté de 
penser à la pensée elle-même, que le jugement reste 
bien la seule chose désormais interdite dans le paradis 
de l’interdit d’interdire et de l’imagination au 
pouvoir. 

Jean Revol, Art de débiles, débiles de l’art ? (1988) 

Il n’est de contrainte tolérable qu’à partir d’une 
liberté exercée. 

*  

Semez de petites pagailles là où vous êtes. 
Désorganisez les plans, créez de l’inattendu, défaites 
les prévisions. Traversez la société sans obéir, au 
fond. 
… 
Préservez avec soin, et à long terme, votre espace de 
manœuvre. Sachez agir de biais. Manœuvrez comme 
le fou aux échecs : surgissez systématiquement sur 
une case en diagonale. Pratiquez le pas de côté, la 
marche en crabe, les chemins de traverse. De jour en 
jour, sans coup férir. Prenez l’habitude de chercher, 
pour toute question, la réponse la plus incongrue, 
celle qui semble le moins adaptée. De temps à autre, 
mettez-la en pratique. Et voyez ce que ça donne. 
Le plus long, le plus ardu, pour s’amuser comme un 
fou, est de parvenir à considérer qu’il n’y a 
véritablement rien qui soit sérieux. 
À l’horizon, ce point où tout, absolument, devient 
risible : l’existence, la mort, l’humanité, l’amour, 
l’univers, les fourmis, l’écriture, l’argent, les métiers, 
les coups, la pensée, la politique. Entre autres choses. 
Sans oublier le rire même, l’amusement, les fous. 

Roger-Pol Droit, 
101 exercices de philosophie quotidienne, 2000.  

Je compris que les hommes libres n’étaient pas ceux 
qui nous gardaient, encore moins ceux qui 
combattaient pour l’Allemagne de Hitler. Les 
hommes libres, c’était nous qui étions enfermés là. 

Mario Rigoni Stern, La partie de cartes, 2004 

Le désir d’être libre ne procède pas de l’insatisfaction ou du 
ressentiment, mais d’abord de la capacité d’affirmer et 
d’aimer, c’est-à-dire s’attacher à des êtres, à des lieux, à des 
objets, à des manières de vivre. 

Jean-Claude Michéa , Orwell, anarchiste tory, 2008 

Dans les démocraties occidentales, on s’imagine qu’on est 
libre parce qu’on peut se moquer de son président aux 
Guignols de l’info. Mais devant son patron, on file doux. 

Aymeric Monville, Philosophie magazine, 10-2012 

Nous avons le sentiment d’être libres, or comment l’être 
quand règne l’uniformisation ? En effet, au sens propre, nous 
portons des uniformes – fabriqués industriellement d’un bout 
à l’autre de la planète. Nous achetons les mêmes meubles, 
écoutons la même musique, retrouvons les mêmes magasins 
partout. C’est la forme industrielle de l’aliénation. Il n’existe 
plus qu’un seul modèle imposé. Dans cette perspective, il 
devient difficile d’être en rapport à ce qui nous est le plus 
propre, d’inventer notre existence et de penser par nous-
mêmes – L’un des éléments les plus décisifs de la liberté. 

Fabrice Midal, Philosophie magazine 10-2012. 

LIBERTÉ D’OPINION 

La liberté d’opinion est une farce si l’information sur les faits 
n’est pas garantie et si ce ne sont pas les faits eux-mêmes qui 
font l’objet du débat. 

Hannah Arendt (1906-1975) 

LIBERTINAGE 

C’est un verre d’eau quand on a soif. 

Lénine (1870-1924) 

LIEU 

J’ai cessé de me désirer ailleurs. 

André Breton (1896-1966) 
(s’installant définitivement à Saint-Circq-Lapopie.) 

LIEUX COMMUNS 

Mais combien d’esprits humains sont capables de résister à la 
lente, féroce, incessante, imperceptible force de pénétration 
des lieux communs. 

Primo Levi (1919-1987), La trêve. 

LIFTING 

Charcuter son visage pour plaire aux hommes ne me semble 
pas une marque convaincante d’égalitarisme. C’est même un 
signe de dépendance troublant, comme une sorte de version 
occidentale de l’excision, de la scarification ou d’autres 
méthodes venues du fond des âges pour affirmer la propriété 
de l’homme sur la femme. 

Julian Fellowes, Passé imparfait, 2008. 

LIGNE 
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La ligne droite va trop vite pour éprouver quoique ce 
soit chemin faisant. Elle atteint tout de suite son but, 
et, sans avoir jamais pensé, aimé, souffert, joui. 
La ligne brisée, elle, ne sait pas ce qu’elle veut. Ses 
caprices hachent le temps, martyrisent les routes et, 
de leurs angles, lacèrent les fleurs joyeuses, crèvent 
les fruits paisibles. 
Pour la ligne courbe, c’est une autre chanson. La 
chanson de la ligne courbe s’appelle bonheur. 

René Crével (1900-1935) 

LIMITE  

Toute limite est un appui. 
Guillermo Ferrero 

LIRE 

Ne lisez pas comme on fait des enfants, ni pour vous 
divertir, ou comme les ambitieux, pour vous instruire. 
Non, lisez pour vivre. 

Gustave Flaubert (1821-1880) 

Voici, à mon sens, les raisons pour lesquelles nous 
lisons : un, pour nous délivrer de nous-mêmes ; deux, 
pour nous armer contre des dangers réels ou 
imaginaires ; trois, pour nous « maintenir au niveau 
de nos voisins », ou pour les impressionner, ce qui 
revient au même ; quatre, pour savoir ce qui se passe 
dans le monde ; cinq, pour notre plaisir, ce qui veut 
dire pour stimuler et élever nos activités et pour 
enrichir notre être. 

Henry Miller, Lire aux cabinets, 1957. 

D’une façon peut-être unique dans l’histoire, nous 
sommes entrés dans une période de déshumanisation. 
Les pouvoirs économiques organisent la misère 
intellectuelle. L’acte intellectuel − lire, réfléchir − n’a 
plus aucun prestige parce qu’il ne crée aucun produit 
financier. Jadis, au moins, il y avait un réflexe de 
pudeur. Aujourd’hui, il n’y a qu’arrogance : les 
ignares étalent leur inculture et s’en vantent. 
… 
Lire, c’est apprendre à penser, à repousser les limites, 
les nôtres, et même celles du livre qu’on lit. Lire, 
c’est rechercher les ambiguïtés, sans cesse se poser 
des questions.    

Dans la littérature, il n’y a pas de réponses 
monosyllabiques − oui, non −, que des espaces 
ouverts. 
… 
Lire, c’est apprendre sur soi, c’est appréhender le 
monde. C’est prendre la liberté, le pouvoir. 

− Lire peut être dangereux ? 

C’est pour cela que nos sociétés occidentales ne 
valorisent pas l’activité intellectuelle (…) Des 
individus perdus et soumis, voilà le socle de leur 
pouvoir (…) Le lecteur est un être dangereux 
puisqu’il est capable de se soustraire au régime 
imposé par la culture environnante. Notre société 
dévalorise la lecture pour se protéger des individus 
qui veulent la questionner. 
… 

Depuis des décennies, on donne à la difficulté un sens 
négatif. Mais c’est par la difficulté que nous atteignons les 
étoiles ! Et par la lenteur. Il faut du temps. Or, dans une 
société où tout va vite, où l’on croit tout obtenir sans effort, 
difficulté et lenteur sont des expériences que l’on rejette. Au 
bout de l’effort, pourtant, il y a le plaisir. 
… 
L’école prépare à lire de la propagande. Ce qui est 
superficiel, qui défile sur des écrans, slogans, publicités etc… 
… 
La pensée, la réflexion, fonctionnent comme un muscle. Si on 
ne s’en sert pas, il s’atrophie. 
… 
Il n’existe plus d’espace public sans musique, sans images. 
Tout est organisé pour que l’on soit sans cesse sollicité, 
abruti, dans un environnement agité, bruyant. Je sens une 
atmosphère fascisante dans cette façon de s’adresser aux 
gens, d’appréhender l’éducation, de restreindre l’imagination. 

Alberto Manguel, entretien dans Télérama 09-03-05 
à propos de Pinocchio & Robinson, pour une éthique de 

lecture. 

Lire compulsivement (…) Volume après volume, on se 
contente de reconnaître la formulation de pensées dont on 
mûrissait l’intuition.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

LIT 

Quel être humain pourrait nous être d’un plus grand réconfort 
que notre lit. 

Barbara Pym, Crampton Hodnet (1998) 

LITTÉRATURE 

Tout le monde a besoin de contes et d’histoire, autrement dit 
de fiction. Peu de gens ont besoin de littérature. 

Jean Paulhan (1884-1968) 

La science est grossière, la vie est subtile, c’est dans cette 
distance que la littérature est nécessaire. 

Roland Barthes, 
cité sur France culture, Répliques 20/03/2021 

L’homme est une créature avide d’inutile. Il a besoin de 
littérature comme il a besoin de papier toilette. En tout cas, il 
a créé la première avant le second. 

David Caviglioli, L’Obs 23/04/20 

LIVRE 

Le livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous. 
* 

Un livre devrait être un outil pour fendre la glace que nous 
portons en nous. 

J.M. Coetzee, L’été d’une vie, 2009 

Un livre est un miroir : si un imbécile s’y regarde, ce n’est 
évidemment pas l’image d’un génie qui apparaît. 
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Lichtenberg (1742-1799) 

À Dzogstchén gompa, on n’imprimait que sur 
commande. C’est-à-dire que celui qui désirait un livre 
apportait le papier et l’encre nécessaire pour 
l’impression, nourrissait les imprimeurs pendant la 
durée de leur travail et faisait, en plus, un cadeau au 
fonds commun de l’imprimerie. 

Alexandra David-Néel (1868-1969), 
Au pays des brigands gentilshommes 

Nous participons collectivement, au long des siècles, 
à la rédaction du même livre, – le livre qui sera le 
tombeau des hommes quand les hommes auront 
disparu, ou n’auront plus envie de lire. Quelle 
différence entre ces deux états ? 

Maria Kodama, épouse de Jorge-Luis Borges, 
le citant dans une interview au Nouvel Observateur 

du 20 mai 1999. 

Les livres d’Issa exhibent tout à fait autre chose 
qu’une sagesse convenue pour chasseur de citations 
et faiseurs d’albums. Ils disent l’expression nue pour 
un homme de l’énigme enchantée de sa vie. 

Philippe Forest, Sarinagara (2004) 

Les livres (...) S’ils ne sont pas lus, ce n’est pas 
grave : ils ont été écrits et un djinn saura les dévoiler 
à l’énoncé d’un vœu. 
Tout est à sa juste place. 
Avant la benne. 

Pierre Desvaux AQTP 11-14 Ux 

Délire laborieux et appauvrissent que de composer de 
vastes livres, de développer en cinq cents pages une 
idée que l’on peut très bien exposer oralement en 
quelques minutes. Mieux vaut feindre que ces livres 
existent déjà, et en offrir un résumé, un commentaire. 

Borgès, cité par Luc Chomarat 
dans Le livre de la rentrée (2023) 

LOGIQUE 

Art de penser et de raisonner en accord avec les 
limites et incapacités de la compréhension humaine. 

Ambrose Bierce (1842-1914) 

LOI 

À vous aussi, les légistes, malheur, parce que vous 
chargez les gens de fardeaux impossibles à porter, et 
vous-mêmes ne touchez pas à ces fardeaux d’un seul 
de vos doigts. 

Luc 11, 46 

L’homme ne saurait faire que des lois générales ; et, 
par là même, elles sont de leur nature injustes en 
partie, parce qu’elles ne sauraient jamais saisir tous 

les cas. L’exception à la règle est donc précisément aussi 
juste que la règle elle-même. 

Joseph de Maistre (1753-1821), 
Lettre sur l’Inquisition, Moscou, 13 au 27 juillet 1815. 

Pourquoi commettre des coquineries en dehors de la loi ? Il y 
a tellement de place pour en commettre en dedans. 

Carlo Dossi (1849-1910), Note Azzurre, 1977 

Au cours des douze derniers mois, le Journal Officiel de la 
République Française a publié 18000 pages de textes 
nouveaux. Pas un seul ne reconnaît, n’accorde ou ne protège 
une liberté. Tous contraignent. 

Arnaud Desjardins, dans Le Figaro 19/05/01 

LUCIDITÉ  

Les lucidités sans amour qui blessent les autres et nous-
même. 

Dominique Ponneau (Directeur honoraire de l’École du 
Louvre, dans La Vie 13-12-07)  

Il put se rendre compte que les décisions post-coïtales étaient 
beaucoup plus réalistes que les décisions pré-coïtales. 

Jonathan Franzen, Freedom, (2010) 

LUTTE 

L’homme sage ne cherche aucune activité liée à la lutte. 

Épicure (341-270 av. J.-C.) 

Chaque personne a la dimension de l’adversaire qu’elle 
choisit. 

Antonio (cité par le sous-commandant Marcos, porte-parole 
de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale). 

LUTTE DES CLASSES 

On obtient beaucoup plus d’un nanti en lui donnant des coups 
de poing qu’en lui tendant la paume. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

LUXE 

Seul le luxe est digne de l’homme. Ce qui est bon marché est 
inhumain. 

Peter Handke (né en 1942) 

Le luxe n’est pas le luxueux (…) Le luxe qui s’achète n’est 
pas ce qui nourrit l’homme, c’est la simplicité, la beauté d’un 
arbre, la lumière, l’échange entre les êtres, le Qing Pin (…) 

Make, créatrice haute couture au chômage. 

MA 

Mot japonais signifiant à peu près : capacité à sentir 
l’intervalle qui sépare le sujet du monde.  
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MAIN 

Je pourrais par exemple faire la liste des actions 
effectuées par mes mains, mais mes mains font aussi 
mille autres choses dont je ne parlerai pas. – Il vaut 
mieux ne pas raconter tout ce que font nos mains. 

Paul Auster, entretien avec Philippe Rahmy, 
Magazine Littéraire 06-2013 

MAI 68 

(…) L’esprit d’enfance, avec ce qu’il suppose de 
refus de la réalité, de désobéissance civile, 
d’insolence spontanée et de rage autodestructrice. 

Claude Arnaud, Qu’as-tu fait de tes frères ? 2010 

MAISON 

Votre maison est votre corps élargi. 

Khalil Gibran (1883-1931), Le prophète.  

MAÎTRE 

N’oublions pas que nos maîtres ont des âmes 
d’esclave. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

MAÎTRISE DE SOI  

Il est plus facile d’obéir à autrui que de se 
commander soi-même. 

Nietzsche (1844-1900) 

Pour maîtriser ses gestes, il faut d’abord maîtriser ses 
pensées. 

Paul Valéry (1871-1945) Cahiers 

... Que rien n’est simple et que la certitude d’être 
maître de soi et indépendant, qu’on professe étant 
jeune, on met des décennies ensuite à découvrir 
qu’elle était fausse, en tout cas pleine de failles. 

Georges-Noël Jeandrieu, 
Vingt-cinq ans où je me trouve, 2010  

MAKOM 

Terme hébraïque : lieu de rencontre entre l’homme et 
Dieu. 

MAL 

C’est à lui qu’il fait du mal, celui qui fait du mal à 
l’autre. L’idée qui est très mauvaise est très mauvaise 
pour celui qui l’a. 

Hésiode (milieu du VIIIe siècle av. J.-C.) 
Les travaux et les jours  

Homme, ne cherche plus l’auteur du mal : cet auteur, 
c’est toi-même. Il n’existe d’autre mal que celui que 

tu fais ou que tu souffres, et l’un et l’autre te viennent de toi. 

Jean-Jacques Rousseau, Émile ou De l’éducation (1762). 

Tout le monde peut maîtriser le mal, excepté celui qui 
souffre. 

Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien, 
Acte 3 Scène 2 

À la racine du mal se trouve toujours l’absence de pensée. 
Hannah Arendt (1906-1975). 

« 1er septembre 1942. Ai demandé à Berlin par écrit qu’on 
m’envoie une casquette d’officier, un ceinturon et des 
bretelles. Cet après-midi, un block a été gazé au Zyklon B. » 

Journal de Yohann Paul Kremer 
médecin SS à Auschwitz-Birkenau. 

Cité par Grégoire Bouillier 
Dans Le cœur ne cède pas, 2022. 

MALADE 

Tout malade est un bien portant qui s’ignore. 

François Rostang, psychanalyste 
(France-Culture, 25/09/03) 

MALADIE 

Il y a ceux qui aiment leur maladie plus qu’eux-mêmes. 

J.-B. Pontalis, Un homme disparaît (1996) 

La nature - physique - en l’homme comme hors de lui, est 
harmonie, équilibre. Le trouble de cet équilibre, de cette 
harmonie, c’est la maladie. Dans ce cas, la maladie n’est pas 
quelque part dans l’homme ; elle est dans tout l’homme et 
elle est tout entière de lui, les circonstances extérieures sont 
des occasions mais non des causes. 

Georges Canguilhem (1904-1995) 
philosophe et médecin. 

Le parler populaire a raison, et on « attrape » une maladie 
bien plus qu’elle en vous fond dessus. 

Robertson Davies, Le Maître des ruses, 1994. 

La maladie, pour les Navajos, est une déperdition, un 
déséquilibre, une « fuite » du sacré qui est en nous. Guérir va 
consister à se recharger spirituellement. Les Navajos 
considèrent qu’un être vivant et le premier responsable de sa 
maladie, c’est lui qui décide, et non les microbes, les virus ou 
les dieux, par son comportement, de se maintenir ou non en 
relation avec le monde sacré. 
… 
La figure géométrique du Mandala nous interroge : faut-il 
vivre « centré » ? Notre système immunitaire décroît-il si 
nous nous décentrons sous le coup d’émotions, de désordres, 
d’excès ? 

Sylvie Crossman, Jean-Pierre Barou, 
Commissaires de l’exposition « Peintures de sable des 

indiens Navajos » La Villette 1996 
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En plaçant le malade au centre du monde, la peinture 
de sable des indiens Navajos lui permet de retrouver 
le lien avec l’univers. Lorsque nous sommes coupés 
de l’ampleur du ciel et de l’arche de la terre, les 
raisonnements ne peuvent nous aider, seul peut nous 
guérir un souffle qui éveille notre cœur. 

Fabrice Midal, 
Mandalas, retrouver l’unité du monde, 2010 

Selon le psychiatre Carl Gustav Jung, nous ne 
guérissons pas nos maladies. Ce sont nos maladies 
qui nous guérissent. Elles nous montrent que nous 
avons négligé un aspect important de notre être. 
Notre corps nous rappelle qu’il est temps de nous 
occuper de nous et de nous demander qui est l’être 
authentique qui nous habite. Quels sont ses besoins, 
ses aspirations, ses talents ? Comment il se place dans 
sa vie ? Quelle attitude adopte-t-il face aux 
évènements ? C’est ainsi que la maladie peut se 
transformer en occasion de s’approcher de qui nous 
sommes. 

Kerstin Chavent, dans L’âge de faire, 11/2017 

MALHEUR 

Ni à la mort de sa mère (...), ni à la disparition de son 
père (...), il n’avait eu l’audace de penser que, dans le 
cours du monde, son malheur signifiait plus que la 
chute d’une feuille. 

Arthur Schnitzler (1862-1931), Vienne au crépuscule. 

Vous savez que le fait d’être malheureux procure aux 
êtres bornés une certaine satisfaction, et qu’ils aiment 
faire à leurs yeux parade de leur malheur. 

Tchekhov (1860-1904) 

La joie est un escargot rampant, le malheur un 
coursier sauvage. 

Maïakovski (1893-1930) 

Ne pas faire du malheur avec des contrariétés. 

Françoise Giroud. (1916-2003) 

… Une grande partie de nos souffrances ici-bas n’a 
pas de logique, pas de trajectoire imputable à des 
effets résultant de causes (…) Le malheur vient au 
hasard, il est le lot commun de l’humanité, et il faut 
chercher ses racines dans notre nature imparfaite, 
avide, violente. 

Ronald Wright, La sagaie d’Henderson, 2001. 

MAMIHLAPINATAPAI 

Ce mot yagan, une langue amérindienne de 
Patagonie, décrit un moment très précis : quand deux 
personnes se regardent dans les yeux et désirent la 
même chose, sans que ni l’une ni l’autre n’ose 
prendre l’initiative. Des guerriers qui négocient la 
paix, ou des amoureux qui brûlent de s’embrasser. 

Bulletin.fr 

MANA 

Mot malais qui désigne la force qui nous prolonge dans nos 
objets familiers. 

MANDALA 

 En principe, mandala signifie « ce qui extrait l’essence ». 
Ce terme prend diverses significations selon le contexte dans 
lequel on l’emploie. À certaines occasions, il se présente 
comme une offrande de la totalité de l’univers, avec ses 
continents et ses sous-continents, offerte en pensée à des êtres 
supérieurs. Certains mandalas sont des toiles peintes, d’autres 
sont faits de sables de couleurs diverses. Il existe des 
mandalas réservés soit à la concentration, soit à l’esprit 
d’illumination conventionnel, ou encore à l’esprit 
d’illumination ultime, etc. 

Le nom de mandala donné à ces diverses pratiques montre 
que le méditant peut extraire de chacune d’elles quelque 
chose d’essentiel. 

Mais, bien que l’on puisse s’expliquer ces peintures et ces 
représentations élaborées, leur sens profond ne s’éclaire qu’à 
partir du moment où l’on rentre dans le mandala. C’est alors 
que l’on en extrait l’essence. En d’autres termes, on en reçoit 
l’inspiration. C’est le lieu où l’on est magnifié. La 
bénédiction que l’on en retire et les réalisations qui 
s’ensuivent sont ce qui justifie le terme d’ « assomption » ou 
d’ « extraction de l’essentiel ». 

Dalaï Lama, Cent éléphants sur un brin d’herbe. (1989) 

Le mandala de kalachakra doit conduire à l’éveil de la 
conscience humaine en accédant au centre du disque, dans la 
chambre où cohabitent le soleil (vishvamata) et la lune 
(kalachakra). Composé de 6 grands cercles extérieurs (l’éther, 
la connaissance, l’air, le feu, l’eau et la terre) et de 5 
enceintes carrées (le corps, la parole, l’esprit, la conscience 
primordiale et la félicité suprême) le mandala, habité par 722 
déités, doit secourir le monde dans ses grandes détresses. 

À partir d’un schéma établi depuis des siècles, ils font, en 
frottant 2 entonnoirs (les « chakpus ») couler les filets de 
poudre sur le support. Aucun adhésif n’intervient pour fixer 
le sable purifié sur le plan. Pour ne pas éparpiller la précieuse 
poussière, les religieux retiennent leur souffle. Une erreur 
compromettrait la puissance et les pouvoirs de rayonnement 
du mandala. 

Le dernier jour, les déités sont rituellement ramassées une à 
une et le sable coloré balayé dans une urne pour finir dispersé 
dans l’eau. 

MANGER 

Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es. 

Brillat-Savarin (1755-1826) 

Avant de manger ou de boire quoi que ce soit, demande-toi 
avec qui tu vas manger ou boire. Car se restaurer sans ami est 
le fait d’un lion ou d’un loup.  

Epicure (341-270 av J.C.) 
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Ils dévoraient cru les cadavres de sorciers et des rois, 
pour s’assimiler leurs vertus. Je leur reprochai cette 
coutume ; ils se touchèrent la bouche et le ventre, 
pour m’indiquer sans doute que les morts sont aussi 
comestibles ou – mais ceci est peut-être trop subtil -, 
pour que je comprisse que tout ce que nous mangeons 
devient, à la longue, de la chair humaine. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Le rapport de 
Brodie. 

La cuisine, dans la culture chinoise, a toujours été 
considérée comme un des premiers signes extérieurs 
de civilisation. Le sauvage et le barbare ne cuisinent 
pas. 

Françoise Sabban, préface de 
Vie et passion d’un gastronome chinois, Lu Wenfu 

(1998) 

L’art de la table, comme toutes les formes d’art, exige 
une parfaite maîtrise du temps et de l’espace. 

Lu Wenfu (1928-2005) 
Vie et passion d’un gastronome chinois. 

Je n’ai jamais pu savoir, quand je dévore, si c’est 
pour nourrir ou pour étouffer les fantômes qui sont en 
moi. 

Jean-Pierre Milovanoff, Tout sauf un ange (2006)  

MANNE 

Le mot manne (la manne dans le désert, aliment 
miraculeux qui tombe du ciel) signifie en hébreu 
« qu’est-ce que c’est ». 

MARCEL DUCHAMP 

« Artiste américain né en France » (sur les cartels du 
Musée de Philadelphie).  
… 
D’ailleurs, y a-t-il plus éloigné de Duchamp qu’un 
duchampien ? Son travail, dans les moments de 
doute, lui donne l’impression de suivre un équilibriste 
au volant d’un semi-remorque, de chasser des bulles 
de savon armé de tenailles, de disséquer des courants 
d’air sur une paillasse de laboratoire. 

Serge Bramly, Orchidée fixe (2012) 

MARCHÉ DE L’ART 

Si le Congrès américain votait subitement une loi 
supprimant les avantages fiscaux accordés aux 
donateurs, le marché de la peinture connaîtrait un 
krach désastreux. 

Jean Gimpel (1918-1996) 

Un jour, les musées seront des boutiques et les 
boutiques seront des musées. 

Andy Warhol (1928-1987) 

Andy Warhol ? Il n’aurait pas existé sans mes films. Ses 
toiles valaient 500 $ en 1965. Aujourd’hui, elles en valent des 
millions. Vous croyez qu’elles sont devenues meilleures ? 
Non. Elles ont pris de la valeur parce que le nom d’Andy 
Warhol en a pris. 

Paul Morrissey, cinéaste, TéléObs 26/10/02 

Je n’ai rien contre la vente des pommes de terre, le problème 
étant la qualité des pommes de terre. 

Joseph Beuys (1921-1986) 
à propos du marché de l’art. 

Gonzales-Torres, avec son rideau de perles en plastique 
adjugé 1,6 millions de $ (12,6 MF) au mois de novembre 
dernier chez Christie’s a carrément frôlé Marcel Duchamp 
dont Sotheby’s, un an plus tôt, proposait le dernier urinoir en 
mains privées. 

Beaux-Arts magazine, mars 2001. 

Le marché est le meilleur critique (…) Mon œuvre n’a 
aucune valeur esthétique (…) Je pense que le goût n’a aucune 
importance. 

Jeff Koons (propos rapportés par Nathalie Heinich, 
Le paradigme de l’art contemporain (2014) 

MARGINALITÉ  

La marge reste sur la feuille. 
* 

J’ai toujours été fasciné par les marginaux. Ce sont des 
divinités, pas des vaincus, mais des gens qui ont compris une 
chose que je ne comprendrai jamais : ils ont la force, ou la 
folie, d’avoir renoncé à être les otages de nos ambitions les 
plus extravagantes. 

Mohamed Moulessehoul, alias Yasmina Khadra, 
à propos de son livre L’Olympe des infortunes,  

Dans le Nouvel Obs, 14-12-2009  

MARIAGE 

Le mariage est la cause principale de divorce. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

Et je découvrais que le travail à haute dose remplace 
avantageusement la novocaïne comme analgésique contre ce 
mal sournois qu’est le mariage. 

Douglas Kennedy, Cul-de-sac, 1994 

Robert Louis Stevenson (…) disait du mariage que c’était 
« un type d’amitié reconnu par la police ». 

Annie Dillard, L’amour des Maytree, 2007 

Dans le monde entier, pendant des siècles, les hommes et les 
femmes se sont mariés pour des raisons qui n’avaient rien à 
voir avec l’amour, sans cultiver des espoirs absurdes comme 
l’idée de trouver le bonheur dans un contrat. Ils trouvaient 
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dans le mariage la stabilité qui servait pour fonder 
une famille. Puis, pour le reste, Ils s’organisaient, il y 
avait mille façons... Tu sais que tes Français du dix-
huitième n’invitaient jamais un mari et une femme à 
dîner ensemble ? 
... 
Tu sais ce qui est curieux ? Il arrivait que quelquefois 
les époux tombent amoureux l’un de l’autre. C’était 
considéré comme un fait un peu gênant à l’époque, 
mais cela arrivait... 

Giuliano Da Empoli, Le mage du Kremlin, 2022 

MARKETING 

Le plus beau c’est d’avoir réussi à convaincre des 
millions de consommateurs ayant de l’eau excellente 
et gratuite qui sort du robinet d’aller : sortir la 
voiture, conduire jusqu’au supermarché, porter des 
bouteilles dans le chariot, payer, porter des bouteilles 
dans la voiture, hors de la voiture, en haut des 
escaliers, dans le placard, et enfin sur la table. 
D’ailleurs ces consommateurs sont souvent trop 
épuisés pour trier les montagnes de déchets plastiques 
produits par toute cette activité. 

Le Monde, commentaire de lecteur, 11/02/2015 

MARTEAU 

Dans le marteau, il y a trois parties : la tête, qui est en 
métal ; le manche, qui est en bois ; et la douleur, qui 
fait mal. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. (1999) 

MATHÉMATIQUES 

Comment est-il possible que les mathématiques, qui 
sont un produit de la pensée humaine, et sont 
indépendantes de toute expérience, puissent s’adapter 
de si admirable manière aux objets de la réalité ? La 
raison humaine serait-elle capable, sans avoir recours 
à l’expérience, de découvrir par la pensée seule les 
propriétés des objets réels ? 

Albert Einstein (1879-1955) 

MATIÈRE  

La matière ordinaire ne représente que 0,5 % de la 
matière de l’Univers. Le reste serait composé d’une 
masse mystérieuse, appelée masse cachée ou matière 
noire, dont nous ne connaissons pratiquement rien. 

François Vanucci, physicien, dans La Vie 12-07-07 

MATISSE 

Oh ! Chaque fois que je trouve un cheveu dans ma 
soupe, j’ai l’impression de voir un dessin de Matisse. 

Picasso, dans Françoise Gilot raconte 
film de Philippe Kohly, 2002. 

Matisse a simplifié la peinture ; à tout prendre, s’il faut 
simplifier, je préfère Tintin. 

Balthus (1908-2001) 

... La sénilité de Matisse et ses derniers découpages dont on a 
voulu faire des explosions de vie et de joie alors qu’ils 
décrivaient la pitoyable fin, l’ultime avatar de l’arabesque 
décorative et désensualisée. 

Jean Revol, Art de débiles, débiles de l’art ? (1988) 

MATURATION 

Jean Giono raconte ce qu’il a expérimenté en quelques 
circonstances. Une histoire lui était assenée en quelque sorte, 
d’un seul coup et en vrac, une histoire de 300, 400, 500 
pages. Il attendra dix ans, vingt ans, pour que l’histoire se 
fasse en lui et que, fanée, elle puisse enfin « faire de l’art » 
(…) Une telle leçon, si nous consentons à l’entendre, nous 
détournera de toute précipitation et nous convertira à la vertu 
de la patience. 

Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, 1998 

MATURITÉ 

On est dédommagé de la perte de son innocence par celle de 
ses préjugés. 

Diderot (1713-1784) 

Depuis mes 5 ans, j’ai la manie de copier la forme des 
choses ; depuis mes 50 ans, j’ai exposé de nombreux dessins, 
mais je n’ai rien peint d’intéressant avant d’avoir 70 ans. À 
l’âge de 70 ans, j’ai commencé à comprendre la forme des 
herbes et des arbres, la structure des oiseaux, des insectes et 
des poissons. Dès lors, à 80 ans, j’espère avoir amélioré mes 
connaissances, à 90 ans avoir extrait l’essence secrète des 
choses pour ainsi connaître à 100 ans le mystère divin, et à 
110 ans considérer que même un point ou une ligne est 
vivant. Je prie toute personne qui vivra jusque-là de vérifier 
mes présentes déclarations. 

Hokusai (1760-1849). 

Qu’est-ce qu’une grande vie, sinon une pensée de jeunesse 
exécutée par l’âge mûr. 

Alfred de Vigny (1797-1863). 

Il faut quitter d’un pas assuré notre jeunesse et trouver mieux. 
Ce n’est pas bien malin d’être une merveille à vingt ans. Le 
difficile est de se prêter au perfectionnement de la vie et de 
s’enrichir d’elle, à mesure qu’elle nous arrache ses premiers 
dons. 

François Mauriac (1885-1970) Blocs-Notes. 

Seul le renoncement au sentiment de mon importance me 
donne la possibilité de développer des aspects inattendus de 
ma personnalité et la liberté de me transformer au cours de 
cette vie qui passe si vite. J’ai appris à sourire : je suis sortie 
de la tragédie de ma jeunesse pour entrer dans une maturité 
qui porte la marque de l’humour. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 
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Personne ne devient jamais vraiment adulte. L’enfant 
que nous avons été est toujours là, bien vivant, tout 
au fond de nous (…) Mais la maturité n’est qu’un 
leurre, une entrave à notre âme libre d’enfant. 

Jirô Taniguchi, 
Quartier lointain (manga, tome 1, 1998) 

La sortie de l’enfance est un passage qu’on remet en 
chantier à longueur de vie et qu’il n’est presque 
jamais trop tard pour entreprendre. 

Albert Braconnier, psychanalyste, 
Les Adieux à l’Enfance.  

Dans l’avancée de la maturité et l’approche de la 
vieillesse, il est un phénomène qui frappe : le 
rajeunissement progressif du cœur et de l’âme. 
Depuis toujours, je pressentais que la nature ne 
pouvait pas vouloir la déchéance de l’homme. 
Aujourd’hui, je le sais. 
Si la deuxième moitié de l’existence ne recelait pas 
un projet, nous serions éliminés - comme le sont 
certains animaux - après le cycle de la fécondité. 
Ce projet qui nous est confié est invisible à l’œil. 
J’aurais la tâche légère si je me plaignais de maux de 
dents :  même si j’étais la seule à pouvoir vérifier mes 
dires, personne ne douterait de ce que j’avance. Mais 
si j’affirme que mon âme et mon cœur rajeunissent de 
jour en jour, je ne serais pas étonnée que certains n’y 
voient qu’une licence poétique. Ou un sujet 
d’agacement. Et pourtant ! 
Dans la jeunesse, l’âme n’est pas jeune. Elle est 
percluse du rhumatisme des modes, plie sous les 
idéologies, les normes en vigueur. L’Alzheimer 
juvénile la ronge : l’oubli de tout ce que l’enfant 
savait encore sur le sens profond des choses. La 
jeunesse transbahute tous les préjugés qu’on lui a 
inculqués, les jugements féroces, les catégories 
assassines. Elle est souvent dure comme le monde qui 
l’accueille. Sa lumière est sous le boisseau. 
Ce long travail de la libération de l’intelligence, ce 
déminage du terrain après tant d’années d’occupation 
étrangère sont l’œuvre de la maturité. Quand 
l’obligation de faire un avec sa génération n’est plus 
une question de survie, on peut enfin écarter les 
œillères, laisser venir la clarté. 

Christiane Singer (1943-2007) 

À quel âge commence-t-on à se plaindre de la pluie 
au lieu de sauter dans les flaques ? 

Michel Goussu, Le poisson pourrit par la tête, 2015 

MAUVAIS GOÛT  

Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais goût, c’est le 
plaisir aristocratique de déplaire. 

Baudelaire (1821-1867) 

MÉDISANCE 

Chi parla areto se fa’ risponnere d’o culo. 

Celui qui parle derrière, dans le dos d’un autre, se 
voit répondre par le cul.  

Erri De Luca, Montedidio (2002) 

MÉDITATION 

Il médite, il pense qu’il médite, il est satisfait du fait qu’il 
médite, à quoi cela mène-t-il si ce n’est à l’épaississement de 
son ego. 

Ramana Maharshi un des maîtres de l’advaita vedanta, 
(1879-1950) 

On en fait une montagne quand on n’a jamais essayé mais 
c’est extrêmement simple, en fait, et peut s’enseigner en cinq 
minutes. On s’assied en tailleur, on se tient le plus droit 
possible, on étire la colonne vertébrale du coccyx jusqu’à 
l’occiput, on ferme les yeux et on se concentre sur sa 
respiration. Inspiration, expiration. C’est tout. La difficulté 
est justement que ce soit tout. La difficulté est de s’en tenir à 
cela. Quand on débute, on fait du zèle, on essaie de chasser 
les pensées. On s’aperçoit vite qu’on ne les chasse pas 
comme ça mais on regarde leur manège tourner et, petit à 
petit, on est un peu moins emporté par le manège. Le souffle, 
petit à petit, ralentit. L’idée est de l’observer sans le modifier 
et c’est, là aussi, extrêmement difficile, presque impossible, 
mais en pratiquant on progresse un peu, et un peu, c’est 
énorme. On entrevoit une zone de calme. Si, pour une raison 
ou pour une autre, on n’est pas calme, si on a l’esprit agité, ce 
n’est pas grave : on observe son agitation, ou son ennui, ou 
son envie de bouger, et en les observant on les met à distance, 
on en est un peu moins prisonnier. 

Emmanuel Carrère, Limonov, 2011 

MÉLANCOLIE 

Selon saint Grégoire – mais qui s’intéresse encore à saint 
Grégoire ? – la mélancolie se décline en petitesse, en 
acrimonie, en découragement, en désespoir, en haine de soi, 
en vésanies et en extravagances… 

Patrick Lapeyre, Le Mausolée, 
Beaux-Arts magazine 01/2004. 

MÉMOIRE 

Sans la mémoire, que serions-nous ? Nous oublierions nos 
amitiés, nos amours, nos plaisirs, nos affaires ; le génie ne 
pourrait rassembler ses idées ; le cœur le plus affectueux 
perdrait sa tendresse s’il ne se souvenait plus ; notre existence 
se réduirait aux moments successifs d’un présent qui s’écoule 
sans cesse ; il n’y aurait plus de passé. O misère de nous ! 
Notre vie est si vaine qu’elle n’est qu’un reflet de notre 
mémoire. 

Chateaubriand (1768-1848) Mémoires d’Outre-tombe.  

Si notre mémoire retient tel élément et laisse tel autre lui 
échapper, ce n’est pas par hasard : je la tiens pour une 
puissance qui ordonne sa matière en connaissance de cause et 
la trie avec sagesse. 

Stefan Zweig, 
Le monde d’hier, souvenirs d’un européen, 1944 

La mémoire n’est pas un prodige moindre que la divination 
du futur ; la journée de demain est plus proche de nous que la 
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traversée de la Mer Rouge par les hébreux dont 
pourtant nous nous souvenons. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Le rapport de 
Brodie. 

Les êtres que nous aimons s’en vont, ils s’éloignent 
de nous, je m’éloigne d’eux, nous les perdons de vue, 
les lieux où nous avons été heureux sont occupés par 
d’autres. Ce que nous appelons notre mémoire n’est 
peuplée que de fantômes mais elle en est peuplée, 
preuve que rien de ce qui a compté pour nous, ni 
personne, ne disparaît à jamais. Si le temps ne passait 
pas ? 

J.-B. Pontalis, Un homme disparaît. (1996) 

Veuve maussade ou maîtresse voluptueuse, grande 
sœur ou petite fée, mais toujours orpheline du 
paradis, la gardienne de nos regrets n’a rien d’une 
trésorière ou d’une architecte modèle, c’est la 
princesse aux petits pois qui n’arrive pas à dormir sur 
le matelas des années, et qui se retourne sans cesse 
pour calmer d’obscures douleurs. 

Jean-Pierre Milovanoff, le Maître des paons (1997) 

Sans mémoire, il n’y a ni origine, ni finalité, ni sens. 
Il n’y a plus de loi morale, pas de Beau ni de laid, 
tout devient possible – c’est le chaos prémédité, 
construit. Je ne connais nulle tentation plus satanique, 
propre à détruire la vie, que la « recommandation » 
innocente : « oublions le passé ». Le pardon ne naît 
jamais de l’abolition de la mémoire. 

Lucian Pintille, cinéaste roumain 
auteur de Trop tard. 

La tristesse de se souvenir, et la tristesse, encore plus 
grande, d’oublier. 

Jean-Louis Curtis, Andromède (1998) 

Quelque chose dont on n’a pas le souvenir n’a pas 
vraiment eu lieu. 

Joseph O’Connor, L’Étoile des Mers (2002) 

Explorer le gouffre entre l’effarante réalité de ce qui 
arrive, au moment où ça arrive, et l’étrange irréalité 
que revêt, des années après, ce qui est arrivé. 

Annie Ernaux 
dernière ligne de Mémoire de fille, 2006 

La mémoire n’est pas un élément fiable de la vie, 
pour la simple raison que la vérité n’y est pas 
primordiale. 

Karl Ove Knausgaard, Jeune homme, 2010 

MÉMOIRE SÉLECTIVE 

Je l’ai fait, dit ma mémoire. Impossible, dit mon 
orgueil, et il n’en démord pas. Pour finir, c’est la 
mémoire qui cède. 

Nietzsche (1844-1900). 

MENSONGE 

Le problème des mensonges, même quand on y croit, même 
quand chacun s’y complait, c’est qu’ils développent toujours 
une insatisfaction inconsciente et bizarre, qui vient de la 
déhiscence entre le masque et la vérité, revenant comme une 
culpabilité sourde. Chez Ruffle, cet écart se traduisait par le 
sentiment persistant, inachevé et récurrent de ne pas être à la 
hauteur. Il était un être sans dimanches, sans personne pour 
l’applaudir, l’aimer, le vanter. Sans public, sans admirateurs. 
Il avait l’impression d’être transparent. 

Fabrice Humbert, La fortune de Sila (2010) 

MÉPRIS 

Il n’y a que ceux qui sont méprisables qui craignent d’être 
méprisés. 

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes 

Il faut user du mépris avec économie à cause du grand 
nombre de nécessiteux. 

Chateaubriand (1768-1848). 

Je méprise trop ces gens pour me déplaire en leur compagnie. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 

MESURE 

La moitié inférieure d’un homme assis dépasse le haut de son 
corps d’une longueur égale à celle des testicules. 

Léonard de Vinci (1452-1519), Carnets. 

Si vous hésitez, prenez des mesures, elles sont des béquilles 
sur quoi on s’appuie quand on ne peut pas marcher. 

Matisse (1869-1954) 

Partout où quelque chose ne va pas, quelque chose est trop 
gros. 

Léopold Kohr (1909-1994) 

On ne connaît bien que ce qu’on mesure. 

Lord Kelvin, cité par Paul-Armand Gette, 
interview dans Art Press 11/92. 

MÉTAMORPHOSES 

Les métamorphoses sont les lieux de l’inconfort voire de la 
douleur psychique, comme l’adolescence, comme le fait 
d’entrer dans la vieillesse, elles sont pourtant la vie même... 

Erik Orsenna, Entretien dans Lire, mai 2025 

MÉTHODE 

Le sage donne son principal soin à la racine. 

Confucius (551-479 av. J.-C.) 
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MIGRATION 

On ne peut pas arrêter le mouvement migratoire. 
L’homme n’est pas un arbre avec des racines. Il a des 
pieds et il marche. 

Juan Goytisolo, Nouvel Obs 03-07-2011 

MIRÒ  

Parler d’enfance à propos de Mirò, on le peut. Mais 
c’est seulement de l’enfance du monde, et non de sa 
propre enfance dont on parle. 

Michel Leiris (1901 – 1990) 

MISANTHROPE 

C’est l’homme que je suis qui me rend misanthrope. 

Jules Renard (1864-1910) 

Le misanthrope est celui qui reproche aux hommes 
d’être ce qu’il est.  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

MISÈRE 

Et qu’est-ce que la crainte de la misère, sinon la 
misère elle-même. 

Khalil Gibran (1883-1931), Le prophète. 

MNÉMOSE 

Névrose contemporaine consistant à tout vouloir 
retenir et archiver du présent qui passe dans cette 
mémoire numérique monstrueuse qui l’avale et réifie 
nos souvenirs. Incapacité à vivre une fête sans filmer 
la fête, à voyager sans les images du voyage, à 
échanger sans stocker chaque message qu’on 
s’envoie. 

Alain Damasio (1969-) 

MODE 

À chaque chose sa loi. L’éternel diamant doit être 
sans tache, la création momentanée de la mode a le 
droit d’être légère, bizarre et sans consistance. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues. 

Une belle chemise de nuit peut guérir de la 
mélancolie. Un chapeau peut rendre la paresseuse 
intrépide. On a vu des robes du soir transformer une 
femme en étoile. 

Louise de Vilmorin 

Être dans le vent est une ambition de feuille morte. 

Milan Kundera (1929- )  

Le style, c’est être vous-même, et la mode, c’est être 
comme les autres. 

Tom Hodgkinson, 
L’art d’être libre dans un monde absurde, 2006 

MODERNE 

Tout d’un coup, il m’est devenu indifférent de ne pas être 
moderne. 

Roland Barthes (1915-1980) 
Cité par Michel Houellebecq 

Extension du domaine de la lutte (1995) 

MODESTIE 

La modestie est belle, enchâssée à propos. Mais hors de son 
endroit, c’est la vertu des sots. 

Bossuet (1627-1704) 

La modestie va bien aux grands hommes, mais elle est plus 
difficile aux gens normaux. 

Jules Renard (1864-1910) 

La modestie est le meilleur appât pour aller à la pêche aux 
compliments. 

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 

Ne dîtes pas trop de mal de vous-même. On vous croirait. 

André Maurois (1885-1967) 

MŒURS 

Les mœurs sont un collier de perles. Ôtez le nœud, tout 
défile. 

Restif de la Bretonne (1734-1806) 

MOINS 

Si je m’occupe d’éphémère depuis trente ans, c’est que je 
pense que nous vivons dans une société de profusion, de 
consommation où l’on ne sait même plus si ce que l’on 
consomme est utile ou non. J’essaie d’opérer un mouvement 
contraire, le strict minimum, consommer le plus possible de 
matière grise pour consommer le moins possible de matières 
organiques, végétales, minérales. 
… 
Je reviens toujours à cette idée que le trop cache le sens (…) 
[Le sous-commandant Marcos] dit qu’il faut cacher pour 
mieux voir, se cacher pour être reconnu ou pour faire l’unité, 
cacher un peuple dans la forêt pour faire savoir qu’il existe 
alors que tous se montrent, faire le contraire des autres, se 
cacher pour être entendu, ne pas parler pour être attendu. 
Dans ce monde, il faut toujours faire un petit peu à côté, 
toujours un petit peu moins pour être vu, non pas pour se 
montrer mais pour poser la bonne question, pour interroger, 
retourner la situation. 

Patrick Bouchain, architecte, dans Beaux-Arts 07/2002. 

MONDE 

Le monde est la maison de ceux qui n’en ont pas. 

Shéhérazade, les Mille et Une Nuits 
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MONOLOGUE INTÉRIEUR 

Comment [les furies] rendaient fous les gens ? Elles 
augmentaient le volume de leur monologue intérieur 
(…) rendaient les gens tellement eux-mêmes qu’ils ne 
pouvaient pas le supporter. 

Donna Tartt, Le maître des illusions (1992) 

MONOTONIE 

Je suis déjà repris – puisque ce sera désormais 
pendant mon éloignement ma seule joie — par la 
révolution de la mer et surtout de ces nuits 
admirablement monotones entre le ciel et l’eau. 

Paul Pavie, Lettres de voyage. 

…J’ai su défigurer certaines splendeurs, certaines 
atrocités ; peut-être aussi certaines mystérieuses 
monotonies… 

Jorge Luis Borges (1899-1986) 
Fictions, La loterie de Babylone. 

MONSTRES 

On a cru longtemps le Sahara tout grouillant de 
monstres la variété & multitude desquels on attribue 
à la faute de l’eau, estans par ce forcés toutes sortes 
de bestes se rencontrer aux plus prochains fleuves 
pour y estancher leur soif : Basilics, Lions du désert,  
sauvages & nuisibles à tous autres, d’autant qu’ils 
sont plus dispos, cruels et animez, Léopards, 
Elephants, Dragons, très gros et fort pesants et qui 
poursuyvent comme ennemis ces grosses bestiasses, 
serpents énormes à qui l’herbe pousse sur le dos,  
Hydres, d’un âpre et mortel venin, Aspics, Scytales, 
Cenchris, Guaral, venimeux à la tête, & à la queue, 
lesquelles deux parties les Arabes luy taillent pour 
manger le reste, Thores engendrez du loup et de la 
Hyène, Dant fort léger à la course, tellement qu’autre 
animal ne s’y pourroit à lui parangonner, etc. 

Cité par Théodore Monod dans Méharée (1937) 

Pour moi, les monstres représentent l’incarnation de 
la beauté dans sa forme la plus authentique et insolite. 
Ce sont des êtres fragiles et courageux qui s’opposent 
- volontairement ou involontairement - aux modèles 
conventionnels. J’aimerais que le lecteur aille au-delà 
de l’embarras que ces personnages suscitent et 
trouvent la beauté que je vois en chacun d’eux. 
Souvent les gens me demandent si, à mes yeux, seuls 
les êtres étranges sont beaux. Ma réponse est : « Oui, 
mais nous sommes tous étranges à notre façon. ». 

Guadalupe Nettel, écrivain mexicain, propos 
recueillis par Didier Jacob au Salon du livre 2009, à 

propos de son recueil de contes, « Pétales ». 

MONTRER 

Ce que l’on montre sert à délimiter ce que l’on 
cache : la lumière conduit au noir. 

J.C. Carrière (1931-2021) 

MORALE 

La rationalité instrumentale ne doit pas se substituer à la 
rationalité morale. 

* 

N’agissez que sur cette maxime par laquelle vous pouvez en 
même temps faire en sorte qu’elle devienne une loi 
universelle.  

Kant (1724-1804) 

Celui qui manque de sexe parle de sexe, celui qui a faim parle 
de nourriture, celui qui n’a pas d’argent parle d’argent, nos 
dirigeants parlent de morale. 

Sigmund Freud (1856-1939) 

La morale est relative, puisque chaque situation est unique. 
Pour autant, je ne suis pas relativiste, mais je crois que la 
vérité est toujours relationnelle. Refuser cela engendre la 
violence qui menace si douloureusement nos existences et 
nos sociétés. 

Fabrice Midal 
auteur de Traité de morale pour triompher des emmerdes 

(2019) dans La Vie 21-02-19 

MORT 

Memento mori (Rappelle-toi que tu mourras un jour). 

Mors ultima ratio (la mort est la raison finale de tout) 

La mort de nous concerne pas. Tant que nous existons, la 
mort n’est pas là. Et quand vient la mort, nous n’existons 
plus. 

Épicure (341 av. J.-C., -270) 

Nous ne redoutons qu’une seule mort, ce qui est ridicule car 
nous en avons subi et en subissons actuellement un si grand 
nombre. 

Plutarque (50-125), Dialogues pythiques.  

Là où est la mort, je ne suis pas. Là où je suis, la mort n’est 
pas. Pourquoi avoir peur ? 

Lucrèce (99 av. J.-C.- 55 av. J.-C.) 

Les morts sont des invisibles, ils ne sont pas absents. 

Saint Augustin d’Hippone (354-430) 

Et je veux que la mort me trouve debout, plantant mes choux, 
mais nonchalant d’elle et de mon jardin imparfait. 

… 

Quant à la mort, nous ne la pouvons essayer qu’une fois : 
nous y sommes tous apprentis quand nous y venons. 

Montaigne (1533-1592) 
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Quand on est mort, c’est pour longtemps. 

Marc Antoine Désaugiers (1772-1827). 

Le privilège des morts est de ne plus mourir. 

Nietzsche, Le Gai Savoir (1882) 

J’eus alors la sensation qu’elle peut fondre à 
l’improviste sur le monde comme une nuée voilant le 
soleil, dévalorisant soudain tous nos « faits et 
gestes », leur enlevant intérêt, fondement et sens, 
recouvrant tout de tristesse et d’ennui. 

Ivan Bounine (1870-1953) La vie d’Arséniev. 

Il y a la mort dans la vie, et cela m’étonne qu’on fasse 
semblant de l’ignorer : la mort, dont nous ressentons 
la présence impitoyable à chaque changement, nous 
survivons parce que nous devons apprendre à mourir 
lentement. Il faut apprendre à mourir : voilà toute la 
vie. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

Une des peurs basiques de l’homme, c’est qu’après la 
mort, la vie soit encore pire. 

Kiyoshi Kurosawa, cinéaste, né en 1955 

Être enterré là discrètement dans la terre fraîche du 
bois, ce serait sûrement doux. Si seulement on 
pouvait dans la mort sentir encore la mort et en jouir ! 

Robert Walser (1878-1956), La promenade.) 

Chaque fois qu’il y a un type qui meurt, ce n’est 
jamais le même.  

Louis Scutenaire (1905-1987) 

Malgré la mort de mon père, malgré mon enfance 
passée dans un jardin symétrique de Haï Feng, allais-
je mourir maintenant, moi aussi ? 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Le jardin aux sentiers qui bifurquent. 

Je ne veux pas mourir de mauvaise humeur. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953. 

Tu parlais d’hommes tués sans en faire le compte, 
disant : un, puis un autre, sans dire deux. 

Erri de Luca, Acide, Arc-en-ciel, 1994. 

Dans l’autobus presque vide, un homme a envie de 
parler à sa voisine : — Voyez, il se produit de drôles 
de choses : hier, j’étais assis dans le même autobus à 
côté d’un homme d’un certain âge. Il m’a dit : « Je ne 
me sens pas bien » plusieurs fois. Puis il a eu un 
malaise. J’ai alerté le chauffeur d’autobus ; il s’est 
arrêté et a posé son oreille sur la poitrine de l’homme 
et il a dit « il est mort », comme ça. Sans émotion. On 

vit une drôle d’époque… Cela m’a coupé l’appétit pendant 
deux heures et puis après… On oublie… Et pourtant, il était 
bien habillé. 

Raconté par Geneviève Desvaux (09/95)  

Ma grand-mère est morte en prononçant cette dernière 
parole : « - Ah, La lumière ! C’était donc vrai ! » J’ai su 
alors, en mon for intérieur, que la mort en tant que telle 
n’était pas grand-chose, sans doute un passage dans une 
dimension mystérieuse. Mais ce qui était grave, c’était le 
chagrin de la disparition, et pour certains aussi, de mourir 
sans avoir vraiment, intensément vécu.  

Marie de Hennezel, La mort intime (1995 

Évacuer la question de la mort prédispose à la fuite en avant : 
on bosse trop, mal, on accepte des contraintes insupportables, 
on remet à plus tard la question sur ce qu’on fait, sur ce qu’on 
voudrait faire. 

Olivier, 31ans, créateur de start-up, 
Télérama 01/11/01 

L’ambulance, le corbillard, les commissaires-priseurs 
dépouillent de toute vie cette maison aimée. Les trésors 
durement gagnés de cinquante années devenues soudain 
pacotille et enlevés en l’espace d’une journée. 

Tony Harrison (poète, né en 1937) 

MOTS 

Les mots se groupent autour de l’image comme les hommes 
autour d’une table ou d’un feu de bois. 

E. Jabès (1912-1991)  

Au fond, les mots sont incapables de régler les situations 
réelles de la vie, massives et compactes comme des roches 
préhistoriques.  

Sàndor Màrai, Divorce à Buda, 1935. 

Celui qui n’a jamais réfléchi au pouvoir des mots n’a jamais 
réfléchi du tout. 

Brice Parain (1897-1971) 

Les mots ont un poids, se plaisait-il à nous expliquer, il y en a 
qui font dix grammes, et d’autres cent kilos. Il faut savoir les 
estimer. Vous devez porter en chacun de vous une petite 
balance interne qui les soupèse. 

Philippe Labro, Le petit garçon (1991) 

Dans la langue japonaise, les hommes et les femmes 
n’emploient pas les mêmes mots. 

* 

Le mot hébreu aroum qui signifie « rusé » veut dire aussi 
« nu ». Le mot hessed, qui signifie « générosité », signifie 
aussi « abomination » 
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Henri Atlan, médecin et biologiste 
professeur à Paris et Jérusalem, N.Obs hors-série 

« La pudeur », 01/2000  

Chaque être humain se voit attribués à la naissance un 
certain nombre de mots à prononcer. Une fois cette 
« mission » accomplie, il quitte le monde. 

Samuel Joseph Agnon (1888 – 1970) Tehila.  

Les mots savent de nous des choses que nous ne 
savons pas. 

Zabou Breitman, dans Téléobs 23/05/09. 

MOURIR  

Quand on ne peut plus rien faire, on peut encore 
aimer et être aimé. 

Marie de Hennezel, La mort intime (1995) 

Elle a rendu son dernier sourire puis elle est morte, 
trente-cinq ans plus tard. 

Éric Chevillard 
L’autofictif 5121 18 août 2022 

MOUVEMENT 

Le mouvement dort au milieu d’une roue qui tourne. 

Cocteau (1889-1963) 

Tout ce qui arrive est pareil à la vague de la mer : elle 
bouge, elle fait croire au mouvement, mais pourtant 
elle appartient à cette grande profondeur d’eau 
immobile. 

Louis Pauwels, Saint quelqu’un (1920-1997) 

Le mouvement est facile à affoler. L’équilibre est 
facile à détruire. 

J.M.G. Le Clézio (né en1940) 

MUSCAE VOLITANTES 

Ombres projetées sur les bâtonnets de la rétine par les 
atomes de poussière de l’humeur vitrée, qui sont 
perçues sous l’aspect de filaments transparents s’en 
allant à la dérive dans le champ visuel. 

Vladimir Nabokov, Autres rivages (1936) 

MUSE 

Les femmes vous inspirent des chefs-d’œuvre, puis 
vous empêchent de les réaliser. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

MUSÉE 

Parce qu’il instaure un rapport strictement individuel 
et privé à l’art, le musée est la pire institution 
possible, très comparable au peep-show, un lieu de 
jouissance visuelle, rapide et solitaire. 

Nicole Demorand, Beaux-Arts 05/2000, critique du livre 
Nous n’irons plus au musée de Bruno-Nassim Aboudrar. 

MUSIQUE 

Il y a quelque chose de meilleur que la musique dans le vaste 
silence insolite, et qui dispose à d’agréables pensées, comme 
le bruit d’une mince rivière ou la chaleur du clair soleil. 

R.L. Stevenson, 
Voyage avec un âne dans les Cévennes (1878) 

La musique, j’ai le regret de le dire, me fait purement et 
simplement l’effet d’une succession arbitraire de sons plus ou 
moins agaçants. 

V. Nabokov (1899-1977), Autres rivages (1936) 

Qu’est-ce que la musique ? Un petit abreuvoir pour ceux que 
le langage a déserté. Pour l’ombre des enfants. Pour les coups 
de marteau des cordonniers. Pour les états qui précèdent 
l’enfance. Quand on était sans souffle. Quand on était sans 
lumière. 

Pascal Quignard, Tous les matins du monde. 

[La musique] Elle t’enivre, te prend, fait danser les contours, 
te pénètre, te traverse, sort de toi, ondule et tourbillonne. As-
tu déjà été attentif aux sons de la nature ? As-tu consacré des 
heures à écouter les confidences des ruisseaux ? Les chants 
des oiseaux ? Une vache qui meugle au loin ? Le vent qui 
joue dans les blés comme sur les cordes d’une harpe ? 
Concert gratis et sans fin. 
Il avait appris la musique, disait-il, avec le murmure de l’eau, 
l’orage qui gronde, la batterie du tonnerre, les vibrations des 
foins, les voix des hommes et des femmes, les cris des bêtes, 
les rumeurs. Une langue pour tous. La musique se rit des 
frontières, des querelles, de tant de saloperies dont les gens 
sont capables. La musique emmène loin, très loin de la 
connerie humaine. Elle rappelle l’universel qu’elle devrait 
être capable de représenter. 

Christophe de Ponfilly, l’étoile du soldat, 2006. 

MYSTIQUE 

L’œil par lequel Dieu me voit est le même œil que celui par 
lequel je vois Dieu. 

Maître Eckart (1260-1328) 

L’état mystique se distingue par quatre types d’expériences. 
La première est la mise entre parenthèses du temps, être dans 
l’éternité, c’est-à-dire dans le présent même, sans l’espérance 
de l’avenir ou le regret du passé. La deuxième est la mise 
entre parenthèses du manque (…) Le fait de ne plus rien 
désirer d’autre que ce qui est. La troisième est la mise entre 
parenthèses du langage. Le silence. Plus de mots interposés 
entre le réel et nous-mêmes. La quatrième est la mise entre 
parenthèses de la dualité, de l’altérité, de la complexité. La 
simplicité ou l’expérience de l’unité. 

D’après André Comte-Sponville 
dans Actualité des religions 05/2001 

NAISSANCE 
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Donner la naissance à ceux qui ne peuvent que 
souffrir puis mourir (…) c’est propager la mort et 
multiplier le meurtre. 

Byron (1788-1824) 

NARCISSISME 

L’art, c’est d’apprendre des discrétions si 
remarquables qu’un gros narcisse bien piloté finit par 
vous faire reluire en figure de modeste. 

Jean Guénot, Ugolin ou le pélican. 

Toujours à la recherche d’affirmation de soi, la soif 
d’admiration est un puits sans fond. Les partenaires, 
les amis, sont utilisés comme des need satisfying 
objects, des objets à satisfaire les besoins, comme des 
machines servant à assouvir le besoin d’amour. 

Anna Enquist, Le chef-d’œuvre (1994) 

NATURE 

On me dit une mère et je suis une tombe. 

Alfred de Vigny (1797-1863). 

L’homme a besoin de la nature, mais la nature n’a pas 
besoin de l’homme. 

* 

Nous chions quand nous sommes en vie, et nous 
pourrissons quand nous sommes morts. C’est la 
nature. C’est notre nature. 

Jean Hegland, Dans la forêt, 1996 

NATURE HUMAINE 

Il est vain de rêver un état sauvage loin de nous. Il 
n’y en a pas. C’est le marécage qui est en nous, dans 
notre cerveau, dans nos entrailles, vigueur primitive 
de la nature, qui nous inspire ce rêve. 

Henry David Thoreau (1817-1862)  

NATUREL 

Être naturel est aussi une pose, et la plus irritante que 
je connaisse. 

Oscar Wilde (1854-1900). 

NATURE MORTE 

Au-delà des bords du tableau, sans doute, le tumulte 
et l’ennui de la vie, cette incessante et vaine course 
harassée de projets. Mais au-dedans, la plénitude d’un 
moment suspendu arraché au temps de la convoitise 
humaine. 

Muriel Barbery, L’élégance du hérisson, 2006 

NÉANT 

Le néant n’est que ce qui n’est pas. 

Shakespeare (1564-1616) 

NÉCESSITÉ 

Toute chose nécessaire est par nature ennuyeuse. 

Aristote (384-322 av. J.-C.) 

« Aucun penseur n’oserait dire que le parfum des aubépines 
est inutile aux constellations. » (Jean Valjean, dans Les 
misérables de Victor Hugo).  
Prolonger la question hugolienne : qui prétendrait que le 
ressac n’est pour rien dans les rêves du faon, que le vent 
n’éprouve rien à se heurter au mur, que l’aube est insensible 
aux trilles des mésanges ?  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

NEUF 

Neuf est en toutes contrées le chiffre parfait de la mesure 
dans l’espace et du relancement dans le temps. 

Jean Leymarie, commentaire sur « La rue » de Balthus. 

NEUTRALITÉ 

La neutralité aide l’oppresseur, jamais la victime. 

Elie Wiesel (1928- ) 

NÉVROSE 

On ne se défait pas d’une névrose. On ne guérit pas de soi. 

Jean-Paul Sartre, La nausée (1938) 

NIRVANA 

Un sage indien parle du samsara et du nirvana. Le samsara, 
c’est le monde fait de changements, de désirs et de tourments 
dans lequel nous vivons. Le nirvana, celui auquel accède 
l’éveillé. Mais, dit le sage indien, « celui qui fait une 
différence entre le samsara et le nirvana, c’est qu’il est dans 
le samsara. Celui qui n’en fait plus, il est dans le nirvana. » 

Emmanuel Carrère, Le Royaume, 2014 

NOËL  

Noël sert à rappeler à ceux qu’ils sont seuls qu’ils sont seuls, 
à ceux qui n’ont pas d’argent qu’ils n’ont pas d’argent et à 
ceux qui ont une famille de merde qu’ils ont une famille de 
merde. 

Charles Bukowski (1920-1994) 

NOM 

À chaque instant, l’objet t’appelle de silence pour que tu le 
nommes. 

Alain Suied, L’Ouvert, l’Imprononçable, 
Suites hébraïques, 1998. 

NOM 

Quand on te demande ton nom, c’est qu’on veut connaître ton 
ethnie, ton village, tes ancêtres. On saura alors tes coutumes,  
ta langue, ta mentalité. Et ton métier, on s’en foutra 
complètement. Ça ne vaut rien. La richesse part avec la 
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maladie, l’accident ou la vieillesse. Alors que ton 
nom te relie aux autres. Tu es la pièce d’un puzzle 
d’une histoire ancestrale qui ne s’apprend pas dans 
les manuels scolaires. 

Hadrien Bels, Tibi la blanche (2022) 

NOMADE 

L’errance des nomades est seulement formelle, car 
elle est limitée à des espaces uniformes. 

Hegel (1770-1831) 
(cité par Guy Debord dans «La société du 

spectacle») 

Le globe-trotter vit dans un monde plus restreint que 
le paysan. 

G.K. Chesterton (1874-1936)  

NON-AGIR 

Le non-agir chinois n’est pas l’acédie. Le non-agir 
aiguise la perception de toute chose. L’ermite absorbe 
l’univers, accorde une attention extrême à sa plus 
petite facette. Assis en tailleur sous l’amandier, il 
entend le choc du pétale sur la surface de l’étang. Il 
voit vibrer la plume de la grue en vol. 
« Digne dans mon humble hutte, à mon aise je bois 
du vin et compose des poèmes, accordé au cours des 
choses, conscient de mon sort, n’ayant plus ainsi 
aucune arrière-pensée… » (Tao Yuanming, mort en 
427) 

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011.  

NON-DIT 

Curieusement, le non-dit n’exclut pas le malentendu. 

Éric Chevillard, l’autofictif 11-04-14 

NON-VIOLENCE 

D’abord ils vous ignorent, ensuite ils vous 
ridiculisent, ensuite ils vous combattent, ensuite vous 
gagnez. 
 

Gandhi (1869-1948) 

Là où il n’y aurait le choix qu’entre lâcheté et 
violence, je choisirais la violence. 

Gandhi (1869-1948) 

Le vrai pacifisme n’est pas la non-résistance au mal, 
mais la résistance non-violente au mal (…) La non-
violence n’est ni soumission, ni résignation. Elle est 
un mode d’action que l’on choisit simplement parce 
qu’il se veut moral. 

Martin Luther King (1929 – 1968) 

NORMALITÉ 

La normalité, c’est l’adaptation en général, et celle-ci résulte 
d’une capitulation. Selon Ronald D. Laing, ce que nous 
qualifions de « normal » est le produit du refoulement, du 
reniement, de la dissociation, de la projection, de 
l’introjection, et d’autres formes destructrices de 
l’expérience. 

Michel Thévoz. 
(voir aussi à Ordre selon Baltrusaïtis, 1903-1988). 

La normalité est une expérience plus extrême que ce que les 
gens veulent bien admettre. 

David Cronenberg, dans Télérama 24-10-01.  

Vous pouvez avoir un Prix Nobel, et ne pas savoir dire 
bonjour de manière socialement adaptée. Ce sont deux 
facultés complètement distinctes. 

Josef Schovanec 
Je suis à l’est ! Savant et autiste. (2012) 

NOSTALGIE 

Comme il fera bon vivre à notre époque quand la nostalgie 
aura fait le tri ! Vivement ! 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster.(1999)  

La nostalgie est une paresse. Elle autorise à ne pas traquer 
dans l’époque des raisons de se réjouir. Elle permet de se 
contenter d’effeuiller les pages des grimoires au lieu d’écrire 
les propres lignes du temps présent. La nostalgie, fauteuil 
spongieux qui vous engloutit par le cul, comme si on 
s’asseyait dans une mangrove. Il est plus facile de cueillir des 
souvenirs dans le panier du passé que de ramasser les 
champignons du présent poussés à ses pieds. La nostalgie est 
un agent desénergétisant. Une suceuse. 

Sylvain Tesson 
Éloge de l’énergie vagabonde, 2007 

NOTORIÉTÉ  

L’homme de bien s’afflige de son manque de talent, il ne 
s’afflige pas d’être inconnu des autres.  

Confucius (551 – 479 av. J.-C.) 

NOUVEAU-NÉ 

Le pied du nouveau-né est si doux et tendre qu’il ne viendrait 
pas à l’idée de ce dernier de l’employer à autre chose qu’à se 
caresser le visage. 

Éric Chevillard, Les absences du capitaine Cook (2001) 

NOURRITURE 

Nous sommes ce que nous mangeons. 

(Principe ayurvédique) 

Les plantes ? Elles se distinguent profondément des animaux 
puisqu’elles se nourrissent grâce à la photosynthèse, un 
mécanisme biochimique d’une efficacité et d’une sobriété 
admirables qui leur permet de fabriquer leurs aliments à partir 
de ressources banales et inépuisables de l’environnement : 
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l’eau, l’air et la lumière solaire. Les animaux, eux ,se 
nourrissent surtout en tuant des êtres vivants. 
Cette manière végétale de se nourrir n’est nullement 
moins efficace que l’alimentation animale ou 
humaine, comme le montre la masse totale des êtres 
vivants, constitué à 99 % de plantes et à 1 % 
d’animaux, êtres humains compris. 

Francis Hallé, La beauté du vivant, 2024 

Une assiette vitale se compose de six saveurs de base 
et autant d’enseignements. Sucrée et salée parce 
qu’on ne peut vivre sans douceur ni sel ; acide, 
piquante, astringente pour stimuler le vivant, le 
piment et la densité de l’existence ; amère parce 
qu’« un peu d’amertume dans l’assiette en enlève 
dans la vie. » 

Elisabeth Marshall, dans La Vie (17/04/2025) 

NOUVEAUTÉ 

La monotonie de la nouveauté éteint en nous le goût 
et jusqu’au besoin de sens. 

Paul Valéry (1871-1945) 

Dans l’ensemble, le besoin permanent de goûter à des 
choses toujours complètement nouvelles et d’en jouir 
me paraît dénoter la mesquinerie, le manque de vie 
intérieure, la coupure d’avec la vraie nature, et un 
intellect médiocre ou défectueux. Ce sont les petits 
enfants à qui sans cesse il faut montrer quelque chose 
d’autre et de nouveau, n’importe quoi, pour qu’ils ne 
soient pas mécontents. L’écrivain sérieux ne saurait 
en aucune façon se sentir la vocation d’accumuler la 
matière, d’être le serviteur empressé d’une avidité 
inquiète. 

Robert Walser (1878-1956), La promenade. 

La véritable nouveauté qui perdure est celle qui a 
repris tous les fils de la tradition et les a tissés en un 
motif que la tradition ne pouvait pas tisser. 

Fernando Pessoa (1888-1935) 

Ce n’est pas en effet la paresse seule qui est 
responsable du fait que les rapports humains se 
répètent sans innovation et de manière si 
indiciblement monotone ; c’est plutôt la crainte d’une 
expérience inédite qu’on s’imagine ne pas être de 
taille à éprouver. 

Rainer Maria Rilke 
Lettres à un jeune poète (1903-1908) 

Les imbéciles éprouvent souvent le besoin de se 
renouveler. 

Louis Scutenaire, Mes inscriptions, 1943-1944 

NOVLANGUE 

Je pense à une chaine de fast-food aux Etats-Unis, où 
le préparateur de sandwiches travaille devant un 
panneau où est écrit : « Danse comme si personne ne 

te voyait. Aime comme si tu n’avais jamais été blessé. 
Travaille comme si tu n’avais pas besoin d’argent. » 

Matthew Crawford, dans Philosophie magazine, 11/2013 
(auteur de « Eloge du carburateur – Essai sur le sens et la 

valeur du travail (2010) 

NU 

Balthus a toujours nié le caractère sexuel de ses œuvres. 
Comment l’expliquez-vous ? 
— Les peintres ont eu des modèles très jeunes jusqu’au XIXe 

siècle. Il est resté attaché à cette tradition. Notre rapport à la 
puberté s’est modifié. N’oublions pas que la Laure célébrée 
par Pétrarque était âgée de 13 ans. 

Jean Clair, dans Beaux-Arts, déc. 01. 

NUDITÉ 

Ces ascètes dont on dit, dans l’Inde, qu’ils sont « vêtus 
d’espace » ou « de ciel » ou encore « qu’ils sont drapés dans 
les points cardinaux » pour exprimer qu’ils vont tout nus. 

Alexandra David-Néel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilshommes 

NUISIBLE 

Les mots « espèces nuisibles » et « mauvaises herbes » ne 
sont que le reflet d’un préjugé séculairement ancré, selon 
lequel les plantes et les animaux sont là pour nous servir ou 
nous réjouir, et que nous avons sur eux un droit 
discrétionnaire. Ces mots sont la traduction directe de notre 
égocentrisme (ou anthropocentrisme), de notre ignorance et 
de notre étroitesse d’esprit. Les animaux considérés comme 
nuisibles ne le sont que par nous, et il en est de même des 
herbes prétendues mauvaises. En réalité, nous ne sommes 
qu’une espèce parmi tant d’autres. Ajoutons, en passant, que 
face aux extinctions multipliées d’espèces dont nous sommes 
aujourd’hui responsables, nous mériterions, seuls, le 
qualificatif d’espèce hautement nuisible à l’harmonie et à la 
préservation de la biodiversité 

Hubert Reeves (1932-2023) 

L’homme déboula sur la terre :  
 zigouilla les bêtes, 
 fissionna l’atome, 
 traficota le gène, 
 modifia les organismes, 
 acidifia les sols, 
 plastifia les mers, 
 et barbouilla l’atmosphère. 
 Tout cela en si peu de temps.  
 Quel talent ! 

Puis il nomma "nuisibles" ceux qui ne participaient pas à 
l’entreprise. 

NUIT 

Au cours d’une nuit de l’Islam qu’on appelle la Nuit des 
Nuits, les portes secrètes du ciel s’ouvrent toutes grandes et 
l’eau est plus douce dans les cruches… 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Tlön Uqbar Orbis Tertius. 
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La nuit n’est pas ce que l’on croit, revers du feu, 
Chute du jour et négation de la lumière, 
Mais subterfuge fait pour nous ouvrir les yeux 
Sur ce qui reste irrévélé tant qu’on l’éclaire. 

Philippe Jaccottet, extrait de L’Ignorant 
Poésie 1946-1967 

OBJET 

Les objets sont aussi notre plomb dans la tête. 

Francis Ponge (1899-1988) 

De même qu’un caillou, tout produit manufacturé, 
fût-ce à des milliers d’exemplaires, révèle une valeur 
métaphysique. Il serait prudent d’y être attentif, afin 
d’éviter de devenir esclave de notre propre 
production. 

Jean-Hubert Martin, organisateur de l’exposition 
« Leçon de choses », Kunsthalle de Berne, 1982.  

OBSERVATION 

Le principe d’incertitude : le fait d’observer une 
chose modifie la chose observée. 

Sous le familier, découvrez l’insolite, sous le 
quotidien, décelez l’inexplicable. Puisse toute chose 
dite habituelle vous inquiéter. 

Bertolt Brecht (1898-1956) 

L’observation commence à partir du moment où 
l’homme prend conscience de la mauvaise qualité de 
la précision de son regard. 

Yôko Ogawa, Le Musée du silence, 2000.  

OBTENIR 

Obtenir ce que l’on veut ne change rien d’important. 

George Cukor, Ma vie à moi (1950) 
Cité par Grégoire Bouillier 
Le cœur ne cède pas, 2022. 

ŒIL 

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu l’aurore ; 
Ils dorment au fond des tombeaux, 
Et le soleil se lève encore. 

Sully Prudhomme (1839-1907) 

ŒIL DE DIEU 

L’œil de Dieu dont on parle à propos des tapis 
persans, dans lesquels tout est parfaitement 
symétrique, à l’exception d’un motif qui, si l’on 
regarde bien, compte un élément de plus. 

ŒUF 

Elle dépose un œuf mou sur la margelle. 

Haïku, Marie Kresser-Verbois 2020 
 

ŒUVRE 

La stèle et son socle, une statue à tête de dragon, pèsent 65 
tonnes. Rien n’effrayait les architectes de l’empereur : les 
deux pièces, taillées dans les pierres des montagnes de 
l’Ouest proches de Pékin, furent mises à bord d’un bateau qui 
descendit le canal impérial jusqu’à 45 km de Qufu [ville de 
Confucius], raconte madame Kong [parente des descendants]. 
Les hommes attendirent ensuite l’hiver en creusant tous les 
50 m des puits au bord de la route. Lorsque les grands froids 
arrivèrent, l’eau fut extraite et jetée sur le sol qui gela 
aussitôt. C’est sur ce chemin de glace que la stèle et la tortue 
furent tractées par 500 bœufs jusqu’au temple de Confucius. 

Beaux-Arts magazine, 12/2003. 

Je revendique pour cette œuvre les traits essentiels de tout 
jeu. La symétrie, les lois arbitraires, l’ennui. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Examen de l’œuvre d’Herbert Quain. 

Ce n’est pas la passion qui détruit l’œuvre d’art, mais la 
volonté de prouver. 

André Malraux (1901-1976) Le temps du mépris. 

S’il y a un incendie dans l’atelier, entre mes œuvres et un 
chat, je choisis de sauver le chat. 

Giacometti (1901-1966) 

Créer une peinture, c’est une expérience phénoménale, 
colossale, au sens où c’est l’homme qui invente, comme la 
nature invente. 

Roberto Matta (1911). 

Pierres de rêves. En Chine, vers le milieu du XIXe siècle, il 
arrive que l’artiste choisisse une plaque de marbre dont lui 
plaisent les tâches et les veines : il la délimite et l’encadre, 
l’intitule et y grave son cachet. De cette manière, il en prend 
possession et la transforme en œuvre d’art dont il assume 
désormais la responsabilité. 

Roger Caillois (1913-1978), L’écriture des pierres. 

Pour réussir une belle œuvre, ce n’est donc point à l’œuvre 
qu’il faut se consacrer exclusivement, c’est à soi-même. Du 
reste cette méthode est plus sûre, car si par hasard vos œuvres 
n’étaient pas tout à fait excellentes ou ne se trouvaient pas 
vouées au succès pendant le cours de votre vie, il vous 
resterait de vous être amélioré vous-même. 

Jean Prévost, Plaisir des sports, 1925. 

Il y a une logique dans l’œuvre elle-même, qu’il faut 
respecter. Et cette logique, c’est que l’œuvre excède ce que 
l’on peut en dire. 

Richard Baquié, sculpteur (1952 – 1996) 
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Victoire sur la mort, [l’œuvre d’art] s’identifie à la 
vie et il n’y a de vie connue qu’individuelle. 
Singulière. Originale. Solitaire. Entêtée. L’œuvre fait 
une espèce animale à soi seul, puisque son arbre, 
phylogénétique, produit des fruits ou des bourgeons 
individués, livres, musiques, films ou poèmes. Elle 
vient donc de la disposition unique des neurones et 
des vaisseaux sanguins. Jamais de la banalité 
collective. Inverse de la mode, opposée à ce qui se 
dit, elle résiste par définition aux médias, je veux dire 
à la moyenne. 

Michel Serres, Le Tiers-Instruit (1992) 

Quand, d’une bicoque en bois, Simon Starling fait 
une barque chargée du reliquat de bois puis naviguant 
par voie fluviale vers le musée de Bâle, le lauréat du 
Turner Prize 2005 adopte une économie de moyens 
qui va à l’encontre du système capitaliste. Le 
transport, les caisses, le montage, voire le 
démontage : toutes ces étapes dispendieuses en 
énergie font œuvre. Les objets finissent par être 
beaucoup plus que ce qu’ils ont l’air d’être. Ils 
résultent d’une cascade de transformations et de 
déplacements pas du tout linéaires. Or ces 
changements de formes et de directions trament des 
histoires où se croisent et s’entrecroisent les époques 
et les disciplines. Du design à l’architecture, du sport 
à l’agriculture, de l’aquarelle à la biologie, les œuvres 
de Simon Starling font des recoupements aussi 
inattendus que convaincants. Le savoir s’y présente 
dans tous ses états, y compris les plus affolants, mais 
surtout pas selon une hiérarchie organisée. 

Judicaël Lavrador, Beaux-Arts magazine 10-2009 

En s’imposant par les moyens de l’art comme une 
évidence, l’œuvre, pourtant totalement arbitraire, met 
du même coup le réel en doute, révèle sa contingence. 
Ce n’est pas parce qu’il y a organisation qu’il y a 
nécessité. 

Éric Chevillard, L’autofictif 1621 (2012) 

L’œuvre d’art donne à voir au spectateur l’état d’un 
autre cerveau : celui de l’artiste. C’est une entrée en 
force du cerveau de l’artiste dans celui du spectateur.  

Thomas Schlesser, citant Jean-Didier Vincent dans 
Beaux-Arts magazine 12/2015 

OISEAU 

Quelque chose de joli,  
Quelque chose de simple,  
Quelque chose de beau, 
Quelque chose d’utile pour l’oiseau...  

Jacques Prévert (1900-1977) 

OPINION 

Très peu de gens savent penser, mais tout le monde 
veut avoir une opinion. 

* 

Quant aux opinions courantes, nous les laissons courir. 

Barbey d’Aurevilly (1808-1882). 

Quand on dit qu’on se fout de quelque chose, c’est qu’on ne 
s’en fout pas. 

Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) 

Une méchanceté envieuse, lâche, imbécile, féroce, 
implacable, naturelle, banale, fastidieuse, c’est ça l’opinion. 

Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) 

L’homme dépend très étroitement de son reflet dans l’âme 
d’autrui, cette âme fut-elle celle d’un crétin. 

Plus une opinion est étroite, plus elle est, pour nous, 
importante et ferme, tout comme un soulier étroit se fait 
mieux sentir qu’un soulier bien adapté au pied. 

Notre élément, c’est l’éternelle immaturité. Ce que nous 
pensons ou sentons aujourd’hui sera fatalement une sottise 
pour nos arrière-petits-enfants. 

Gombrowicz (1904-1969) Ferdydurke. 

L’opinion des autres sur moi ne m’importe qu’en fonction de 
la mienne sur eux. 

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

Être de gauche, c’est d’abord penser le monde, puis son pays, 
puis ses proches, puis soi. Être de droite, c’est l’inverse. 

Gilles Deleuze (1925-1995) 

Accordez-vous le luxe de changer d’avis. Ce n’est pas un 
signe de faiblesse. Ne pas savoir d’opinion n’est pas un 
crime. Confesser son ignorance non plus. C’est infiniment 
plus gratifiant de comprendre que d’avoir raison. Faites 
comme le poète britannique John Keats : embrassez 
l’incertitude. 

Bulletin 21/12/2020 Média curieux sur internet 

OPTIMISTE 

Un optimiste est un pessimiste mal informé. 
*  

ORCHIDOCLASTE 

Casse-couilles. 
Néologisme créé par H.-F. Thiéfaine 

auteur-compositeur-interprète né en 1948.  

ORDRE 

L’ordre est le plaisir de la raison mais le désordre est le délice 
de l’imagination. 

Paul Claudel (1868-1955), Le soulier de satin.  

Il y a une folie organisatrice qui est l’ennemie jurée de 
l’ordre. 
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Georges Duhamel (1884-1966) 

L’ordre ne crée pas la vie. 

Antoine de saint Exupéry (1900-1944) 

C’est l’ordre qui crée le désordre. L’ordre, en 
comprimant les formes, les convulse et crée les 
monstres. 

Baltrusaïtis (1903-1988)  

De l’ordre et des habitudes confrontés à un monde 
chaotique. Sans doute n’aurait-il pas supporté de 
vivre en se conformant à une telle routine ; pourtant, 
en tant que visiteur, Dalgliesh la trouvait apaisante et 
tout à fait estimable. Après tout, il avait ses propres 
stratagèmes pour tenir la réalité à distance. 

P.D. James, Un certain goût pour la mort. (1985) 

L’ordre qui régnait partout trahissait un certain 
manque de vitalité. 

Angela Huth, Tendres silences (1999) 

Il faut cesser de mettre de l’ordre dans ce qui n’en a 
pas. 

Pascal Quignard, 
Entretien dans le Magazine littéraire 08/2014 

ORDURE 

[Un éboueur m’a dit] Vous nous voyez comme des 
ramasseurs d’ordures, mais nous on vous voit comme 
des producteurs d’ordures. 

Laurie Colwin, Une vie merveilleuse, 1971. 

ORGUEIL 

Si le ventre connaît la tribulation, le cœur devient 
humble ; s’il est bien soigné, la pensée s’enorgueillit. 

Saint Jean Climaque. 

ORIGINAL 

Ne sois pas original, sois unique. 
Cocteau (1889-1963) 

L’originalité n’est pas l’exemplarité. 
* 

OUBLI 

L’oubli est une des formes de la mémoire, son vague 
souterrain. 

J.-L. Borges, Un lecteur, 
dans Éloge de l’ombre (1967-69)  

OUTIL 

Sachez utiliser le bon outil : la goudulette vous permettra 
d’extraciner les mauvaises herbes : le pachoir, de rafiguer les 
branches basses. Réservez plutôt la calouette au grindage des 
plantes glapissantes ; et n’hésitez pas à utiliser une calboche, 
même un peu lourde, pour groufigner les colibelles. 

Michel Guérard et Jean-Paul Plantive Petit almanach des 
plantes improbables et merveilleuses (2005) 

PACIFISME 

Comme tous les pacifistes, vous croyez que c’est vous qui 
désignez l’ennemi. Du moment que nous ne voulons pas 
d’ennemis, nous n’en aurons pas, raisonnez-vous. Or c’est 
l’ennemi qui vous désigne, et vous pouvez lui faire les plus 
belles protestations d’amitié, du moment qu’il veut que vous 
soyez son ennemi, vous l’êtes. Et il vous empêchera même de 
cultiver votre jardin.  

Julien Freund, philosophe et résistant (1921-1993) 

PAIX 

Solitude où je trouve une douceur secrète, lieu que j’aimais 
toujours, ne pourrai-je jamais, loin du monde et du bruit, 
goûter l’ombre et le frais. 

Jean de la Fontaine (1621-1695) 
Le songe d’un habitant du Mogol. 

Pareille aux querelles des amoureux sont les dissonances du 
monde. La réconciliation est au milieu du conflit et tout ce 
qui est séparé se retrouve. Dans le cœur, les artères se 
séparent et se retrouvent, et tout est vie, une, éternelle, 
ardente. 

Freidrich Hölderlin (1770-1843) 

Pour faire la paix, il faut être deux : soi-même et le voisin 
d’en face. 

Aristide Briand (1862-1932). 

PAPILLON 

Tombée de la branche 
Une fleur y est retournée 
C’était un papillon. 

Arakida Moritake (1473-1549). 

Papillon, ce billet doux plié cherche une adresse de fleur. 
Jules Renard (1864-1910)  

PARADIS 

Pour moi, le plus grand supplice, ce serait d’être seul au 
Paradis. 

Goethe (1749-1832) 

Le paradis, ce n’est pas un lieu, c’est un état d’être. 

Georges Barbarin (1882-1965) 

PARDON 

Si ton cœur te condamne, Dieu est plus grand que ton cœur.  
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(Jean 3, 20) 

À défaut de pardon, laisse venir l’oubli. 

Alfred de Musset (1810-1857) 

Le pardon est une guérison en profondeur de la 
mémoire. 

Paul Ricoeur (1913-…) 

Il est important de ne pas oublier. Non pour haïr ; 
pour au contraire extirper de soi-même ce qui peut 
conduire à la haine. 

Nicole Lombard, Étrangers sur l’Aubrac. 

Pardonner, ce n’est pas oublier. C’est accepter de 
vivre en paix avec l’offense. 

Tim Guénard, Plus fort que la haine, 1999. 

"Le mien d’ange est ‘pardon’, je pense qu’il y a 
beaucoup de tendresse dans le pardon. Pardonner 
pour rester souple et ouvert à la vie. L’homme qui 
pardonne ou qui demande pardon comprend qu’il y a 
une vérité plus grande que lui. Tendresse, pardon, je 
pense que les anges savent ce qu’ils font..." 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

PARÉIDOLIE 

Processus survenant sous l’effet de stimuli visuels ou 
auditifs, portant à reconnaître une forme familière 
dans un paysage, un nuage, de la fumée, une tache 
d’encre, etc., une voix humaine dans un bruit, ou des 
paroles (généralement dans sa langue) dans une 
chanson ou un discours prononcés dans une langue 
qu’on ne comprend pas. (Wikipedia) 

Le fait de vouloir identifier des formes connues dans 
des formes abstraites. 

PARESSE 

La forme même des pyramides prouve que de tout 
temps, les hommes ont cherché à en faire de moins en 
moins. 

Clémenceau (1841-1929) 

Une vie « idéalement paisible », sans remords ni 
sentiment d’échec (…) Les grandes joies se paient 
trop cher. Les soucis intellectuels et les chocs 
affectifs sont autant de situations insupportables que 
seule une sexualité paisible et sans enjeu, et une 
nourriture régulière et abondante peuvent exorciser. 
Le paresseux est un hypersensible qui se méfie du 
monde. 

Pierre Cahné, préface de Oblomov de Gontcharov. 

La paresse n’est pas un péché. En tout cas, au Moyen 
Âge, elle ne figurait pas dans la liste des sept péchés 

capitaux. À sa place, la tristesse, tout près de l’avarice. La 
joie, elle, était une vertu. 

Chantal Conay 
Courrier des lecteurs, Actualités des religions 01/1999.  

La paresse est un scepticisme physiologique, le doute de la 
chair. 

Cioran, Précis de décomposition, 1949. 

Il est très difficile d’être paresseux, car cela suppose d’avoir 
assez d’imagination pour ne rien faire, ensuite d’avoir assez 
de confiance en soi pour n’avoir pas mauvaise conscience de 
n’avoir rien fait, et enfin d’avoir assez de goût pour la vie, 
afin que chaque minute qui passe semble suffisante en elle-
même, sans qu’on soit obligé de se dire : j’ai fait ceci ou cela. 
Ne rien faire implique aussi d’avoir de très bons nerfs et que 
la considération des autres, le fait de se prouver à soi-même 
qu’on est capable, sont des lettres mortes. 

Françoise Sagan (1935-2004) 

Je choisis une personne paresseuse pour un travail difficile, 
car une personne paresseuse va trouver un moyen facile de le 
faire.  

Bill Gates (1955-) 

(...) La paresse est un art. La paresse n’est en rien négligence, 
mollasserie, je-m’en-foutisme, laisser-aller, engourdissement 
ou indifférence désabusée, autant de comportements avec 
lesquels souvent on feint de la confondre. 
Elle est un art subtil, discret et bienfaisant. 
Elle est une façon heureuse et obstinée de résister aux règles 
que le système marchand nous impose. 
Elle est un instrument de charme et de délicieuse volupté. 
Et une façon paisible, élégante et libre d’habiter le monde et 
d’y "cueillir le jour", comme nous y exhortait Horace. 

Lydie Salvayre 
Depuis toujours nous aimons les dimanches 

(Zadig, septembre 2023) 

PARIS 

Paris, la seule ville au monde où coule un fleuve encadré par 
deux rangées de livres. 

Blaise Cendrars (1887-1961) 

PARLER 

Si ce que tu as à dire n’est pas plus beau que le silence, alors 
tais-toi. 

Proverbe arabe. 

Ceux qui n’ont jamais pu parler parce qu’ils n’ont jamais été 
écouté. 

Charles Juliet, Lambeaux (1995) 

Tant que les mots sont dans ta bouche, tu es leur maître, 
quand ils sont sortis, tu es leur valet. Si tu t’engages, tu dois 
tenir ta parole. 

Erri de Luca, dans la revue Avvenire, 1994. 
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PAROLE 

Le meilleur usage que l’on puisse faire de la parole 
est de se taire. 

Tchouang-tseu (350 av J.-C) 

La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui 
qui écoute. 

Montaigne (1533-1592) 

Les arbres échangent des oiseaux comme des paroles. 

Saint-Pol-Roux (1861-1940)  

La parole ne m’intéresse que quand elle est le 
contraire d’une protection, un risque, une ouverture, 
un aveu, une confidence. 

André Comte-Sponville, 
Le Petit Traité des Grandes Vertus (2001)  

La parole est comme l’eau (…) Elle transporte toutes 
les richesses possibles et se faufile sous les carapaces 
les plus fermées. 

Erik Orsenna, Madame Bâ, 2003 

Soyons sage comme la cloche. Faisons-nous entendre 
quand il faut, et sinon, gardons le silence. 

Renato Haüsler, sonneur des cloches de la cathédrale 
réformée de Lausanne, dans La Vie, 19-05-16 

Ce n’est pas parce qu’on libère la parole que la parole 
est libre. C’est même souvent le contraire. Seul l’écrit 
permet de libérer la parole de son propre mensonge. 
Car même si on est sincère, nous n’arrêtons pas de 
nous raconter des histoires. Nous croyons parler alors 
que nous sommes parlés. Nous ne faisons 
qu’exprimer des sentiments en les intellectualisant. 
La parole est comme le sommet d’un iceberg : elle 
cache une base invisible, immergée et infiniment plus 
vaste. Essayez de mettre par écrit un truc qui vous est 
personnellement arrivé et vous verrez : toutes les 
idées qui étaient les vôtres au départ s’effondreront 
au fil des phrases, parce qu’on n’écrit pas avec des 
idées. Parce que écrire, c’est chercher la vérité à 
l’intérieur de ce qu’on dit. C’est attaquer l’iceberg à 
la base. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

PARTITION 

Il existe un concept essentiel que peut exporter la 
musique et qui passionne les plasticiens : celui de 
partition, donc de code à partir duquel surgissent des 
multitudes d’interprétations. 

Frank Madlener, directeur de l’IRCAM, 
Beaux-Arts magazine 07/2017 

PASSÉ  

 J’adore le passé. C’est tellement plus reposant que le 
présent, et tellement plus sûr que l’avenir. 

Anton Walbrook dans La ronde,  de Max Ophuls (1950) 

PASSEPORT  

Autrefois, l’homme n’avait qu’un corps et une âme. 
Aujourd’hui, il lui faut en plus un passeport, sinon il n’est pas 
traité comme un homme. 
(…) Avant 1914, je voyageais en Inde et en Amérique sans 
posséder de passeport, sans même en avoir jamais vu un. On 
montait dans un train, on descendait sans rien demander, sans 
qu’on ne vous demandât rien (…) Les frontières ne 
représentaient rien que des lignes symboliques qu’on 
traversait avec autant d’insouciance que le méridien de 
Greenwich. 

Stefan Zweig, 
Le monde d’hier, souvenirs d’un européen (1944) 

PASSION 

Celui qui se perd dans sa passion a moins perdu que celui qui 
a perdu sa passion. 

Saint Augustin (354-430) 

La vie des passions répugne à toute contrainte, d’où qu’elle 
vienne, si bien que, non sans ironie, elle tend en définitive à 
gêner son propre instinct de liberté. 

Yukio Mishima, Neige de printemps (1968) 

Apprendre quelque chose sur les passions des gens est plus 
intéressant qu’apprendre quelque chose sur leur vie. 

Angela Hutt, l’invitation à la vie conjugale. 1998.  

PATERNITÉ 

Les pères stricts, les pères doux, les pères modérés, sont tous 
aussi mauvais les uns que les autres. Ils nous barrent la route 
dans l’existence en se déchargeant sur nous de leurs 
complexes d’infériorité, de leurs aspirations non réalisées, de 
leurs ressentiments, de leurs idéaux, de leurs faiblesses qu’ils 
n’ont jamais avouées à personne, de leurs fautes, de leurs 
rêves suaves et des maximes auxquelles ils n’ont jamais eu le 
courage de se conformer… 

Yukio Mishima (1925-1970), Le marin rejeté par la mer. 

Qu’est-ce qu’un père peut offrir de plus à son fils que les 
possibilités d’un avenir incertain, la permission, l’injonction 
même, de trouver quelqu’un à aimer. 

Brian Leung, Les hommes perdus (2007) 

J’ai tout de suite reconnu le ton, le ton d’un père qui veut 
vanter les mérites de son rejeton. J’ai eu un élan de tendresse 
pour le pauvre homme. Un fils qui a la trentaine, et on ne 
peut rien dire de bon de lui, si ce n’est qu’il peut couler du 
béton ! Et c’est dur pour le fils aussi de sentir le poids de ce 
désir du père, le désir d’être fier ! 

J.M Coetzee, l’été de la vie (2009) 
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Un bon père est quelqu’un auquel on accorderait 
12/20 sur une copie – en-deçà, c’est un père absent ou 
négligent, au-delà un père emmerdant. 

Patrick Deville, Amazonia (2019) 

PATIENCE 

Ce n’est pas le temps qui nous manque, c’est la 
patience. 

Jean-Claude Guillebaud, Nouvel Observateur 
25/03/04.  

PAUVRE 

Vous autres, en Occident, bien plus que l’indigence 
matérielle, vous connaissez la pauvreté spirituelle, et 
c’est pour cela que vos pauvres sont parmi les plus 
pauvres. 

Mère Teresa (1910-1997) 

[Les pauvres] étaient une engeance plus sotte, plus 
triste, plus grosse, à la souffrance plus résignée. Une 
sous-espèce malsaine dont il préférait vraiment, 
vraiment se tenir à l’écart.  

Jonathan Franzen, Les corrections, 2002. 

Epicure, Sénèque, et même les Aymaras, 
définissaient le pauvre non pas comme celui qui a 
peu, mais comme celui qui a une infinité de besoins 
et désire toujours plus que ce qu’il a. 

José « Pepe » Mujica, Président de l’Uruguay 
Courrier International 29-11-2012. 

PAYS 

Tous les pays qui n’ont plus de légende seront 
condamnés à mourir de froid. 

Patrice de la Tour du Pin (1911-1975)  

PÉCHÉ 

En quoi consiste le péché : ce n’est pas un 
manquement à la loi, c’est le refus de l’amour de 
Dieu. 

Commentaire d’Isaïe 43 
Dans La Bible des Communautés chrétiennes. 

Je revisite la notion de péché : on pèche quand on ne 
s’aime pas assez, qu’on vit à côté de soi-même, loin 
de l’endroit où l’on va être le plus heureux. 

Florence Besson, Journaliste et autrice 
dans La Vie 06-06-2024 

PÉCHER 

Traduit de l’hébreu : 
« Rater la cible » 
« Être sorti de son axe » 

PÉDAGOGIE 

La relation pédagogique idéale, c’est celle qui lie un 
professeur et un élève plus brillant que lui. 

Kenzaburô Oé, Une existence tranquille. 

PEINE 

Donnez des mots à la peine. La douleur qui ne parle pas 
enserre le cœur lourd et le brise. 

Shakespeare (1564-1616) 

PEINDRE 

Le saule peint le vent sans pinceau. 
Haïku. 

Avant de peindre un bambou, il faut que le bambou pousse en 
vous. C’est alors que, pinceau en main, le regard concentré, 
la vision s’impose à vous. Cette vision, saisissez-la aussitôt 
par les traits de votre pinceau, car elle peut disparaître aussi 
vite que le lièvre à l’approche du chasseur. 

Su Tung-po (1037-1101) 

J’ai fait cet album par caprice, en suivant la forme des choses, 
les arrangeant sur le papier en obéissant seulement à 
l’oisiveté et au contentement qui baignent ma vie. Si vous me 
cherchez dans mes peintures, vous trouverez que je suis 
quelque part en dehors d’elles. 

Shen Zou (1427-1509) peintre chinois, dans 
Poèmes sans paroles par Anne Kerlan-Stephans 

Notes dans Les propos sur la peinture du moine Citrouille-
Amère, traduction et commentaire de Shi Tao par Pierre 
Ryckmans : 

« Avoir l’encre et avoir le pinceau » : l’encre = l’aisance, la 
formation technique. Le pinceau = l’esprit de la vie.  

« Chair et os, expansion et unisson, substance et fonction, 
forme et dynamisme, inclinaison et aplomb, ramassement et 
bondissement, latence secrète et jaillissement, élévation 
altière, jaillissement abrupt, hauteur aiguë, escarpement 
fantastique et surplomb vertigineux. » (Termes employés 
pour la peinture de paysage) 

 Commencer un tableau avec l’intention délibérée de faire de 
la bonne peinture, c’est s’exposer à un échec. Le succès est 
plus sûr quand on met en mouvement sa pensée et en branle 
son pinceau sans intention délibérée. Car alors la main ne se 
contractera pas, ni ne se figera l’esprit. Le tableau est sans 
que l’on sache au juste quand il est bon.  

Chang Yen-Yuan (Dynastie T’ang) 
dans Souffle-esprit de François Cheng (1989) 

Attentifs au moindre geste, ils se conformaient, jusque dans 
l’aménagement de leur lieu de travail, aux règles de 
l’élégance. 

Nicole Vandier-Nicolas 
Art et sagesse en Chine, Mi fou (1051-1107) 
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Bien peindre, ce n’est pas reproduire, mais voir 
l’âme. 

Saint Jean. 

Le travail manuel dans la peinture ne lui est pas plus 
essentiel que l’acte d’écrire dans la poésie. 

Léonard de Vinci (1452-1519). 

Les broyeurs seraient au même rang que les peintres 
si le dessin n’en faisait la différence ; car ils 
emploient les couleurs comme eux et savent presque 
aussi bien comment il faut les étendre. 

Le Brun, peintre du roi Louis XIV (1619-1690) 

Or je parle avec ma main, tu écoutes avec tes yeux. 
Ceci n’est point donné aux vulgaires de connaître. Tu 
le penses de même, n’est-ce pas ? 

Shi Tao (1641-1720) 

Supposez un pays où l’on n’aurait aucune idée de 
dessin, mais où beaucoup de gens, passant leur vie à 
combiner, mêler, nuer des couleurs, croiraient 
exceller en peinture […] Que si dans quelque nation 
voisine, on commençait à former quelque trait, 
quelque ébauche de dessin, quelque figure encore 
imparfaite, tout cela passerait pour du barbouillage, 
pour une peinture capricieuse et baroque ; et l’on s’en 
tiendrait pour conserver le goût, à ce beau simple, qui 
véritablement n’exprime rien mais qui fait briller les 
belles nuances, les grandes plaques colorées, de 
longues dégradations de teintes sans aucun trait… 
Que dirions-nous du peintre assez dépourvu de 
sentiment et de goût pour raisonner de la sorte, et 
borner stupidement au physique de son art le plaisir 
que nous fait la peinture ? 

Jean-Jacques Rousseau 
Discours sur l’origine des langues (1750) 

Ébaucher avec un balai, finir avec une aiguille. 

Delacroix (1798-1863) Journal. 

Peindre, c’est manger le monde avec son regard, en 
digérant ses couleurs comme on digère les viandes et 
les fruits. 

Maupassant (1850-1893) 

Je peins pour des gens très équilibrés, mais non 
dénués toutefois – très à l’intérieur – d’un peu de vice 
inavoué. 

Félix Vallotton, 1920. 

Il faut penser avant, après, mais pas pendant. 

Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) 

Si vous voulez peindre, commencez par vous couper 
la langue. 

Matisse (1869-1954) 

Lorsqu’on ne représente pas les choses, il reste de la place 
pour le divin. 

Mondrian (1872-1944) 

Si j’étais peintre, je ne peindrais pas la chaise, je peindrais les 
sentiments et l’émotion que me procure cette chaise. 

Bob Dylan (1941-) 

Le non-agir n’est pas tant de ne rien faire que de faire tout ce 
qu’il faut et de ne plus « intervenir ». 

François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998. 

Picasso, quand on l’interrogeait sur sa méthode, disait : « la 
matière de mon travail, c’est le travail ». 

dans Françoise Gilot raconte 
film de Philippe Kohly, 2002. 

Il ne faut pas peindre une pierre, mais le petit dieu qui se 
cache sous chaque pierre. 

Jean Dubuffet (1901-1985) 

Pour chaque peintre américain, il arriva un moment où la 
toile lui apparut comme une arène offerte à son action… Ce 
n’est plus avec une image dans l’esprit que le peintre 
s’approchait de son chevalet ; il y venait en tenant en main le 
matériau qui allait servir à modifier cet autre matériau placé 
devant lui. L’image serait le résultat de cette rencontre. 

Harold Rosenberg, La tradition du nouveau. 

Rien ne nous est donné directement. Le centre ne peut être 
atteint en une fois. Il faut des contournements, des retraits, 
des abandons, des réserves, des va-et-vient, la lente spirale 
des heures et leur dissolution en fumée. Il faut la solitude, le 
désert, l’horizon perdu de vue, l’oubli des évènements 
antérieurs et l’absence de recours. Tout est donné dans un 
temps qui n’est pas donné. 

Nino Salomon, journal, 
Dans Le maître des paons, Jean-Pierre Milovanoff (1997) 

Je peins, je découpe, j’assemble, je repeins ou je gratte, je 
griffe, je ponce, je lisse. Pour après ne rien faire d’autre, peut-
être, que re-découper, ré-assembler, repeindre encore, et tout 
le bazar. 

Júlio Pomar 
Discours sur la cécité du peintre, 1987. 

Kuo Ssu relate la manière de peindre de son père Kuo Hsi : 
« il avait l’habitude, lorsqu’il allait peindre, de s’asseoir près 
d’une fenêtre claire. Il mettait en ordre la table, brûlait de 
l’encens et disposait soigneusement l’encre et les pinceaux 
devant lui. Ensuite, il se lavait les mains, comme pour 
recevoir un hôte distingué. Il restait silencieux longuement, 
afin de calmer son esprit et de rassembler ses pensées. C’est 
seulement lorsqu’il possédait la vision exacte qu’il 
commençait à peindre. Il disait souvent sa hantise de se 
trouver devant sa propre œuvre avec un regard distrait. 
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François Cheng, Vide et plein, 1991. 

Plus tard, m’ayant initié à l’art du trait et de la 
composition organique, le maître me dit : « La 
peinture chinoise est fondée sur un apparent 
paradoxe : elle obéit humblement aux lois du réel, 
dans toutes les manifestations de la vie visible et 
invisible, et dans le même temps, elle vise d’emblée 
la Vision. Il n’y a en fait pas de contradiction. Car le 
véritable réel ne se limite pas à l’aspect chatoyant de 
l’extérieur, il est vision. Celle-ci ne relève 
aucunement du rêve ou d’un fantasme de peintre, elle 
résulte de la grande transformation universelle mue 
par le souffle-esprit. Etant mue par le souffle-esprit, 
elle ne peut être captée par l’homme qu’avec le 
regard de l’esprit, ce que les Anciens appelaient le 
troisième œil ou l’œil de Sapience. Comment 
posséder cet œil ? Il n’y a pas d’autre voie que celle 
fixée par les maîtres Chan, c’est-à-dire les quatre 
étapes du voir : voir ; ne plus voir ; s’abîmer à 
l’intérieur du non-voir ; re-voir. Eh bien lorsqu’on re-
voit, on ne voit plus les choses en-dehors de soi ; 
elles sont partie intégrante de soi, en sorte que le 
tableau qui résulte de ce re-voir n’est plus que la 
projection sans faille de cette intériorité fécondée et 
transfigurée. Il faut donc atteindre la Vision. Tu 
t’accroches encore trop aux choses. Tu te cramponnes 
à elles. Or les choses vivantes ne sont jamais fixes, 
isolées. Elles sont prises dans l’universelle 
transformation organique. Le temps de peindre, elles 
continuent à vivre, tout comme toi-même tu 
continues à vivre. En peignant, entre dans ton temps 
et entre dans leur temps, jusqu’à ce que ton temps et 
leur temps se confondent. Sois patient et travaille 
avec toute la lenteur voulue. » 

François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998. 

La peinture offre aux timides et aux rêveurs des abris, 
des moments de grâce. 

Jean-Louis Scheffer, Beaux-Arts 09/99. 

La peinture n’est pas un travail. Ce n’est pas parce 
que je le fais bien que le tableau est bon. 

Paul Rebeyrolle (1926-2005) 

Peindre, c’est passer du cri au chant. 
Pierre Desvaux.  

Peins ce qui ne peut être ni filmé ni photographié. 
Peins l’inviolable intimité. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Le problème de la création picturale n’est ni 
technique, ni même esthétique. Il est plutôt d’ordre 
éthique et philosophique. 

D’après Nicole Vandier Nicolas 
Art et sagesse en Chine. (1967) 

En québécois, peindre un objet signifie : le 
représenter. Peinturer un objet signifie : peindre 
dessus. 

Peindre, c’est faire ce que fait un enfant lorsqu’il traverse un 
bois et qu’il chante pour exorciser la mort. 

Markus Lüpertz (peintre allemand né en 1941) 

J’aime peindre parce que j’aime vivre (…) Le peinture a fait 
d’un intellectuel aux mains soignées un artisan. Elle a fait 
davantage : grâce à la peinture, je suis devenu l’artisan de 
moi-même. 

Régis Carré (1935-2012) 

…Depuis toujours la même image du monde : celle d’un 
continu, (…) il y a sans doute une peinture sans cadre ni 
milieu, sans envers ni endroit, sans haut ni bas, qui 
n’emprunte rien au jeu de la représentation, sans le décalage 
entre l’idée et la forme, sans l’opposition entre le peintre et le 
spectateur, une peinture qui l’invite et non qui l’agresse, sans 
fond ni forme, une peinture « une » qui est toute matière ; 
c’est-à-dire tout esprit… 

Alain Plouvier, peintre, lettre à un ami, Claude Lagoutte 

Peindre est un moyen de pénétrer en soi, de se découvrir, de 
prendre connaissance de tout ce qui dort ou s’agite dans le for 
intérieur, puis de figurer ce qui exige de prendre forme. 

Charles Juliet (1934-)  

Si vous avez un ardent désir de réussir, inutile de prendre son 
pinceau. Mieux vaut faire le ménage, écosser les petits pois et 
polir cette belle illusion. Si vous avez la crainte d’échouer, 
inutile de prendre son pinceau. Mieux vaut aller fendre du 
bois et retrouver la maîtrise de soi-même (…) Vous ne 
pouvez œuvrer que quand vous avez une totale possession de 
tous vos moyens. Il est nécessaire de combiner recueillement 
et détachement pour avoir une vision claire.  

Fabienne Verdier, entretien avec Charles Juliet (2007)  

Tu peins à l’allure de ton pas, à l’émerveillement des 
surprises, à la désolation de tes limites, tu peins à ta lenteur. 

… 

Être la couleur pleine et ronde qui se pose sur la toile, être la 
brosse souple qui pose la couleur, être la main qui tient la 
brosse, être celui qui peint, être ce silence. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Peindre, écrire ou chanter apprivoisent le vide sans le remplir. 
Le monochrome est un soulagement quand il efface 
doucement tout ce qui a occupé ce territoire pour se contenter 
d’être parmi les autres sans aucune preuve. 
... 
Peindre et un miroir qui nous reflète lourdement tant qu’on a 
pas compris qu’un léger déplacement de soi permet à tout le 
ciel de s’y refléter. 
… 
Sans fureur, recouvrir, recommencer, continuer. Peindre est 
l’acte de peindre, il n’y a rien à voir, bien des cyclistes ne 
regardent jamais le paysage. 

Pierre Desvaux AQTP 11-14 Ux 
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PEINTRE 

La vie d’un peintre, c’est très simple, il n’y a que les 
soixante premières années qui sont dures. 

Serge Poliakoff (1900-1969) 

Le peintre, ce n’est pas celui qui est inspiré, c’est 
celui qui est capable d’inspirer les autres. 

Salvador Dali (1904-1989) 

Gong Xian : il a dépassé les mœurs de son temps sans 
chercher à s’y opposer et a su protéger sa nature 
propre. 
Il n’a jamais voulu combattre la bêtise avec ce que 
l’on appelle l’intelligence, il s’est retiré très loin et 
s’est enfoncé dans un rêve lucide. 
C’était aussi une sorte d’autoprotection. Il savait qu’il 
ne pouvait s’opposer à ce monde fou. 
Il ne s’agissait pas non plus de s’opposer, et il ne s’en 
est jamais occupé et a su garder son entière 
personnalité. 
Ce n’était pas un ermite. Il ne s’est pas tourné vers la 
religion, il n’était ni bouddhiste, ni taoïste. Il vivait 
seulement de son jardin et des cours qu’il dispensait : 
avec sa peinture, il n’a jamais cherché à gagner des 
faveurs ni envié qui que ce fût, sa peinture appartient 
tout entière au domaine de l’indicible. 
Sa peinture n’a pas besoin de dédicace, car l’essence 
de sa peinture a déjà reflété ses sentiments profonds. 

Gao Xinjian, La montagne de l’âme, (p.591) 1990 

On devrait toujours se demander pourquoi un peintre 
a envie de devenir peintre, de quoi il a envie quand il 
peint, comment on voit cette envie dans ses peintures. 
Non, je vous dis, c’est toute l’histoire de la peinture 
qu’il faudrait refaire. 

Daniel Arasse La toison de Madeleine 
in On n’y voit rien – Descriptions, 2000.  

Le peintre est un entonnoir qu’il finit par se mettre 
sur la tête affligée de perceptions. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Arrête ce que tu connais, revisite ta manière de faire, 
deviens le gardien -amusé- de ton œuvre. Ne t’appelle 
plus peintre. Un baladeur, un vivant temporaire, un 
voyageur étonné. Un explorateur. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

PEINTURE 

La peinture est sacrée. Elle scrute ce que le Ciel et la 
Terre ne montrent pas et révèle ce que le Soleil et la 
Lune n’éclairent pas. 

Chu Ching-Hsuan (Dynastie T’ang), 9e siècle. 

La peinture est une chose merveilleuse, elle vous rend 
plus gai et plus patient. Les doigts ne sont pas noirs 
comme après l’écriture, mais rouges et bleus. 

Hermann Hesse (1877-1962) 

Tout le monde veut comprendre la peinture, pourquoi 
n’essaie-t-on pas de comprendre le chant des oiseaux. 

Picasso (1881-1973) 

J’ai compris que la peinture venait de la nuit des temps, et 
que tant que nous aurions des doigts, cela continuerait. De la 
même manière que tant que nous aurons des cordes vocales, 
nous chanterons. C’est physique. 

Garouste, dans Artension, sept/oct. 2011. 

La peinture vient de l’endroit où les mots ne peuvent plus 
s’exprimer. 

Gao Xingjian, La Montagne de l’âme (1990) 

Qu’est d’autre une peinture qu’un espace -temps aimé ? 
Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Pour renouveler la peinture, il faudrait que peindre devienne 
un délit, que ce soit interdit, que la vente de fournitures pour 
peindre soit aussi interdite… 

Valère Novarina, citant Dubuffet 
France Culture, Masterclasses 09-07-2017 

PEINTURE (COMMANDE) 

Albert Cuyp (1620-1691) : la diversité des genres qu’il 
pratiqua [paysages, scènes bibliques, natures mortes, 
portraits] s’explique par le fait qu’il vivait dans une petite 
ville de province [Dordrecht, Pays-Bas] où les habitants, 
comme ce fut le cas dans les grandes villes hollandaises du 
XVIIe siècle, ne pouvaient recourir à des peintres spécialisés 
en chaque genre. 

Tu sais ce que Thomas Bernhard dit de ceux qu’il appelle les 
« Maîtres anciens » ? Selon lui, tous les peintres dont 
l’histoire a gardé le nom n’ont pas peint ce qu’ils auraient dû 
peindre, mais uniquement ce qu’on leur a commandé, ou bien 
ce qui leur rapportait de l’argent, la gloire. Ils auraient ainsi 
tous trouvé un maître, jamais eux-mêmes, c’est-à-dire 
l’humanité. 

Pierre-Jean Rémy, Aria di Roma. 

Si je m’étais enfermé tout seul dans ma peinture, cette 
dernière n’aurait jamais duré. Au bout d’un moment, je 
n’aurais plus rien eu à dire. Dans l’histoire de l’art, il est 
d’ailleurs intéressant de voir que la plupart des grandes 
œuvres sont issues d’une commande, donc d’une relation, 
d’un dialogue avec l’artiste. 

Malel, La Vie 04-12-2014 

PEINTURE (ET ÉCRITURE) 

Lorsqu’on met du texte à l’intérieur de la peinture, il se 
produit des phénomènes fascinants. La peinture est encore 
pour nous quelque chose de sacré, d’où sa liaison au 
rectangle fondamental de notre culture, la forme de l’enceinte 
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sacrée, la forme qui nous indique qu’il ne faut pas 
entrer ici : « Vous devez rester à l’extérieur pour 
regarder. Eloignez-vous. Ne venez pas mettre vos 
mains impures à l’intérieur de ce monde magique que 
nous vous autorisons à contempler de l’autre côté 
d’une vitre ou d’une barrière. » 

Michel Butor (1926-). Lire la peinture et l’écrire.  

Même si on écrit et peint sur la même feuille, 
l’espace de l’écrit et celui de la figure n’occupent pas 
le même lieu mental, un abîme les sépare. 

Michel Foucault (1926-1984) 

PEINTURE (GESTE) 

Le geste ne doit surtout pas être « fulgurant ». Le 
mouvement du flux ne nait pas dans la précipitation 
d’une érection facile. C’est très étrange. La trop 
grande rapidité d’exécution ne peut produire la 
matière interne nécessaire à la concrétisation du 
mouvement. Seule une sorte d’instantanéité 
« retenue » de la pulsion transmet l’énergie vitale.  

Fabienne Verdier 
entretien avec Charles Juliet (2007)  

PEINTURE (MATIÈRE) 

(Quand Michaux peint) ... Une sorte de pacte 
minuscule avec chaque grain de pigment, chaque 
molécule d’eau, invités à la fête au titre de co-
auteur... 

Didier Semin, dans Beaux-Arts oct.93. 

L’art doit naître du matériau et de l’outil, et doit 
garder la trace de la lutte de l’outil avec le matériau. 
L’homme doit parler, mais l’outil aussi et le matériau 
aussi. 

Dubuffet (1901-1985) 

Il y a de l’apprenti sorcier en tout créateur papou : sa 
marmite recèle une gamme d’ingrédients et de 
recettes propre à décourager tous les plasticiens de la 
terre. De simples feuilles de palmier aux cheveux 
humains en passant par toutes sortes de graines, de 
fruits et de terres colorées, sans oublier les peaux de 
certains mammifères, les plumes chatoyantes de 
nombreux oiseaux, les coquillages, défenses, crânes 
et autres quenottes, jusqu’à l’immatérielle et diaphane 
toile d’araignée, aucun matériau, qu’il soit durable ou 
éphémère, organique, végétal ou même humain ne 
semble lui échapper. 

Bérénice Geoffroy-Schneiter, Le génie Papou 
Beaux-Arts 07/2000. 

Combien de batailles absurdes, seule dans l’espace de 
l’atelier, à combattre les myriades de poussières qui 
viennent perturber la clarté des vernis ?  

Fabienne Verdier, entretien avec Charles Juliet 
(2007)  

PEINTURE (PAYSAGE) 

L’histoire de l’art raconte que la représentation du paysage 
est née dans deux régions du monde : dans l’Europe de la 
Renaissance et en Chine durant les premiers siècles de notre 
ère. Mais ces arbres, rivières, collines … cachent des 
intentions fort éloignées. L’artiste chinois qui s’adonne à la 
« peinture de la montagne et de l’eau » cherche à saisir de son 
pinceau et à reproduire sur son rouleau le qi : le souffle 
cosmique qui anime le monde et court à travers le paysage 
comme il court à travers le corps humain. « L’homme de 
cœur, dit Confucius, s’enchante de la montagne, l’homme 
d’esprit jouit de l’eau ». Peindre un paysage, c’est donc faire 
le portrait de l’homme, c’est figurer l’affinité entre le milieu 
de vie des humains et leur milieu intérieur, et faire entrer en 
résonance le macrocosme et le microcosme. Aux antipodes 
de ce point de vue analogique, l’artiste naturaliste de la 
Renaissance ne prête pas au paysage une fonction 
symbolique. Il cherche à souligner la continuité physique des 
êtres et des choses dans un espace homogène. Donc, il peint 
des éléments de l’environnement d’une façon réaliste dans un 
espace rationnel et tels qu’ils se présentent sous son regard -
et celui du spectateur. Il représente la nature pour elle-même.  

* 

La moindre herbe a sa nature, la moindre plante a son esprit. 
La manière dont les branches poussent, dont les feuilles se 
forment, dont les fleurs s’éveillent, s’ouvrent, se détournent, 
s’inclinent ou se fanent, traduit la profonde intentionnalité de 
la création. 

Tang Chih-Ch’i (Dynastie Ming) 
Humbles propos sur la peinture (vers 1620)  

Un paysage pour moi n’existe point en tant que paysage, 
puisque l’aspect en change à chaque moment, mais il vit par 
ses alentours, par l’air et la lumière qui varient 
continuellement. 

Claude Monet 
(en réponse à W.G.C. Bijvanck 

dans « Un Hollandais à Paris », 1891.) 

Le paysage doit être dessiné sur le nu, si on veut le faire 
ressemblant, et en accuser pour ainsi dire les muscles, les os 
et les formes. Des études de cabinet, des copies sur des copies 
ne remplaceront jamais un travail d’après nature. 

Chateaubriand (1768-1848)  

Ne peignez pas trop d’après nature. L’art est une abstraction, 
tirez-la de la nature en rêvant devant et pensez plus à la 
création qui en résultera.  
... 
En peinture aussi bien qu’en littérature, la représentation de 
la nature est une chimère. Ce qu’il convient d’exprimer, c’est 
non seulement l’image mais le caractère. 

Paul Gauguin (1848-1903) 

Tout est si propre, si pur, si simple en avion. 

Matisse, commentant le paysage lors d’un premier voyage en 
avion en 1941. 

On rêve avant de contempler. Avant d’être un spectacle 
conscient, tout paysage est une expérience onirique. On ne 
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regarde avec une passion esthétique que les paysages 
qu’on a d’abord vus en rêve. 

Bachelard (1884-1962). 

Le jardin paysager de la fin du XVIIIe siècle est un 
jardin dessiné et peint sur la toile avant d’être 
reproduit in situ. 

Michel Racine, professeur 
à l’École Nationale Supérieure du Paysage à 

Versailles 
préface de Arbres, carnet de dessins, 2002. 

Les îles grecques donnent envie et découragent tout à 
la fois de faire de la peinture : tout pourrait devenir 
tableau et en même temps tout l’est déjà. 

Vassilis Alexakis (né en 1943).  

(Les peintres Bertrand de Miollis et Olivier Desvaux) 
sont devant leur chevalet comme devant une fenêtre 
dont il leur resterait à inventer la vue.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

Ma peinture est le témoignage d’une nostalgie. Le 
paysage qui s’offre à nos yeux, cet espace, cette 
béance, est la métaphore du vide, de l’absence, de la 
perte et du désir que je porte en moi-même. Nous 
nous souvenons tous de ce que nous avons perdu, 
même si ce que nous avons perdu ne nous a jamais 
appartenu réellement. Nous nous souvenons d’un 
ailleurs, d’un autrefois qui hante notre âme et dont le 
paysage est la métaphore. 

Vincent Bioulès (peintre né en 1938) 

PEINTURE (PORTRAIT) 

Quoiqu’on fasse, c’est toujours le portrait de l’artiste 
par lui-même qu’on fait. 

Jean Giono (1895-1970) 

À quoi tient le changement d’une expression ? J’ai 
passé des années à scruter les visages et pourtant le 
mystère demeure. Au mouvement minuscule, 
infinitésimal, d’un sourcil par rapport à l’œil et au 
nez ? À un imperceptible relâchement des muscles de 
la joue ou du cou ? À un infime tressaillement des 
lèvres ? À une lueur dans les yeux ?  

Iain Pears, Le portrait (roman, 2005) 

PEINTURE (TABLEAU) 

La fin de la peinture est la délectation. 

Nicolas Poussin (1594-1665) 

On doit se placer en face d’un tableau comme en face 
d’un prince, attendre qu’il veuille bien nous parler et 
nous dire ce qu’il lui plaira. Il ne faut en aucun cas 
prendre soi-même la parole, car on risquerait alors de 
n’entendre que sa propre voix. 

Schopenhauer (1788-1860) 

Le monde comme volonté et comme représentation. 

C’est le temps qui se charge de finir les ouvrages. 

Ingres (1780-1867)  

Un tableau est une chose qui exige autant de roueries, de 
malice et de vice que la perpétration d’un crime. 

Edgar Degas (1834-1917) 

— Oui, les tableaux sont bien commodes… (…) 
— Ils sont agréables quand il pleut. 

Henry James (1843-1916) Portrait de femme. 

En dehors même du sujet visible, une œuvre produit son effet 
par l’expression des lignes et des taches. 

Edouard Vuillard. (1868-1940) 

Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un cheval de bataille, 
une femme nue ou une quelconque anecdote est 
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en 
un certain ordre assemblées. 

Maurice Denis (1870-1943) 

Une œuvre d’art doit être un tout cohérent et unitaire, à base 
de tensions profondes et de relâchements superficiels. 

Hans Hofmann (1880-1966) 

Un siège est nécessaire pour comprendre un tableau. Pour 
que la lassitude des jambes ne trouble pas l’esprit. 

Ludwig Feuerbach (1804-1872). 

Regarder un bon tableau doit procurer le même plaisir qu’être 
assis dans un bon fauteuil. 

Matisse (1869-1954) citation de mémoire. 

Une ravissante nature morte de Fantin-Latour : un pichet de 
verre bleu et des fleurs si fraîches ; chaque tableau apporte 
avec lui un carré de silence et une raison à notre ramage 
intérieur de s’interrompre. 

Paul Claudel (1868-1955) 

Il faut montrer tous les tableaux qu’il peut y avoir derrière un 
tableau. 

Picasso (1881-1973). 

— Pour entrer dans ses tableaux… Il suffit d’être l’élu, 
d’avoir gardé soi-même la conscience de vivre dans un 
monde d’énigmes, auquel c’est en énigmes aussi qu’il 
convient le mieux de répondre. 

Henri Michaux (1899-1984), à propos de Paul Klee. 

Qu’est- ce que la peinture ? Eh bien c’est la littérature. 
Qu’est-ce que la littérature alors ? Eh bien c’est la peinture. 
Eh bien alors – Alors c’est bien. Mais qu’est-ce que le reste ? 
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Ce qui reste, c’est une réforme de la lune. Quand elle 
est pleine et que les cons y croient. Quand elle n’est 
qu’un mince croissant et soulève des sentiments. 
Quand elle est la nuit noire théorique. 

Marcel Broodthaers (1924-1976) 

Les tableaux doivent être miraculeux ; à l’instant où 
l’un est achevé, l’intimité entre la création et le 
créateur est finie. Ce dernier est un étranger. Le 
tableau doit être pour lui, comme pour quiconque en 
fait l’expérience plus tard, la résolution inattendue et 
sans précédent d’un besoin éternellement familier. 
… 
Je peins de très grands tableaux précisément parce 
que je veux être intime et humain. Peindre un petit 
tableau, c’est se placer soi-même hors de sa propre 
expérience, c’est considérer une expérience à travers 
un stéréopticon, ou au moyen d’un verre réducteur. 
Quelle que soit la manière dont on peint un plus 
grand tableau, on est dedans. Ce n’est pas quelque 
chose qu’on décide. 

Mark Rothko (1903-1970) 

Le peintre, tout à l’opposé de peindre ce qu’il voit, 
comme le lui prête certain public mal informé, n’a de 
bonne raison qu’à peindre ce qu’il ne voit pas, mais 
qu’il aspire à voir. 

Michel Ragon, Jean Dubuffet, théoricien de l’art 
brut, dans Jardin des Arts, 06/68. 

… C’est même extraordinaire qu’une image fixe, 
sans voix ni bruit, parvienne encore à mettre au défi 
la télévision des familles… Eh bien, face à cette 
déferlante de haute technologie, la peinture tient 
drôlement le coup ! 

Pierre Alechinsky, 
Entretien, dans Télérama hors-série 09/98. 

La notion de finir ou d’achever un tableau n’existe 
pas. Je laisse cette possibilité et cette responsabilité 
au spectateur en posant mon pinceau. 

Akira Arita, peintre né en 1947. 

La peinture, par l’arbitraire de ses couleurs, l’irréalité 
de ses formes, la simplification des gestes, 
l’élimination de tout signe exprimant le temps et le 
changement, invite l’observateur imbu d’expressions 
mystiques à reconnaître les nombreux niveaux de 
sens proposés par chaque signe visuel. 

Oleg Grabar, La peinture persane, 
Beaux-Arts 10/2000 

Balthus (...) affirmant qu’il faut regarder la peinture 
jusqu’à voir ce qu’elle montre : une présence qui ne 
se résout pas à la mise à jour de quelques signes plus 
ou moins explicites. 

Gilles Plazy, Beaux-Arts, mai 1996. 

Prenez une aire limitée, le plan d’un mur, un rectangle de 
toile, affrontez votre corps à cet espace-là, vous avez pris au 
piège, symboliquement, le monde entier (...) 

(...) Tout tableau défie l’insensé ou le chaos du visible, par 
désir de regard et de sens. Il fait événement dans un hasard de 
visibilité. Son défi est un coup de dés : le non-sens jamais 
aboli, après chaque coup on recommence. 

Marc Le Bot 
Le dernier tableau, Opus international, été 81. 

J’aime la peinture qui se comporte comme le feu, qui te 
chauffe si tu t’approches, et qui te laisse gelé si tu es trop 
loin. 

Ferrán Garcia Sevilla, peintre né en 1949. 

Je ne délibère pas. Jamais de retouches ou de corrections. Je 
ne cherche pas à faire ceci ou cela ; je pars au hasard dans la 
feuille de papier et je ne sais pas ce qui viendra (…) L’œuvre 
doit rester le « Black Box ». Vivante ou pas. Si elle ne l’est 
pas, au panier ! 

Henri Michaux (1899-1984) 
Émergences – Résurgences, 1972. 

Je n’aurais aucune raison de peindre si, avant d’entreprendre 
un tableau, je savais comment le réaliser. 

Cremonini (1925- ) 

Les gens ignorent d’où vient la peinture et regardent souvent 
les tableaux comme des objets, or la peinture vient souvent de 
sentiments universels, de la joie de vivre et de la peur de 
mourir, du rapport au père, à une maison, à un paysage ou à 
un simple objet comme un lit ou une table. 

Michel Potage, peintre 
 Interview Télérama 31/05/2000 

(…) Quand vous tracez un seul trait sur une feuille de papier, 
il n’y a aucun moyen de savoir dans quelle direction il va. 
Mais si vous en tracez un plus court, en dessous du premier, 
celui-ci se met à aller dans un sens, et l’autre va dans le sens 
opposé. À ce stade, la feuille de papier est devenue un 
univers à elle seule, un monde en mouvement.  

John Updike, Tu chercheras mon visage (2002) 

La peinture est une organisation, un ensemble de relations 
entre des formes sur lesquelles viennent se faire et se défaire 
les sens qu’on lui prête. (1948) 
… 
La réalité d’une œuvre, c’est le triple rapport qui s’établit 
entre la chose qu’elle est, le peintre qui l’a produite et celui 
qui la regarde. (1976) 
… 
 L’œuvre vit du regard qu’on lui porte. Elle ne se limite ni à 
ce qu’elle est, ni à celui qui l’a produite, elle est faite aussi de 
celui qui la regarde. 
… 
Je ne représente pas, je présente. Je ne dépeins pas, je peins. 

Pierre Soulages (1919-2022) 

Le sujet dans un tableau n’est pas dans le sujet qu’il 
représente mais dans le sujet qui le peint. 
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Le cadre détermine l’autonomie de la peinture ; on 
passe d’un regard à une contemplation. 

Daniel Arasse, Histoires de peinture (2004). 

« L’inachevé » est la porte d’accès secrète au voyage 
poétique de la peinture. (…) 

J’ai encore plus de mal avec l’artiste qui transcrit la 
laideur par la laideur, la bêtise par la bêtise, la beauté 
par la beauté, la destruction par la destruction, la 
nausée par la nausée ! Comment solliciter la rêverie 
d’autrui par cette voie primaire ? Le début de 
l’aventure, c’est quand on n’a plus que son regard 
intérieur pour construire.  

(…) 

Dès que l’on sent l’effort à l’œuvre, il faut s’arrêter, 
car le tableau suintera le labeur et la mort. 

Fabienne Verdier, entretien avec Charles Juliet 
(2007)  

Quant au noir de Pierre Soulages, Sétois lui-même 
(on se comprend), voici le rideau tombé enfin sur la 
débauche des formes et l’orgie des couleurs – nous 
jouissons du calme revenu dans le musée éteint, et 
pourtant il ne s’agit nullement d’un retour à la niaise 
candeur de la toile blanche : cette nuit est hantée par 
les scènes et les figures de tous les tableaux qui nous 
reviennent avec la précision du rêve (ou du 
cauchemar). 

Éric Chevillard, l’autofictif, dimanche 2 mars 2014 

En usant d’abrasifs puissants, il a pu honorer sa 
commande et restaurer la toile qui est à présent aussi 
nette qu’au premier jour : même l’œil le plus perçant 
ne distingue plus la moindre trace de la Joconde. 

Éric Chevillard, L’autofictif, jeudi 18 mars 2014 

Une sculpture prend de l’espace, une peinture en 
donne. 

Sarah Sze, dans Beaux-arts 01/2021 

Des tableaux ont lointainement orienté ma vie, si je 
me souviens combien dans l’enfance les images que 
les peintres transcrivaient du réel étaient concrètes, 
impressionnantes de justesse, conformes à ce que je 
ressentais obscurément. L’existence était un tunnel 
inquiétant, sans point de repère fixe. Quelques toiles 
surgissent pour accréditer la réalité, lui donner du 
poids, celui-là même dont elle était également 
dépourvue à mes yeux. Loin d’en être un reflet, ils 
étaient des morceaux du monde. Le peintre s’en 
empare pour nous les offrir. L’idée semble presque 
absurde : la peinture est la vie même. Cette manière 
enfantine, et immédiate, de lire un tableau est restée 
la mienne, bien que mon esprit fasse l’effort de le 
regarder à distance. La chair de notre existence 
coulée sous le vernis, circonscrite dans le cadre. L’art 
fait apparaitre ce qui nous manque. Les musées, où 
j’ai aimé flâner, confrontent les représentations d’un 
univers à inventer, faisant s’accorder ce qui n’aurait 
aucun sens isolément. Les œuvres répètent à l’infini 
la question. Qu’allons-nous chercher dans 

l’accumulation de toiles particulières, sinon la preuve de la 
béance, d’un bord à l’autre de notre néant ? 

… Les tableaux portent provisoirement le poids de l’absence 
à ma place, car ils nous regardent, vivants, nous qui sommes 
leurs fantômes. 

… je crois que le temps n’a pas de prise sur la peinture et 
qu’elle nous offre des pans entiers de réel, une réalité plus 
certaine, débusquant les faux-semblants. 

Corinne Bayle, Rouges Roses de l’oubli (2001) 

Une peinture qui dit : - viens voir ce que j’ai trouvé ! 

Pierre Desvaux AQTP 11-14 Ux 

PEINTURE (TEMPS) 

Dans mon bureau de Mexico, je conserve la toile que 
quelqu’un peindra, dans des milliers d’années, avec des 
matériaux aujourd’hui épars sur la planète. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Le livre de sable - Utopie d’un homme qui est fatigué. 

PÉNITENCE 

Tu es venu ici pour être bien grondé, et tu reproches à 
Pénitence sa voix douce. Ils sont tous comme cela ; ils sont 
terribles ces enfants ! Parce que le Seigneur est doux, ils 
voudraient s’en gaver et éclater. Tu es sorti de ta maison 
comme pour acheter un fruit. Tu es venu. Tu es ici. Et tout va 
bien. 

Oscar Milosz, Miguel Mañara (1913) 

PENSER 

La pensée est pour moitié à celui qui parle et pour moitié à 
celui qui écoute. 

Montaigne (1533-1592). 

Un cul de plomb n’élève pas la pensée. 

Kant (1724-1804), De la gymnastique. 

Ce n’est pas la pensée qui découvre les arts, mais ce sont les 
arts qui découvrent la pensée. 

Thomas De Quincey (1785-1859) 
Confessions d’un mangeur d’opium. 

Les pensées sont les ombres de nos sentiments – toujours 
obscures, plus vides, plus simples que ceux-ci. 

Nietzsche, Le Gai Savoir (1882-1887) 

Ce que nous ne pouvons penser, nous ne pouvons le dire, par 
conséquent nous ne pouvons non plus dire ce que nous ne 
pouvons penser. 

Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein 
(1921) 

Si les gens ne savent pas bien écrire, ils ne sauront pas bien 
penser, et d’autres penseront à leur place. 
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George Orwell (1903-1950) 

Penser, c’est oublier les différences, c’est généraliser, 
abstraire. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Funes ou la mémoire. 

Dès qu’on a pensé quelque chose, chercher dans quel 
sens le contraire est vrai. 

Simone Weil (1909-1943) La pesanteur et la grâce. 

Souvent, au lieu de penser, on se fait des idées.  

Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

On ne peut pas penser n’importe quoi à n’importe 
quelle époque. Conséquemment, on ne peut pas 
vouloir vouloir. 

Michel Foucault (1926-1984) 

Voir n’est pas savoir, savoir n’est pas penser. 

Alain Finkielkraut. 
(Nouvel Observateur 09/11/95, débat sur le 

multimédia). 

La pensée est donc une expérience de vie, plutôt que 
de raison. C’est une aventure charnelle et affective, 
une affaire de sensibilité avant d’être une opération 
intellectuelle. 

Roger-Pol Droit, La Compagnie des Philosophes 
(1998) 

Quel plaisir de débusquer dans sa pensée ordinaire 
une contradiction, une faiblesse. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

PEOPLE 

Le bruit fait peu de bien, le bien fait peu de bruit. 

François de Sales (1567-1622) 

PERCEPTION 

Qui peut se rappeler la première fois qu’il a vu la 
couleur jaune ou le noir, ou la première fois qu’il a 
discerné le goût d’un fruit, car il était sans doute alors 
très jeune et il ne pouvait savoir qu’il inaugurait là 
une très longue suite de perceptions. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), La nuit des dons. 

Je comprendrai (…) que là où l’extrême Orient, par 
réductions successives, cherche à atteindre l’essence 
insipide où l’intime de soi rejoint l’intime de 
l’univers, l’extrême Occident, par surabondance 
physique, exalte la matière, glorifie le visible et, ce 
faisant, glorifie son propre rêve le plus secret et le 
plus fou. 

François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998. 

Comment arriver à sortir de sa tête. Comment s’extraire 
d’une réalité qui n’existe que dans nos pensées afin de 
s’ouvrir à quelque chose ou à quelqu’un d’autre. 

Spike Jonze, réalisateur du film "Adaptation", 2003 

Parfois au réveil, dans la clarté indécise d’un pan d’espace, 
où disparaissent tous les signes de reconnaissance, je ne 
perçois ni des choses ni des images. Je ne suis pas le sujet 
d’impressions pures ni le spectateur indifférent d’objets qui 
me font face. Je suis co-naissant avec le monde qui se lève en 
lui-même et se fait jour à mon propre jour, lequel ne se lève 
qu’avec lui.  

Henri Maldiney, L’avènement de l’œuvre (cité par François 
Cheng dans Cinq méditations sur la beauté, 2006) 

Lorsque tu te tiens dans le repos du penser et du vouloir de 
ton existence propre, alors l’ouïe, la vue et la parole éternelle 
se manifestent en toi. 

Jakob Böhme (1575-1624) cité par Fabienne Verdier dans un 
entretien avec Charles Juliet en 2007. 

PERFECTION 

L’inaccompli bourdonne d’essentiel. 

René Char (1907-1988). 

(…) Un certain type de perfection peut être atteint avec 
humilité, à travers une accumulation d’imperfections. Et 
personnellement, je trouve ça plutôt encourageant.  

Haruki Murakami, Kafka sur le rivage, 2003 

Le mieux que nous ayons à faire c’est de rêver d’un monde 
meilleur. Le malheur de l’homme, c’est d’avoir trop souvent 
rêvé d’un monde parfait. 

Franz Bartelt, 
Petit éloge de la vie de tous les jours (2009) 

J’ai appris à ne pas corriger les gens même quand je sais 
qu’ils ont tort. Le fardeau de rendre tout le monde parfait 
n’est pas sur moi. La paix est plus précieuse que la 
perfection. 

* 

PÉRIL 

Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve. 

Hölderlin (1770-1843) 

PERSONNALITÉ 

Les défauts de l’esprit augmentent en vieillissant comme 
ceux du visage. 

La Rochefoucauld (1613-1680) 
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Un homme n’est pas ce qu’il cache, il est ce qu’il fait. 

André Malraux (1901-1976) 

Supposez que vous n’êtes pas. Et trouvez-vous un 
remplaçant. 

Jean Tardieu (1903-1995), Problèmes. 

Si j’appelle criminel quelqu’un qui a commis un 
crime, cela veut dire que je réduis son identité à ce 
seul acte. Et que j’élimine tous les autres aspects de 
sa personnalité.  

* 

PERTE (voir aussi RUPTURE) 

Or la perte, toute cruelle qu’elle soit, ne peut rien 
contre la possession, elle la termine si vous voulez ; 
elle l’affirme ; au fond, ce n’est qu’une seconde 
acquisition, tout intérieure cette fois. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 
Préface d’un conte dessiné par Balthus à 11 ans. 

Le stoïcisme c’est quand on a tellement peur de tout 
perdre qu’on perd tout exprès, pour ne plus avoir 
peur. C’est ce qu’on appelle l’angoisse. 

Émile Ajar (alias Romain Gary), Gros Câlin. (1974) 

PESSIMISME 

Pessimiste, je crois facilement aux bonnes fortunes 
d’autrui.  

Louis Scutenaire, Mes inscriptions (1943-1944) 

PETITE ANNONCE 

« À vendre rhubarbe, poussette, meubles, classeur 
pour factures », proposait ce jour-là, au Plessis-Pâté, 
une affichette placardée sur la grille d’un petit jardin. 

Jean Rolin, La traversée de Bondoufle (2022) 

PEUPLE 

Une multitude d’êtres raisonnables associés par la 
participation dans la concorde aux biens qu’ils 
aiment. 

Saint Augustin, cité par Joe Biden 
dans son discours d’investiture en 2020. 

 

Les peuples d’occident ont achevé leur mue. Ils sont 
maintenant convertis en grand public. 

Paul Pavlowitch, Tom, 2005. 

PEUR 

Il ne faut avoir peur ni de la pauvreté, ni de l’exil, ni 
de la prison, ni de la mort. Mais il faut avoir peur de 
la peur. 

Épictète (Entretiens, II, 39) 

Il y a plus de choses qui nous font peur que de choses qui 
nous font mal. 

Sénèque (- 4, + 65 av. J.-C.), 
Lettres à Lucilius. 

La crainte du danger est mille fois plus terrible que le danger 
au moment où vous devez l’affronter ; et l’anxiété nous est 
beaucoup plus pénible à supporter que le mal qui nous cause 
cette anxiété. 

Daniel De Foe (1660-1731), Robinson Crusoé. 

L’inquiétude pour l’avenir est athéisme pur. Pourquoi 
craindrions-nous que nos enfants eussent moins de capacité 
ou de succès que nous-mêmes ? Économiser de l’argent au 
profit de nos enfants est la preuve de notre manque de 
confiance en eux et en Dieu. L’attachement à l’argent ou aux 
biens de la fortune est le produit de la peur. La violence est le 
résultat de la peur. La malhonnêteté est la peur. L’absence de 
crainte est la clé de la vérité de Dieu, de l’Amour. C’est la 
reine des vérités. 

Gandhi (1869-1948) 

Les enfants ont peur du noir, mais les adultes ont peur de la 
lumière. 

* 

Dans sa jeunesse, on lui avait inculqué la crainte, et c’était là 
une leçon qu’un enfant n’oubliait jamais. 

P.D. James, Un certain goût pour la mort.  

Le danger et la peur sont deux sœurs complices. Si tu 
échappes à l’une, l’autre ne te rate pas. 

Daniel Picouly, Paulette et Roger, 2001. 

Savoir ce qui fait peur (…) Le ridicule, la pauvreté, la 
maladie, la vieillesse, le discrédit social (…) En ouvrant la 
porte de la peur, nous ne trouvons qu’une autre porte, de la 
peur et ainsi de suite, car la peur est un temple qui se 
construit pas à pas.  

Clara Sanchez, Un million de lumières, 2004.  

Elle aimait beaucoup les Nuers, car leur gamme de peurs était 
bien plus étendue que la sienne. À ce qu’elle se rappelait, ils 
craignaient un bon millier de choses : ils avaient peur des 
mauvais sorts, peur des carnivores, peur des malentendus, 
peur de l’obscurité, peur de devenir des arbres, peur d’oublier 
le nom des couleurs, peur des tribus invisibles, peur des 
chiffres supérieurs à 10. 

Éric Puchner, La peur des tribus invisibles, (nouvelle, dans 
La musique des autres) 2005. 

La peur, la haine de soi, le mépris de ses faiblesses finissent 
bel et bien par nous emmurer et nous couper, ce faisant, de 
toute la tendresse du monde, de toute sa beauté. La crainte 
pousse à la méchanceté, elle crée l’agitation, elle attire le 
malheur en ce sens qu’elle nous décentre de l’essentiel et 
nous rend vulnérable. 

Alexandre Jollien 
dans Le Monde des religions (05-2012) 
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PEYOLT 

Dans ce pot de fleur, cette sorte de minuscule tomate 
verte, l’air renfrogné, c’est ma plante chérie, le peyolt 
que je soigne tendrement (…) Son nom signifie « la 
plante qui fait les yeux émerveillés ». Le peyolt vient 
du Mexique central ; il procure une ivresse très 
délicate, la vision du monde est très colorée, sans 
dommage pour la raison. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953. 

PHILOSOPHE 

Le plus grand philosophe du monde, sur une planche 
plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un 
précipice, quoique sa raison le convainque de sa 
sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en 
sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer. 

Pascal (1623-1662) 

Chaque philosophe a certainement su en son for 
intérieur qu’il n’était rien d’autre qu’une sorte de 
poète. 

Arthur Schnitzler (1862-1931), Vienne au crépuscule. 

Le philosophe s’égare sur les chemins qu’il ouvre à 
coups de concepts et d’intuition. Il marche sur un 
chemin, non sans haltes et moments privilégiés, de 
quiétude, de plaisirs et de découvertes, mais un 
chemin sans terme. Le contraire d’une impasse, en 
quelque sorte. 

Christophe Lamoure, 
Petite philosophie du marcheur, 2007 

PHILOSOPHIE 

Des discours que nous sommes en train de tenir sur 
l’univers, aucun n’eût jamais pu être tenu si nous 
n’avions vu ni les astres, ni le soleil, ni le ciel (…) 
C’est la vision du jour, de la nuit, des mois et du 
retour régulier des saisons, c’est le spectacle des 
équinoxes et des solstices (…) qui ont fourni la 
connaissance du temps et qui ont permis 
d’entreprendre des recherches sur la nature de 
l’univers. De là, nous avons tiré la pratique de la 
philosophie. 

Platon (428 / 427 av. J.C. – 347 / 346 av. J.-C.) 

La philosophie enseigne à faire, non à dire. 

Sénèque (- 4, + 65 av. J.-C.) 

Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, 
Horatio, que ne peut en rêver ta philosophie  

Shakespeare (1564-1616), Hamlet 

Mes propositions sont des éclaircissements en ceci 
que celui qui me comprend les reconnaît à la fin 
comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen – 
en passant sur elles – il les a surmontées (il doit pour 
ainsi dire jeter l’échelle après y être monté). Il lui faut 

dépasser ces propositions pour voir correctement le monde. 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
proposition 6.54 (1921) 

Philosopher revient à se comporter dans le monde comme si 
rien n’allait de soi. 

Jankélévitch (1903-1985) 

Le désir de philosophie vise la résolution de problèmes 
précis : le rapport de soi à soi, de soi aux autres et de soi au 
monde. Autrement dit, souci de sa construction, besoin 
d’éthique et besoin de trouver sa place dans le réel (…) Le 
philosophe ne prend pas par la main : on n’effectue pas le 
trajet d’un autre, on ne peut philosopher pour lui, pas plus 
qu’on ne vit, souffre ou meurt à la place de l’autre. 

Michel Onfray, La communauté philosophique (2004) 

Je suis passé d’une philosophie de l’absurde à une 
philosophie du mystère : l’absurde est l’absence de sens ; le 
mystère est la promesse de sens. 

Éric-Emanuel Schmitt 
dans Le Monde des religions 09-2015 

PILORI 

J’eus quelque difficulté à glisser la tête par cet étroit oculus 
mais je fus récompensé de mes efforts car alors je pus jouir 
d’un point de vue très privilégié sur la foule grégaire, veule et 
stupide, lâche et sadique, vulgaire et satisfaite, honteuse et 
méprisable, malveillante et perverse, féroce et ricaneuse (qui 
s’était rassemblée, donc, autour de mon pilori).  

Éric Chevillard 
L’Autofictif 3925, dimanche 3 mars 2019 

PITIÉ 

La meilleure morale, pour nous autres pauvres humains, est 
sans doute de nous faire l’aumône d’une mutuelle pitié. 

Alexandra David-Néel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilhommes. 

En français, le mot pitié se teinte de mépris ; en allemand 
d’exaspération ; en anglais de malveillance ironique. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne (1972) 

PLAINTE 

Se plaindre de sentir des ennuis et des peines, - C’est se 
plaindre d’être homme et non arbre ou rocher. 

Jean Bertaux, Cantique.  

PLAISIR 

Les plaisirs naturels et nécessaires : boire, manger. Les 
plaisirs naturels et non nécessaires : faire l’amour. Les 
plaisirs non naturels et non nécessaires : la gloire, le pouvoir. 

Epicure 
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PLEURER 

Ainsi, malgré un âge avancé, les êtres humains 
pleuraient, sachant pourtant l’inutilité de verser des 
larmes sur cette existence. 

Shûzaku Endô (1923-1996) Adieu. 

Ris, tout le monde rira avec toi. Pleure, tu pleureras 
tout seul. 

Proverbe 

PLI 

... Le mot pli se trouve contenu dans simplification et 
complication. Le pli naît du renversement d’une 
surface de papier, d’étoffe, etc, sur elle-même, de 
telle sorte qu’il en résulte une intériorisation d’une 
surface externe, laquelle devient surface interne. On 
remarquera que cette notion de « surface interne » est 
paradoxale, voire contradictoire puisque « surface » 
veut dire face-de-dessus, donc extérieure. 
 L’homme est un faiseur de plis, fabriquant les 
objets les plus humains, soit éventails, tentes, 
parapluies, parachutes, et surtout des livres qui ne 
sont que des feuilles pliées. Ces feuilles pliées 
prolongent d’ailleurs les circonvolutions du cerveau 
humain qui distinguent ce dernier du cerveau sans pli 
des animaux. 

Michel Tournier (1924-…) Nouvel Observateur 
4-10-1985, dans un article à propos du Baroque. 

POÈME 

Il y a des objets composés de deux termes, l’un de 
caractère visuel et l’autre auditif : la couleur de 
l’aurore et le cri lointain d’un oiseau. Il y en a 
composé de nombreux termes : le soleil et l’eau 
contre la poitrine du nageur, le rose vague et 
frémissant que l’on voit les yeux fermés, la sensation 
de quelqu’un se laissant emporter par un fleuve et 
aussi par le rêve (…) Il y a des poèmes fameux 
composés d’un seul mot énorme. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Tlön Uqbar Orbis Tertius. 

Le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir. 

René Char (1907-1988) 

Tandis que maintenant la mondialisation ne cache 
plus ses ambitions où tout doit devenir marchandise, 
la vie comme la mort, l’hôpital autant que l’école, 
l’Homme autant que les choses, c’est alors justement 
que le langage poétique cesse d’être un passe-temps 
pour devenir un acte de résistance. 

Jean Debruynne, prêtre et poète, 1925-2006 

À partir de la courge 
l’horizon s’élargit 

René Char, Le marteau sans maître (1934) 

Il n’y a pas de virgule entre la courge et l’horizon. 

Catherine Maisse (2020) 

Tu proposes de graver des poèmes sur les pneus des tracteurs 
qui lissent le sable des plages chaque matin. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Le poème procure des émotions, puis disparaît tel un artiste 
s’éclipsant de la scène à la fin de son numéro. 

Boubacar Boris Diop 
Un tombeau pour Kinne Gaajo, 2018 

POÉSIE 

On appelle une phrase morte une phrase dont le langage est 
encore du langage. Une phrase vivante est celle dont le 
langage n’est plus langage. 

Leang-Kiai, de Rong-chan, poète de l’époque des T’ang 
(618-907) 

Vous pouvez vivre trois jours sans pain ; sans poésie, jamais ; 
et ceux d’entre vous qui disent le contraire se trompent : ils 
ne se connaissent pas. 

Baudelaire (1821-1867) 

Hladik préconisait le vers, parce que celui-ci empêche les 
spectateurs d’oublier l’irréalité, condition de l’art. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Fictions, Le miracle secret. 

Les mots, au lieu d’être les humbles serviteurs d’une 
information à transmettre, vont se parer, chercher à attirer 
l’attention sur eux-mêmes, donner le plaisir supplémentaire 
de la plasticité ou de la musicalité — rythme ou assonance. 

Dominique Noguez. 

La poésie est de toutes les eaux claires celle qui s’attarde le 
moins aux reflets de ses ponts. 

René Char (1907-1988). 

La poésie, comme l’amour, risque tout sur des signes. 

Michel Deguy (1930- ) 

La poésie m’a toujours semblé proche des promesses 
électorales, cette autre rhétorique aux alouettes. Sauf qu’elle 
n’est jamais exposée à la résistance ou à la sanction du réel, 
ce qui lui permet de demeurer éternellement une forme de 
démagogie parmi d’autres. 

Philippe Murray 
 préface de Minimum respect, 2003. 

Écrire un poème, c’est faire des nœuds dans les phrases et 
obliger la personne qui va les lire à les défaire, comme un 
paquet cadeau. 
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(Souleymane Diamanka, slameur né en 1974, 
rapportant les propos de son instituteur en CE2) 

La poésie perce quelques trous dans l’os du langage 
pour en faire une flûte. 

Christian Bobin, Dieu de Pierre, Cœur des hommes, 
Dans Le Monde des religions 03/2014 

POÈTE 

Quand on n’a rien d’un poète, on a quelque chance 
d’être un poème. 

G.K. Chesterton (1874-1936). 
Les aventures formidables du Major Brown. 

À quoi bon des poètes en temps de détresse ? 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 

Rares sont les français qui connaissent autant de 
poètes que de variétés de voitures, et encore plus 
rares ceux qui savent les identifier avec autant de 
sûreté. 

Jean Guénot, Écrire. 

Un homme de science voit tout ce qui arrive en un 
point donné de l’espace, le poète sent tout ce qui 
arrive en un point donné du temps. 

Vivian Bloodmark 
(anagramme de Vladimir Nabokov) 

cité par Nabokov dans Autres rivages (1936) 

Les poètes ! Que de faux pour un vrai ! 

Dominique Eddé, Kamal Jann (2012) 

POLICE 

Ça n’a pas traîné : les cinq policiers ont vite fait de 
mettre hors d’état de nuire le vieil homme qui, sur la 
voie publique, vendait des jonquilles. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster (1999) 

POLITESSE 

« Il est si poli ! » En effet, il a toujours soin d’avoir 
un morceau de sucre à donner au cerbère, et il est si 
craintif qu’il tient chacun pour le cerbère, et toi, et 
moi-même – c’est là sa « politesse ». 

Nietzsche, Le Gai Savoir (1882-1887) 

« Asseyez-vous doucement, messieurs. » [ au Tibet, 
formule la plus polie de salut à l’adresse de ceux que 
l’on quitte ]. 

Alexandra David-Néel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilshommes 

Des politiciens dont l’ambition est le seul talent. 

Jean O’Neil, Écrivains chéris, 2008 

POLITIQUE 

Un homme ne se mêlant pas de politique mérite de passer non 
pour un citoyen paisible, mais pour un citoyen inutile. 

Périclès (495-429 av. J.-C.) 

La punition des gens bons qui ne s’intéressent pas à la 
politique est d’être gouvernés par des gens mauvais.  

Platon. (v. 428-347 av. J.-C.) 

Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement 
populaire, ne reconnaissaient d’autre force qui pût le soutenir, 
que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que 
de manufactures, de commerce, de finances, de richesses, et 
de luxe même. Lorsque cette vertu cesse, l’ambition entre 
dans les cœurs qui peuvent la recevoir, et l’avarice entre dans 
tous. Les désirs changent d’objet : ce qu’on aimait, on ne 
l’aime plus. On était libre avec les lois, on veut être libre 
contre elles. 

Montesquieu, De l’esprit des lois (1758) 

En politique, ce qui est cru est plus important que ce qui est 
vrai. 

Talleyrand (1754-1838) 

Entre le fort et le faible, entre le riche et le pauvre, entre le 
maître et le serviteur, c’est la liberté qui opprime et la loi qui 
affranchit. 

Lacordaire 
Conférences de Notre-Dame (1802-1861) 

L’amour des Anglais pour la liberté se complique d’une 
certaine acceptation de la servitude d’autrui. 

Victor Hugo (1802-1885) 

La politique, c’est le goût de l’avenir. 

Max Weber (1864-1920) 

Comme un homme politique ne croit jamais ce qu’il dit, il est 
étonné quand il est cru sur parole. 

Général de Gaulle, cité par Bruno Nataf, 
procureur au procès Fillon 03-2020 

La politique ne peut pas faire le bonheur des gens, mais elle 
peut très bien faire leur malheur. 

Guy Carcassonne (1951-2013) 
Conseiller de Michel Rocard à Matignon. 

Aménager une ville vivable et gaie, riche en interactions 
sociales ; développer une médecine humaine et efficace, une 
éducation enrichissante sont des objectifs tout aussi valables 
que la production en série d’automobiles ou d’équipements 
électroniques performants. 

Félix Guattari, Refonder les pratiques sociales 
(Manière de voir, 09/93).  
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(…) J’appris que la véritable grandeur humaine réside 
dans la pratique de la bonté sans conditions, dans la 
capacité de donner à ceux qui n’ont rien, non pas le 
superflu mais une partie du peu que nous avons. 
Donner à en avoir mal, ne pas faire de politique ni 
prétendre par cet acte à une quelconque prééminence, 
et encore moins pratiquer la trompeuse philosophie 
qui consiste à obliger les autres à accepter nos 
conceptions du bien et de la vérité parce qu’elles sont 
(croyons-nous) les seules possibles et parce que, de 
plus, ils doivent nous être reconnaissants de ce que 
nous leur avons donné même s’ils n’ont rien 
demandé. J’avais beau savoir que ma cosmogonie 
était totalement impraticable (qu’est-ce qu’on peut 
bien foutre de l’économie, de l’argent, de la propriété, 
pour que tout ça fonctionne ? Et des esprits 
prédestinés et des salauds de naissance ?), j’avais la 
satisfaction de penser qu’un jour peut-être l’être 
humain pourrait cultiver cette philosophie qui me 
semblait si élémentaire, sans avoir à supporter les 
douleurs d’un accouchement ni les traumatismes du 
« tout obligatoire » : par pur et libre choix, guidé par 
le besoin éthique d’être solidaires et démocratiques. 
Bref, tout ça c’était mon habituelle branlette 
mentale… 

Leonardo Padura, L’homme qui aimait les chiens, 
2009 

Aux yeux de Coetzee, nous, êtres humains, ne 
renoncerons jamais à la politique parce que la 
politique est trop commode et trop attrayante comme 
théâtre où nous pouvons mettre en scène nos 
émotions les plus viles. Par émotions les plus viles 
comprenez la haine et la rancœur, le dépit et la 
jalousie, les instincts sanguinaires et ainsi de suite. En 
d’autres termes, la politique est un symptôme de 
notre condition déchue et exprime notre déchéance. 

J.M. Coetzee, L’été de la vie, 2009 

En Corée du Sud, la politique dite « des 3 S » dans 
les années 80, consistait à détourner l’attention de la 
population de la politique en ayant recourt au Sport, 
aux écrans (Screen) et au Sexe. 

Yi Tong-Yon (Journal web « Pression », de Séoul 
repris par Courrier international 13-12-2012) 

POLITIQUEMENT INATTENDU 

Citations glanées dans le Manuel d’autodéfense 
intellectuelle, Histoire, hors-série Le Monde 
diplomatique : 

J’ai souvent entendu en France des hommes que je 
respecte, mais que je n’approuve pas, trouver 
mauvais qu’on brûlât les moissons, qu’on vidât les 
silos et enfin qu’on s’emparât des hommes sans 
armes, des femmes et des enfants. Ce sont là, suivant 
moi, des nécessités fâcheuses, mais auxquelles tout 
peuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera 
obligé de se soumettre.  

Alexis de Tocqueville, 1847 

Il est alarmant et nauséabond de voir Monsieur Gandhi, un 
avocat du Middle Temple, devenu fakir séditieux d’un type 
bien connu en Orient, gravir à moitié nu les marches du 
palais vice-royal (...) et négocier sur un pied d’égalité avec le 
représentant du roi-empereur. 

Winston Churchill, discours devant le conseil 
de la West Essex Unioniste Association, 23 février 1931. 

Je garantis que l’armée européenne ne se fera pas. Je ferai 
tout ce qu’il sera en mon pouvoir d’entreprendre contre elle. 
Je travaillerai avec les communistes pour lui barrer la route. 
Je déclencherai une révolution contre elle et je préférerais 
encore m’associer aux Russes pour la stopper. 

Général de Gaulle 
interview au New York Times, janvier 1954, 

cité par Le Monde, 15-16 août 2021 

PORNOGRAPHIE / érotisme 

La société s’empare du continent fantasmatique sexuel pour 
en rendre la représentation du plus en plus simpliste et 
violente. C’est nauséeux, déprimant, pornographique (…) 
Dès lors que c’est légitimé, c’est en même temps pris en 
charge par la société, et les individus se retrouvent très 
énergiquement expropriés de leur propre désir (…) La 
pornographie, c’est la suprématie des images. Or, l’érotisme, 
c’est une façon de dire, pas seulement de faire. Chacun doit 
retrouver son érotisme et le langage de cet érotisme. C’est la 
même chose que d’avoir une âme. 

Philippe Sollers, 
cité dans Actualité des Religions 07/2001.  

PORTRAIT  

Un portrait photographique est l’image d’une personne qui se 
sait photographiée. Une séance de pose est un échange 
d’émotions. L’image surgit de la rencontre de ces émotions. 

Richard Avedon, 1923-2004 

POSITIF 

En résumé, j’aimerais avoir un message un peu positif à vous 
transmettre. Je n’en ai pas. Est-ce que deux messages négatifs 
ça vous irait ? 

Woody Allen (1935-) 

POSSESSIONS  

Les possessions matérielles ne sont autre chose qu’une source 
d’incertitudes, parce qu’on ne les possède jamais sans crainte 
ni souci. 

L’imitation de Jésus-Christ, cité par Charles Wright 
dans Le chemin des estives, 2021 

POSSIBLE 

Aussi longtemps que nous cherchons l’inaccessible, nous 
empêchons le possible de se réaliser. 

Robert Aldrey, The social contract (cité dans Watzlawicz, 
L’écheveau du Baron de Münchhausen. 
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POSTÉRITÉ 

Jusqu’au simple caillou que l’on frappe de son soulier 
qui durera plus longtemps que Shakespeare. 

Virginia Woolf, Voyage au phare, 1927 

POURQUOI 

Pourquoi la pousse de l’arbre monte-t-elle et la racine 
s’enfonce-t-elle ? Pourquoi y a-t-il un ciel ? Qu’est-ce 
que la vie ? Pourquoi tout court ?  

Chimamanda Nguzi Adichie 
L’hibiscus pourpre, 2003. 

POUVOIR 

Il est plus facile de fermer sa porte à un éléphant qu’à 
un moustique. 

Confucius (551–479 av. J.-C.)  

Ils peuvent, parce qu’ils croient pouvoir. 

Virgile (vers 70-19 av. J.-C.) 

Partout où il y a du pouvoir, le pouvoir s’exerce. 
Personne à proprement parler n’en est le titulaire ; et 
pourtant il s’exerce partout dans une certaine 
direction, avec les uns d’un côté et les autres de 
l’autre ; on ne sait pas qui l’a au juste ; mais on sait 
qui ne l’a pas. 

Michel Foucault (1926-1984) 
Les intellectuels et le pouvoir entretien avec Gilles 

Deleuze. 

Celui qui propose une foi nouvelle est persécuté, en 
attendant qu’il devienne persécuteur. 

Cioran 
Itinéraire de la haine (Précis de décomposition) 

1949) 

Le führer n’a pas besoin d’être croyant, il suffit que 
ses fidèles le soient. 

Franck A. Meyer (journaliste suisse né en 1944)  

N’oublions pas que nos maîtres ont des âmes 
d’esclaves. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 

Ce qui a marqué la vie de Jésus, plus que la non-
violence, c’est le choix de la non-puissance. Ce qui 
va infiniment plus loin. La non-puissance n’est pas 
l’impuissance. La non-puissance est un choix. C’est 
une des expressions les plus bouleversantes de cette 
considération d’un Dieu qui est le Tout Puissant, et 
qui venant parmi les hommes prend la décision de la 
non-puissance. Ce choix explicite de Jésus de la non-
puissance nous place actuellement, nous chrétiens, 
dans une situation délicate. Car nous devons faire le 
même choix. Mais nous sommes placés dans une 
société qui n’a pas d’autre objectif que la puissance ! 
Nous sommes aujourd’hui placés dans la situation la 

plus difficile qui ait jamais eu lieu, puisqu’il nous faut récuser 
à la fois l’esprit de notre temps et les moyens employés. Car 
si le dernier mot est l’amour, il consiste à ne jamais exprimer, 
ni marquer une puissance quelconque envers l’autre en toute 
circonstance.  

Jacques Ellul, Ce que je crois (1987) 

Pour peu que l’on regarde dans les yeux un affreux maniaque 
du pouvoir, on se rend compte qu’il n’a jamais connu ses 
semblables, l’humanité, la compassion ni la tendresse. 
Comme s’il n’avait devant lui qu’un espace vide et ne 
distinguait que son propre pouvoir, son influence, lui-même. 
Ce n’est pas une fonction créatrice, c’est la mort. 

Bessie Head, Questions de pouvoirs (1995) 

Celui qui a appris à apprécier les dons de la vie n’éprouve 
plus le besoin de manipuler l’existence d’autrui. C’est plutôt 
de la curiosité et de l’intérêt, un esprit de collaboration et de 
solidarité, une générosité désintéressée qui le portent vers les 
autres. 

Francesco et Luca Cavalli Sforza 
(généticiens américains d’origine italienne) 

La science du bonheur (1998) 

Le temps que l’intelligence humaine saisisse ce qui se passe, 
les brutes sont au pouvoir et écrivent l’histoire. 

Joyce Carol Oates, La fille du fossoyeur, 2008 

En anglais, power signifie à la fois pouvoir et puissance. 

La réalité royale ne se trouve plus dans le roi Hérode le 
Grand (cf. Matthieu 2, 1-2) mais dans ce petit qui n’a d’autre 
couronne que le ciel même, puisqu’une étoile vient coiffer sa 
demeure. Là est la vraie puissance. Que fait un enfant ? Il 
relance l’avenir, il exige notre responsabilité, il règne sur les 
cœurs, émerveillant de s’émerveiller des moindres choses, 
décillant nos regards sur l’évènement de la vie. Le potentat 
n’a pas un tel pouvoir. Pourquoi Hérode tremble-t-il devant 
un si petit ? Pourquoi le fort a-t-il peur du faible au point 
qu’il en vient à massacrer ses semblables ? Parce qu’il ne le 
menace pas, précisément. Parce qu’il ne le conteste pas dans 
un rapport de force, mais conteste le rapport de force lui-
même. Parce qu’il révèle à la puissance un autre chemin que 
celui de la domination écrasante qui est le chemin vers 
l’autre, en vérité. 

Fabrice Hadjadj, La Vie, 03-01-2013 

Un siècle de prédateurs, de dévoreurs de belle chair et de 
bonne chère, et parfois chez eux, cette intuition de l’échec de 
leurs vies victorieuses, et la soif d’une toute autre vie… 

Andréï Makine, Une femme aimée, 2013  

(…) Ma théorie sur les présidents - selon laquelle il y en 
aurait deux sortes, ceux qui ont une intense vie sexuelle, et 
ceux qui déclenchent les guerres. 

A.M Homes, Puissions-nous être pardonnés (2012)  



   

140 
 

Imaginons maintenant que le pouvoir n’ait plus 
besoin de la collaboration humaine. Que sa sécurité - 
et sa force - soient garantis par des instruments qui 
n’ont pas la possibilité de se révolter contre lui. Une 
armée de capteurs, de drones, de robots capables de 
frapper à n’importe quel moment, sans la moindre 
hésitation. Ce serait, finalement, le pouvoir dans sa 
forme absolue. Tant qu’ils se fondaient sur la 
collaboration d’hommes en chair et en os, tout 
pouvoir, aussi dur fût-il, devait compter sur leur 
consentement. Mais quand il sera fondé sur des 
machines qui maintiennent l’ordre et la discipline, il 
n’y aura plus aucun frein. Le problème des machines 
n’est pas qu’elle se rebelleront contre l’homme, c’est 
qu’elles suivront les ordres à la lettre. 

Giuliano da Empoli, Le mage du Kremlin, 2022 

PRÉJUGÉ 

L’idée qu’on se fait des choses nous empêche de les 
voir. L’idée obture l’œil. 

Charles Juliet, Journal 02-02-1982 

Pouvons-nous saisir les objets « réels » tels qu’ils 
sont, ou ne nous sont-ils livrés qu’accompagnés 
d’une partie de nous-mêmes, par exemple de l’idée 
que nous nous faisons d’eux, ou bien de l’influence 
des instruments que nous utilisons pour les saisir ? 

Etienne Klein, physicien et philosophe, 
Philosophie magazine 12-2015 

Nombreux sont ceux qui adhèrent à l’opinion 
dominante parce qu’elle est dominante, et non parce 
qu’elle est juste. 

David Grossman, dans L’Obs 19 avril 2018 

Nous avons l’illusion de raisonner par nous-mêmes, 
alors que nous récitons bien souvent ce que pense 
notre groupe, ses préjugés. 

Boris Cyrulnik (dans L’Obs, 21-01-21) 

PRÉSENT 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera 
toutes occupées au passé ou à l’avenir (…) Le présent 
n’est jamais notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, 
mais nous espérons de vivre. 

Pascal (1623-1662) 

La générosité envers l’avenir consiste à tout donner 
au présent. 

Albert Camus (1913-1960) 

Si nous pouvions vivre dans la réalité de l’instant, 
nous ne connaîtrions plus l’angoisse ! Parce que ce 
que nous ressentons et que nous appelons angoisse 
est toujours en relation avec un passé qui n’est plus et 
un futur qui n’est pas encore. 

Graf Dürckheim. (1896-1988) 

Seule la féroce immanence de l’instant est impérissable, car 
elle contient à la fois le passé, le présent et l’avenir. Je suis 
prête à sacrifier mes souvenirs les plus chers à cet instant où 
mon crayon court sur la page et où l’ombre d’un nuage passe 
sur moi. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 

Tout ce qui existe, tout ce qui peut arriver, est toujours 
présent, à chaque moment ; ce n’est jamais ailleurs. 

Francesco et Luca Cavalli Sforza 
(généticiens américains d’origine italienne) 

La science du bonheur (1998) 

Notre passé ancestral s’est décomposé en quarante ans, 
l’avenir est vide, nous nous enfermons dans le présent, soit le 
bar de la base militaire américaine de Resolute. 

(Témoignage d’un pêcheur Inuit, Arte 13/11/94)  

Imaginez que vous disposez d’un crédit à consommer de 
86400 € par jour. Ce que vous ne dépensez pas, vous ne 
pouvez pas le mettre de côté pour le lendemain. Ce crédit 
peut être interrompu à tout moment. Que faites-vous après 
jour après jour ? Ce crédit, ce sont les secondes de votre vie, 
86400 secondes par jour. 

D’après Marc Lévy, Si c’était vrai… (2000). 

L’éternité (…) c’est le présent même, dont nous sommes 
presque toujours séparés par l’espérance de l’avenir, ou par le 
regret du passé. 

André Comte-Sponville 
dans Actualité des religions 05/2001 

Tout ce qui existe, tout ce qui peut arriver, est toujours 
présent, à chaque moment ; ce n’est jamais ailleurs. 

Francesco et Luca Cavalli Sforza 
(généticiens américains d’origine italienne) 

La science du bonheur (1998) 

Quand tu manges, mange. Quand tu fais l’amour, fais 
l’amour. Quand tu penses, pense. 

Wim Wenders 
(cité par Claude Tracks 

dans La recherche du message des dauphins, 1999.) 

Pratiquer régulièrement l’exercice du « rien que ». Rien que 
marcher, regarder les nuages. Laver cette vaisselle, écouter 
cet oiseau ou cette amie, étendre le linge. Rien qu’attendre le 
bus, regarder défiler le paysage. Rien qu’observer le rythme à 
la fois changeant et régulier de sa respiration… Être 
simplement entier et complet dans ce que l’on fait. 

… 

Pratiquer tous les matins, et si possible plusieurs fois dans la 
journée, un tout petit exercice : se tenir debout, bien droit, les 
jambes écartées pour se sentir bien stable, face à une fenêtre 
ou un bout de ciel, et être présent tranquillement le temps de 
dix cycles respiratoires (inspirer – expirer) tranquilles. Durant 
ces dix mouvements de notre respiration, n’avoir pour but 
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que de se sentir exister, ramener notre esprit ici et 
maintenant.  

Christophe André 
Imparfaits, libres et heureux, 2006  

Le passé m’effraie, l’avenir me fait peur. 
Heureusement qu’il y a le présent. 

Philippe Geluck – Le chat 2020 

PRESSE 

Comme tous les magnats de la presse, il croyait aux 
imbécilités qu’il publiait. Il savait comme peu 
d’autres donner aux préjugés les plus stupides et les 
plus ignorants de ses lecteurs une forme 
apparemment sensée qui permettait de faire passer 
l’ignoble pour respectable. La raison pour laquelle on 
achetait ce journal. 

Ken Follet, La chute des géants, 2010 

PRÉVOIR 

Ne rien prévoir, sinon l’imprévisible, ne rien attendre, 
sinon l’inattendu. 

Christian Bobin 1951-2022) 

PRIER 

Prier, c’est se dénuder, se dévêtir de soi, quitter toute 
affectation et s’abandonner dans la confiance. 

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

Quand nous prions, ceux qui nous oppressent et nous 
blessent n’ont plus prise sur nous. La prière nous fait 
entrer dans un espace intérieur où Dieu règne en nous 
et sur lequel le pouvoir des hommes n’a pas 
d’emprise. 

Anselm Grün, La vie, 05-12-2013 

PRINCIPE DE PRÉCAUTION 

Ne respirez pas sans avoir fait au préalable bouillir 
votre air. 

Erik Satie (1866-1925) 

PRINTEMPS 

Le printemps produisait sur chacun d’entre eux un 
effet différent ; il leur injectait une sève qui cherchait 
à éclater en parties de bridge, ou en peinture de chefs-
d’œuvre, ou en conscience du besoin de nouvelles 
chemises. 

Edith Wharton, Un fils sur le Front, 1923. 

PROBITÉ 

Voilà bien les hommes ! Tous également scélérats 
dans leurs projets, ce qu’ils mettent de faiblesse dans 
l’exécution, ils l’appellent probité. 

Choderlos de Laclos (1741-1803) 
Les liaisons dangereuses. 

PROBLÈME 

Celui qui voit un problème mais ne fait rien fait aussi partie 
du problème. 

Gandhi (1869-1948) 

À chaque problème complexe, il existe une réponse claire, 
simple, et fausse. 

Henry Louis Mencken (1880-1956) 

S’il n’y a pas de solution, c’est qu’il n’y a pas de problème. 

Devise Shadok. 

Quand on a un marteau dans la tête, on voit tous les 
problèmes sous forme de clous.  

Serge Latouche (économiste, né en 1940) 

PROFESSIONEL 

L’accusation d’être « non professionnel » signifie : « vous ne 
vous êtes pas comporté comme une machine aujourd’hui ».  

Tom Hodgkinson, 
L’art d’être libre dans un monde absurde, 2006 

PROFIT 

Cette pudeur fort intense que les âmes élevées éprouvent 
devant n’importe quel clin d’œil du profit. 

Anna Maria Ortese, L’iguane. 

Dire que mon but dans la vie c’est de gagner beaucoup 
d’argent, c’est comme dire que mon but en mangeant, c’est 
de devenir toujours plus gros. 

Robert et Edward Skidelsky, économistes – How much is 
enough (2014) 

PROFONDEUR 

J’ai envie d’écrire un roman d’une profondeur telle que les 
mouches s’y noieraient. 

Gao Xingjian 
Une canne à pêche pour mon grand-père (1995) 

PROGRÈS 

Les hommes qui croient au progrès ne l’ont jamais vu. 

Kafka (1883-1924) 

Les gens qui réussissent sont ceux qui savent s’adapter à la 
réalité. En revanche, ceux qui persistent à vouloir élargir la 
réalité aux dimensions de leurs rêves échouent. Et c’est 
pourquoi tout progrès humain est dû en définitive aux gens 
qui échouent. 

Bernard Shaw (1856-1950) 

Ce que nous appelons progrès n’est que le remplacement 
d’un inconvénient par un autre. 
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Havelock Hellis (1859-1939) 
médecin et psychologue 

Les progrès de l’insomnie sont remarquables et 
suivent exactement tous les autres progrès. 

Paul Valéry (1871-1945) 

Il est possible que le Progrès soit le développement 
d’une erreur. 

Jean Cocteau (1889-1963) 

Ce n’est point progresser que de comprendre de 
mieux en mieux que l’on ne progresse pas. 

Ramon Fernandez (à propos de Proust,  
Les intermittences du cœur.) 

Aujourd’hui, il y a des centaines de millions de gens 
qui mènent une existence plus misérable que celle 
d’un individu ordinaire d’il y a 20000 ans. Que 
préférez-vous ? Travailler douze heures par jours sept 
jours sur sept, dans une usine bruyante, polluée et 
surpeuplée, pour faire tourner une machine qui 
fabrique des jouets en plastique, ou partir en forêt 
ramasser des champignons ? 

Yuval Noah Harari 
auteur de Brève histoire de l’humanité (2015) 

dans Philosophie magazine 05-2016 

PROLÉTAIRES 

PROLÉTAIRES DE TOUS LES PAYS, je n’ai pas 
de conseil à vous donner. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 

PROPAGANDE 

L’essence de la propagande est donc sans cesse la 
simplicité et la répétition. Seuls ceux qui peuvent 
réduire les problèmes à la formule la plus simple et 
qui ont le courage de les répéter éternellement sous 
cette forme simplifiée, même contre les objections 
des intellectuels, obtiendront à la longue des succès 
fondamentaux dans l’influence sur l’opinion 
publique. 

Goebbels (1897-1945) 

La multiplicité des informations n’éclairent nullement 
le lecteur et l’auditeur, mais le noie. Il ne peut ni les 
retenir dans sa mémoire, ni les coordonner en 
système, ni les expliquer : s’il ne veut pas risquer de 
devenir fou, il est obligé d’en retirer une image 
globale. Et cette image sera d’autant plus simpliste 
que le nombre de faits qu’on aura fourni aura été plus 
grand.  

Jacques Ellul, Propagandes (1962) 

PROPRIÉTÉ 

Sur mon chapeau 
La neige me paraît légère 

Car elle est mienne. 
Enomoto Kikaku (1661-1707) 

Rien ne m’appartient 
Si ce n’est le calme de l’âme 
Et la fraîcheur de l’air. 

Issa (1763-1827), Haïku. 

Le voleur  
M’a tout emporté, sauf 
La lune qui était à ma fenêtre. 

Haïku du moine Ryôkan (1757-1831) 

Seul le chant et le parfum des fleurs nous appartiennent sur 
cette terre. 

Poésie aztèque, citée par Pino Cacucci dans 
Poussières mexicaines (2001) 

Le couteau appartient à celui qui l’a lancé et déjà à celui qui 
le reçoit. 

Louis Scutenaire (1905-1987) 

Légèreté de l’oiseau qui n’a pas besoin pour chanter de 
posséder la forêt, pas même un seul arbre. 

Christian Bobin, L’éloignement du monde (1993) 

Afin d’assurer l’ordre sans avoir à rémunérer des gardiens, 
nous faisons croire à ces prisonniers qu’ils sont des 
propriétaires. 

Éric Chevillard, L’autofictif n°3407 13-09-2017 

Bien qu’anglican, Locke opère un véritable coup de force 
contre la tradition chrétienne : avec lui, la propriété privée 
devient un droit naturel, un droit dont l’homme jouirait de par 
sa « nature » humaine. Son argument consiste à dire que si 
vous travaillez dur, ce n’est que justice si le fruit de votre 
travail vous appartient en propre. Le raisonnement continue 
de prévaloir aujourd’hui : l’imaginaire de la récompense de la 
souffrance au travail reste la justification de la propriété 
privée. Or il s’agit d’une méprise profonde sur ce qu’est le 
travail, qui est lui-même un commun : quand je travaille, je 
m’appuie sur des savoirs, des techniques, des outils, un 
environnement, un langage… autant d’instruments que je n’ai 
pas façonnés moi-même. Travailler, c’est être en dialogue 
continu avec ceux qui m’ont précédé, avec mes 
contemporains… 

Gaël Giraud, économiste, jésuite, 
dans Le Nouvel Obs, 9-10-2022 

PROVERBE  

Quand on n’a rien à dire, on dit un proverbe chinois. 

PRUDENCE 

La prudence n’a qu’un défaut : elle est l’ennemie de l’élan. 
Anne Barratin (1845-1911) 

extrait des Pensées in Œuvres posthumes. 
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Il y a des joies trop profondes pour être décrites avec 
des mots, et des douleurs que je n’ai pas osé regarder 
en face. C’est en pensant à elles que je dis : grimpez, 
si vous le voulez, mais souvenez-vous que le courage 
et la force ne sont rien sans la prudence, et qu’une 
négligence momentanée peut détruire le bonheur 
d’une vie. Ne faites rien à la hâte. Portez votre 
attention à chaque pas. Et dès le départ, pensez à ce 
que peut être la fin. 

Edward Whymper, Escalade dans les Alpes 
cité dans Into the wild, Jon Krakauer, 1996. 

PSEUDONYME 

Ce n’est pas rien de se donner un nom de guerre, un 
nom de scène, un nom d’emprunt, un nom à soi, un 
nom tout neuf. 
C’est s’enfanter soi-même. 
Renier le nom choisi par ses parents. 
Se sortir de leurs griffes. 
S’inventer une autre vie. 
Renaître autre que le monde vous a fait. 
Se doter d’une identité à soi. 
S’en remettre tout entier à son imagination. 
Se projeter dans une image idéalisée de soi-même. 
Exprimer à la face du monde qui on est 
véritablement. 
Ou croit être. 
Ou aimerait être. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

… 

Prendre un pseudonyme n’est pas forcément prendre 
un masque mais arracher le sien pour dévoiler son 
vrai visage. 

J’ai d’autres banalités en réserve si on le souhaite. 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

PSYCHANALYSE 

Je n’aime pas la psychanalyse, parce que ça ne vaut 
pas le coup de vivre dans une pièce trop éclairée. 

Werner Herzog (1942-1997)  

PSYCHOTHÉRAPIE 

Nous allons en psychothérapie pas seulement pour 
parler de nous, mais pour nous parler à nous-mêmes. 

Christophe André 
Imparfaits, libres et heureux, 2006 

PUBLICITÉ 

A propos de la publicité, on peut citer ce proverbe 
arabe : « elle sait faire croire à l’âne qu’il a choisi sa 
corde. » 

(…) 

La publicité reste un formidable outil de manipulation 
des esprits. Les générations futures jugeront peut-être 
que nous aurons été de ce point de vue autant « sous 

influence » que les habitants des pays totalitaires que nous 
plaignons d’avoir été irradiés par la propagande. 

Philippe Buton, Déclin de la parole 
Manière de voir 07/99. 

A la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par 
exemple, à vendre son produit. Or, pour qu’un message 
publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur 
soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre 
disponible : c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le 
préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-
Cola, c’est du temps de cerveau disponible. 

Patrick Le Lay, président de TF1, Les Dirigeants face au 
changement (Editions du Huitième Jour) 09-07-04 

Quand on met tous les messages publicitaires en perspective, 
se profile une idéologie, à la fois descriptive et prescriptive, 
où la jeunesse est sommée de vivre heureuse en consommant. 
Critiquer le système publicitaire, c’est critiquer l’économie 
de marché. 

Francis Brune, Le bonheur conforme (1985) 

Beaucoup de gens considèrent le taggage comme une activité 
criminelle. Pourtant, les 30 cm3 de notre cerveau sont violés 
quotidiennement par des équipes entières de publicitaires. 

Banksy, préface de 
Trespass, une histoire de l’art urbain illicite (2010) 

Nous avons tous été sans le savoir des petits Goebbels, moi le 
premier. On a enfoncé des slogans dans la tête des gens sans 
qu’ils puissent réagir, jusqu’à les rendre complètement 
marteau, à coups de marteau. 

Jacques Séguéla, publicitaire, 
Hub Forum, Institut Léonard de Vinci 28-09-10  

PUISSANCE 

C’est dans la faiblesse que la puissance donne toute sa 
mesure. 

2 Corinthiens12, 9. 

PULSION 

Voir naître et disparaître une pulsion et l’accepter : « oui, je 
suis cela aussi. Mais je ne suis pas que cela ! »  

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

QUESTION 

c’est celui qui n’a pas répondu à la question qui a réussi 
l’examen. 

Kafka (1883-1924) 

Chaque fois qu’une question est posée, elle devient plus 
claire. 

Ta-Nehisi Coates, auteur de « Une colère noire », dans 
Philosophie magazine 05-2016 

RACISME 
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Il est toujours possible d’unir une grande masse 
d’hommes, à la seule condition qu’il en reste d’autres 
en dehors d’elle pour recevoir les coups. 

Sigmund Freud  (1856-1939) 

Quoi qu’ils prétendent, beaucoup trop de gens restent 
obsédés par l’épiderme des autres et surtout par celui 
des Nègres, ils n’ont que ça en tête et à partir de cette 
étroite prison mentale ils sont incapables de juger 
chaque être humain dans la singularité de ses actes et 
de son âme.  

Boubacar Boris Diop 
Un tombeau pour Kinne Gaajo, 2018 

Les discours simplistes sont dans une telle 
concurrence, tous les camps ayant de ces femmes et 
de ces hommes qui martèlent les mêmes idées, les 
mêmes slogans, et il se dessine clairement une vérité, 
à savoir la mort de la pensée complexe, même et 
surtout chez ceux qui se targuent d’avoir la pensée 
comme principale activité. Bien des racistes avérés et 
certains antiracistes appartiennent à la même espèce : 
d’eux, rien n’émane qui fasse honneur à l’esprit, ce 
sont les deux versants de la même pauvreté 
intellectuelle qui se pavane en cravate ou en jogging, 
avec une gueule de chien prêt à mordre sa propre 
ombre. 

Sami Tchak 
Le continent du Tout et du presque Rien (2021) 

RACONTER 

Chaque jour a son histoire, il faudrait des années pour 
raconter une seule minute, le geste le plus 
insignifiant, le menu décorticage d’un mot, d’une 
syllabe, d’un son, sans parler des pensées qui sont 
choses fort touffues, penser à ce qu’on pense, ou on a 
pensé, ou on est en train de penser, quelle est donc 
cette pensée qui pense une autre pensée, on n’en 
finirait jamais. 

José Saramago, Relevé de terre (1980) 

RAGE 

La rage est une réaction fort banale qui procure à bon 
marché une impression de vertueuse pureté. 

Jim Harrison, Dalva. (1989) 

RAISON  

La raison ne suffit pas pour nous dire comment agir. 
Il n’est pas contraire à la raison de préférer la 
destruction du monde à une égratignure au doigt. Il 
n’est pas contraire à la raison que je choisisse d’être 
totalement ruiné pour empêcher le moindre malaise 
d’un indien ou d’une personne qui m’est totalement 
inconnue. 

David Hume (1711-1776) 

L’intellect pur n’a jamais rien produit d’intelligent, ni 
la raison pure rien de raisonnable. 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 

RAISONNEMENT 

Le raisonnement le plus percutant est celui qui provoque le 
plus grand malaise, le plus grand étonnement. 

Aristote (384-322 av. J.-C.) 

Ses raisonnements sont remarquablement rigoureux et clairs 
et l’induisent invariablement en erreur. Mais son sentiment 
poétique intervient brusquement et le conduit à la vérité. 

G.K. Chesterton (1874-1936) 
Le club des métiers bizarres. 

Le raisonnement est l’ennemi de la pensée. 

Heidegger (1889-1976).  

RANCUNE 

La rancune, c’est comme un petit rongeur qui tourne en 
boucle dans votre cerveau. Pardonner, c’est lui ouvrir la porte 
de la cage. 

Bulletin « Les bonnes nouvelles » 10 mai 2021 

Avoir de la rancune, c’est comme manger du poison et 
s’attendre à ce que l’autre meurt. 

Proverbe bouddhiste 

RATAGE 

Dans tous les ratages de ma vie, cette peinture à l’eau en étant 
le rappel, en est également l’issue. Triomphe par le ratage 
même, puisque non sans un certain scandale que je ressens, 
ils deviennent réussite (!) où, en plus, je me dégage de ce que 
j’ai haï le plus, le statique, le figé, le quotidien, le « prévu », 
le fatal, le satisfait. 

Henri Michaux, Emergences, résurgences, 1972 

RATÉ 

Je me suis fait tout seul et je me suis raté. 
Miossec, 

auteur-compositeur-interprète, né en 1964. 

RATER 

Quand on vieillit, on a de moins en moins de chances de tout 
rater parce qu’on n’a plus le temps, et on peut vivre 
tranquillement en se contentant de ce qu’on a raté déjà. 

Romain Gary, Les Cerfs-volants (1980) 

RATIONALITÉ 

Connaissant ses propres limites, la rationalité complexe est 
ouverte sur le mystère du monde. La raison ne guidera plus. Il 
faut guider la raison pour qu’elle puisse guider, et éviter les 
myopies et aveuglements d’une rationalité étroite et close. 

Edgar Morin, L’aventure de la méthode (2015). 

READY-MADE 
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L’objet tout fait n’est autre qu’une version 
sophistiquée du trompe l’œil. 

Buren (1938- ) 

RÉALISATION 

Car, comme une chenille qui ne deviendrait jamais 
papillon ou un gland qui ne deviendrait jamais chêne, 
l’homme peut vivre et mourir sans jamais avoir 
trouvé en lui ce qu’il aurait dû être par devoir de 
naissance. 

Arnaud Desjardins (1925-2011) 

RÉALITÉ 

Un jour, j’ai rêvé que j’étais un papillon, et à présent 
je ne sais plus si je suis Tchouang-Tseu qui a rêvé 
qu’il était un papillon, ou bien si je suis un papillon 
qui rêve que je suis Tchouang-Tseu. 

Tchouang-Tseu (350 av. J.-C.) 

Quand quelqu’un a soif, il ne se contente pas de 
l’image d’un verre d’eau, il va à la source. 

* 

Une chose est la vérité, une autre la réalité. (…) 
Étranger à nous le monde, en signification profonde, 
par lois et rois il est régi, là où notre énergie, notre 
sensibilité, notre pensée sont éléments erronés… 

Fernando Pessoa (1888-1935). 

La réalité ne peut être franchie que soulevée. 

René Char (1907-1988). 

Comme si c’était vrai que l’on avait besoin d’être vu 
par les autres pour être sûr de sa propre existence. 

A.S. Byatt, Possession (1990) 

Le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout 
simplement. (…) Autour de nous, défiant la meute de 
nos adjectifs animistes ou ménagers, les choses sont 
là. 

Alain Robbe-Grillet, Une vie pour le roman futur. 

Je hais la réalité, mais c’est le seul endroit où on peut 
se procurer un bon steak. 

Woody Allen (1935-) 

Ni le vent ni la brume ne se lassent de moduler de 
neuf les formations des nuages. Et qui oserait 
prétendre que les nuages sont moins « réels » que les 
massifs granitiques.  

Christiane Singer,  
Eloge du mariage, de l’engagement et autres folies 

(2000) 

C’est la trame même de la réalité telle que nous la 
connaissons qui s’effiloche (...) il y a quelque chose de 
désorientant dans tout cela. La solidité de la réalité semble se 
dissoudre entre nos doigts (...) La vision classique du monde 
(...) est une hallucination qui n’est plus confirmée. Le monde 
fragmenté et insubstantiel de la théorie des quanta est, pour 
l’instant, l’hallucination la plus en harmonie avec le monde. 

Carlo Rovelli 
Cité par Francis Hallé dans La beauté du vivant, 2024 

RECHERCHE 

Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des 
choses. 

Pascal (1623-1662) Pensées. 

J’allais dans les bois, tout droit devant moi, j’avais dans 
l’idée de ne rien chercher. 

Goethe (1749-1832) 

Me trouver moi-même ? Je m’enfuirais en toute hâte. 

Nietzsche (1844-1900). 

Ce que je fais m’apprend ce que je cherche. 

Paul Klee (1879-1940). 

C’est ce que je trouve qui me renseigne sur ce que je cherche. 

Pierre Soulages (1919-2022) 

Si vous demandez une chose qui n’existe pas, vous la 
méritez, du fait de l’intelligence de la demande. 

James Lee Bryars (artiste américain,1932-1997) 

Lorsque vous passez votre temps à chercher, la recherche 
elle-même devient une obsession et vous asservit. Vous 
devenez un touriste spirituel, vous affairant sans cesse sans 
jamais arriver nulle part. Comme le disait Patrul Rinpoché, 
« vous laissez votre éléphant à la maison et vous recherchez 
ses empreintes dans la forêt. » 

Sogyal Rinpoché, 
Le Livre tibétain de la vie et de la mort (1992) 

Celui qui cherche la paix est dérangé par tout ce qui n’est pas 
la paix. 
Celui qui cherche la joie est dérangé par tout ce qui n’est pas 
la joie. 
Celui qui cherche l’éveil est dérangé par tout ce qui n’est pas 
l’éveil. 
Celui qui cherche le silence est dérangé par tout ce qui n’est 
pas le silence. 
Celui qui ne cherche rien en particulier n’est dérangé par rien 
en particulier. 

Yvan Amar, Nourritures silencieuses. 

Vous qui cherchez le chemin, ne perdez pas l’instant présent. 
Proverbe zen.  
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RECHERCHE SCIENTIFIQUE 

Si des oratorios pouvaient tirer, le Pentagone aurait 
depuis longtemps soutenu la recherche musicale. 

Erwin Chargaff, Le feu d’Héraclite (2006) 

RECONNAISSANCE 

Des centaines d’œuvres ne peuvent rien à la quête 
danaïde de la reconnaissance de soi. Être aimé 
simplement parce qu’on est là est le seul viatique 
dont l’absence cause la panne essentielle. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

RÉEL 

Le réel, c’est quoi ? C’est quand on se cogne. 

Lacan (1901-1981) 

Le réel est indifférent à nos désirs. 

La réalité est aussi cruelle qu’indifférente. 

RÉFLEXION 

La réflexion n’est autre chose qu’une attention à ce 
qui est en nous. 

Leibniz (1646-1716) 
philosophe et savant allemand. 

REGARD 

Selon différents points de vue, deux hommes 
regardent le même paysage ; cependant, ils ne voient 
pas le même. Cela aurait-il un sens si chacun d’eux 
déclarait faux le paysage de l’autre ? Évidemment, 
non ; ils sont aussi réels l’un que l’autre. La seule 
perspective fausse est celle qui prétend être l’unique. 

José Ortega y Gasset (1883-1955) 
 

Que mon regard ne soit jamais panoramique, mais 
fugace et parfois peu équitable. 

Ernesto Guevara (1928-1967), dit Che Guevara 
Carnets de voyage à motocyclette, 1952. 

Le regard actualise l’œuvre, comme la prière 
actualise le saint. 

Malraux (1901-1976) 

Qu’est-ce qu’un regard ? Qui peut définir cette eau 
vive, que la chair n’emprisonne pas, mais qu’elle 
retient et remue on ne sait comment ? 

Jean-Pierre Milovanoff, Le maître des paons (1997) 

Il faudrait pouvoir se laver les yeux entre chaque 
regard. 

Kenji Mizoguchi (1898-1956), cinéaste japonais 

Quand je regarde par la fenêtre, je vois ce qui est, pas ce qui 
manque. 

Robert Lax 
poète américain contemporain (1915-2000) 

REGARDER 

Pour regarder en l’air, il n’y a pas de limites. 

Proverbe japonais. 

Ferme l’œil de ton corps, afin de voir ton tableau d’abord par 
l’œil de l’esprit. 

Caspar David Friedrich, peintre (1774-1840) 

J’aime mieux regarder que penser. 

Soren Kroyer (cité par Philippe Delerm 
en exergue de Sundborn ou les jours de lumière, 1996.) 

Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder 
longtemps. 

Flaubert (1821-1880). 

La plupart des gens croient qu’ils ne savent pas dessiner, 
alors qu’ils ne savent pas regarder (...) Un regard non exercé 
ne voit pas la réalité, mais l’idée qu’il s’en fait. 

Daniel Fohr, La vague qui vient, 2023 

RÈGLES 

La règle n’est pas modèle fixe, c’est le souffle inspirateur qui 
structure. 

Shitao (1642-1707) 

Il est d’une délicatesse excessive d’éviter de cuire le chevreau 
dans le lait de sa mère. 

Marcel Proust (1871-1922), 
A la recherche du temps perdu. 

Il faut s’abstenir de cuire le chevreau dans le lait de sa mère. 
Deutéronome, 14, 21  

(Ce précepte est l’un des 631 mitsvot inscrits dans le Talmud 
pour gouverner tous les aspects de la vie : nourriture, travail, 
hygiène, rapports sexuels… Il signifie dans ce cas précis qu’il 
faut préserver le lien entre la mère et l’enfant. Pour les juifs 
religieux, il existe aussi l’obligation d’avoir deux services de 
table et deux batteries de cuisine, les uns pour les produits 
lactés, les autres pour les produits carnés : viandes et laitages 
ne doivent en aucun cas être mélangés. Ces préceptes, ces 
mitsvot, sont vécus comme une réactivation permanente de la 
loi divine, de la morale, de l’histoire du peuple juif. 

D’après un dossier réalisé par Djénane Kareh Tager pour 
Actualité des religions, mai 2000. 

RÈGLES DE VIE 

1. Tenez compte du fait que le grand amour et les grandes 
réussites impliquent de grands risques. 

2. Lorsque vous perdez, ne perdez pas la leçon. 
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3. Suivez les trois R : Respect de soi-même ; 
Respect des autres ; et Responsabilité de tous 
vos actes. 

4. Souvenez-vous que ne pas obtenir ce que vous 
voulez est parfois un merveilleux coup de 
chance. 

5. Apprenez les règles pour savoir comment les 
transgresser correctement. 

6. Ne laissez pas une petite dispute meurtrir une 
grande amitié. 

7. Lorsque vous réalisez que vous avez commis 
une erreur, prenez immédiatement des mesures 
pour la corriger. 

8. Passez un peu de temps seul chaque jour. 

9. Ouvrez vos bras au changement, mais ne laissez 
pas s’envoler vos valeurs.  

10. Rappelez-vous que le silence est parfois la 
meilleure des réponses. 

11. Vivez votre vie d’une façon bonne et honorable. 
Ainsi, lorsque vous vieillirez et que vous 
regarderez en arrière, vous en profiterez une 
deuxième fois.  

12. Un foyer aimant est la fondation de votre vie. 

13. Dans les désaccords que vous avez avec ceux 
que vous aimez, ne vous occupez que de la 
situation actuelle. Ne réveillez pas le passé. 

14. Partagez votre savoir. C’est une manière 
d’atteindre l’immortalité. 

15. Soyez tendre avec la Terre. 

16. Une fois par an, allez quelque part où vous 
n’êtes jamais allés auparavant.  

17. Souvenez-vous que la meilleure des relations est 
celle dans laquelle l’amour que chacun porte à 
l’autre dépasse le besoin que vous avez de 
l’autre.  

18. Jugez vos succès d’après ce que vous avez dû 
sacrifier pour les obtenir. 

19. Approchez l’amour et la cuisine avec un 
abandon insouciant. 

(« e-mantra » apocryphe attribué au Dalaï-lama, 
et circulant sur internet) 

Les théories ne libèrent guère, les livres pas 
davantage. L’acte, le geste maintes fois répétés, peut-
être ?  

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

REGRET 

Il y aura toujours dans mon œil cependant une 
invisible rose de regret comme quand au-dessus d’un 
lac a passé l’ombre d’un oiseau. 

Philippe Jaccottet (1925-2021) 

RÉINCARNATION 

Permettez-moi de vous raconter l’histoire de cette femme qui, 
portant son enfant sur son dos, réduit en poudre une tête de 
chèvre afin de préparer un remède. Arrive un chien affamé : 
elle s’empare d’une pierre et le frappe. Cette femme ne sait 
pas que, dans des vies antérieures, cette chèvre dont elle 
broyait le crâne avait été son père, le chien qu’elle lapidait sa 
mère, et l’enfant qu’elle choyait, son pire ennemi. 

Tendzin Tcheudrak, médecin du Dalaï-Lama. 

RELATIONS HUMAINES 

Il faut se prêter à autrui et ne se donner qu’à soi-même. 
Montaigne (1533-1592). 

Un mot, un regard, un serrement de mains m’ont toujours 
paru préférables à toute raison comme à tous les trônes de la 
terre. 

Benjamin Constant (1767-1830) 

Celui qui reçoit ses amis et ne donne aucun soin personnel au 
repas qui leur est préparé, n’est pas digne d’avoir des amis. 

Baudelaire (1821-1867), La physiologie du goût. 

Il est plutôt embarrassant de s’être occupé toute sa vie du 
problème humain et de ne trouver finalement à dire que : 
essayez d’être un peu plus gentils. 

Aldous Huxley (1825-1895) 
(dernières paroles prononcées sur son lit de mort.) 

Comme on serait meilleur sans la crainte d’être dupe. 

Jules Renard (1864-1910) Journal. 

Aimez qui vous résiste et croyez qui vous blâme. 
* 

On se trompe avant même de rencontrer les gens, quand on 
imagine la rencontre avec eux. On se trompe quand on est 
avec eux. Et puis quand on rentre chez soi, et qu’on raconte 
la rencontre à quelqu’un d’autre, on se trompe de nouveau. 
Or, comme la réciproque est généralement vraie, personne 
n’y voit que du feu, ce n’est qu’illusion, malentendu qui 
confine à la farce. 

Philip Roth, Pastorale américaine, 1997 

Quand on regarde quelqu’un, on n’en voit que la moitié. 

(Dans le film de Christian Vincent, La Discrète.) 

Deux biens sont pour nous aussi précieux que l’eau ou la 
lumière pour les arbres : la solitude et les échanges.  

Christian Bobin, La présence pure, 1999 

Nous nous faisons fort d’esquiver la tragédie, de combler 
l’abîme insurmontable qui se creuse si souvent entre les êtres 
humains, de comprendre l’incompréhension… Le point faible 
de cet optimisme entêté, c’est le refus de reconnaître qu’il 
existe en effet des divergences insolubles, des tensions 
insolubles, d’accepter que malgré toute notre bonne volonté 
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nous ne pouvons pas corriger tout ce qui a mal 
tourné, terriblement mal tourné… 

Douglas Kennedy, Quitter le monde (2009) 

Les qualités intellectuelles n’ont guère d’importance 
dans une relation amicale, encore moins évidemment 
dans une relation amoureuse, elles ont bien peu de 
poids par rapport à la bonté de cœur. 

Michel Houellebecq, Sérotonine (2018) 

RELIGION 

La misère religieuse est, d’une part, l’expression de la 
misère réelle et, d’autre part, la protestation contre la 
misère réelle. La religion est le soupir de la créature 
accablée par le malheur, l’âme d’un monde sans 
cœur, de même qu’elle est l’esprit d’une époque sans 
esprit. C’est l’opium du peuple. 

Karl Marx (1818-1883) 

Ces effroyables hybrides de maladie et de volonté de 
puissance que l’on nomme fondateurs de religions. 

Nietzsche, Ecce homo (1888) 

Les religions sont variées, mais il s’agit en fait de 
différents chemins pour aller au même endroit. 
Quelle importance si nous empruntons diverses voies 
alors que la destination voulue est la même. 

Gandhi (1869-1948). 

Je me moque de la religion. J’aime mieux l’argent. 

(Propos d’une femme tibétaine, recueilli par 
Alexandra David-Néel, Au pays des brigands 

gentilhommes, 1933.)  

Bergson disait qu’il est plus facile de susciter 
l’entente entre les mystiques de diverses traditions 
qu’entre les gardiens de l’orthodoxie. 

Reza Moghaddassi, 
philosophe franco-iranien né en 1977. 

La religion, c’est ce que l’on fait, pas ce que l’on 
croit. 

Alaa al-Aswany, J’ai couru vers le Nil (2018) 

Dieu, que la connerie suinte de l’esprit religieux. 
Toute certitude poignarde l’intelligence. 

Victør Miesel 
Dans L’anomalie d’Hervé Le Tellier, 2020 

Pour Charles de Foucauld, le but de la vie chrétienne 
n’est pas de convertir, mais de manifester l’amour de 
Dieu en semant autour de soi de l’amitié, de la bonté, 
de la fraternité. 

Charles Wright dans La Vie 12/05/2022 

Les religions ont toutes été écrites par des hommes en un 
temps où les femmes valaient moins qu’un âne. 

Anny Duperey, Le Tour des arènes, 2022 

La paix, c’est reprendre de zéro. Comme une nouvelle 
religion.  
... 
Je devais annoncer à tous, sans plus attendre, cette religion 
considérant l’homme comme étant Dieu. C’était la seule voix 
de salut pour l’humanité. Nous devions tous sans plus 
attendre nous vénérer les uns les autres ! Mais pour cela, il 
fallait d’abord que les gens se voient ! Car ça aussi c’était un 
gros problème ! Personne ne regardait personne, personne ne 
voyait personne !  
... 
Et, plus important encore, chacun comprendrait qu’eux tous 
étaient Dieu - et y croirait - et personne ne serait prophète. 
Car dans une religion où Dieu et sa créature se trouvent dans 
le même corps, pas besoin d’intermédiaire. 

Hakan Günday, Zamir, 2024 

REMERCIER 

N’oublie pas de remercier sans cesse, - de l’accueil, des rires, 
de la tendresse, de l’amitié, de ces rencontres chaotiques et 
attachantes. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

RENCONTRE 

Ces êtres de dialogue, de partage et de mouvance que nous 
sommes, vivent de la magie des rencontres, meurent de leur 
absence. Chaque rencontre nous réinvente illico – que ce soit 
celle d’un paysage, d’un objet d’art, d’un arbre, d’un chat ou 
d’un enfant, d’un ami ou d’un inconnu. 

Christiane Singer,  
Eloge du mariage, de l’engagement et autres folies (2000) 

Les rencontres nous font et nous défont. Elles empêchent le 
repli sur soi, l’introspection narcissique. 
… 
Au fond de toute joie, il y a un cœur qui s’élargit, un être qui 
retrouve sa dimension : moins l’on fait cas de soi, moins l’on 
souffre. Rencontrer véritablement autrui, l’écouter, y 
contribue assurément. 

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010 

RENONCEMENT 

Seul est un véritable renonçant celui qui a renoncé à la fois au 
renoncement et au non-renoncement. 

Les Uspanishad (textes sacrés de l’hindouïsme). 

Prenez tout ce qui vient comme vous prendriez l’hostie. 
Teilhard de Chardin (1881-1955) 

Ne peut être libéré de la vanité et des passions que l’homme 
qui s’est élevé jusqu’à la sainteté ou, peut-être, simplement 
celui dont l’âme est veule. 

Marc Kharitonov, Un mode d’existence. 
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La sourate du vide 

Désapprendre. Déconditionner sa naissance. Oublier 
son nom. Être nu. 
Dépouiller ses défroques. Dévêtir sa mémoire. 
Démodeler ses masques. 

Déchirer ses devoirs. Défaire ses certitudes. 
Désengranger ses doutes. Désemparer son être. 

Débaptiser sa source. Dérouter ses chemins. 
Défeuiller ses désirs. Décharner ses passions. 

Désacraliser les prophètes. Démonétiser l’avenir. 
Déconcerter l’antan. Décourager le temps. 

Déjouer la déraison. Déflorer le délire. Défroquer le 
sacré. Dégriser le vertige. 

Défigurer Narcisse. Délivrer Galaad. Découronner 
Moloch. Détrôner Léviathan. 

Démystifier le sang. Déposséder le singe. Déshériter 
l’ancêtre. 

Désencombrez votre âme. Déséchouez vos échecs. 
Désenchantez le désespoir. Désenchaînez l’espoir. 

Délivrez la folie. Désamorcez vos peurs. Désarrimez 
vos cœurs. Désespérez la Mort. 

Dénaturez l’inné. Désincrustez l’acquis. 
Désapprenez-vous. Soyez nu. 

Jacques Lacarrière, (1925- ) Sourates. 

RENSEIGNEMENT 

Bien que nos renseignements soient faux, nous ne les 
garantissons pas. 

Erik Satie (1866-1925)  

REPOS 

Être légèrement malade, garder la chambre, cela 
voulait dire flotter dans un temps entre parenthèses, 
sans rien qui interrompît ou qui empêchât 
l’appartenance à soi-même. 

Jean-Louis Curtis, Andromède (1998) 

REPRÉSENTATION DU MONDE 

Ce qui trouble les hommes, ce n’est pas les choses, 
mais les opinions qu’ils en ont. 

Épictète (50-125) 

Nous ne voyons pas les choses comme elles sont, 
nous les voyons comme nous sommes. 

Le Talmud 

Le ciel est la place royale tournée vers le bas 
La terre est la place royale tournée vers le haut. 

Les hain-tenymerinas 
poésies populaires malgaches 

recueillies et traduites par Jean Paulhan, 1908-1910 

Au fond, à bien y réfléchir, tout est beau ici-bas, tout, excepté 
ce que nous pensons et faisons quand nous oublions les buts 
sublimes de l’existence et notre dignité d’homme. 

Tchekhov, La dame au petit chien, 1899. 

Est-ce que tu peux savoir, par exemple, de quelle façon la 
fourmi envisage le monde ? 

Jean Giono (1895-1970) 
Entretiens avec Jean Carrière. 

Le ton sur lequel nous parlons au monde est celui qu’il 
emploie avec nous. Qui donne le meilleur reçoit le meilleur. 

John Burroughs (1837-1921) L’art de voir les choses. 

Dans les pages lointaines de certaine encyclopédie chinoise 
intitulée Le marché céleste des connaissances bénévoles, il 
est écrit que les animaux se divisent en a/ appartenant à 
l’empereur, b/ embaumés, c/ apprivoisés, d/ cochons de lait, 
e/ sirènes, f/ fabuleux, g/ chiens en liberté, h/ inclus dans la 
présente classification, i/ qui s’agitent comme des fous, j/ 
innombrables, k/ dessinés avec un pinceau très fin de poils de 
chameau, l/ et caetera, m/ qui viennent de casser la cruche, n/ 
qui de loin semblent des mouches. 

Extrait des Enquêtes de Jorge Luis Borges (1899-1986) 

Je prends le monde tel que je suis.  

 Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944) 

Certains réduisent le monde à l’intelligibilité, ce qui est le 
rejeter en partie. 

Henri Michaux, Emergences-Résurgences (1972) 

Je hurle à la mort en voyant un coucher de soleil, en 
découvrant une petite crique déserte, deux palmiers dans un 
paysage inviolé. 

Roland Topor, cité par Pierre Tilman, Art press 07/99.  

Le monde est plein de grâce, d’inattendu. Toutes les laideurs 
collées dessus par notre civilisation, elles passeront. Le 
monde en-dessous de cette crasse est beau, simplement plus 
difficile à voir. 

Richard Avedon, photographe (1923-2004) 

Elle arborait un air craintif, ce même air qu’ont toujours les 
gens quand un inconnu les aborde, comme si le monde était 
peuplé seulement d’égorgeurs et de violeurs d’enfant ; 
comme si le monde ressemblait vraiment à l’indigente fiction 
qu’en offrent les journaux télévisés.  

Olivier Adam, Falaises, 2005. 

Quand il parlait, il évoquait toujours les arbres, la nature, des 
trucs bizarres comme ça. On pensait tous qu’il avait une case 
de vide. 

Un employé de McDo, parlant de Chris McCandless dans 
Into the wild, Jon Krakauer, 1996. 
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Ne perds pas le rire, ce n’est pas le monde qui est 
atroce ce sont les informations qui sont atroces. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Le monde, dont nous sommes tour à tour les taches et 
les pinceaux.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011 

Vous voyez le monde. Vous le voyez comme moi. Ce 
n’est qu’un champ de bataille. Des cavaliers noirs 
partout. Un bruit d’épée au fond des âmes. Eh bien, 
ça n’a aucune importance. Je suis passé devant un 
étang, il était couvert de lentilles d’eau – ça, oui, 
c’était important. Nous massacrons toute la douceur 
de la vie et elle revient encore plus abondante. 

Christian Bobin, L’homme-joie (2012) 

RÉPUTATION  

Je crains plus la réputation que je ne la désire, 
estimant qu’elle diminue toujours en quelque façon la 
liberté et le loisir de ceux qui l’acquièrent. 

Descartes (cité par Claude Tracks, dans La recherche 
du message des dauphins, 1999.) 

RÉSEAUX SOCIAUX  

Il faut cesser une fois pour toutes d’écouter aux 
portes de ces toilettes mondiales, sales et surpeuplées, 
que sont les médias sociaux. 

Naomi Klein 
Le double, voyage dans le monde miroir, 2023 

RÉSIGNATION  

Je n’ignore pas qu’en cas de panne, je devrais 
compter seulement sur ma résignation. 

Adolfo Bioy Casares, L’invention de Morel (1940) 

RÉSOLUTIONS  

L’heure est aux saines résolutions. Je ne taperai plus 
les gorilles. Je croquerai moins de cailloux. Je 
marcherai sur mes deux pieds. Ce sera dur, mais que 
serions-nous si nous n’imposions parfois à notre 
volonté ces défis qui la renforcent en l’éprouvant ? 

Éric Chevillard, l’autofictif. 

RESPECT 

On ne peut pas cueillir une fleur sans déranger une 
étoile. 

Francis Thompson, poète anglais (1859-1907) 

L’ignorance n’est pas une mauvaise base pour le 
respect. 

Virginia Woolf (1882-1941), Nuit et jour. 

RESPONSABILITÉ  

Quand tu accuses les autres, c’est que tu refuses ta 
responsabilité. 

* 

RESPIRATION 

La respiration est la seule fonction vitale qui soit à la fois 
totalement autonome vis-à-vis de l’esprit conscient (comme 
la digestion ou le battement de cœur) et facilement 
contrôlable par la volonté. 

David Servan-Schreiber, Anticancer, 2007 

RESSASEMENT 

Nous avons déjà évoqué le mode par défaut, ce 
fonctionnement de base, au repos, de notre cerveau : « ce que 
fait notre cerveau quand nous ne faisons rien ». Il correspond 
probablement, en tout cas sur le plan émotionnel, aux réseaux 
cérébraux que l’on active le plus souvent. Mais il n’est pas 
associé au même contenu chez tout le monde : on observe un 
hyper-fonctionnement de ce mode chez les personnes 
souffrant de schizophrénie, de dépression ou d’autisme, 
pathologies dans lesquelles les patients sont victimes de 
défilements automatiques de contenus mentaux et 
douloureux, qui les détournent en partie du monde extérieur. 
D’où l’importance de l’entraînement pour orienter ce 
« fonctionnement en point mort » de notre esprit vers une 
vision plus ouverte, juste et équilibrée, et pas seulement 
autocentrée et crispée sur nos inquiétudes. Plus nous nous 
efforçons d’héberger dans notre esprit un certain type de 
regard sur le monde - posé, serein, soucieux d’objectivité, de 
vérité et de liberté -, plus nous aurons de chances que ce soit 
lui qui émerge spontanément quand nous ne faisons plus 
aucun effort mental, quand notre cerveau passe en « mode par 
défaut ». 

Christophe André 
Dans « Trois amis en quête de sagesse » (2015) avec 

Matthieu Ricard et Alexandre Jollien. 

RESSENTIR 

Ce qu’une personne ressent éclipse toujours ce qu’elle pense. 

Karl Ove Knausgård, Fin de combat, 2011 

RESSOURCES 

Il y a suffisamment de ressources sur cette planète pour 
répondre aux besoins de tous, mais pas assez pour satisfaire 
le désir de possession de chacun. 

Gandhi (1869-1948)  

RETRAITE 

Tu peux, à toute heure du jour, te retirer en toi-même. Nulle 
retraite n’est plus tranquille ni moins troublée pour l’homme 
que celle qu’il trouve en lui-même. 

Marc Aurèle (121-180) 

 

RÉTRIBUTION 
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Si la rétribution financière correspond à la valeur 
sociale, alors un gestionnaire de hedge fund vaut 
17.000 maîtres d’école. 

Russel Jacoby, professeur d’Histoire à l’U.C.L.A. 
dans Le Monde diplomatique 08/2014 

RÉUSSIR 

La difficulté de réussir ne fait qu’ajouter à la 
nécessité d’entreprendre. 

Beaumarchais (1732-1799). 

Ce qu’il y de dangereux, c’est d’avoir de l’esprit tout 
seul dans son coin. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues.  

Va, ne les envie pas ! Ne te ronge pas à regarder le 
succès des salopards. C’est une moisissure qu’un 
rayon de soleil étanche. 

La Bible, Psaume 36, traduction Paul Claudel 

L’homme intelligent se remet vite d’un échec, 
l’homme imbécile ne se remet jamais d’un succès. 

Proverbe mexicain. 

Il y a quelque chose de pire dans la vie que de n’avoir 
pas réussi, c’est de n’avoir pas essayé. 

Franklin D. Roosevelt (1882-1945) 

"Réussir" est devenu l’obsession générale dans notre 
société, et cette réussite est mesurée par notre 
capacité à l’emporter dans des compétitions 
permanentes. Il est pourtant clair que la principale 
performance de chacun est sa capacité à participer à 
l’intelligence collective, à mettre en sourdine son "je" 
et à s’insérer dans le "nous", celui-ci étant plus riche 
que la somme des "je" dans laquelle l’attitude 
compétitive enferme chacun ; le drame de l’école est 
d’être contaminée par une attitude de lutte 
permanente, qui est à l’opposé de sa finalité. 

Albert Jacquard, Mon Utopie, 2006 

Rire souvent et beaucoup, mériter le respect des gens 
intelligents et l’affection des enfants, gagner l’estime 
des critiques honnêtes et endurer les trahisons de 
ceux qui ne sont pas des vrais amis, apprécier la 
beauté, trouver ce qu’il y a de mieux dans les autres, 
laisser derrière soi un monde un peu meilleur, par un 
bel enfant, un jardin fleuri, ou une condition sociale 
moins dure, savoir qu’une vie seulement a respiré 
plus facilement grâce à vous, voilà ce qu’est la 
réussite. 

Anthony Robbins, Pouvoir illimité, 2003 

Ne partageant pas le credo actuel selon laquelle une 
vie réussie est une vie remplie, je prends plaisir à 
gaspiller les heures, à me délecter du vide, à écouter 
le silence. En guise de télévision, la fenêtre de ma 

chambre découpe un bout de montagne et de ciel bleu. 
L’avantage, c’est qu’on ne se lasse jamais de ce programme... 
J’ai peu d’argent mais beaucoup de temps libre, et le luxe de 
mener une existence affranchie des scansions de l’utilité, du 
rendement, de l’économie. 

Charles Wright, Le chemin des estives, 2021 

RÊVE 

Nous rêvons que nous festoyons ; l’aube venue, nous 
pleurons. Au soir, nous pleurons, le lendemain matin, nous 
partons à la chasse. Pendant que nous rêvons nous ne savons 
pas que c’est un rêve. Dans notre rêve nous expliquons un 
autre rêve, et ce n’est qu’au réveil que nous savons que 
c’était un rêve. Et ce ne sera qu’au moment du grand réveil 
que nous saurons que c’était un grand rêve. Il n’y a que les 
sots qui se croient éveillés, ils en sont même parfaitement 
certains. Princes, bergers, tous uns dans cette même 
certitude ! Confucius et vous ne faites que rêver ; et moi qui 
dis que vous rêvez, je suis aussi en rêve. 

Tchouang-Tseu (350 av. J.-C.) 

- Tout ceci est comme un rêve, dis-je, et je ne rêve jamais. 
- Comme ce roi, répondit Ulrica, qui ne put rêver que 
lorsqu’un sorcier le fit s’endormir dans une porcherie. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Ulrica. 

Si vous faites un rêve, il faut avant de le raconter à qui que ce 
soit le raconter aux montagnes. 

Ismaïl Kadaré, Le grand hiver (1973) 

Si quelqu’un rêve seul, ce n’est qu’un rêve. Si plusieurs 
personnes rêvent, c’est le début d’une réalité. 

Hundertwasser, peintre, penseur et architecte 
(1928-2000) 

RÊVERIE 

Je veux, tel un enfant malade dans sa chambre, 
Solitaire, avec un sourire secret, 
Doucement bâtir des jours, et doucement des songes. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 
Premières poésies. 

RÉVOLUTION 

Les gens gais ne sont pas dangereux, et les troubles des états, 
les conspirations, les assassinats ont été conçus par des gens 
réservés, tristes et sournois. 

Notes de la censure à Louis XVI, 1787. 

La révolution viendra, mais il n’y a pas lieu de se priver des 
plaisirs de l’existence. 

Stendhal (1783-1842) 

Ceux qui rendent les révolutions pacifiques impossibles 
rendent les révolutions violentes inévitables. 

J.F. Kennedy (1917-1963) 
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La différence entre conservateurs et révolutionnaires : 
les uns veulent conserver de vieilles injustices, les 
autres les remplacer par de nouvelles. 

D’après Albert Cohen, dans Les Valeureux (1969) 

RÉVOLUTIONNAIRE 

Le révolutionnaire n’a pas d’intérêts particuliers, 
d’affaires privées, de sentiments, d’attaches 
personnelles, de propriétés. Il n’a même pas un nom 
(…). Il a perdu tout lien avec l’ordre public et avec le 
monde civilisé…) Dur envers lui-même, il doit être 
dur également avec les autres. Tous les tendres 
sentiments qui rendent efféminés, tels que les liens de 
parenté, l’amour, la gratitude, l’honneur même, 
doivent être étouffés. 

Serge Netchaïeff, Le catéchisme du révolutionnaire. 

RICHE 

Il n’est pas nécessaire de mépriser les riches. Il suffit 
de ne pas les envier. 

Jules Renard (1864-1910) 

RICHESSE 

Si tu comprends que tu as suffisamment, tu es 
vraiment riche. 

Lao Tseu, Tao-Te-King, aphorisme 33. 

Habituons-nous à éloigner de nous le faste, et à priser 
dans les choses l’utilité, non l’éclat […] Sachant nous 
fortifier dans la continence, repousser le luxe, fuir 
l’intempérance, calmer notre colère, envisager de 
sang-froid la pauvreté, cultiver la frugalité (dussions-
nous avoir quelque honte d’apaiser à peu de frais des 
appétits naturels) […] et faisons en sorte que nos 
richesses viennent de nous-mêmes et non de la 
fortune. 

Sénèque, la tranquillité de l’âme IX.2 
 (4 av. J.-C., 65 ap. J.-C.) 

Malheur à vous, riches ! Malheur à ceux qui ajoutent 
maison à maison, qui regroupent un champ avec 
d’autres champs. Il ne restera donc plus de place, et 
vous habiterez vous seuls le pays ? 

La Bible, Isaïe 5, 8 

La mort des pauvres et le crime des riches ne font pas 
de bruit. 

Proverbe persan. 

Je suis riche des biens dont je sais me passer. 

Louis Vigée (poète français, 1778-1820) 

C’est tellement bon de pisser. Si j’étais riche, je 
pisserais tout le temps. 

Alphonse Allais (1855-1905) 

Et je n’ai jamais trouvé en Europe une hutte où je puisse bien 
me reposer sur la natte, où rien ne dérange la détente de mes 
membres. Tous les objets envoyaient des éclairs ou criaient 
fort avec la bouche de leur couleur si bien que je ne pouvais 
pas fermer les yeux. Je ne pus jamais trouver le vrai repos et 
je ne me suis jamais autant langui de ma hutte de Samoa où il 
n’y a pas d’autres objets que ma natte et le rouleau de repos, 
où rien ne m’atteint que le doux vent alizé de la mer. 

Le Papalagui (vers 1920) 

La richesse (…), sans doute la forme la plus gênante de la 
vulgarité… 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Utopie d’un homme qui est fatigué. 

Je ne sais pas posséder. Je suis avare (…) de cette liberté qui 
disparaît dés que commence l’excès des biens. Le plus grand 
des luxes n’a jamais cessé de coïncider pour moi avec un 
certain dénuement. 

Albert Camus, dans la préface de L’envers et l’endroit.  

Et je demande aux économistes politiques, aux moralistes, 
s’ils ont déjà calculé le nombre d’individus qu’il est 
nécessaire de condamner à la misère, à un travail 
disproportionné, au découragement, à l’infantilisation, à une 
ignorance crapuleuse, à une détresse invincible, à la pénurie 
absolue, pour produire un riche ? 

Almeida Garret, cité en exergue de Relevé de terre 
 José Saramago, (1980) 

Les Maures mesurent la richesse de leur vie, non pas à la 
qualité ou à la quantité du bagage transporté, mais à la seule 
immensité du vide qui précède les pas du marcheur. 

Préface de À pieds nus à travers la Mauritanie, 
Odette de Puigaudeau, 1936, réédition 1992. 

Comment se fait-il que les riches n’aient que quatre roues à 
leurs voitures, comme les pauvres ? 

Philippe Bouvard (1929-) 

En Afrique, l’homme riche, c’est celui qui ne mange pas seul 
à sa table. En Occident, l’homme riche est souvent seul à 
table. 

(entendu sur France Culture, 31-12-07, 11h25) 

Les riches du XXIe siècle n’ont ni manières, ni éducation. 
Jamais ils n’ouvrent un livre, ne possèdent pas de 
bibliothèques. Tout ce qu’ils savent, c’est le prix des choses. 
Alors ils se couvrent, jusqu’à l’asphyxie, d’effets de marque. 

Leonora Miano, Crépuscule du tourment, 2016 

RIDICULE 

Nous craignons le ridicule plus que nous ne craignons les 
dieux. 

* 
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On n’est jamais si ridicule par les qualités que l’on a 
que pour celles qu’on affecte d’avoir.  

La Rochefoucauld (1613-1680) Maximes. 

Il aura fallu que je traverse Paris avec un aspirateur 
dans les bras pour me rendre compte à quel point cet 
objet peut être ridicule et de mauvaise compagnie. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster (1999) 

RIEN 

Le Rien est le cœur de l’existence, la trace de l’infini, 
le noyau de la possibilité du sens, le blanc, le vide, la 
naissance de l’espoir, le sourire de Dieu.  

D’après Rabbi Levy-Itshak de Berditchev 

L’homme occidental est un animal capricieux. Il peut 
lui arriver parfois de revendiquer l’incroyable, le 
droit, par exemple, de ne disposer de rien. Dans une 
situation d’abondance, le souci du rien peut être une 
voie subversive, tout comme l’expression militante 
du silence, dans une société de paroles, est déjà le 
début d’une révolution. 

Paul Ardenne, critique d’art, Beaux-Arts 09/99. 

RIMBAUD 

Adolescent perfide et aimable entre tous  
Le fus-je comme toi mielleux aigre et doux 
Pour ne blesser personne et traverser la vie  
Une fleur à la main sous des siècles d’ennui. 

Jean O’Neil, Écrivains chéris, 2008 
(Écrit à Charleville Mézières 

dans la maison natale de Rimbaud) 

RIRE 

À quoi reconnaît-on le sage ? On le reconnaît à son 
rire. 

* 

Les gens qui ne rient jamais ne sont pas des gens 
sérieux. 

Alphonse Allais (1854-1905) 

Mon passe-temps favori ? Rire ! 

Dalaï Lama (né en 1935) 

Et si (…) le rire autorise à égratigner les autres, il ne 
dispense pas du devoir d’être fraternel. 

Isabelle Francq, La Vie 15-01-2015 (débats suite à 
l’attentat contre Charlie) 

« Lorsqu’un enfant naît, ses parents s’empressent de 
le faire rire, en lui faisant des grimaces. Pourquoi ? 
Parce que, au moment où il rit, cela signifie que 
l’intelligence est née. Il a su distinguer le vrai du 

faux, le réel de l’imaginaire, la grimace de la menace. Il a su 
voir au-delà du masque. Le rire libère l’homme de la peur. 
Tout obscurantisme, tout système de dictature est fondé sur la 
peur. Alors, rions ! ». 

Dario Fo (1926-2016) 

Le rire, la moquerie, la dérision sont des entreprises de 
purification, de déblaiement, ils préparent des salubrités 
futures. La source même du rire et de tout comique, c’est 
cette pointe d’épingle qui crève le ballon du “je”, gonflé 
d’importance. 

Romain Gary, La nuit sera calme (1974) 

RITUEL 

Le rituel permet de sortir de la mise en scène du dehors. 
(Francs-maçons) 

RIVIÈRE 

La rivière est tordue parce qu’elle est seule. 

Proverbe bantou. 

ROKKAKU 

Cerf-volant de combat japonais muni de lames qui doit 
couper le fil de l’adversaire. 

ROMAN 

L’attitude anti-lyrique, c’est la conviction qu’il y a une 
distance infinie entre ce qu’on pense de soi-même et ce qu’on 
est en réalité ; une distance infinie entre ce que les choses 
veulent être et ce qu’elles sont. Saisir ce décalage, c’est briser 
l’illusion lyrique. Saisir ce décalage, c’est l’art de l’ironie. Et 
l’ironie, c’est la perspective du roman. 

Milan Kundera, L’art du roman, 1986. 

Le roman (…) c’est une lettre adressée à quelqu’un que l’on 
ne connaît pas, ou que l’on connaît mais dont on est séparé 
pour une raison ou pour une autre. 
… 
Si vous voulez raconter la véritable histoire de votre vie, vous 
devez y mettre non seulement tout ce que vous avez fait, mais 
aussi tout ce que vous n’avez pas fait. 

Nell Freudenberger, Lucky girls, 2003 

Ce qui fonde le roman : la liberté, la fantaisie, la complexité, 
l’ambiguïté de toutes les vérités et la suspension du jugement 
moral (à cet égard, le roman peut être le terrain d’opposition 
entre l’occident et l’islam). 

Florian Zeller, né en 1979 
La fascination du pire, 2004. 

Si vous ne portez pas aux personnages de votre histoire 
l’intérêt que vous voulez susciter pour eux chez le lecteur, 
toutes vos descriptions seront mort-nées. 

Frederick P. Harmon 
dans Générosité de Richard Powers (2009) 
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L’art du roman consiste à trouver une unité entre trois 
dimensions clé, le langage, le temps et l’action.  

Imre Kertész, Philosophie magazine 07-2013. 

L’énergie déserte les êtres qui connaissent trop bien 
les recoins du labyrinthe de leur vie, ceux qui 
n’attendent plus rien des instants à venir et ceux qui, 
par peur de l’inattendu, s’enferment dans le mur de 
l’habitude. 

Sylvain Tesson 
Éloge de l’énergie vagabonde, 2007 

Cela me fait penser à une phrase de Virginia Woolf 
dans l’Art du roman, où elle explique que le roman, 
fondé sur la structure du mythe, doit faire évoluer un 
personnage d’un point A à un point B, lui faire 
rencontrer un certain nombre d’antagonistes et qu’il 
ait été transformé entre les deux. Woolf constate que 
la réalité n’est jamais comme cela, et elle cherche à 
inventer une forme romanesque qui soit plus proche 
du vrai. Elle nous dit qu’aucune trajectoire de vie 
n’est aussi linéaire que ce qu’on lit dans les romans, 
et c’est ce que j’ai essayé de faire avec ce livre. 
[Patronyme, 2025] 

Interview de Vanessa Springora, dans Lire 02/2025. 

RUMINATION 

Car pour ce qui me concerne, rien, aucun ostensoir, 
aucune invitation à méditer ou à me recueillir, ne peut 
faire taire même un instant l’incessant bavardage, 
aussi exténuant qu’un bourdonnement d’oreille, avec 
ses multiples nuances, ses inflexions couvrant 
pratiquement tout le registre vocal, depuis le 
pépiement jusqu’au braiment en passant par la 
conversation mondaine et la harangue de tribune, qui 
fait de l’intérieur de mon crâne une véritable ruche, 
un caravansérail, une pétaudière, même et surtout 
lorsque je suis seul et extérieurement silencieux. 

Jean Rolin, L’organisation, 1996 

RUPTURE (voir aussi PERTE) 

Ce serait peut-être préserver notre bonheur futur que 
d’accepter le chagrin d’une rupture. 

Jane Austen (1775-1817) Raisons et sentiments. 

N’avez-vous jamais, lorsque vous longiez une rue 
déserte, senti un désir dévorant que quelque chose 
vous arrivât. Quelque chose que Walt Whitman a 
magnifiquement exprimé : « Quelque de chose de 
pernicieux et d’horrible, quelque de chose de très 
éloigné d’une vie mesquine et pieuse. Une chose que 
l’on ne démontre pas. Une chose comme on en voit 
dans une extase, un bateau qui a rompu ses amarres et 
va librement à la dérive... » N’avez-vous jamais senti 
cela ? 

G.K. Chesterton (1874-1936). 
Les aventures formidables du Major Brown. 

Il faut savoir tuer les choses qui vous quittent. En les 
achevant, on fixe leur forme définitive, celle sous laquelle, 
d’une certaine manière, elles peuvent continuer à exister. 

François-Olivier Rousseau, La gare de Wansee. 

Il faut que vous partiez afin qu’un jour votre nom prononcé 
devant moi passe comme un souffle sans rien effleurer. Je 
veux cet effacement, car j’ai besoin de paix. 

Marcelle Sauvageot, Laissez-moi, 1930. 

Quand quelqu’un vous quitte, c’est comme une mort. 
— C’est pire. Il vit encore. 

Dans Nous ne vieillirons pas ensemble 
de Maurice Pialat (1972) 

SABLE 

Les grains de sable, 
Sans répit 
Dans l’atelier des millénaires, 
Enfin incomparablement légers et polis, n’offrant nulle 
résistance, 
Ils rebondissent sans jamais s’user, éternité de quartz. 

Lorand Gaspar (poète et médecin français d’origine 
hongroise, né en 1925) 

SADISME  

Le sadisme est le moyen pour la haine et l’amour de se 
fréquenter. 

Sigmund Freud (1856-1939) 

SAGESSE (voir aussi à FOLIE) 

Une parole sage est plus cachée que l’émeraude. Pourtant, on 
la trouve auprès d’humbles serviteurs qui broient le grain. 

Paroles de l’Egypte Ancienne. 

L’homme sage est celui qui n’accomplit qu’en rêve ce que le 
fou fait dans la réalité. 

Platon 427 / 348 av. J.-C 

Une parole sage ne vaut rien dans la bouche du sot, car il ne 
la dit jamais quand il faudrait. 

Le Siracide, 20, 20. 

Le sage ne sort jamais de chez lui sans se dire : je 
rencontrerai beaucoup d’ingrats, beaucoup d’avares, 
beaucoup de gens agités par les furies de l’ambition ! Il les 
regardera tous avec la même bienveillance que le médecin 
regarde ses malades. 

Sénèque (- 4 av. J.-C. + 65 ap. J.-C) 

Le charbon ne change pas de couleur quand on le lave. Ce qui 
ne peut être guéri doit être enduré. 

Proverbe indien. 

« Maître, pardonnez ma question si elle vous semble 
audacieuse. Combien de temps faut-il méditer avant de 
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parvenir à l’illumination ? » Sur la route 
poussiéreuse, le maître zen se retourne vers son 
disciple en souriant. « Oh, au moins dix ans, vingt 
ans… ». Le disciple remercie son maître et se plonge 
dans ses pensées. Quelques instants plus tard il 
revient à la charge. « Maître, pardonnez, mais 
combien de temps, pour celui qui est très pressé ? » 
Le maître éclate de rire. « Ah, dans ce cas, cela peut 
prendre trente ans, quarante ans… » 

*  

Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit. 

François de la Rochefoucauld (1613-1680)  

Ami, sois patient : celui qui veut se tenir devant le 
Seigneur doit d’abord marcher quarante ans parmi la 
tentation. 

Angelus Silesius (1624-1677) Le Pèlerin 
chérubinique 

Ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais 
comprendre. 

Spinoza (1632-1677)  

Mais lui, l’insensé, demande la tempête. 
Mais est-ce dans la tempête qu’on trouve le repos ? 

Lermontov (1814-1841) 
(Cité par Tolstoï dans « Le bonheur conjugal »).  

Seigneur, donnez-moi le courage de changer ce que je 
peux, la sérénité d’accepter ce que je ne peux pas 
changer, et la sagesse de savoir faire la différence 
entre les deux.  

* 

Il éprouvait comme une satisfaction, et même une 
victoire personnelle, quand il réussissait à lui faire 
délaisser les régions où l’on respirait l’air raréfié de la 
sagesse pour les plus douces contrées vouées à la 
conversation cordiale. 

Arthur Schnitzler (1862-1931) Vienne au crépuscule. 

La sagesse des vieillards, c’est une grande erreur. Ce 
n’est pas plus sage qu’ils deviennent, c’est plus 
prudent. 

Ernest Hemingway, L’adieu aux armes (1929)  

Le cycle infini des idées et des actions, 
Les inventions incessantes, les expériences sans fin 
Nous apportent la connaissance du mouvement, pas 
de l’immobilité ; 
La connaissance du langage, pas du silence ; 
La connaissance des mots et l’ignorance du Verbe…  
Où est la vie que nous avons perdue en la vivant ? 
Où est la sagesse perdue dans le savoir ? 
Où est le savoir perdu dans l’information ? 

T.S. Eliot (1888-1965) 

Au fil des années, si excellente que devienne votre pratique, 
vous ne vous soucierez pas de votre confort, et vous n’aurez 
pas le moindre orgueil. Vous serez toujours en paix, humble, 
sans espoir ni crainte ; les événements extérieurs ne vous 
troubleront pas, et les huit préoccupations mondaines –gain et 
perte, plaisir et douleur, critique et louange, gloire et 
opprobre, vous laisseront indifférent. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché (1910-1991) 

Diogène conseillait à qui désirait entrer en philosophie de 
traîner un hareng derrière lui. En passant pour fou, il devenait 
sage. En supportant la raillerie, il cessait de se déterminer par 
l’opinion de ses semblables. 

Alexandre Jollien, La construction de soi (2006)  

SAINTETÉ 

La vie d’un homme saint consiste plus à recevoir de Dieu 
qu’à donner, plus à désirer qu’à posséder, plus à devenir 
pieux qu’à être pieux. 

Martin Luther (1483-1546) 

SANTÉ 

L’effort pour se conserver est le premier et unique fondement 
de la vertu. 

Spinoza (1632-1677) 

Freud définit la santé mentale d’une façon qui m’a toujours 
plu, même si elle me semblait inaccessible, comme la 
capacité d’aimer et de travailler. 

Emmanuel Carrère, D’autres vies que la mienne, 2009 

SATISFACTION 

Un homme qui se trouve bien assis, qu’a t’il besoin de se 
mettre debout. 

Marivaux (1688-1763) 

SATORI 

Mishima dans Le Pavillon d’Or : « … Ce qui donne un sens 
à notre comportement à l’égard de la vie est la fidélité à un 
certain instant et notre effort pour éterniser cet instant… » 
Tout ce que nous entreprenons découlerait d’une inspiration 
éphémère, intangible. Une fraction de seconde fonderait 
l’existence. Les bouddhistes nomment Satori ces instants où 
la conscience entrevoit quelque chose. À peine né, le 
surgissement s’évanouit. À l’aveugle, on cherche à le 
ramener. On voudrait ressusciter la sensation disparue. Les 
jours s’écoulent dans ce tâtonnement. L’existence devient 
errance. On avance, filet à papillons à la main, aspirant à ce 
qui s’est enfui. Cette tentative mille fois recommencée et 
mille fois contrariée de revivre le Satori alimente nos efforts 
jusqu’à ce que la mort nous délivre de l’obsession de 
revivifier les évanouissements.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 

SAVOIR 

Celui qui sait une chose ne vaut pas celui qui l’aime. Celui 
qui l’aime ne vaut pas celui qui en fait sa joie. 



   

156 
 

Confucius (551 – 479 av. J.-C.) 

Tout ce que je sais, c’est que je ne sais pas, tandis que 
les autres croient savoir ce qu’ils ne savent pas. 

Socrate (-469 -399) 

Savoir mal, c’est pire qu’ignorer. 

Casanova (1725-1798) 

Tu ne sais pas à quel point tu ne sais pas ce que tu ne 
sais pas. 

Rabbi Nahman (1772-1810) 

Celui à qui on suppose un savoir, celui-là, on l’aime. 

Lacan (1901-1981) 

SCIENCE 

Quatre mots-clés de la science aujourd’hui, selon 
Jean Audouze (astrophysicien) : simplicité, beauté 
formelle, réduction, unification. 

Nous savons désormais qu’il y a de l’indécidable, de 
l’incomplet, de l’incertain, de l’indéterminé, de 
l’imprévisible, à l’intérieur même de la science. Ce 
ne sont pas là des états provisoires d’ignorance : ces 
lacunes sont constitutives de notre description du 
réel. 

Abd-al-Haqq Guiderdoni, astrophysicien, 
Actualité des religions 07/2000 

SECRET 

Il n’y a pas de secret, il n’y a pas de mystère, il n’y a 
que la sagesse. 

Proverbe indien. 

Un secret, c’est quelque chose qu’on ne dit qu’à une 
seule personne à la fois. 

* 

Comme la lune, nous avons tous une face cachée. 

Khalil Gibran (1883-1931) 

SÉCURITÉ 

Celui qui échange la liberté contre la sécurité ne 
mérite ni l’une, ni l’autre et perdra les deux. 

Thomas Jefferson (1743-1826) 

— J’aimais ce qui était fixe, cernable, immuable… 
C’est cela qui m’a plus tard charmée dans la 
géométrie plane, dans la chimie inorganique, dans les 
premiers éléments de physique… Le théorème 
d’Archimède, la machine d’Atwood… aucun risque 
de voir quoi que ce soit se mettre à fluctuer, devenir 
instable, incertain…  

Nathalie Sarraute (1900-…), Enfance. 

Seule l’immobilité signifie sécurité. L’ennui criant qu’elle 
dégage est racheté, et au-delà, par l’impression douce, douce-
amère mais douce, d’une sûre sécurité. 

Boris Schreiber 
Un silence d’environ une demi-heure (1996) 

Cette sécurité maladive, pervertie, qui vous donne l’illusion 
du bien-être tout en vous enchaînant sans rémission dans le 
cercle vicieux des choses éternellement recommencées, des 
gestes perpétuellement reposés, des questionnements 
éternellement écartés dans l’hébétude benoîte. 

Michel Tremblay (1942- ) 
La duchesse et le roturier. 

SÉDUCTION 

Tout le pouvoir de la séduction n’est-il pas de croire à l’art et 
non pas à l’amour ? À la volonté et non pas au destin ?  

Françoise Parturier (1919-1995) 

 SÉLECTION 

La sélection naturelle recherche, à chaque instant et dans le 
monde entier, les variations les plus légères, elle repousse 
celles qui sont nuisibles, elle conserve et accumule celles qui 
sont utiles. 

Charles Darwin, L’origine des espèces (1859) 

SENS (SENSATIONS) 

L’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des 
âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout 
le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque 
impalpable, l’édifice immense du souvenir. 

Marcel Proust (1871-1922) 

Lorsque nous respirons, nous faisons passer le monde par 
notre corps, où il infuse doucement, puis nous lui rendons sa 
liberté, légèrement modifié du fait qu’il nous a connu. 

Diane Ackerman, Le livre des sens (1991) 

S’abandonnant aux trois sens les moins gouvernés par la 
raison : l’odorat, le goût et le toucher. 

Tom Wolfe, Moi, Charlotte Simmons, 2004 

SENS DE LA VIE 

Nous nous ingénions à laisser notre marque sur le monde, 
nous voulons nous convaincre que ce que nous 
accomplissons a un sens, voire une certaine importance, mais 
la vérité est que nous ne faisons que passer. Presque rien ne 
subsiste de nous. Sauf les souvenirs de ceux qui nous ont 
connu. Et quand ceux-là s’en vont à leur tour… 

Douglas Kennedy, Quitter le monde (2009) 

La pensée vide des Blancs ne peut pas côtoyer l’idée de vivre 
pour rien dans le monde, ils pensent que le travail est la 
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raison de l’existence. Ils ont tellement asservi les 
autres qu’ils doivent maintenant s’asservir eux-
mêmes. Ils ne peuvent pas s’arrêter et expérimenter la 
vie comme un don et le monde comme un endroit 
merveilleux. Le monde possible qu’on peut partager 
n’a pas à être un enfer, il peut être bon. Ils sont 
horrifiés par ça et disent que nous sommes paresseux, 
que nous n’avons pas voulu nous civiliser. Comme si 
« se civiliser » était une destinée. C’est leur religion : 
la religion de la civilisation. Ils changent de 
répertoire, mais ils répètent la danse, et la 
chorégraphie est la même : un marcher dur sur terre. 
La nôtre est de marcher léger, léger. 

Ailton Krenak (né en 1954) leader de la lutte pour la 
défense des peuples indigènes du Brésil - La vie n’est 

pas Utile 

Pythagore posait la question : « Pourquoi l’homme 
est-il sur terre ? » Réponse : « Pour contempler le 
ciel. » Pour contempler le ciel ? Si c’est vrai, la 
plupart des hommes ne le savent pas. La plupart se 
croient sur terre pour trouver l’amour, devenir riche, 
exercer un pouvoir, produire des points de croissance 
ou laisser son empreinte dans les sables du temps. 
Les gens qui se savent sur terre pour contempler le 
ciel, ils sont rares. 

Emmanuel Carrère, Yoga (2020) 

Quels que soient les buts auxquels on enchaîne son 
existence, tous laissent la même impression de vide 
parce qu’ils ne sont, au fond, si l’on est honnête une 
seconde, que des moyens de s’occuper avant de 
mourir. 

Benjamin Hoffmann, L’île de la Sentinelle, 2022 

Il se lève le matin et ses pas décrivent alors une 
course absurde et divagante dont la folle trajectoire –
 est-ce miracle quotidien ou inexorable instinct ? – le 
ramène chaque soir à son lit. Un matin, il ne se 
réveille plus. On conviendra que ce n’est pas très 
grave. 

Éric Chevillard 
L’autofictif 5136, mardi 6 septembre 2022 

SENSIBILITÉ 

Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité 
de chacun, c’est son génie. 

Baudelaire (1821-1867). 

Il n’y a pas de sensibilité maladive. Seule 
l’insensibilité est une maladie. 

Arthur Schnitzler (1862-1931), Vienne au crépuscule. 

Y a-t-il une oreille assez fine pour entendre le soupir 
des roses qui se fanent ?  

Arthur Schnitzler (1862-1931) 

SENTIMENT 

Nous avons peur de nos sentiments parce qu’ils sont 
arbitraires et instables, et nous avons souvent besoin de la 
littérature pour les rendre intelligibles. 

Joanna Trollope, La femme du pasteur, 1991. 

SENTIMENTALITÉ 

La sentimentalité est directement opposée au sentiment. Elle 
permet de se consoler d’une absence de sentiment, d’une 
froideur intérieure. La sentimentalité est pour ainsi dire du 
sentiment à bon marché. 

Arthur Schnitzler (1862-1931), Vienne au crépuscule. 

Je n’aime pas trop m’étendre sur les sentiments. Une trop 
grande propension à parler des effets nous entraînera toujours 
vers le labyrinthe sentimental, vers le piétinement sur place et 
l’aplatissement. 

Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, 1999. 

SÉPARATION 

Dans les rues de la ville, il y a mon amour 
Peu importe où il va dans le temps divisé 
Il n’est plus mon amour : chacun peut lui parler 
Il ne se souvient plus qui, au juste, l’aima. 

René Char 

L’amour n’est pas qu’éclat de rire et temps passé au lit. Il faut 
le faire mûrir. Or la souffrance le mûrit. Hélas, la seule 
souffrance que je connaisse est celle de la séparation. 

Laurie Colwin, Une retraite en Écosse, 1978. 

SÉRENDIPITÉ 

Don de faire par hasard des découvertes heureuses. 

Dans Armadillo, de William Boyd (1999) 

SÉRÉNITÉ 

Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse,  
Heureux... Celui dont les pensées, comme des alouettes,  
Vers les cieux du matin prennent un libre essor,  
- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort  
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 

Charles Baudelaire, 
Élévation, Les fleurs du mal (1857) 

Chacun de nous au long du temps finit par ressembler à son 
masque, et le bon et le méchant, le saint à son visage de 
lumière et Dorian Gray à son portrait. C’est en jouant la 
sérénité qu’on l’acquiert. 

Henri Brunel, Guide de relaxation (1996) 

Marc Aurèle gardait à l’esprit, pour rester en paix, qu’il 
pouvait croiser à tout moment un indiscret, un ingrat, un 
fourbe, un violent, un égoïste. 

Alexandre Jullien, La construction de soi (2006) 



   

158 
 

SÉRIEUX 

Ne pas prendre longtemps au sérieux ses ennemis, ses 
malheurs et jusqu’à ses méfaits. 

Nietzsche, La généalogie de la morale (1887) 

Londres est plein de brouillard et de gens sérieux. 
Est-ce le brouillard qui produit les gens sérieux ou les 
gens sérieux qui produisent le brouillard ? 

Oscar Wilde (1854-1900) 

Il prend les choses trop au sérieux. Ce sont les gens 
comme lui qui se brisent. 

Shûsaku Endô, Le fleuve sacré (1994) 

SERVITUDE 

La servitude abaisse les hommes jusqu’à s’en faire 
aimer. 

* 

SEXE 

En un siècle, on est passé de la sexualité considérée 
comme étant le diable à une prise en main publicitaire 
et technique du sexe considéré comme fondamental. 
Le sexe serait censé dire le vrai, le tout chez l’être 
humain, en ignorant le reste : la permanence du 
sentiment dans le temps, la réussite de la pensée. 

Philippe Sollers (interview N. Obs 14/08/96). 

Ce n’est pas par hasard que les organes sexuels se 
trouvent à proximité des sphincters digestifs. Comme 
le nez au-dessus de la bouche surveille ce qui entre, le 
sexe doit être au parfum de ce qui sort. 

Roland Topor, cité par Pierre Tilman, Art press 
07/1999  

Dans la mise à nu du corps d’un être aimé, le sexe 
lui-même devient visage. 

Sylvie Germain (dans La Vie, hebdo 21-08-08)  

SEXUALITÉ 

- Pourquoi la sexualité est-elle souvent accompagnée 
d’un vocabulaire religieux ? 

- Comme la religion, elle nous relie ! Nos besoins – 
manger, boire, dormir, maintenir notre corps à une 
température suffisante pour ne pas mourir – peuvent 
être satisfaits par nous-mêmes. La sexualité est – avec 
l’allaitement – la seule fonction physiologique 
relationnelle. Elle porte en elle la rencontre avec 
l’autre. C’est aussi le seul besoin qui n’est pas lié à la 
survie de notre personne, mais de l’espèce, de 
l’humanité. Cela lui confère une dimension qui 
dépasse l’individu. Même si elle ne se réalise pas 
toujours, la possibilité de procréation est présente et 
on oublie aujourd’hui que la sexualité est une pulsion 
qui permet la transmission de la vie. Ce désir est 

inscrit au plus profond de nous, dans notre cerveau archaïque. 
C’est la nature qui agit en nous. 

« Faire l’amour, c’est partager son intériorité » 
Interview de Catherine Solano, médecin sexologue, 

dans La Vie, 14-07-11 

SIESTE  

Allez, une petite sieste, et au lit ! 

Yvan Audouard (1914-2004) 

L’exercice de mourir peut à mon sens, conduire à célébrer la 
vie : il m’arrive, des après-midis entiers, de me mettre au lit, 
paisiblement sous la couette. Je meurs et je quitte peu à peu 
mes ambitions, mes rêves. Je me dépouille pour un temps des 
attentes irréalisables, des regrets et des projets fous. Je 
ressens qu’un jour je ne serai plus et que le monde n’a pas 
besoin de moi. Je me libère des exigences pour essayer de 
prendre ma juste place dans l’existence. Sur le lit, je 
m’entraîne à la mort. 

Alexandre Jollien, La construction de soi, 2006 

SILENCE 

Le cri des cigales 
Vrille la roche 
Quel silence ! 

Matsuo Bashô (1644-1694) 

Le silence est le cri le plus puissant du monde. 

Petites étincelles de sagesse juive. 

Le silence seul est digne d’être entendu. 

Henry David Thoreau (1817-1862) 

On va bien prendre des bains de soleil. Pourquoi y a-t-il si 
peu de gens qui aient l’idée de prendre des bains de silence ? 

Paul Claudel (1868-1955) 

Samuel Beckett a dit : « chaque mot est comme une tache 
inutile sur le silence et le néant. » - D’un autre côté, il l’a dit. 

Art Spiegelman, Maus (1973-1991) 

Essayez de rester intérieurement silencieux dix minutes. 
Vous vous heurterez à un organisme hostile qui vous force à 
parler. 

William Burroughs (1914-1997) 

Car pour ce qui me concerne, rien, aucun ostensoir, aucune 
invitation à méditer ou à me recueillir, ne peut faire taire 
même un instant l’incessant bavardage, aussi exténuant qu’un 
bourdonnement d’oreille, avec ses multiples nuances, ses 
inflexions couvrant pratiquement tout le registre vocal, 
depuis le pépiement jusqu’au braiement en passant par la 
conversation mondaine et la harangue de tribune, qui fait de 
l’intérieur de mon crâne une véritable ruche, un 
caravansérail, une pétaudière, même et surtout lorsque je suis 
seul et extérieurement silencieux. 
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Jean Rolin, L’organisation, 1996 

D’ordinaire j’aime le silence, mais celui qui régnait-
là était si profond, si lourd, si total qu’il m’engluait, 
me plongeait dans une angoisse dont je ne savais pas 
me défendre. 

Charles Juliet, Attente en Automne, 1999.  

S’il devait y avoir une fête de la musique, cela devrait 
être la fête du silence. Ce jour-là, les hommes ne 
devraient faire aucun bruit sur toute la terre. Pas de 
voitures, pas d’avions, pas de machines. Pas un mot, 
juste le souffle des cœurs. Tout s’arrêterait et l’on 
s’assiérait dans les parcs et les forêts, devant les 
fleuves et les océans, afin d’écouter la respiration 
profonde du monde. Chacun serait attentif à la 
musique de chaque instant. Les hommes 
deviendraient enfin amoureux du monde, amoureux 
d’eux-mêmes, enfin attentifs au monde et à eux-
mêmes. 

Marc Vella, Le pianiste nomade, 2004 

Le silence n’est plus alors perçu comme une absence 
de bruit, mais comme une vibration continue, la note 
la plus haute que puisse entendre l’oreille humaine. 

Philippe Mac Leod, 
L’ivresse des silences, La Vie 15-01-09 

Comment remplir le silence à venir de sons qui 
seraient digne du silence qui précède.  

Arvo Pärt, Aphorismes (compositeur né en 1935)  

Le silence tient l’âme éveillée, tandis que le bruit 
l’endort. 

Face à face avec le Divin, Le regard de l’icône, 
atelier Saint Jean Damascène, 2009 

Il y a une tristesse dangereuse dans les premiers 
bruits produits par le travail de quelqu’un le matin ; 
c’est comme si le silence souffrait d’être brisé. 

Jonathan Franzen, Freedom (2010) 

Le silence est la propreté de l’esprit. 

Alexis Jenni, L’art français de la guerre (2011) 

On oublie tout dans le bruit, on se souvient dans le 
silence. 

Entendu dans le film « Au nom du fils »  
de Vincent Lannoo, 2014. 

J’aime le silence et toutes les paroles qu’il contient. 

L’éblouissement des petites filles 
Timothée Stanculescu, 2021 

Le bruit était pour les pauvres. Le silence était un luxe qui 
s’achetait, il trouvait refuge dans les établissements étoilés, 
les cabines de première classe, les véhicules conduits par des 
chauffeurs privés.  

Anatole Édouard Nicolo 
À l’ombre des choses, 2024 

SIMPLICITÉ 

Celui qui ôte est un artiste. Celui qui ajoute est un enjoliveur. 
Nietzsche (1844-1900). 

SIMULACRE 

Une copie ne trahit pas son modèle, ou du moins fait tout 
pour lui être fidèle, quitte à se faire passer pour lui. Tandis 
qu’un simulacre ignore le modèle, étant une copie de copie, 
mimésis, irresponsable, amnésique, folle, infinie. Vertige 
abyssal et superficiel du simulacre. 

Pierre Sterckx, critique d’art, citant Deleuze, 
Beaux-Arts, 06/2001. 

SINCÉRITÉ 

On ne peut à la fois être sincère et le paraître. 

André Gide (1869-1951). 

Bien des choses indicibles seraient de peu de valeur si on 
pouvait les dire. 

Luc Dardenne, cinéaste, Journal 2005 

SMARTPHONE 

Son smartphone est supposé vibrer quand il croise un autre 
passionné de poésie médiévale. Mais voilà déjà deux heures 
qu’il marche dans la rue et force est de constater que cette 
application ne fonctionne pas. 

Éric Chevillard, L’autofictif, vendredi 7 juillet 2017 

Delafeuille regarda son téléphone. C’est incroyable à quel 
point cet objet ne m’apporte que des ennuis, pensa-t-il. 
Toutes les trois minutes il m’informe qu’un abruti dont j’ai 
oublié l’existence a publié un nouveau post, ou une story ou 
Dieu sait quelle autre pollution virtuelle. Il sélectionne pour 
moi les informations les plus déprimantes, insiste pour que je 
sois toujours au courant en temps et en heure, des horreurs 
qui nous arrivent et des apocalypses inévitables. Il me 
rappelle toutes les démarches indispensables dont j’ai oublié 
de m’acquitter. Il fait la chasse aux imprévus, qui sont 
pourtant le sel de l’existence. Il me rappelle sans cesse que je 
suis en train de manquer quelque événement exceptionnel. Et 
bien entendu, je ne peux pas me passer de cette saloperie. Je 
ne peux même pas aller déféquer sans qu’il m’accompagne. 

Luc Chomarat, le livre de la rentrée (2023) 

SOCIÉTÉ 

Nous étions tombé dans l’ère de l’homme-abeille, de 
l’homme-néant, où les âmes ne se vendaient pas au diable 
mais au comptable ou au garde-chiourme. 
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Alejo Carpentier (1904-1980) Le partage des eaux. 

Une société libre, c’est une société dans laquelle on a 
le droit d’être en profond désaccord les uns avec les 
autres sans pour autant cesser de vivre ensemble. 

Salman Rushdie (1947- ). 

Remettez la personne en ordre et le monde lui aussi 
se remettra en place. 

Dr Anada Thera (Bouddhiste). 

Deux dangers menacent la société : le désordre. Et 
l’ordre. 

Paul Valéry (1871-1945)  

Il y a dans la personne une passion indomptable qui 
brûle en elle comme un feu divin. Elle se dresse et 
claque au vent chaque fois qu’elle flaire la menace de 
la servitude, et préfère défendre, plutôt que sa vie, la 
dignité de sa vie (…) L’espèce en est rare ; la masse 
préfère la servitude dans la sécurité au risque dans 
l’indépendance, la vie matérielle et végétative à 
l’aventure humaine (…) Une société dont les 
gouvernements, la presse, les élites ne répandent plus 
que le scepticisme, la ruse et la soumission est une 
société qui se meurt et ne moralise que pour cacher sa 
pourriture. 

Emmanuel Mounier, (1905-1950) Le personnalisme. 

SOCIÉTÉ DE CONSOMMATION 

Quel est ce monde où nous vivons ? Vous tapez sept 
chiffres abstraits sur un morceau de plastique fin 
comme un portefeuille, vous approchez ce bout de 
plastique de votre oreille, vous utilisez vos poumons 
et vos cordes vocales pour formuler d’autres 
abstractions, et une demi-heure plus tard, un type 
arrive dans un engin d’une tonne fabriqué sur une île 
à l’autre bout du monde, alimenté par un liquide 
visqueux composé de carcasses pourries 
d’organismes morts et extraits du désert, dans une 
autre partie du monde ; vous donnez à ce type 
quelques morceaux de papier vert représentant la 
richesse abstraite de votre nation, et en échange, il 
vous remet un fac-simile tout-à-fait correct d’une des 
composantes de l’alimentation d’un peuple d’une 
autre nation lointaine. 

Jess Walter, La vie financière des poètes, 2011 

On est dans une société « patho-adolescente ». On 
veut tout tout de suite, on pense que les anciens n’ont 
rien compris, et on croit qu’on est immortels. 

France-Culture, Continent science, bio-mimétisme, 
22-02-2016 

SOIGNER 

(Jung) avait théorisé la notion de "guérisseur blessé" : 
l’analyste n’a pas à se couper de ses fragilités 

psychiques, au contraire, c’est par la conscience de ses 
propres failles qu’il peut espérer soigner. 

Nathalie Skowronek, La voix des Saules, 2024. 

SOIR 

Fraîcheur du soir 
Se détachant de la cloche 
Le son de la cloche. 

Buson Yosa, 
peintre et poète japonais (1716-1783) 

SOLITUDE 

La solitude est à l’esprit ce que la diète est au corps. 

Vauvenargues (1715-1747) 

Tout ce qui est plus d’un est infiniment moins qu’un. 

Fénelon (1651-1715) 

Souffrir de la solitude est mauvais signe. Je n’ai jamais 
souffert que de la multitude. 

Nietzsche (1844-1900) 

Un homme seul est toujours en mauvaise compagnie. 

Paul Valéry (1871-1945) 

Et quand personne ne te réveille le matin, et quand personne 
ne t’attend la nuit, et quand tu peux faire ce que tu veux. 
Comment appelles-tu cela, liberté ou solitude ? 

Charles Bukowski (1920-1994) 

Ne jamais faire partie de ceux qui fuient, éperdus, sous les 
coups de botte, ou sous les coups de rien, mais qui fuient. On 
veut extraire d’eux les quelques mètres carrés qui les rendent 
indivisibles, inviolables. Les quelques mètres carrés où Boris 
et moi, par exemple, déposons nos âmes secrètes, nos noyaux 
secrets. 

Boris Schreiber 
Un silence d’environ une demi-heure (1996) 

- J’aime me promener seule. 
- Moi aussi. Nous pouvons donc sortir ensemble. 

d’après Schopenhauer (1788-1860) 

On dort, les uns contre les autres 
On vit, les uns avec les autres 
On se caresse, on se cajole 
On se comprend, on se console 
Mais au bout du compte 
On se rend compte 
Qu’on est toujours tout seul au monde 

Starmania, 1978. 

Rien ne vaut la solitude. Pour être parfaitement heureux, il 
me manque quelqu’un à qui l’expliquer.  

Sylvain Tesson, Dans les forêts de Sibérie, 2011. 
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Le solitaire est celui qui ne se conforme pas au 
comportement généralement admis, à l’idéologie 
ambiante, qui exerce son jugement et son esprit 
critique, pense par lui-même et ose affirmer ce qu’il 
pense, et suit son chemin singulier sana vouloir être 
dans l’air du temps. 

Jacqueline Kelen (1953-) 

SORTIR  

À quoi bon sortir ? Je m’emmène partout ; partout je 
me fais de l’ombre. Et puis je suis bien comme ça, je 
connais mes limites, me resserre, me ressemble. Je 
regarde. Le monde me traverse, ou bien c’est moi qui 
le continue. Quelqu’un attend autant que moi, sinon 
je ne serais pas triste. Quelqu’un s’attend. Quelqu’un 
m’attend. Ne pas bouger, ne rien effaroucher. Quand 
le temps nous aura fait trop de mal, un jour viendra. 

Philippe Delerm, (né en 1950) 

SOUCI 

Si tu veux oublier tous tes soucis, mets une paire de 
chaussures trop petites. 

Proverbe yiddish. 

SOUFFRANCE 

Si je parle, mes souffrances ne seront pas calmées. Si 
je me tais, en quoi seront-elles moindres ? 

Job, XVI, 6. 

Qui craint de souffrir, il souffre déjà ce qu’il craint. 

Montaigne (1533 – 1592) 

Les phénomènes les plus hostiles à l’homme sont 
souvent l’objet d’une valorisation dont le caractère 
antithétique devrait retenir l’attention du 
psychanalyste. 

Gaston Bachelard (1884-1962) 

On découvre à la fin que cette souffrance, toute cette 
souffrance-là, était inutile. On a souffert comme des 
bêtes et c’était inutile, ça n’était ni juste ni injuste, ni 
beau ni moche, c’était simplement inutile, et tout ce 
que tu peux dire à la fin c’est ça : c’était une 
souffrance inutile. 

Alessandro Baricco, City, 1999. 

… Il fallait la taire, cette souffrance, la conserver en 
soi pour ne pas l’abîmer. Qu’elle se contente 
d’aiguiser l’attention que l’on porte aux choses, au 
moindre objet, à la moindre coïncidence, qu’elle 
redonne à chacun de nos instants déchirés la 
profondeur et la plénitude dont les avait privés notre 
habitude de vivre – mais dans le secret. 

Florian Zeller, né en 1979 
La fascination du pire, 2004.  

La soumission à un homme faible est discipline. La 
soumission à un homme fort est servilité.  

Gilbert Keith Chesterton  
Le monde comme il ne va pas (1910) 

SOUPIR 

Il est un soupir pour oui et un soupir pour non 
Et un soupir pour je n’en peux plus 
Oh que faut-il faire, rester ici ou nous sauver ? 
Oh coupe en deux la pomme douce et partageons-la. 

John Keats (1795-1821) 

SOURIRE 

Pour démasquer les faux sourires : lorsqu’une personne est 
sincère, la bande de peau entre la paupière et le sourcil 
descend légèrement. 

(dans Le langage corporel des hommes politiques 
 Planète doc 12-03-2010) 

SOUVENIR 

Dans une vie tiède, le souvenir des souffrances est comme 
une jouissance indéfinissable. 

Balzac (1799-1850), Les illusions perdues. 

…Un étrange frisson à la naissance des ailes qui nous 
poussent dans ces moments où le souvenir rejoint le rêve. 

V. Nabokov (1899-1977) 
Regarde, regarde les arlequins. 

Un souvenir, ça se pique au bout d’un bâtonnet, ça fond dans 
la bouche comme un roudoudou et on ne s’en lasse jamais. 

Carol Shields, La mémoire des pierres (1995) 

Ces soirs de juin où les enfants font de la balançoire en 
chemise de nuit. Et zoum. Le dernier hanneton se prend dans 
les boucles d’Henriette qui crie, qui crie. Une fille chante 
dans l’herbe haute. On cueille des bêtes à bon Dieu sur ses 
cuisses blanches, douces. Demain on fait les foins et tous ces 
bleuets vont tomber. 

Géo Norge (1898-1990) 
Soirée dans le chemin creux  

Aujourd’hui nous vivons avec la devise que ce qui est perdu 
est beau et que ce qui est beau est perdu. 

Arne Victor Nielsen (philosophe danois, 1995). 

Qui veut se souvenir doit se confier à l’oubli, à ce risque 
qu’est l’oubli absolu, et à ce beau hasard qu’est alors le 
souvenir. 

Maurice Blanchot (1907-2003) 

Pourquoi est-ce que je garde ces choses ? Ce bric-à-brac qui 
n’a de sens pour personne d’autre que moi ? Parce qu’elles 
me ramènent en arrière, me donnent une preuve tangible de 
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ce qui s’est réellement passé. La preuve que tout n’est 
pas simplement le fruit de mon imagination trop 
fertile. 

Sue Hubbard, Un ciel si vaste, 2023 

To remember en anglais. Re-member. Remembrer. Le 
mot existait en ancien français. Se remembrer, c’est 
se reconstruire, se souvenir à part entière. 

Doan Bui, Le pays de nulle part, 2024. 

SPHINCTER 

Il y a fort longtemps, en des jours troublés, toutes les 
parties du corps humain se disputaient l’hégémonie. 
Chaque membre voulait gouverner. Les combats 
firent rage. Tour à tour, les candidats s’avancèrent 
pour prétendre au titre royal. Pas un organe qui ne se 
jugeât digne du premier rang. La tête proclama que, 
sans elle, tout partirait en vrille, que l’anarchie aurait 
cours et que, décapité, le corps ne survivrait guère. Il 
y eut bien des adversaires de taille, les pieds par 
exemple, grâce à qui l’on voyage, mais à peu près 
tous semblèrent d’accord pour l’élire. Une voix 
timide, discrète, sourde pour tout dire, se fit soudain 
entendre : « c’est moi le chef. » Ainsi commença 
l’anus. Inutile de s’attarder sur les railleries qui 
succédèrent aux propos de l’orgueilleux orifice. 
Froissé, le malheureux postulant décida de se mettre 
en grève. Les jours passant, il se bloqua même, 
progressivement mais sûrement. Alors la tête 
s’embruma à tel point qu’elle ne pouvait plus tenir les 
rênes. Elle divaguait à tout-va. L’estomac faisait lui 
aussi les frais de ce chômage. Bref, hallucinations, 
aigreurs, nausées… contraignirent l’assemblée 
unanime à nommer Sire Sphincter maître du corps. 

Cité par Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

SPIRITUALITÉ 

La spiritualité ce n’est point se couvrir 
D’un voile, se tourner en direction d’un temple, 
Ni se mettre à genoux, ni s’allonger par terre, 
Mains tendues ; ce n’est pas inonder les autels 
Du sang des animaux, ni faire vœux sur vœux : 
C’est pouvoir, l’âme en paix, contempler toute chose. 

Lucrèce, De la Nature (94 av J.-C, 54 av J.-C) 

Eviter de tomber dans le travers que je dénonce : ne 
pas faire de la spiritualité un haut lieu du 
nombrilisme.  

Alexandre Jollien, Le philosophe nu, 2010. 

STÉATOPYGE  

« Ayant les parties de derrière fort pleines et 
moufflètes ». 

Jean Temporal, 1556.  

STOÏCISME  

Je suis heureux quand je ne désire pas que les choses soient 
autres que ce qu’elles sont. De même que l’athlète accepte la 
souffrance au cours de son effort, de même le sage stoïcien 
accepte avec calme et sérénité toutes les épreuves. 

Henri de Monvallier, 
Marc Aurèle, la vie intérieure mode d’emploi 

Le Monde des religions 07-2015 

STRUCTURE 

Si la structure force l’imagination à entrer dans une nouvelle 
poétique, alors on est, en effet, en pays fertile. 

Pierre Boulez, à propos de Klee. 

STYLE 

Le style, ce sont des rites sans croyance dans un temple sans 
divinité. 

Marc le Bot, Le dernier tableau, 
Opus international, été 81. 

Si tu cherches le style, tu trouveras la mort. Si tu cherches la 
vie, tu trouveras le style. 

Eduardo De Filippo 
Poète et dramaturge (1900-1984) 

SUCCÈS  

Le succès consiste à aller d’échec en échec sans perdre son 
enthousiasme. 

Churchill (1874-1965) 

SUICIDE 

L’idée du suicide est d’un grand réconfort : elle nous permet 
de survivre à plus d’une mauvaise nuit. 

Nietzsche (1844-1900). 

Je crois qu’on en est venu maintenant à discuter des 
avantages et des inconvénients d’un suicide progressif ou 
simultané de tous les habitants de la planète. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Utopie d’un homme qui est fatigué. 

Se suicider, c’est mourir avant la mort. 

Cioran (1911-1995) 

Quel souvenir de jeunesse pourrait, selon le mot de Rozanov 
(Pensées solitaires) vous empêcher un jour de vouloir vous 
suicider ? 

* 

SURRÉEL 

Le surréel est la réalité qui n’a pas été séparée de son 
mystère. 

Magritte (1898-1967). 
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SURVEILLANCE 

Expliquer que vous ne devriez pas avoir peur pour 
votre vie privée parce que vous n’avez rien à cacher 
revient à dire que vous ne devriez pas avoir peur pour 
votre liberté d’expression puisque vous n’avez rien à 
dire. 

Edward Snowden (né en 1983) 

SUSCEPTIBILITÉ  

On se souvient d’un compliment environ trois jours et 
demi, mais on rumine une critique pendant des mois. 

Richard Powers, Générosité (2009) 

SYMBOLE 

La réalité, si elle est décrite de façon juste, produit 
d’elle-même les symboles. 

Aharon Appelfeld, Histoire d’une vie, 1999. 

SYMÉTRIE 

Dans un ouvrage, quel qu’il soit, la symétrie 
apparente ou cachée est le fondement visible ou 
secret du plaisir que nous éprouvons. C’est elle qui 
donne une base aux mouvements qu’excitent les 
variétés, les contrastes. 

Joseph Joubert, 1807. 

Il y a de l’arbitraire à construire des systèmes 
ordonnés, achevés : le vrai mode de la pensée et le 
discontinu, le fragmentaire, le non-linéaire. 

Charles Wright, Le chemin des estives, 2021 

TABLE RASE 

Il n’y a ni commémorations, ni centenaires, ni statues 
d’hommes morts. Chacun doit élaborer pour son 
compte les sciences et les arts dont il a besoin. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Utopie d’un homme qui est fatigué. 

TALENT 

Ah ! Quel talent je vais avoir demain ! 

Hector Berlioz (1803-1869) 

Le génie, c’est Dieu qui le donne, mais le talent nous 
regarde. 

Gustave Flaubert (1821-1880). 

Les grands talents sont rares, Dieu merci. Nous 
aimons toutefois persévérer, dans l’espoir de nous 
améliorer tout en y prenant plaisir. Dans l’espoir de 
produire, qui sait, quelque chose qui présentera un 
certain intérêt pour autrui. On apprend à vivre en 
ayant conscience que l’on n’excellera jamais. On s’y 
habitue, ça finit par vous être égal, ou presque. 

Angela Huth, Tendres silences, 1999.  

TALVÈRE 

En occitan, la partie du champ non labourée, non sillonnée 
(interstices, coins inaccessibles, zones de manœuvre et de 
repos). Un reste irréductible, un angle mort de la logique 
comptable mais qui préserve localement la biodiversité 
sauvage et bénéficie ainsi aux parties cultivées voisines. 

L’art brut, objet inclassable ! (2021) 
Sous la direction de Raphaël Koenig et Marina Seretti 

TAO 

L’homme suit les voies de la Terre, la Terre suit les voies du 
Ciel, le Ciel suit les voies de la Voie, et la Voie suit ses 
propres voies. 

Daodejing, 
 traduction par François Houang et Pierre Legris 

Bien loin que le Tao soit conçu comme une voie qui mène à 
la vérité, les hommes baignent dans ce milieu de continu 
passage, y circulant comme des poissons dans l’eau. 

François Jullien, 
Nourrir sa vie à l’écart du bonheur, 2005.  

De là que la vie du sage soit comme flotter, sa mort comme 
reposer. Il suit le courant, ne s’y oppose pas, ne se demande 
pas où celui-ci l’emporte, ne cherche pas à le soumettre à ses 
buts. 

Pascal Bruckner, Nouvel obs. 10/02/05 

TECHNIQUE 

Avoir la technique avec soi et non contre soi. 

Stanley William Hayter, graveur 
(cité par P. Alechinsky). 

TECHNOLOGIE 

Alors qu’est-ce qu’on fait avec cette chose si grande et si 
puissante que l’on ne comprend pas ? On lui voue un culte. 

Laurie Anderson, dans Beaux-Arts 03/2002. 

On naît et on meurt. Ça se passe ainsi depuis bien longtemps 
déjà. Et la technologie n’y changera pas grand-chose. 

Steve Jobs, président fondateur d’Apple. 

Il faudrait toujours regarder l’origine des choses. Toutes les 
technologies qui ont fait irruption dans nos vies ces dernières 
années ont une origine militaire. Les ordinateurs ont été 
développés pendant la Deuxième Guerre mondiale pour 
déchiffrer les codes ennemis. Internet comme moyen de 
communication en cas de guerre nucléaire, le GPS pour 
localiser les unités de combat, et ainsi de suite. Ce sont toutes 
des technologies de contrôle conçues pour asservir, pas pour 
rendre libre. Seule une bande de Californiens défoncés au 
LSD pouvait être assez débile pour imaginer qu’un 
instrument inventé par des militaires se transformerait en 
outil d’émancipation. Et ils ont été nombreux à le croire.  
(...) 
Désormais, où que nous nous trouvions, nous pouvons être 
identifiés, rappelés à l’ordre, neutralisés si nécessaire. 
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Giuliano da Empoli, Le mage du Kremlin, 2022 

TÉLÉVISION 

La télévision n’exige du spectateur qu’un acte de 
courage, mais il est surhumain, c’est de l’éteindre. 

Pascal Bruckner (1948-) 

Bridie se souvenait d’avoir lu un jour que les gens 
rivés au petit écran avaient moins d’activité cérébrale 
que les gens en train de dormir. 

Anne Fine, Une sale rumeur, 1998 

Parce qu’à la télévision les femmes sont belles, les 
hommes sont riches, les voitures sont neuves, les 
maisons luxueuses, tout le monde s’entretue et 
personne ne pisse. 
... 
Les gens sourient à la télévision les présentatrices 
sont impeccables, des professionnels sérieux 
distribuent des opinions, les penseurs étouffent dans 
les formats TV et personne pour dire à quoi on joue. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

TEMPÉRANCE 

Être tempérant, c’est pouvoir se contenter de peu, 
mais ce n’est pas le peu qui importe, c’est le pouvoir, 
et c’est le contentement. 

André Comte-Sponville, 
Le Petit Traité des Grandes Vertus (2001) 

TEMPS 

Il y a trois temps : le présent des choses passées, le 
présent des choses présentes, le présent des choses 
futures.  

Augustin d’Hippone, cité par Nelly Delay 
dans Le jeu de l’éternel et de l’éphémère (2004) 

Quatre choses que tu ne peux pas récupérer :    
Le caillou, après l’avoir lancé.  
Le mot, après l’avoir dit.  
L’occasion, après l’avoir manquée.  
Le temps, après qu’il est passé. 

* 

Le temps n’épargne pas ce qu’on a fait sans lui. 

François Fayolle (1774-1852) 

Tout ce qui était n’est plus. Tout ce qui sera n’est pas 
encore. Ne cherchez pas ailleurs le secret de nos 
maux. 

Alfred de Musset (1810-1857) 

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide, qui 
gagne sans tricher, à tout coup ! C’est la loi. 

Baudelaire, L’Horloge (1857) 

Ce n’est pas le temps qui passe, mais nous-même. 

Henri Bergson (1859-1941) 

Une heure n’est pas une heure. C’est un vase rempli de 
parfums, de sons, de projets et de climats. 

Proust (1871-1922). 

Le temps, de toute façon, a des jours à revendre. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Le Congrès. 

Le temps est un don de l’éternité. 

Jorge Luis Borges (1899-1986). 

Le mouvement, à savoir l’occupation de lieux différents, est 
inconcevable hors du temps ; de même que l’immobilité, qui 
est l’occupation d’un même lieu en différents points du 
temps. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), 
Histoire de l’éternité, tome 1. 

Le temps est un fleuve qui m’entraîne, mais je suis le fleuve ; 
c’est un tigre qui me déchire, mais je suis le tigre ; c’est un 
feu qui me consume, mais je suis le feu. 

Jorge Luis Borges (1899-1986). 

Mais, dit-il, il vaut mieux avoir tout son temps [pour préparer 
le thé] car prendre son temps est déjà la moitié du plaisir. 

Kader Chellali 

Dans la société actuelle, le temps libre est considéré comme 
l’envers du temps consacré au travail. C’est en réalité un 
temps déjà très conditionné, un temps rentable voué à la 
consommation. Avec Mobile TV et l’association des Temps 
libérés, l’idée est de produire un temps improductif dont les 
gens deviennent les acteurs. Et donc un temps de réflexion. 

Pierre Huyghe, Artistes n°62 (août 1996) 

Dans la culture occidentale, le temps est un réservoir vide qui 
attend qu’on le remplisse. 

Edward T. Hall, La Danse de la vie (1983) 

Le temps à perdre est le meilleur du temps gagné… La vraie 
richesse, c’est d’avoir le temps. 

Philippe Delerm, Les chemins nous inventent (1997) 

Dans l’espace, nous pouvons aller en haut et en bas, à gauche 
et à droite, ou nous arrêter. Mais dans le temps, nous ne 
pouvons aller que dans un seul sens, en avant, et sans nous 
arrêter. 

Nous pouvons connaître des choses qui se sont passées voici 
100 ans, 1000 ans ou plus, mais rien ne nous assure de ce qui 
va se passer dans l’heure qui suit. 

* 
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Trop de recherche de gain de temps tue le temps. 

Bernard Maris 
économiste (dans Le Monde, 22-11-06)  

Le temps s’avère au fond l’instrument principal de la 
société disciplinaire. 

Hartmut Rosa 
Accélération, une critique sociale du temps (2010) 

Tu raccommodes lentement les secondes pour en 
faire des minutes, puis des heures et du temps. 
Il en faut pour contempler. 

Pierre Desvaux AQTP 11-14 Ux 

(...) Meurtre du temps. Assassinat sans fin. Crime 
toujours imparfait car illusoire. Le temps est 
impérieux. Il est une distance à tenir. Une obligation 
d’endurance, vaille que vaille. Il lui faut des activités, 
des objectifs. Sans quoi, il érode le vivant. 

Leonora Miano, Stardust, 2022 

TENDRESSE 

Que la tendresse te recouvre, toi l’autre, comme d’un 
manteau. 

Sourate du Coran 
lue dans La mort intime, de Marie de Hennezel 

(1995) 

TENTATION 

Le seul moyen de se délivrer de la tentation, c’est d’y 
céder. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

TERRORISME 

A l’heure qu’il est, Obama peut ordonner des 
assassinats ciblés par drone interposé sans être tenu 
de les reconnaître ni de s’en expliquer. C’est ainsi 
que des centaines de terroristes ont été éliminés au 
Pakistan, au Yémen ou ailleurs. Et des centaines de 
civils, voire des milliers, ont également été tués 
accidentellement à ces occasions. 

Edward Luce, Financial Times (Londres) 
29/06/2014, cité dans Courrier International. 

THÉORIE 

Toute théorie est grise, mais vert et florissant est 
l’arbre de vie. 

Goethe, Premier Faust (1808) 

C’était une belle, une magnifique théorie, hélas, 
lâchement assassinée par un vilain petit fait ! 

Samuel Butler, Ainsi va toute chair, 1903. 

Nous ne pouvons vivre sans elle, mais nous sombrons 
si nous vivons sans rien d’autre. 

Robertson Davies, Le Maître des ruses, 1994.  

TOLÉRANCE 

La vraie tolérance commence quand j’accepte l’idée que 
l’autre est peut-être porteur d’une vérité qui me manque. 

Pierre Claverie, ancien évêque en Algérie, assassiné le 1er 
août 1996 par des islamistes. 

TORAH 

La légende dit que la Torah a été écrite sans coupures ni 
voyelles, et donc conçue d’un seul mot inintelligible pour le 
genre humain. 

*  

TÔT OU TARD 

Il n’est jamais trop tôt, il est toujours trop tard. 

Nietzsche (1844-1900) 

TOTALITARISME 

Ce siècle (le XXe) a connu deux totalitarismes, le nazisme et 
le communisme. Un troisième est en train de s’installer, celui 
de l’argent. 

Geneviève de Gaulle-Anthonioz, présidente d’ATD-Quart-
Monde, en 1998 (cité dans Téléobs 20-09-07) 

Celui qui contrôle les images contrôle les esprits. 

Bill Gates, fondateur de Microsoft, et propriétaire de la 
banque d’images Corbis, dans Beaux-Arts 06-2008. 

TOURISME 

Le tourisme de masse a généré une forme de sous-culture qui 
humilie à la fois le touriste et la communauté qui l’accueille. 

Jean Paul II 

Cet homme déraciné qu’est l’homme contemporain, cet 
homme sans joie, puisque son hédonisme n’est qu’un état 
d’insatisfaction chronique, c’est par excellence le touriste. 

* 

TRADITION 

Plus l’abus est ancien, plus il est sacré. 

Voltaire (1694-1778).  

TRADUCTION 

Le vocabulaire de l’hébreu est constitué à partir d’une racine 
trilitère - composée de trois consonnes, avec lesquelles on 
peut faire un nombre de combinaisons exceptionnel en 
ajoutant des voyelles et en les permutant. J’ai fait une étude 
sur le verset 126 du psaume 119, qui dit une chose et son 
contraire : il suffit de changer une voyelle pour transformer 
totalement le sens. La traduction de Saint Jérôme – « Il est 
temps d’agir pour Dieu, ils ont violé la loi » devient : « Il est 
temps d’agir pour Dieu, viole la loi. » Quant à la traduction 
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de Bossuet, elle dit : « Il est temps d’agir, Dieu, ils 
ont violé la loi. » Est-ce Dieu ou les hommes qui 
doivent agir ? Dans la tradition juive, le texte écrit 
permet de saisir tous ces sens à la fois. On peut lire 
aussi un double sens dans le passage où Job parle de 
la volonté de Dieu : « S’il me détruisait, je 
continuerais à espérer en lui », ou bien : « s’il me 
détruisait, je cesserais d’espérer en lui. » En hébreu, 
on ne sait pas si on va continuer ou cesser d’aimer 
Dieu.  

Pierre-Emmanuel Dauzat, dans La Vie, 6 mai 2021 
 

TRANSFORMATION 

Quand un chien mange de la graisse d’oie, cela 
devient de la graisse de chien. 

Attribué à H. Poincaré (1854-1912) 

TRAVAIL (voir aussi ACTION) 

Regardez les oiseaux du ciel. Ils ne sèment ni ne 
moissonnent. 

Évangile de Jésus-Christ selon saint Matthieu, 
chapitre 6, verset 26 

Choisissez un travail que vous aimez, et vous n’aurez 
pas à travailler un seul jour de votre vie. 

Confucius 

Je me frotte les mains d’aise devant le travail qui 
m’attend. 

Attribué à Colbert (1619-1683) 

Le travail éloigne de nous trois grands maux : 
l’ennui, le vice et le besoin. 

Voltaire, Candide, 1759 

L’Occident moderne ne peut tolérer que des hommes 
préfèrent travailler moins et se contenter de peu pour 
vivre ; comme la quantité seule compte (…) il est 
admis que celui qui ne s’agite pas et qui ne produit 
pas matériellement ne peut être qu’un « paresseux ». 

René Guénon (1886-1951) La crise du monde 
moderne. 

Le monde appartient à ceux qui te font te lever tôt. 
* 

Si un homme marche dans la forêt par amour pour 
elle pendant la moitié du jour, il risque fort d’être 
considéré comme un tire-au-flanc, mais s’il passe 
toute sa journée à spéculer, à raser cette forêt et à 
rendre la terre chauve avant l’heure, on le tiendra 
pour un citoyen industrieux et entreprenant. 

William Thoreau (1817-1862) 

Le « travail mort », celui dont l’homme est absent : il produit 
des biens mais reste étranger à ce qu’il fait, étranger à sa vie. 

Karl Marx (1818-1883) 

Le travail du Blanc ne finit jamais. 
Dicton gabonais. 

La peur de l’ennui est la seule excuse du travail. 

Jules Renard (1864-1910) Journal.  

Que pour chacun son propre travail soit un objet de 
contemplation. 

Simone Weil (1909-1943) 

Le travail mort, coagulé dans la marchandise, pétrifie les 
vivants. 

Guy Debord (1931-1994)  

S’occuper est le remède à tous les maux en Amérique. C’est 
aussi par ce moyen que l’on détruit l’élan créateur. 

Joyce Carol Oates, Journal (1973-1982) 

On passe sa vie à se faire accroire que le travail qu’on 
s’appuie a une finalité supérieure - un but qui va bien au-delà 
du simple besoin de s’assurer le vivre et le couvert. Mais, au 
fond, on ne bosse que pour combler le vide des heures - pour 
éviter de se confronter à l’inanité de son existence. Le boulot 
est une drogue comme une autre. 

Douglas Kennedy, Cul-de-sac, 1994 

Mon cher, 
Les viennois ne prennent rien au sérieux. Tenez : comme ils 
trouvent que le lundi est triste et gâche le dimanche, ils ont 
transformé le lundi en jour chômé. 

Patrick Rambaud, La Bataille, 1997 

Aujourd’hui chacun est contraint, sous peine d’être 
condamné par contumace pour lèse-respectabilité, d’exercer 
une profession lucrative, et d’y faire preuve d’un zèle proche 
de l’enthousiasme. La partie adverse se contente de vivre 
modestement, et préfère profiter du temps ainsi gagné pour 
observer les autres et prendre du bon temps, mais leurs 
protestations ont l’air de bravade et de gasconnade. Il ne 
devrait pourtant pas en être ainsi. Cette prétendue oisiveté, 
qui ne consiste pas à ne rien faire, mais à faire beaucoup de 
choses qui échappent aux dogmes de la classe dominante, a 
tout autant voix au chapitre que le travail. 

Robert Louis Stevenson, Une apologie des oisifs (1877) 

Il y a des choses que l’on désire vraiment et pour lesquelles 
on ne ménagera ni son temps ni sa peine. Tout être humain a 
besoin d’être actif, d’agir sur son environnement pour le 
rendre plus agréable, de se retrouver dans des réalisations 
concrètes (maisons, habits, nourriture, art…). Mais les 
activités qui nous plaisent vraiment, très souvent, ou celles 
qui seraient vraiment utiles, ne sont pas considérées comme 
un vrai travail. Parce qu’aux yeux de nos exploiteurs elles ne 
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sont pas rentables, elles ne rapportent rien. A moins 
qu’ils arrivent à les transformer en marchandises, à 
les standardiser ; mais elles perdent alors la plus 
grande part de leur intérêt réel et de leur utilité. 

Déclaration du Collectif des chômeurs, précaires et 
solidaires d’Alès, 21 avril 1998. 

Travailler aujourd’hui se rattache moins à la nécessité 
économique de produire des marchandises qu’à la 
nécessité politique de produire des producteurs et des 
consommateurs. 

Comité invisible, L’insurrection qui vient, 2007. 

Que devient une civilisation où le travail ne sert plus 
à produire pour tout le monde, mais à enrichir 
quelques-uns sans limites ? 

Du grain à moudre, France Culture 28/01/2014 

Je découvre aussi la joie inédite du travail terminé à 
une heure précise, l’apaisement d’une journée 
accomplie. Le travail artistique, lui, ne se termine 
jamais tout à fait. On reste des semaines, des mois ou 
des années l’esprit occupé par une activité en cours, 
en suspens. La charge est moins physique que 
mentale, la rumination incessante. Il demande une 
attention continue. Le soir ne vient pas soulager le 
cerveau, mettre fin à l’envie de faire mieux. On doit 
supporter en permanence ce goût d’inachevé. Le 
travail artistique, quand on s’y consacre entièrement, 
est fait d’un bruit de fond que rien ne peut 
interrompre. Mes petits boulots ont cette vertu 
précieuse de me faire vivre, une fois que je les ai 
accomplis, de véritables moments de détente. 

Franck Courtès, À pied d’œuvre (2023) 

TRIOMPHE 

Marcher dans une forêt entre deux haies de fougères 
transfigurées par l’automne, c’est cela un triomphe. 
Que sont à côté suffrages et ovations ? 

Cioran (1911 – 1955) 

TRISTESSE 

Vous ne pouvez pas empêcher les oiseaux de la 
tristesse de voler au-dessus de vos têtes, mais vous 
pouvez les empêcher de faire leur nid dans vos 
cheveux. 

Proverbe chinois. 

La tristesse est une qualité toujours nuisible, toujours 
folle… toujours couarde et basse. 

Montaigne (1533-1592). 

N’attendez rien d’un visage triste. 

Baltasar Graciàn (1601-1658)  

Prends garde à la tristesse, c’est un vice. 

Gustave Flaubert (1821-1880) 

Il n’y a rien de plus sinistre que la tristesse. 

Ivan Bounine (1870-1953), La vie d’Arséniev. 

Je suis la tristesse même, mais non la vilaine et pauvre 
tristesse qui assombrit tout. La mienne brille comme une 
étoile, elle illumine le chemin de l’Art à travers l’effroyable 
nuit de la vie. 

Apollinaire (1880-1918) 
dans une lettre à Robert Delaunay. 

Il y a de la vilenie à n’être point gai, à ne pas s’aimer, bien 
qu’on ne soit rien, à se défausser du goût d’exister, même si 
l’être nous demeure impossible à comprendre. 

Roger-Pol Droit 
La Compagnie des Philosophes (1998) 

La vie est un combat où la tristesse entraîne la défaite. 

Kim Thuy, (née en 1968) Ru (2010) 

TUER 

De leur point de vue [aux chrétiens] puisqu’ils dénient que 
l’animal ait une âme, il est plus cruel de le tuer que de tuer un 
être humain. L’homme assassiné n’est, d’après leur croyance, 
pas véritablement mort puisque son âme, son vrai « moi » est 
immortel. Son meurtrier n’a donc fait que le déloger 
brutalement de son domicile et le forcer d’entrer dans un 
autre (…) Mais puisque, selon ces théories, l’animal tué 
tombe dans le néant, en le privant de sa vie présente, on lui 
ravit à jamais tout ce qu’il a et tout ce qu’il est. 

Alexandra David-Néel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilshommes. 

TYPIQUE 

Le typique est une chose, la misère en est une autre. Celui qui 
passe se réjouit le plus souvent du premier sans prêter 
attention à la seconde. C’est un crime ! 

Jean-Claude Bourlès, 
Le Grand Chemin de Compostelle. 

TYRAN 

L’homme ne devient pas un tyran pour se protéger du froid. 

Aristote (384-322 av. J.-C.)  

(...) cette forme de dureté propre à ceux pour qui tuer ou faire 
tuer un ennemi est aussi naturel que de sortir de sa voiture 
pour déplacer un tronc d’arbre en travers de la route. 

Boubacar Boris Diop 
Un tombeau pour Kinne Gaajo, 2018 

UN 

1/ Tout, incluant le monde que tu vois, ainsi que toi-même, le 
témoin du monde, tout est Un. 
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2/ Tout ce que tu considères comme étant moi, toi, 
lui, elle, et cela, tout est Un. 

3/ Les êtres sensibles, ainsi que l’inerte et l’insensible 
(la terre, l’air, le feu et l’eau), tout cela est Un. 

Ellâm Onru « Tout est Un » 
Texte tamoul anonyme du XIXe siècle. 

ULTRACRÉPIDARIANISME 

S’exprimer en dehors de son domaine de 
compétences, en donnant son avis sur un sujet pour 
lequel on n’a pas ou trop peu de compétences 
légitimes ou avérées. 

UNIVERS 

Huit forces soutiennent la Création : 
Le mouvement et l’immobilité 
La solidification et la fluidité 
L’extension et la contraction 
L’unification et la division. 

Morihei Ueshiba (1883-1969) 

Ce curieux monde que nous habitons est plus 
merveilleux qu’il n’est à notre disposition, plus 
magnifique qu’il n’est utile, il doit être admiré et 
adulé plutôt qu’instrumentalisé. 

Henry D. Thoreau 
poète et philosophe américain (1817-1862) 

Enfant, j’avais pris mon parti de ces laideurs, comme 
on accepte ces choses incompatibles auxquelles on a 
donné le nom d’univers du seul fait qu’elles 
coexistent. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), There are more 
things.  

L’évolution du monde peut être comparée à un feu 
d’artifice qui vient de se terminer. Quelques mèches 
rouges, cendres er fumées. Debout sur une escarbille 
mieux refroidie, nous voyons s’éteindre doucement 
les soleils et cherchons à reconstituer l’éclat disparu 
de la formation des mondes. 

Georges Lemaître (1894-1966) 
Hypothèse de l’atome primitif. 

UNIVERSEL 

L’universel n’est que l’infini de l’inattention. 

Bachelard (1884-1962).  

URBANISME 

Il faut mettre un frein au libéralisme économique 
dans la construction, parce que le temps de la ville 
n’est pas celui du retour sur investissement tel que 
l’entende les financiers. C’est un investissement, 
mais pour la cité, pour la mixité sociale, pour que 
chacun puisse être fier de dire où il habite. 

Christian de Potzamparc, architecte, 

 dans Le Monde, 04/05/02. 

UTILE 

Il y a du sublime à gaspiller une vie qui pourrait être utile, à 
ne jamais réaliser une œuvre qui serait forcément belle, à 
abandonner à mi-chemin la route assurée du succès ! ... 
Pourquoi l’art est-il beau, parce qu’il est inutile. Pourquoi la 
vie est-elle si laide ? Parce qu’elle est un tissu de buts, de 
desseins et d’intentions ? Tous ses chemins sont tracés pour 
aller d’un point à un autre. Je donnerais beaucoup pour un 
chemin conduisant d’un lieu d’où personne ne vient, vers un 
lieu où personne ne va... La beauté des ruines ? Celle de ne 
plus servir à rien. 

Fernando Pessoa (1888-1935) 

… Que je comprenne combien ce qui était inutile pouvait se 
révéler enthousiasmant, tandis que ce qui était utile et 
profitable, à la longue, dissipait le plaisir. 

Denis Grozdanovitch, 
Petit éloge du temps comme il va, 2014 

L’esprit scientifique, par les applications pratiques qu’il 
détermine, donne une place telle dans la vie sociale à 
l’activité technique, industrielle et commerciale, ainsi qu’à 
toutes les formes du souci utilitaire que, sous l’apparence 
d’augmenter le bien-être, il menace de tarir les sources de la 
joie. 

Jules de Gaultier, philosophe 
cité par Denis Grozdanovitch, L’art difficile de ne presque 

rien faire, 2009. 

UTOPIE 

L’utopie, c’est ce qui n’a pas été encore essayé. 

Une utopie, c’est un projet qui n’a pas encore été réalisé. 

L’utopie n’est pas l’irréalisable, mais l’irréalisé. 

Théodore Monod (1902-2000) 

UTOPISTE 

Voilà le dilemme de la plupart des utopistes : les 
pragmatiques sont tout simplement mieux organisés. 

Pipilotti Rist, Art press 07/99. 

VACHE 

Vache, que mâches-tu ? Une immense paix, sans embêter 
ceux qui te mâcheront plus tard. 

Jeanie Mudbrook, Chant de la vache 
Cité dans La musique des autres, Éric Puchner 2005. 

Un petit pré avec des vaches blanches qui sont là toute la 
belle saison. J’aime bien les regarder, elles sont jolies comme 
des porcelaines. Un jour j’en ai vu une qui s’offrait au soleil 
elle aussi, toute sa grosse tête au soleil, sa gueule entrouverte. 
Elle était entièrement tournée vers la lumière, son corps 
détendu, la queue ne chassait aucune mouche, les flancs ne 
tressaillaient pas, simplement cet air extatique, gueule 



   

169 
 

entrouverte, yeux à demi fermés, les longs cils, le 
coup tendu vers le ciel. Et soudain, elle a levé sa 
queue recourbée et s’est mise à pisser. Un jet clair, 
terriblement bruyant, je l’entendais depuis ma 
fenêtre. Avec son air de contentement suprême, son 
corps épanoui à l’extrême de pouvoir enfin pisser 
librement, joyeusement, dans cette température 
idéale, sous ce soleil bienveillant. Pas une mouche à 
l’horizon, les odeurs végétales des herbes chauffées 
par le soleil de presque midi, le bourdonnement des 
insectes et le chant des oiseaux, un instant 
absolument parfait pour cette vache qui était 
l’incarnation du bien-être le plus total. Et moi, je me 
sens enfin comme cette vache qui pissait. 

L’éblouissement des petites filles 
Timothée Stanculescu, 2021 

VAINCRE 

J’ai rencontré dans l’histoire depuis que j’ai l’âge 
d’homme beaucoup de vainqueurs dont j’ai trouvé la 
face hideuse. Parce que j’y lisais la haine et la 
solitude. C’est qu’ils n’étaient rien quand ils n’étaient 
pas vainqueurs. Pour être seulement, il leur fallait 
tuer et asservir. Mais il est une autre race d’hommes 
qui nous aide à respirer, qui n’a jamais trouvé 
d’existence et de liberté que dans la liberté et le 
bonheur de tous et qui puise par conséquent jusque 
dans les défaites des raisons de vivre et d’aimer. 
Ceux-là, même vaincus, ne seront jamais solitaires. 

Albert Camus, Conférence au Casal de Catalunya, 
1951. 

VALEUR  

J’attache de la valeur à toute forme de vie, à la neige, 
la fraise, la mouche. 
J’attache de la valeur au règne animal et à la 
république des étoiles. 
J’attache de la valeur au vin tant que dure le repas, au 
sourire involontaire, à la fatigue de celui qui ne s’est 
pas épargné, à deux vieux qui s’aiment. 
J’attache de la valeur à ce qui demain ne vaudra plus 
rien et à ce qui aujourd’hui vaut encore peu de chose. 
J’attache de la valeur à toutes les blessures. 
J’attache de la valeur à économiser l’eau, à réparer 
une paire de souliers, à se taire à temps, à accourir à 
un cri, à demander la permission avant de s’asseoir, à 
éprouver de la gratitude sans se souvenir de quoi. 
J’attache de la valeur à savoir où se trouve le nord 
dans une pièce, quel est le nom du vent en train de 
sécher la lessive. 
J’attache de la valeur au voyage du vagabond, à la 
clôture de la moniale, à la patience du condamné 
quelle que soit sa faute. 
J’attache de la valeur à l’usage du verbe aimer et à 
l’hypothèse qu’il existe un créateur. 
Bien de ces valeurs, je ne les ai pas connues. 

Erri de Luca, écrivain né en 1950. 

VALEUR PERSONNELLE 

Une bouteille d’eau au supermarché vaut environ 30 
centimes. 

La même bouteille dans un bar coûte 1 €. 
Dans un bon restaurant ou un hôtel peut valoir jusqu’à 3 €. 
Dans un aéroport ou dans le même avion, jusqu’à 5 € vous 
pouvez être facturé. 
La petite bouteille est la même, la marque aussi, la seule 
chose qui change c’est l’endroit. 
Chaque endroit donne une valeur différente du même produit. 
Quand tu te sens nul, que tu ne vaux rien, quand tout autour 
de toi te dénigre, change de place, ne reste pas là. 
Ayez le courage de changer d’air et partez dans un endroit où 
vous aurez la valeur que vous méritez et qu’ils vous 
considèrent comme vous êtes. 
Entourez-vous de gens qui apprécient vraiment ce que vous 
valez. 
Ne reste jamais dans un endroit où personne ne voit ta valeur. 

VAN GOGH 

Un fou qui a peint des fauteuils en osier et des tournesols, 
toujours en jaune, c’était la seule couleur qu’il aimait. À la 
fin, il a attrapé un coup de soleil et s’est tiré une balle dans la 
tête. 

Elias Canetti (1905-1994) 
faisant parler sa mère dans Histoire d’une vie. 

VANITÉ 

De même que les os, les muscles, les viscères et les vaisseaux 
sanguins sont entourés d’une peau qui rend la vue de 
l’homme supportable, les émotions et les passions de l’âme 
sont enrobées dans la vanité : c’est la peau de l’âme. 

Nietzsche, Humain trop humain (1878) 

La vanité nourrit l’anxiété.  
Tom Hodgkinson, 

L’art d’être libre dans un monde absurde (2006) 

VARIATIONS 

La forme des variations est la forme où la concentration est 
portée au maximum […] Le voyage des variations conduit 
au-dedans de cet autre infini, au-dedans de l’infinie diversité 
du monde intérieur qui se dissimule en toute chose. 

Milan Kundera (1929- ) Le livre du rire et de l’oubli. 

VÉGÉTAL 

Le végétal est le modèle de l’homme. 

Claude Lévi-Strauss (1908-2009) 

VÉGÉTARIEN 

Fait surprenant, j’ai rencontré parmi leurs pareils [les 
brigands au Tibet] quelques individus qui étaient de stricts 
végétariens. « Pourquoi ? » demandai-je à l’un d’eux. « Parce 
que l’animal est plus faible que l’homme, et que s’attaquer à 
lui, sûr de vaincre, est lâche, » fut la réponse. 

(…) 

[Pour ces tibétains de Khampas], l’idée de se nourrir de 
légumes leur semble burlesque. « Manger de l’herbe ne 
convient qu’au bétail » disent-ils, plein de dégoût pour les 
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aliments végétaux et de mépris pour les humains qui 
en consomment. 

Alexandra David-Néel (1868-1969) 
Au pays des brigands gentilshommes 

VELLÉITÉ 

Je voudrais être emportée, me réveiller un matin et 
me retrouver passionnément intéressée par quelque 
chose − avoir envie de devenir médecin, ou 
championne de golf…  

Paula Fox, Le Dieu des cauchemars (1990) 

VENGEANCE 

La plus haute vengeance est de vivre bien. 

La raison pour laquelle je m’interdis d’obéir à la loi 
ancienne qui exige « œil pour œil », c’est qu’elle finit 
par rendre tout le monde aveugle.  

Martin Luther King (1929 – 1968) 

VENT 

Ce que le vent apporte, le vent le disperse. 

Proverbe iranien 

Sans les arbres dans lesquels il joue, le vent resterait 
invisible. 

Christiane Singer 
Éloge du mariage, de l’engagement et autres folies, 

2000. 

VÉRITÉ 

Le sage recherche la vérité. L’imbécile l’a trouvée. 
* 

Si vous voulez savoir la vérité nue, ne vous souciez 
pas du vrai et du faux. Le conflit entre le vrai et le 
faux est la maladie de l’esprit. 

Précepte chinois Tch’an. 

À la fin de chaque vérité, il faut ajouter que l’on se 
souvient de la vérité opposée. 

Pascal (1623-1662) 

La vérité exprimée sans compromis a toujours des 
bords déchiquetés. 

Herman Melville (1819-1891) 

Dans le doute, dis la vérité. 
Mark Twain (1835-1910) 

Il n’y a aucune certitude que la vérité, quand et si elle 
est révélée, s’avère très intéressante. 
… 
Les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles 
le sont. 

Nietzsche (1844-1900) 

La vérité pure et simple est rarement pure et jamais simple. 
Oscar Wilde (1854-1900) 

Quand on a raison de son propre point de vue, il n’est pas 
impossible que tout le monde ait tort. 

Gandhi (1869-1948) 

Non seulement je suis sûr que ce que je vais dire est faux, 
mais je suis sûr aussi que ce qu’on m’objectera sera faux. Et 
pourtant, il n’y a pas d’autre choix que parler. 

Robert Musil (1880-1942) 

Croyez ceux qui cherchent la vérité, doutez de ceux qui la 
trouvent. 

André Gide 
Ainsi soit-il ou les jeux sont faits. (1952) 

Je dis la vérité. Pas toute, c’est impossible. Les mots 
manquent. C’est par cet impossible que la vérité tient au réel. 

Lacan (1901-1981) 

Le simulateur est-il malade ou non, puisqu’il produit de vrais 
symptômes. 

Baudrillard (1929 - 2007) 

- Quelle différence y a-t-il entre une histoire et un 
mensonge ?  
- Un mensonge cache la vérité, une histoire tente de la 
trouver. 

Paula Fox, La légende d’une servante (1984) 

Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à avoir tort qu’ils ont 
raison. 

Coluche (1944-1986) 

Dans ce que je dis là, il y a le presque-vrai, et le parfois-vrai, 
et le vrai à moitié. Dire une vie, c’est tout ça, natter tout ça 
comme on tresse les courbes du bois-côtelettes pour lever une 
case. Et le vrai-vrai naît de cette tresse. Et puis, Sophie, il ne 
faut pas avoir peur de mentir si tu veux tout savoir. 

Patrick Chamoiseau, Texaco (1992) 

Au lieu de cerner au plus près une vérité, on cherche à 
multiplier les phrases autour d’un thème. 
(…) 
La vérité n’attend nulle part d’être découverte. Elle dépend 
de notre désir de l’inventer. Ce n’est pas une plénitude ou une 
totalité, mais le jeu imprévu permis par l’existence de cases 
vides, de manques, d’imperfections au sein de l’identité. 

Roger-Pol Droit, La Compagnie des Philosophes (1998) 

Regarde avec tes yeux, écoute avec tes oreilles, goûte avec 
tes papilles, flaire avec ton nez, sens avec ta peau. Que la 
pensée suive au lieu de précéder, et dès lors advient la 
connaissance de la vérité. 
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George R.R. Martin, Le donjon rouge, 1999 

Quand on croit de la façon la plus ferme détenir une 
vérité, il faut savoir qu’on le croit, non croire qu’on le 
sait. 

* 

Il n’y a pas de mensonge : il n’y a que des 
mensonges ; il n’y a pas de vérités : il n’y a que la 
vérité. 

Armel Guerne, Le verbe nu (2014) 

Le contraire de la vérité n’est pas le mensonge, mais 
la certitude. 

Emmanuel Carrère, Le Royaume (2014) 

VERNISSAGE 

Aux retrouvailles du vernissage tu entends le 
brouhaha des sujets inabordés entre perdus de vue. 
Hiératique, la peinture accueille les regards ou leur 
absence. 

Pierre Desvaux AQTP 11-14 Ux 

VERT 

Sa couleur préférée c’était le vert ; vert sapin, 
amande, menthe, turquoise, électrique, tout y passait. 
De cette couleur, Elia aimait à rappeler que c’était la 
seule à comporter autant de nuances, c’est-à-dire à 
conserver son nom en dépit d’écarts de teinte 
flagrants. Ainsi le canari et le bleu-vert n’avaient rien 
à voir et pouvaient pourtant tous deux être qualifiés 
de vert là où le bleu mêlé de rose donnait du violet, là 
où le jaune mêlé de rouge se changeait en orange. 
Cette persistance du vert dans son identité 
émerveillait Elia. 

Blandine Rinkel, Le nom secret des choses, 2019 

VERTU 

Lorsqu’une belle jeune fille m’apporte une coupe de 
vin, je ne pense guère à mon salut. 

Omar Khayyâm (1048-1131) 

Les cinq vertus : jing, gi, rei, chi, shin. 
Bonté, justice, bienséance, sagesse, confiance. 

Ô Ciel, que de vertus vous me faîtes haïr ! 

Corneille (1606-1684) La mort de Pompée. 

La vertu est plus à craindre que le vice, car ses excès 
ne sont pas soumis aux prescriptions de la 
conscience. 

Adam Smith (1723-1790) 

Pur de tout vice, j’étais pourtant affligé d’une 
perversité d’ordre psychologique : je n’aimais pas le 
bonheur. 

Jacques Rivière, Aimée (1922) 

Les gens condamnent avec vigueur les actes qu’ils n’ont 
jamais osé accomplir. 

Anne Perry, Silence à Hanover Close, 1988. 

La vertu est comme la punaise : pour qu’elle exhale son 
odeur, il faut l’écraser. 

Carlo Dossi (1849-1910), Note Azzurre, 5513 

Deux loups se battent en toi, un bon et un mauvais. 
- Lequel va gagner ? 
- Celui que tu nourris. 

Légende cherokee 

VICE 

Nous ne pouvons supporter ni nos vices, ni leurs remèdes. 
Tite-Live (59 av. J.-C., 17 ap. J.-C)  

VICTIME 

Ah, la férocité du puissant quand il joue les victimes ! Du 
nanti quand la pauvreté campe à sa porte.  

Daniel Pennac, Chagrin d’école, 2007  

VICTOIRE 

La bonne victoire doit réjouir le vaincu, et avoir quelque 
chose de divin qui épargne l’humiliation. 

Nietzsche, Humain, trop humain (1878) 

VIDE 

Trente rayons se joignent en un moyeu unique ; ce vide dans 
la roue du char en permet l’usage. D’une motte de glaise on 
façonne un vase ; ce vide dans le vase en permet l’usage. On 
ménage portes et fenêtres pour une pièce ; ce vide dans la 
pièce en permet l’usage. L’Avoir fait l’avantage, mais le 
Non-avoir fait l’usage. 

Lao-tseu, en pinyin Laozi 
(v. 570-490 ou vers le IVe siècle av. J.-C.) 

VIE 

En grec, il existe deux mots pour traduire vie : 
Bios désigne la vie individuelle qui s’écoule de la naissance à 
la mort. 
Zoé se réfère à un flux, un courant continu dans lequel 
s’inscrit le bios. 

« Panta rhei » (Πάντα ῥεῖ / Pánta rheî) est une formule qui, en 
grec ancien, signifie littéralement « Toutes les choses 
coulent » (dans le sens de « Tout passe »). 
Une autre traduction peut être « tout se meut selon un certain 
rythme », ce qui évoquerait plus la danse ou la ronde que 
l’écoulement linéaire. 

Wikipédia  
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Bien que les pieds de l’homme n’occupent qu’un 
petit coin de la terre, c’est par tout l’espace qu’il 
n’occupe pas que l’homme peut marcher sur la terre 
immense. 

(350 av. J.-C.) Tchouang-tseu, Siu Wou-Kouei. 
(voir aussi à CONDITION HUMAINE) 

Tu seras moins dépendant de demain si tu t’empares 
d’aujourd’hui. On remet la vie à plus tard. Pendant ce 
temps, elle passe. 

… 

La vie, ce n’est pas attendre que l’orage passe, c’est 
apprendre à danser sous la pluie. 

Sénèque (vers 4 av. J.-C.-65 apr. J.-C.) 
Apprendre à vivre. 

La poule n’est peut-être pas autre chose que le moyen 
pour un œuf de faire un autre œuf. 

* 

Dieu punira ceux qui n’aiment pas suffisamment la 
vie jusqu’à ne pas craindre la mort. 

Apocalypse, titre 12, versets 11 et 12. 

L’espace d’une vie est le même, qu’on le passe en 
chantant ou en pleurant. 

Proverbe japonais. 

La vie est un combat où la tristesse entraîne la 
défaite. 

Proverbe vietnamien. 

À quoi comparer notre vie 
En ce monde ? 
À la barque partie 
De bon matin 
Et qui ne laisse pas de sillage. 

Haïku du moine Manzei, VIIIe siècle. 

Notre corps est une poussière 
Qui sans demeure fixe 
S’en va dans le vent 
Quelle direction prendra-t-il ?  
Il ne paraît pas le savoir. 

Haïku anonyme, entre VIIIe et XIIe siècle. 

Si la vie n’est qu’un passage, sur ce passage au moins 
semons des fleurs. 

Montaigne (1533 – 1592)  

J’aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne, enfin tout ; 
Il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. 

Jean de La Fontaine (1621-1695) 

Les amours de Psyché. 

Il faut mettre dans les vertus une certaine noblesse, dans les 
mœurs une certaine franchise, dans les manières, une certaine 
politesse. 

Montesquieu, De l'esprit des Lois, 1748 

 

Quand tu te lèves le matin, remercie pour la lumière du jour, 
pour ta vie et ta force. Remercie pour la nourriture et le 
bonheur de vivre. Si tu ne voies pas de raison de remercier, la 
faute repose sur toi-même. 

Tecumseh, chef Shawnee (168-1813) 
Paroles indiennes. 

Chaque jour il faut danser, fût-ce seulement par la pensée. 
Rabbi Nahman de Bratslav (1772-1810) 

Que l’homme tienne ce que l’enfant a promis. 

Friedrich Hölderlin (1770-1843) 

Vents, ondes, flammes, arbres, roseaux, rochers, tout vit ! 
Tout est plein d’âmes. 

Victor Hugo (1802-1885) 

Desiderata. Allez tranquillement parmi le vacarme et la hâte 
et souvenez-vous de la paix qui peut exister dans le silence. 
Sans aliénation, vivez autant que possible en bons termes 
avec toutes personnes. Dites doucement et clairement votre 
vérité ; et écoutez les autres, même le simple d’esprit et 
l’ignorant ; ils ont eux aussi leur histoire. Évitez les individus 
bruyants et agressifs : ils sont une vexation pour l’esprit. Ne 
vous comparez à personne, vous risqueriez de devenir vain 
ou vaniteux. Il y a toujours plus grands et plus petits que 
vous. Jouissez de vos projets aussi bien que de vos 
accomplissements. Soyez prudents dans vos affaires car le 
monde est plein de fourberies. Mais ne soyez pas aveugle en 
ce qui concerne la vertu qui existe ; plusieurs individus 
cherchent les grands idéaux, et, partout, la vie est remplie 
d’héroïsme. Soyez vous-même. Surtout, n’affectez pas 
l’amitié. Non plus, ne soyez cynique en amour, car il est en 
face de toute stérilité et de tout désenchantement, aussi 
éternel que l’herbe. Prenez avec bonté le conseil des années 
en renonçant avec grâce à votre jeunesse. Fortifiez une 
puissance d’esprit pour vous protéger en cas de malheur 
soudain. Mais ne vous chagrinez pas avec vos chimères. De 
nombreuses peurs naissent de la fatigue et de la solitude. Au-
delà d’une discipline saine, soyez doux avec vous-même. 
Vous êtes un enfant de l’univers, pas moins que les arbres et 
les étoiles ; vous avez le droit d’être ici. Et, qu’il vous soit 
clair ou non, l’univers se déroule sans doute comme il le 
devrait. Soyez en paix avec Dieu, quelle que soit votre 
conception de lui, et, quels que soient vos travaux et vos 
rêves, gardez dans le désarroi bruyant de la vie, la paix dans 
votre âme. Avec toutes ses perfidies, ses besognes 
fastidieuses et ses rêves brisés ; le monde est pourtant beau. 

Prenez attention, tâchez d’être heureux. 

(J’ai trouvé ce texte 3 fois, avec 3 indications d’origine 
différentes : 
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 Sous forme de tract signé ainsi : « Trouvé 
dans une église de Baltimore en 1692, 
auteur inconnu. » 

 Selon un vieux Sélection du Reader’s 
Digest des années 80 : « texte de Max 
Ehrmann, poète et dramaturge américain, 
1872-1945. »  

 Selon Télérama : « texte apocryphe écrit 
dans le cadre d’une communauté new age 
dans les années 70-80. » 

Je ne trouve pas d’autre grâce que celle d’être né. Un 
esprit impartial la trouve complète. 

Lautréamont (1846-1870) 

Pour moi, la vie normale c’est la vie joyeuse. 
L’individu déraisonnable que je suis ne veut pas tenir 
compte de toutes les données du grand problème. 

Je n’étais pas fait pour vivre dans un monde où l’on 
doit consacrer sa jeunesse à la préparation de sa 
vieillesse. 

J’éprouve fréquemment le besoin de dire mon 
sentiment aux sinistres farceurs qui trompent les 
peuples, mais je comprends très vite que ma 
véhémence serait inutile et je me mets à rire. 

Henri Roorda (1870-1925) Le pessimisme joyeux. 

Je me rendais compte que la vie (la mienne ou 
n’importe quelle autre) était une succession de jours 
et de nuits, de travail et de repos, de rencontres et de 
conversations, de plaisirs et de désagréments parfois 
appelés « événements » ; une accumulation 
désordonnée d’impressions, de scènes et d’images 
dont une infime partie seulement se fixait en nous (et 
encore, on ne sait trop comment ni pourquoi) ; un flot 
ininterrompu, nous harcelant sans répit, de sentiments 
et de pensées, de vagues souvenirs du passé et de 
spéculations confuses sur l’avenir. 

C’est ainsi que j’ai toujours vécu moi-même, en 
m’intéressant seulement à ce qui apporte amour et 
joie. 

La vie, désolante de médiocrité, et si complexe 
malgré sa banalité. 

Au sein de cet univers incompréhensible, éternel et 
sans borne, face à l’infini du passé et du futur, que 
représente donc ma vie, ici, à Boutourino, confinée 
aux étroites limites d’espace et de temps qui m’ont 
été personnellement imparties ?… Et en effet, j’étais 
secrètement tendu vers ces vastes interrogations. 
Pourquoi ? Peut-être afin d’y trouver un sens à la vie. 

Ivan Bounine (1870-1953), La vie d’Arséniev.  

S’il y a une rupture dans l’histoire morale de 
l’humanité, c’est le jour où l’on a cessé de considérer 
la vie comme une danse pour n’y plus voir qu’une 
course. 

G.K. Chesterton (1874-1936) 

La vie est une perpétuelle distraction qui ne vous laisse même 
pas prendre conscience de ce dont elle vous distrait. 

Kafka (1883-1924) 

Des dizaines, des centaines de fois encore tu me captureras, 
tu me jetteras un sort et tu me retiendras prisonnier, monde de 
paroles et d’opinions, monde des hommes, monde de désirs 
intenses et d’angoisses fiévreuses. Mille fois encore, tu 
éveilleras en moi ravissement et peur avec tes lieder 
accompagnés au piano, avec tes journaux, tes télégrammes, 
tes faire-part de décès, tes déclarations de domicile et tout ton 
fatras infernal, toi monde de désirs et d’anxiété, opéra 
gracieux plein d’absurdités mélodieuses. Mais Dieu veuille 
que jamais plus ne disparaissent de mon esprit le sentiment 
de recueillement que m’inspire la précarité de toute chose, la 
passion des métamorphoses, l’acceptation de la mort, la 
volonté de renaître. Pâques reviendra toujours, éternellement 
le désir se muera en angoisse et l’angoisse en délivrance ; la 
mélodie de l’éphémère m’accompagnera joyeusement sur 
mon chemin, pleine d’acquiescement, pleine de 
consentement, pleine d’espoir. 

Herman Hesse (1877-1962) Éloge de la vieillesse. 

La vie est trop brève et trop merveilleuse. On n’a pas le 
temps d’être méchant, envieux ou mesquin et il est absurde 
d’enchaîner son esprit aux trivialités du moment. On ne peut 
rivaliser de grandeur avec la vie qu’en marchant avec elle, 
non pas en quêtant l’amour, mais en le répandant, non pas en 
essayant d’être compris, mais en apprenant à comprendre. 

Viviane de Watteville, Un thé chez les éléphant (1935) 

Moins elle avait de but, et plus sa vie prenait de sens. 

Pierre Drieu La Rochelle, Gilles, 1937. 

On vit, on rapièce, on rafistole, on construit et, quelquefois, 
on gâche son existence ; puis, avec le temps, on s’aperçoit 
que cette vie, telle qu’elle s’est constituée de hasard et 
d’erreurs, est parfaitement inaltérable. 

Sàndor Màrai, L’héritage d’Esther, 1939 

Les enfants que je n’ai pas eus ne savent pas le bonheur 
qu’ils me doivent. 

Cioran (1911-1995)  

La vie est pleine de sens dans son absurdité. 

Etty Hillesum (1914-1943) 

Rien n’est vrai que ce qu’on ne dit pas… Tu l’apprendras toi 
aussi, trop tard. La vie, c’est un livre qu’on aime, c’est un 
enfant qui joue à vos pieds, un outil qu’on tient bien dans sa 
main, un banc pour se reposer le soir devant sa maison. Tu 
vas me mépriser encore, mais de découvrir cela, tu verras, 
c’est la consolation dérisoire de vieillir. La vie, ce n’est peut-
être tout de même que le bonheur. 

Jean Anouilh, Antigone (1946) 

Je n’aime que le sérieux. Travailler plus qu’il n’est 
indispensable, et s’en faire un devoir pour passer le temps, ce 
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n’est pas sérieux ; produire et peupler la terre sans 
discernement, s’inventer toujours des outils quand on 
en possède assez, courir après des richesses, des 
plaisirs, des honneurs qui n’en sont pas, s’exténuer 
pour briller devant des gens que l’on horripile, ce 
n’est pas sérieux. 

Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953. 

La vie, c’est ce qui arrive quand vous avez prévu 
autre chose. 

John Lennon (1940-1980) 

Tout le monde a trois vies : la vie publique, la vie 
privée, la vie secrète. 

D’après Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) 

Si nous sommes aussi pragmatiques que nous 
prétendons l’être, pourquoi ne pas commencer à nous 
demander sérieusement où se trouve notre véritable 
avenir ? Après tout, nul ne vit plus de cent ans. 
Ensuite s’étend l’éternité tout entière, dont nous ne 
savons rien. 

Sogyal Rinpoché, 
Le Livre tibétain de la Vie et de la Mort (1992) 

Les gens veulent comprendre la mort. Ce n’est pas 
possible. Le bois devient cendres, les cendres ne 
peuvent redevenir bois, et le bois ne peut voir ses 
propres cendres. L’existence est courte, limitée. À 
quoi pouvons-nous comparer notre vie ? Au reflet de 
la lune dans la goutte de rosée qui tombe du bec de 
l’oiseau. 

Taïsen Deshimaru, moine qui a contribué 
à l’implantation du Bouddhisme Zen en Europe. 

L’effroyable banalité au bout du compte de nos 
existences que nous voulons si singulières. 

J.-B. Pontalis, Un homme disparaît. (1996) 

La vie peut être comparée à une partie d’échecs : les 
premiers coups sont très importants, mais tant que la 
partie n’est pas terminée, il reste de jolis coups à 
jouer. 

D’après Anna Freud, 1895-1982 

Trois sentiers sont mauvais pour l’homme : voir la 
beauté du monde et dire qu’il est laid ; se lever de 
grand matin pour faire ce dont on est incapable ; et 
donner libre cours à ses songes, sans se surveiller, car 
qui songe devient victime de son propre songe. 

Simone Schwarz-Bart 
Pluie et vent sur Télumée Miracle, 1972. 

Enfermée dans une bouteille, la mouche se cogne au 
verre sans comprendre qu’il suffirait de voler plus 
haut. 

Pierre Alechinsky (1927- ) 

Beaucoup de gens se sentent mal dans leur peau parce que ce 
n’est pas la leur. 

Émile Ajar (alias Romain Gary) 
Gros Câlin. (1974) 

… Le rêve de tout homme : traverser la forêt de ses peurs 
pour accéder à ces émotions secrètes, ces infimes parcelles de 
bonheur qui sont en nous, tapies dans un endroit que nous 
ignorons et que, souvent, nous recherchons pendant toute une 
vie. 

Jean-Paul Dubois 
Si ce livre pouvait me rapprocher de toi (1999) 

… Pourquoi évoquer ces bonheurs, ces fiascos et cette 
existence nomade, incomplète et dilapidée, qui a fini par faire 
une vie ? 

Jean-Pierre Milovanoff, Auréline (2000) 

Tu ne vas quand même pas passer ta vie dans l’adoration 
d’un brin d’herbe, me disait celui qui passait sa vie dans 
l’adoration d’un monde où rien ne poussait, pas même un 
brin d’herbe. 

Christian Bobin (1951-2022) 

Une vie, cela se fabrique, se disait-elle, comme n’importe 
quoi d’autre, il faut la pétrir, la ciseler, la polir, afin d’en tirer 
le meilleur. 

Rohinton Mistry, L’Équilibre du Monde (1998) 

Le vrai tracas venait de ce que je ne savais pas ce que je 
cherchais. Trop de réflexion, de logique, de sens ! La vie elle-
même n’obéit à aucune logique, pourquoi veut-on en déduire 
sa signification avec logique ? 

… 

Ne pas avoir de but, c’est aussi un but, et le fait de chercher, 
c’est aussi un objectif, quel que soit l’objet de la recherche. 
Et la vie elle-même n’a, à l’origine, aucun but, il suffit 
d’avancer, c’est tout. 

Gao Xingjian, La montagne de l’âme, 1995. 

Tu ne peux pas empêcher les mauvaises choses d’arriver. 
Mais c’est ce que tu fais quand elles arrivent qui compte. 

… 

Les gens n’agissent pas pour les autres, même s’ils les 
aiment ; ils agissent pour eux. Pas nécessairement parce 
qu’ils sont d’horribles égoïstes, mais parce que c’est ainsi que 
les gens sont faits, ainsi qu’ils s’en sortent, qu’ils survivent. 

Joanna Trollope, De si bonnes amies, 1995 

Des couples se sont formés, des mariages qui durent, parce 
qu’un homme, un jour a dit à une inconnue : « Alors, z’êtes 
en vacances ? » ou : « Sont à vous ces jolis yeux-là ? ». Et 
des naissances ont suivi, des anniversaires, une famille, une 
dynastie (les Ming ?). 

… 
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Avant de naître, il jeta avec mélancolie un dernier 
regard derrière lui. Puis sa petite tête ronde força le 
col de l’utérus. J’ouvre ici une parenthèse, pensait-il. 

… 
Tous ces hommes qui meurent si vieux, dont la vie ne 
fut bien occupée et remplie que durant ces deux 
dernières semaines qu’ils ont passé sur une chaise 
longue, face à la mer. 

Éric Chevillard 
L’œuvre posthume de Thomas Pilaster.(1999) 

Particulièrement pénible devait être l’idée que la 
volonté n’est pas le facteur décisif dans la vie de 
chacun, que l’accident dû à la malchance ou au 
hasard risquait de se révéler décisif. 

Anita Brookner, Une trop longue attente, 1999. 

De métier il est, il a été, chercheur, et de temps à 
autre, au fond de lui-même, il sent encore un élan qui 
le porte à la recherche. Il vit dans les limites de ses 
revenus, de son tempérament, selon ses moyens, pour 
ses émotions et le reste. Est-il heureux ? À l’aune, 
quelle qu’elle soit, dont on mesure le bonheur, oui, il 
croit qu’il est heureux. Cependant, il n’a pas oublié ce 
que chante le chœur à la fin d’Œdipe : ne dis jamais 
qu’un homme est heureux avant sa mort.  

J.M. Coetzee, Disgrâce, 1999. 

Rire, que serait-ce pour une pensée ? Jouer, défaire 
les repères habituels, perdre à mesure ceux qu’elle 
tente de se constituer, découvrir que la vérité manque, 
décider que ce n’est pas terrifiant, continuer ainsi, 
s’amuser à inventer, persister à se désabuser, s’égayer 
de l’insondable profondeur de la bêtise, cesser de 
mépriser, courir courir courir, se laisser surprendre 
par ce qui advient, endurer sans grogner de ne rien 
connaître, ouvrir des parenthèses dans le temps, 
considérer les savoirs comme des curiosités 
exotiques, s’appliquer avec un infini sérieux à de 
petits riens, faire la guerre à l’ennui, la peur, 
l’hésitation, laisser de côté la mort et savoir qu’elle 
est là. Bref, des choses assez difficiles. 

Roger-Pol Droit, La Compagnie des Philosophes 
(1998) 

À la longue, il ne vaut jamais la peine d’avoir été 
cynique, revanchard, gagnant, compétitif, « the 
best ! ». La seule chose à la longue qui vaille le jeu et 
la chandelle est d’avoir aimé.  

Christiane Singer 
Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? 

(2001) 

À mon sens, notre existence n’est pas destinée à de 
grands desseins cosmiques. Ce que nous pouvons 
espérer de mieux, c’est de jouir de ce qui nous est 
donné, c’est-à-dire une présence physique au monde. 

Roger-Pol Droit 
dans Actualité des religions, 06/2001 

Ce qui compte n’est pas ce qu’on fait dans la vie, mais de la 
vie. 

Jean-Pierre Milovanoff, Second couteau, 2004. 

La vie ne m’apparaît plus comme une course angoissée vers 
la mort, mais plutôt comme une voluptueuse perte de temps. 
Un flot de stupidité heureuse s’écoule dans mon sang par 
réaction au malheur ; une délectation de chaque instant pour 
sa beauté, sa laideur, son absence de beauté ou de laideur ; 
une volonté d’aimer le monde tel qu’il est ; une sensation de 
glisser entre le temps et les choses. 

Benoît Duteurtre, Le voyage en France, 2001. 

L’homme et la femme appartiennent à des continents 
éloignés, l’un est culture, l’autre nature − une marchandise 
périssable. L’homme est capable de plusieurs vies, la femme, 
en revanche, une seule. J’ai tourné le dos à ce circuit fatal. Je 
me terre chez moi, à l’écart de la vie publique, je m’habitue à 
être vieille. 

Elfriede Jelinek, née en 1946, 
Prix Nobel de littérature 2004.  

La vie est comique pour qui pense et tragique pour qui 
éprouve. 

Jan Fabre, chorégraphe (en 2005 à Avignon). 

Sous ses dehors les plus prosaïques, l’existence de chaque 
individu est riche de contradictions et de nuances. Elle est un 
roman potentiel, parce que malgré notre aspiration à la 
simplicité et à la tranquillité nous ne pouvons empêcher les 
catastrophes ou les accidents de parcours de modifier la 
trajectoire de nos vies. 

… 

Chaque fois que l’on est assailli par la conscience de ce que 
la vie a d’éphémère, il n’y a rien de mieux que de passer à 
table.  

Douglas Kennedy 
Les charmes discrets de la vie conjugale, 2005  

Vivre, se nourrir, se reproduire, accomplir la tâche pour 
laquelle on est né, et mourir : ça n’a aucun sens, c’est vrai, 
mais c’est comme ça que les choses sont. 

Muriel Barbery, L’élégance du hérisson, 2006 

Tous les sens de la vie, toutes les directions données à la vie, 
des plus dures : faire du fric, devenir puissant, célèbre... aux 
plus sensibles : servir une cause, m’engager, militer... 
prennent à la longue, si elles tiennent trop longtemps toute la 
place dans la vie, quelque chose de dur, de méchant, j’allais 
dire de « désespérément méchant » par la crispation 
qu’engendre l’effort de se maintenir sur un rail, de tenir bon à 
tout prix. 
(…) 
La vie, appelons ainsi approximativement cette force 
dérangeante qui se charge à brève ou longue échéance de 
délabrer tout système, n’a cure des bonnes intentions. Non 
que ces intentions précitées n’aient pas été sincères, mais la 
vie ne les respecte pas. Dans toute croyance, dans tout 
principe, dans toute idéologie, elle flaire le « système », la 
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réponse toute faite. La vie ne tolère à la longue que 
l’impromptu, la réactualisation permanente, le 
renouvellement quotidien des alliances. Elle élimine 
tout ce qui tend à mettre en conserve, à sauvegarder, 
à maintenir intact, à visser au mur.  

Où cours-tu, ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? 
Christiane Singer (2001) 

Nous sommes tous ici pour une visite. Nous ne 
sommes que de passage. Nous sommes venus 
observer, apprendre, grandir, aimer, puis retourner 
d’où nous venons. 

Dicton aborigène australien. 

Comme nos vies changeraient si nous savions 
ordonner nos priorités en fonction du poids d’éternité 
de nos actions : l’ambition, le souci de gagner de 
l’argent, l’envie de se faire reconnaître se 
retrouveraient très vite au bas de la pile. 

Veilleur, où en est la nuit ? Petit traité de l’espérance 
à l’usage des contemporains. Adrien Candiard 2016 

Le jour où je vais disparaître, j’aurai été poli avec la 
vie car je l’aurai bien aimée et beaucoup respectée. Je 
n’ai jamais considéré comme chose négligeable 
l’odeur des lilas, le bruit du vent dans les feuilles, le 
bruit du ressac sur le sable lorsque la mer est calme, 
le clapotis. Tous ces moments que nous donne la 
nature, je les ai aimés, chéris, choyés. Je suis poli, 
voilà. Ils font partie de mes promenades et de mes 
étonnements heureux sans cesse renouvelés. Le passé 
c’est bien, mais l’exaltation du présent, c’est une 
façon de se tenir, un devoir. Dans notre civilisation, 
on maltraite le présent, on est sans cesse tendu vers ce 
que l’on voudrait avoir, on ne s’émerveille plus de ce 
que l’on a. On se plaint de ce que l’on voudrait avoir. 
Drôle de mentalité ! Se contenter, ce n’est pas 
péjoratif. Revenir au bonheur de ce que l’on a, c’est 
un savoir vivre. 

Olivier de Kersauson, Promenades en bord de mer et 
étonnements heureux (2016) 

Personne ne sait ce qu’il se passe aujourd’hui parce 
que personne ne veut qu’il se passe quelque chose. 
En réalité on ne sait jamais ce qu’il se passe, on sait 
simplement ce qu’on veut qu’il se passe et c’est 
comme ça que les choses arrivent. 

Tirade tirée du film La naissance de l’amour de 
Philippe Garrell, reprise dans le titre Get 

Misunderstood des Troublemakers. 

N’oublie pas ce que tu as accompli, refuge pendant 
l’orage, il n’y pleut pas. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Nous vivons à peu près la même durée : les uns 
inventent des machines, d’autres se mettent à leur 
service et les derniers disposent des couleurs. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Dans une vie, le feu roulant de la nouveauté brise les chaînes 
de la monotonie et donne aux jours leur puissance. L’énergie 
de l’existence se trouve contenue dans la propre incertitude 
de son déroulement. 

Sylvain Tesson 
Éloge de l’énergie vagabonde, 2007 

VIE CONJUGALE 

Il est de bons mariages, mais il n’en est point de délicieux. 
Chamfort (1740-1794) 

Mieux vaut briser un mariage qu’être brisé par lui. 

Nietzsche (1844-1900) 

Au fond, les mots sont incapables de régler les situations 
réelles de la vie, massives et compactes comme des roches 
préhistoriques. 

… 

Les familles se désagrègent, les gens se réfugient dans la 
mort ou perdent leur capacité de travail, ils se traînent dans la 
vie, leur sens des responsabilités s’émousse… Les rapports 
familiaux se glacent, les sentiments se dégradent, 
s’empoussièrent, et un jour la vie finit par se décomposer… 
Et derrière ce processus, je trouve toujours une compagne 
frigide. 

Sàndor Màrai, Divorce à Buda, 1935 

La moitié des divorces sont dus au fait qu’on ne dit pas aux 
gens comment ils doivent se comporter quand la passion a 
disparu. 

Angela Huth, L’invitation à la vie conjugale, 1998. 

Il existait chez eux un mutuel désir d’éluder querelles ou 
conflits et un désir plus vif encore d’éviter de remettre leurs 
vies en question avec l’éternel déballage et mise au clair de 
leurs problèmes, de leurs pensées, de leurs sentiments, un 
passe-temps populaire contemporain qu’ils détestaient par-
dessus tout. 

Angela Huth, Tendres silences, 1999. 

— Et alors, demanda Bunty, en réussissant à charger ces trois 
petites syllabes d’un mélange subtil de dédain, d’indifférence 
et d’incompréhension volontaire, sans parler de vingt ans 
d’hostilité conjugale. 

Kate Atkinson, Dans les coulisses du musée (1996) 

Les époux comme deux wagons abandonnés sur la voie ferrée 
et qui s’entrechoquent dans l’acte amoureux. 

Zeruya Shalev, écrivain israélienne, 
Vie amoureuse (2002) 

La guerre était l’un des symptômes de la folie de l’homme, et 
le mariage en était un autre. Seule une espèce défectueuse 
peut se complaire ainsi dans l’autodestruction, et seule une 
espèce mal assurée et incertaine peut avoir l’idée incongrue 
de lier par paires, pour toute la vie, ses membres les plus 



   

177 
 

incompatibles, et cela afin de garantir l’équilibre de la 
société. 

Alice Thomas Ellis (1932-2005) 
Les ivresses de Madame Monro. 

VIE D’ARTISTE 

Panique, ce que tu penses n’est pas un mur de briques 
mais un tas de sable mouillé, la sécheresse arrive, le 
château de ton enfance s’écroule tout seul. Pas besoin 
de fautif, tu ne sais plus peindre. Les lunettes noires 
sont inutiles. Quand un artiste se promène sur les 
quais et saute à l’eau. Qu’est-ce qui reste ? 
- Les quais. 
… 
Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? Que devenons-
nous ? C’est l’unique titre de tout tableau. On peut 
choisir l’humour, l’amour, le whisky ou le pouvoir. 
Mais aussi le tricot, la messe en latin et le jardinage. 
La réponse est la question. Nous ne sommes 
qu’héritiers. 
… 

L’inventaire de tes œuvres ressemble à une agitation 
de grenouille dans le lait. Qui es-tu pour désirer la 
mémoire des autres ? 
… 

Il y a les bacs à soldes 
Les œuvres de cet artiste ont été choisies avec soin 
après recherche d’archivage. Puis sont venues les 
prises de vue. L’artiste a voulu que les photos se 
rapprochent au plus près de la réalité de sa peinture. 
L’imprimeur aussi. De réunion en réunion, l’éditeur, 
le maquettiste, l’assistant et l’artiste ont passé 
beaucoup de temps à élaborer une cohérence 
d’ensemble. Ils ont débattu de choix primordiaux 
pour l’un ou l’autre. Après avoir été rassemblée, 
l’œuvre a été commentée par un écrivain. Tout le 
monde est content que des mots accompagnent son 
œuvre. 
Tu feuillettes le livre dans le bac à soldes d’une 
librairie d’occasion et le reposes à sa place. 

… 

Pour la peinture tu vois ce qui sonne juste et ce qui 
joue la montre. Le semblant est une sorte de 
pollution. Plus répandu, il y a l’inanité. Si tu ne 
regardes plus, le ciel te lave pour la collecte des 
signes, par analogie, par anamorphose, par anacoluthe 
ou par anagogie. Te rappelles-tu la signification des 
deux derniers mots ? 

Cherche. Tu reconnais tes bordures. 

« Je ne peux pas laisser mes toiles empilées dans mon 
atelier » ajoute-t-elle. Oui. Les toiles sont faites pour 
être montrées. À qui ? Quand ? Dans quelles 
conditions ? Pourquoi ? Répondre à ces questions est 
un préalable. Tu peux avoir besoin de reconnaissance, 
de notoriété, d’argent et comme nous tous, d’aimer et 
d’être aimé, d’être reconnu pour ce que l’on est à 
travers ce que l’on fait : des peintures. Quelle vision 
offrent-elles ? Quelle est l’intimité créée ? Si ta 
peinture touche, c’est par une faille. Alors la toile 
devient une peau touchée, alors tu es touchant dans 
ton exploit de peindre. Si ta peinture ne touche pas, 

c’est que tu étais loin. Une toile est une présence effective. 
Exposer, c’est poser à l’extérieur de soi une peau vibrante 
comme un tambour. Cette peau vibrante, tu peux la poser 
délicatement dans un cadre choisi pour des yeux 
amoureusement curieux. Pas de peaux mortes. 

Les choses sont vues un jour. Celui qui produit n’est pas celui 
qui montre, être montré est plus crédible que de montrer. Tu 
sais bien que le « désir mimétique » nécessite un détour.  

Différer, quelle douleur. 

Ce que nous construisons n’est heureusement pas tout à fait 
éternel : ce serait bien trop encombrant pour nos descendants. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

VIE DE COUPLE 

Ils ne se douchent plus ensemble, mais il leur arrive encore 
de partager un parapluie. 

Éric Chevillard, L’Autofictif 5244 23/12/2022 

VIE DE FAMILLE 

Le meilleur moyen pour un homme de tester son aptitude à 
entrer en contact avec la variété ordinaire du genre humain 
serait de descendre par la cheminée dans une maison choisie 
au hasard et de s’entendre le mieux possible avec les 
habitants. Et c’est essentiellement ce que chacun de nous a 
fait le jour de sa naissance.  

G.K. Chesterton (1874-1936) 
 
La vie de famille lui avait révélé les charmes de la solitude. 

Angela Huth, 
L’invitation à la vie conjugale, 1998. 

Le soir venu, on rentre chez lui. Pour un peu, il serait presque 
heureux et songe avec tendresse à la femme qu’il a épousée, 
aux jolis enfants qu’elle lui a donnés, au doux foyer qu’ils se 
sont forgés. Mais la femme qu’on a épousée ne tape pas des 
mains au retour du vainqueur, les doux enfants répondent à 
peine au bonjour paternel. Un Martini cul sec. On trinque à sa 
solitude. 

Martine Laval, à propos du livre 
Il est des nôtres de Laurent Graff, Télérama 26/04/00. 

Il s’agit de dénier la réalité insupportable, de tout faire pour 
la refuser, l’annuler, ne pas en tenir compte. Le problème, 
c’est que refuser de voir la réalité ne permet pas de la 
changer. Ni même de l’affronter. C’est une fuite. Un 
aveuglement. Et les conséquences sont souvent lourdes à 
porter. La réalité finit par s’imposer et ce qui était dénié refait 
alors surface avec une violence ravageuse. D’autant que, pour 
maintenir la barrière d’aveuglement, pour réussir à vivre avec 
la fiction construite pour ne pas voir ce qui fait mal, sont 
nécessaires de nombreuses entorses avec la réalité gênante. 
Ainsi s’accumulent les mensonges, secrets, cécités, non-dits 
et interdits de penser. Car avec la réalité rejetée, sont écartés 
des souvenirs, des pans entiers de la mémoire, des 
personnages, des attachements, voire des enfants. 

Entre sœurs, une question de féminité 
Sophie Carquois et Maryse Vaillant (2001) 
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VIE EN SOCIÉTÉ 

Il faut savoir planter les arbres dont on ne mangera 
pas les olives, et en être heureux. 

Proverbe arabe 

Tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé 
d’aimer ses voisins. 

J.-J. Rousseau, L’Emile (1762) 

Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le cœur 
ne s’agrandit, l’esprit humain ne se développe que par 
l’action réciproque des hommes les uns sur les autres. 

Tocqueville (1805-1859) 

Avoir un domicile, une famille, une propriété ou une 
fonction publique, des moyens d’existence définis, 
être enfin un rouage appréciable de la machine 
sociale, autant de choses qui semblent nécessaires, 
indispensables presque à l’immense majorité des 
hommes, même aux intellectuels, même à ceux qui se 
croient le plus affranchis. 
Cependant, tout cela n’est que la forme variée de 
l’esclavage auquel nous astreint le contact avec nos 
semblables, surtout un contact réglé et continuel. 

Isabelle Eberhardt (1877-1904) 

Nous devons apprendre à nous aimer comme des 
frères et sœurs, ou nous préparer à périr comme des 
imbéciles. 

Martin Luther King (1929-1968) 

Imite le moins possible les hommes dans leur 
énigmatique maladie de faire des nœuds. 

René Char (1907-1988). 

Les choses que nous admirons le plus dans l’humain : 
la bonté, la générosité, l’honnêteté, la droiture, la 
sensibilité et la compréhension, ne sont que des 
éléments de faillite, dans le système où nous vivons. 
Et les traits que nous détestons : la dureté, l’âpreté, la 
méchanceté, l’égoïsme, l’intérêt purement personnel 
sont les éléments mêmes du succès. L’homme admire 
les vertus des uns et chérit les actions des autres. 

John Steinbeck, Rue de la Sardine (1945) 

Sois dur avec toi-même, généreux avec les autres. 

(Dans l’intendant Sansho 
film de Kenji Mizoguchi, 1954) 

Sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait-il 
se produire dans le monde : je vois une foule 
innombrable d’hommes semblables et égaux qui 
tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer 
de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur 
âme. Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme 
étranger à la destinée de tous les autres ; ses enfants 
et ses amis particuliers forment pour lui toute 
l’espèce humaine. 

Tocqueville (1805-1859) 
De la démocratie en amérique. 

L’état de crise est l’état naturel du monde : une guerre après 
l’autre, une invention après l’autre, un chiffre d’affaires sur 
un taux de suicide, une famine sur des parfums de luxe. Dans 
le monde tout se mélange. Dans le monde tout va ensemble, 
sauf l’amour. Il ne va avec rien. Il n’est nulle part. Il manque. 

Christian Bobin, Une petite robe de fête, 1991 

J’ai toujours désiré savourer le discret plaisir de me trouver 
avec une personne qui se sente bien avec moi. Ce n’est pas 
exactement une sensation de bonheur, ou d’exaltation, ou de 
joie, c’est une satisfaction toute simple, que la plupart des 
gens connaissent bien, mais que d’autres doivent découvrir 
peu à peu pour s’y habituer. 

Chang-rae Lee, Les sombres feux du passé, 1999. 

Ce n’est pas un signe de bonne santé que d’être bien adapté à 
une société profondément malade. 

Jiddu Krishnamurti (1895-1986) 

Mais moi, en 1955, par un beau jour de printemps, j’ai 
compris d’un coup qu’il n’existait qu’une seule réalité, et que 
cette réalité, c’était moi, ma vie, ce cadeau fragile et d’une 
durée incertaine que des puissances étrangères et inconnues 
s’étaient approprié, avaient nationalisé, déterminé et scellé, et 
j’ai su que je devais le reprendre à ce monstrueux Moloch 
qu’on appelle l’Histoire, car elle n’appartenait qu’à moi. 

Imre Kertész (1929-2016) 

Souris, et le monde sourit avec toi. Pleure, et tu pleures seule. 
Anonyme 

C’était une leçon que la vie lui avait apprise : penser du bien, 
non seulement de ceux qui vous ont fait du mal, mais de ceux 
à qui vous avez fait du mal. 

Annie Dillard, L’amour des Maytree, 2007 

Que chacun trouve, développe et rayonne de sa propre 
lumière singulière, et puisse l’offrir sans l’imposer… Et 
sache renforcer et recevoir celle des autres. 

Le livre de Tou 

Tout t’échappe mais il te reste suffisamment de manières 
pour paraître normal. On ne sait pas ton abîme face au silence 
qui le cache. 
... 
Les autres restent un mystère, tu les observes sans en 
connaître la langue, c’est un charabia continu. Comment se 
fait-il qu’ils s’intéressent à ceci ou cela ? Non, plutôt : 
comment se fait-il que tu ne t’intéresses pas du tout à cela ? 
... 
Qu’as-tu perdu pour avoir besoin de gagner ta vie ? 

Pierre Desvaux, AQTP 11-14 Ux 

L’aliénation, c’est d’abord cela, ne plus avoir le carences de 
l’écologie politique qui est enlisée dans des questions 
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factuelles et n’intègre jamais cette dimension. Alors 
qu’il s’agit d’avoir accès à ce qui nous enchante, pas 
seulement à ce qui nous nourrit. Le citoyen ne 
revendique pas assez son droit à la beauté. 

Pierre Rabbhi, dans un débat avec Michel Onfray, 
Philosophie magazine 08/2013  

Si les choses ne vont pas pour vous et moi aussi mal 
qu’elles auraient pu aller, nous en sommes redevables 
en partie à ceux qui ont vécu fidèlement une vie 
cachée et qui reposent dans des tombes délaissées. 

George Eliot (1819-1880) cité en exergue du film 
Une vie cachée, de Terrence Malick, 2019 

Mauvais courant des regrets qui reconduisent 
interminablement, inexorablement vers le passé, 
emprisonnent dans le chagrin et le désespoir. 
Mauvais courant des remords qui contrarient, 
étouffent, entravent et encombrent autant le présent 
que l’avenir. Ils entretiennent la culpabilité, l’auto-
ressentiment. Courant de mort. 
Mauvais courant des reproches souvent injustifiés, 
des jugements intempestifs et des condamnations à 
l’emporte-pièce. Courant pervers qui empêche les 
relations justes, freine les projets, diminue la 
tendresse, nourrit la dureté des sentiments. 

Raphaël Buyse 
Les passeurs d’âmes - La Vie 14/11/2019 

Défense des minorités, contrôle de ses pulsions 
sexuelles, condamnation de toute forme de violence, 
respect de l’environnement, tri de ses déchets... 
Aujourd’hui, l’individu est sommé de devenir 
toujours plus civilisé dans tous les compartiments de 
sa vie sociale, mais également privée. L’injonction à 
devenir un "bon citoyen" a supplanté celle d’être un 
"bon chrétien". Les modalités ont changé mais le 
principe est le même. Si bien que l’individu doit se 
surveiller en permanence, en même temps qu’il doit 
dénoncer toute attitude ou propos "déviants". Cela au 
nom du bien général en particulier car il en va de la 
Civilisation, de la Démocratie, de la République, etc. 
Sauf que c’est trop pour la plupart des gens. Ils n’en 
peuvent plus. On leur implante à chaque instant le 
sentiment d’être fautif et d’être coupable de l’être. 
C’est comme si on leur demandait d’adopter en 
permanence une hyène. Pour beaucoup, l’idéal 
démocratique apparaît psychiquement trop exigeant, 
surtout s’il doit être assimilé de force et rapidement. 
Ce n’est pas pour rien si des gens se défoulent sur 
Internet ou font des burn out. Comme le disait 
Philippe Muray, Freud nous a libéré du refoulement, 
mais qui nous libérera du défoulement ? 

Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022) 

Selon Sainte-Beuve, trois questions permettent de 
comprendre la vie d’un individu : quel est son rapport 
à l’amour ? Comment utilise-t-il son argent ? Quel est 
son positionnement politique ? 

Nathan Devers, Les liens artificiels, 2022 

VIE ÉTERNELLE 

Vivre la vie éternelle, c’est vivre en faisant passer l’éternel 
d’abord, avant l’urgent, avant tout le reste qui nous parait si 
important sur le moment. 

Adrian Candiard, dominicain né en 1982. 

VIE ET MORT 

Dureté et rigidité sont compagnons de la mort. Fragilité et 
souplesse sont compagnons de la vie.  

Lao-Tseu, 571 av. J.-C 
 

Vanitas, vanitatum et omnia vanitas 
Vanité des vanités et tout est vanité 

Ancien Testament (Ecc. 1:2 et Ecc. 12:8) 

Sic transit gloria mundi, Ainsi passe la gloire du monde  

Memento mori, Souviens-toi que tu vas mourir. 

Tout passe comme cette eau, sans trêve jour et nuit.  

Confucius (551 – 479 av. J.-C.) 

En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en 
terre ne meurt pas, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte 
beaucoup de fruit. 

Jean 12 :24 

Alors qu’on préparait la ciguë, Socrate était en train 
d’apprendre un air de flûte. « À quoi cela servira-t-il » lui 
demande-t-on. « À savoir cet air avant de mourir. » 

* 

Une vie humaine devrait ressembler à un cours d’eau : petit 
au début, étroitement contenu entre les rives, puis dévalant 
impétueusement rochers et cascades. Peu à peu, la rivière 
s’élargit, les berges reculent, les eaux du fleuve coulent plus 
tranquillement, et à la fin, sans rupture visible, ces eaux se 
fondent dans la mer où elles se perdent sans douleur. 
L’homme qui, dans la vieillesse, peut voir son existence de 
cette manière, ne souffrira pas de la peur de la mort, puisque 
les choses auxquelles il tient continueront. 

Bertrand Russell (1872-1970) Comment vieillir 

L’approche de la mort me terrifie, mais si le nouveau-né avait 
conscience de l’approche de la vie, il serait tout aussi terrifié. 

Charlie Chaplin (1889-1977) 

Mangez sur l’herbe 
Dépêchez-vous 
Un jour ou l’autre 
L’herbe mangera sur vous 

Jacques Prévert (1900-1977) 

Je n’ai le courage ni de changer ma vie, ni de la poursuivre. 

Irvin Yalom, Et Nietzsche a pleuré (1992) 
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Tout finit bien puisque tout finit. 

Jacques Chardonne (1884-1968) 

Le nouveau-né est un mort pour l’au-delà et le mort 
un nouveau-né dans l’au-delà. 

Les religions, la médecine, l’origine de la vie 
Sous la direction de Michel Meslin (2001)  

La vraie minorité sur cette terre est celle des vivants. 
L’armée des morts est beaucoup plus puissante. 

Jacques Tourneur, cinéaste (1904-1977) 

De notre naissance à notre mort, nous vivons dans 
l’incessante compagnie des morts, qui sont des 
milliards à parler en nous, à travers nous, pour nous. 

Patrick Kermann, écrivain de théâtre, 1959-2000 

J’aime « la vie » ... J’aime aimer, j’aime écrire, 
j’aime avoir des enfants et j’aime une belle 
manifestation de rue, un bal de 14 juillet, j’aime être 
en colère et transportée de joie, j’aime boire et 
manger trop. J’aime nager et marcher dans le vent, 
faire des scènes et pleurer au cinéma. J’aime par-
dessus tout les fêtes, les longs repas prémédités, les 
bougies dans le chandelier en bois coloré, trop de 
fruits sur un énorme plat, trop de vin dans les cruches 
en terre, trop de gens, trop de fumée, une tarte 
gigantesque, la surexcitation des enfants, une gifle 
donnée à la hâte, les crêpes fumantes, les boules 
brillantes de l’arbre de Noël et je voudrais me couper 
moi-même en tranches comme le pain de seigle sur la 
table de bois, et me distribuer à tous ceux qui sont là. 
J’aime mes parents parce qu’ils sont mes parents, mes 
enfants parce qu’ils sont mes enfants, j’aime mon 
mari et moi-même, mon travail, mes amis, le monde, 
et les hommes... 
J’aime « la vie » donc. Dirais-je : je l’aimais ? Et 
j’aimais, j’aime l’idée de mort qui met un terme 
convenable à cette aventure qu’il ne conviendrait pas 
de poursuivre indéfiniment. Ce que je n’aime pas, 
c’est cette tendance (la mienne autant que celle des 
autres) à se noyer dans cette vie, à s’y perdre, à en 
faire une mort prématurée, même si ce n’est qu’une 
« petite mort ». 

Françoise Mallet-Joris (née en 1930) 

Pour les lois de la thermodynamique et de l’entropie, 
tout ce qui est créé est entraîné tôt ou tard de l’ordre 
au désordre. Tout finit bien sûr par s’affaiblir et se 
débiliter, tout ce qui était juste devient faux avec le 
temps, tout ce qui était beau et lisse se craquelle… 
Mais au lieu de nous en affliger, nous devrions voir là 
la sagesse primordiale de la création qui ne nous livre 
pas une fois pour toutes un réel achevé, parfait et 
durable, mais nous invite en permanence, dans le 
respect des lois ontologiques et des structures d’un 
ordre de l’amour, à réactualiser, à remettre à neuf ce 
qui s’étiole, à réinventer des contenants et des 
contenus, à faire que soit neuf ce qui était hier usé, 
que soit étincelant ce qui était hier terni. Nous 
sommes en permanence nécessaires à la création 

quotidienne du monde. Nous ne sommes jamais les gardiens 
d’un accompli mais toujours les cocréateurs d’un devenir. 

Christiane Singer 
Où vas-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? (2001) 

L’honneur me suffit quant à moi d’appartenir à l’univers – un 
univers si grandiose et un dessein si majestueux. Pas même la 
mort ne peut me priver de cet honneur. Car rien ne peut 
changer le fait que j’ai vécu ; j’ai été moi, ne serait-ce que 
pour un temps très court. Et quand je serai mort, la matière 
qui compose mon corps demeurera indestructible – et 
éternelle, si bien que, quoi qu’il puisse arriver à mon 
« Âme », ma poussière demeurera toujours, chaque atome de 
moi jouant son rôle individuel. J’aurai encore un peu mon 
rôle à jouer. Quand je serai mort, vous pourrez faire bouillir 
mon corps, me réduire en cendres, me noyer, me disperser – 
mais vous ne pourrez pas me détruire : mes petits atomes 
tourneront simplement en ridicule pareille vengeance 
sadique. La Mort ne peut rien faire d’autre que vous tuer. 

Bruce Cummings (naturaliste) Journal. 
(cité par David Lodge dans La vie en sourdine, 2008.  

Si je meurs dans une semaine, qu’est-ce qui va m’apparaître 
comme capital ? Qui aurais-je envie de saluer et d’embrasser 
une dernière fois ? Quels lieux revoir ? Quelle activité 
découvrir ? Le faire alors, tout cela, dans le mois ou dans 
l’année. 

Christophe André, imparfaits, libres et heureux, 2006 

Un aqueduc romain ! Vingt siècles de pierre pour escorter la 
Renault Mégane 2006. 
De l’arche romaine à la cylindrée de Madame, vingt siècles 
de technologie accumulée à pas de fourmis, par des milliards 
d’individus qui ne demandaient ni à naître ni à mourir, qui 
ont fait ce qu’ils ont pu entre ces deux étapes, avec ce qu’on 
espère de joies, ce qu’on suppose de malheurs, la marche 
aveugle, muette et entêté de l’humanité vers le destin qu’elle 
ignore... 

Jean O’Neil, Écrivains chéris, 2008 

Se demander où l’on était avant de naître plutôt que ce que 
l’on deviendra après la mort. 

Françoise Héritier, Le sel de la vie (2012)  

L’un des miracles de l’existence végétale est le fait que la vie 
des arbres se fonde à partir d’un élément distant, 
extraterrestre au sens littéral du terme : le soleil. Les plantes 
manifestent que le fondement de la vie n’est pas purement 
terrestre, mais qu’il y a une nature céleste, inépuisable. Si les 
plantes meurent, comme tout être vivant meurt, c’est parce 
que la vie est intimement liée au renouvellement de soi : 
l’idée de vie éternelle est une contradiction. Dans cette 
conception, il y a de la vie tant qu’il y a multiplication et 
différenciation, donc mort aussi. Ce que nous appelons mort 
est seulement le revers d’une naissance que nous n’avons pas 
encore perçue. 

Emanuele Coccia, auteur de La vie des plantes, une 
métaphysique du mélange, dans Figaro magazine 10/2017. 
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C’est facile de rater sa vie. 
... 
Place nette pour les suivants qui retrouveront par 
hasard quelques bribes et se réinventeront une 
histoire. 
Ta vie est réussie parce qu’elle est là. Mort, tu 
appartiens au silence qui recouvre ce qu’on croit 
essentiel et important jusque-là. Tout ce que tu peins, 
tout ce que tu écris, tout ce que tu photographies, 
dessines, tout s’éteindra comme la lumière la nuit. 
... 
À moins qu’un autre allume la lumière en cherchant 
dans le noir du sens perdu. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Travaille ton élan et réduis tes bagages. [...] 
Même au moment de mourir travaille ton 
bondissement 
Élance - 
Toi dans le rien. 

Sénèque, De la brièveté de la vie, vers 49 ap. J.-C 
Cité par Laure Adler, La voyageuse de nuit, 2020 

En tant qu’“ami”, je me dois de vous dire que votre 
état psychique se dégrade ! 
Mais de quoi avez-vous peur ? 
- De mourir ? Mais ça vous le saviez depuis 
longtemps. 
- Perdre un être cher ? Vous confondez cher et chair, 
il n’y a rien d’affectif dans ce faux semblant. 
- D’être inutile ? Vous l’étiez déjà̀. 
- Que l’on vous mente ? Mais vous n’avez jamais 
aimé́ ni la vérité́, ni la réalité́. Vous croyez !... 
- D’être malade ? Cela vous rend malade. 
- D’être idiot bête et stupide ? L’intelligence n’est pas 
une spécialité́ humaine. 
- De n’avoir aucun futur ? Occupez-vous de votre 
avenir, il est plus intéressant. 
- Mourir pour rien ! Mais pourquoi êtes-vous né ? Et 
qu’avez-vous fait depuis ? 
- D’être seul ? Je ne vous connais pas. 
Rassurez-vous : 
Nous sommes : lâches opportunistes et grégaire, cela 
sauvera de la folie certains d’entre nous, ceux qui 
n’espèrent rien. 
Rappelez-vous que de votre existence, la mort n’en 
saura rien, la vie non plus. 

Vincent Corpet, mars 2020 

Si vous ramenez les choses à l’essentiel, vous êtes 
plus heureux en gardant les yeux ouverts.  L’histoire 
est simple : nous naissons, nous grandissons, les plus 
chanceux vieillissent et nous mourrons. Point. 
Pendant la parenthèse octroyée par le dieu Hasard, à 
chacun de trouver le chemin qui lui convient, les 
rencontres qu’il fera, la façon de surmonter les 
épreuves qu’il affrontera. Comme disent les 
Shintoïstes, la peur est inutile, l’existence est une 
parenthèse terrible et merveilleuse en même temps. 
Nous venons du néant, le non-être (Kū, le vide) pour 
retourner au néant ((Kū, le vide). Il n’y a pas de sens 
caché, pas de signification. La seule certitude, c’est 
l’influence de vos actes sur votre destin dans une 
certaine limite. Certaines péripéties ne sont pas le 

résultat de vos décisions, c’est le karma, qui comme la nature 
n’est ni bon, ni mauvais, qui est simplement. 
Un cancer, un deuil, une séparation, une perte de situation ne 
font pas de vous un être malchanceux , ni forcément un 
fautif… Ce qui importe réside dans la manière d’affronter ces 
épreuves et d’avancer jusqu’à la fin (heureuse ou non) de ces 
épreuves. 
Quelqu’un a écrit "l’existence est brève, alors mieux vaut 
aimer que détruire", je complèterai en ajoutant : "Cessez 
d’avoir peur et d’être crédule aux multiples voix qui vous 
obsèdent, gardez les yeux ouverts et avancez le mieux 
possible dans ce privilège formidable qui est votre 
parenthèse". 
Écrit, un matin dans le silence d’un jardin en été. 

Pascal Dufrenoy, août 2020 

Sous l’eau claire de la douche, je redouble d’attention. « Je 
suis abattu, me dis-je, mais n’est-ce pas mieux finalement que 
ce soit par la vie plutôt que par moi-même ? » C’est bon 
signe. Quand la peur de la mort revient, elle porte dans ses 
bagages l’envie d’exister.  J’ai parfois peur de mourir mais 
ma peur de vivre est une chose plus terrifiante encore. Il y a 
un risque plus grand que la mort, celui de n’avoir pas su 
vivre. 

Édouard Cortès, Par la force des arbres, 2020. 

Le sérieux, l’effort, le travail sont les prérogatives des gens 
en bonne santé ; ceux qui sont en train de mourir n’ont plus 
rien à faire, ils peuvent enfin profiter de leurs journées. 

Giuliano da Empoli, Le mage du Kremlin, 2022 

(...) En les regardant au microscope (les acariens), on 
comprend que nous sommes, comme eux, des insectes 
insignifiants, voués à la mort et à l’oubli, perdus dans 
l’infinité de l’Univers sans cesse en expansion. Cette idée est 
insupportable. Pour ne pas y penser, l’humain est obligé de 
faire diversion. Ceux d’entre nous qui ne se démènent pas 
pour leur survie s’occupent à n’importe quoi d’autre : ils 
déclenchent des guerres ou militent contre l’immigration. Ils 
s’accrochent à leurs certitudes, collectionnent des fèves ou 
des boîtes à biscuits, signent des pétitions, baisent tant qu’ils 
peuvent, bricolent par-ci par-là, se passionnent pour des 
polices d’assurance, repassent leurs slips, font des réunions 
ou achètent la dernière voiture toutes options. Tout, plutôt 
que regarder la mort en face. 

Clémentine Mélois, Alors c’est bien, 2024 

VIEILLIR 

Ainsi de nous, les vieux, nous ne savons mûrir qu’en 
pourrissant. 

Chaucer 
Les contes de Canterbury (vers 1387-1400). 

Se moquer des vieux, c’est détruire la maison où on logera ce 
soir. 

* 

Tout le monde désire vivre longtemps, mais personne ne 
voudrait être vieux. 

Jonathan Swift (1667-1745) 
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Quand j’étais jeune, on me disait : — Vous verrez 
quand vous aurez cinquante ans. J’ai cinquante ans. 
Je n’ai rien vu. 

Si vous voulez vivre longtemps, vivez vieux. 

Erik Satie (1866-1925) 

Dépouille-toi de ta vieillesse comme raisins de 
Chanaan. 
Dépouille-toi de ta jeunesse comme le vin fait d’un 
an 
Dépouille-toi, vieillis sans cesse, et deviens jeune en 
vieillissant. 

Paul Fort (1872-1960) 

Il n’y a pas de plus bel exemple de l’inéluctable que 
le rétrécissement par lequel un jeune homme entre 
progressivement dans la peau d’un vieillard. 

Robert Musil (1880-1942) 

La vieillesse est la punition d’avoir vécu. 

Cioran (1911-1995) 

Je constate que je vieillis ; un signe qui ne trompe pas 
est le fait que les nouveautés ne m’intéressent pas ni 
ne me surprennent, peut-être parce que je me rends 
compte qu’il n’y a rien d’essentiellement nouveau en 
elles et qu’elles ne sont tout au plus que de timides 
variantes. 

Jorge Luis Borges (1899-1986), Le Congrès. 

En Grèce, on ne dit pas que l’on vieillit, mais que 
l’on grandit. On ne dit pas les vieux, mais les grands. 
(megali). 

* 

Ma jeunesse est derrière moi. Que me reste-t-il ? Le 
travail. 

Gombrowicz (1904-1969) 

Plus je vieillis, plus je me sens jeune. 

François Cheng (né en 1929) 

Nous devenons vieux lorsque nous refusons de 
vieillir.  

Bertrand Vergely, philosophe, auteur avec 
Marie de Hennezel de 

Une vie pour se mettre au monde (2010) 

Dans tout vieux, il y a un jeune qui se demande ce qui 
s’est passé. 

Attribué à Groucho Marx (1880-1977) 
ou Terry Pratchett (1948-2015) 

VIE MODERNE 

Sur les pâturages, quelques vaches regardaient le spectacle du 
crépuscule en s’efforçant de comprendre ce qui se passait. 
Était-ce la première fois ? Elles ne se souvenaient pas 
précisément des jours précédents. Elles ignoraient que les 
services vétérinaires de la préfecture envisageaient de 
procéder à leur abattage massif pour soutenir les cours. 
Impropres à la consommation, elles allaient prochainement 
servir de combustible dans une cimenterie. 

Benoît Duteurtre, Le voyage en France, 2001. 

On est de moins en moins considérés comme des êtres 
humains à part entière, 
Plutôt comme des têtes de bétail du troupeau 
Qu’au pire on mène à l’abattoir et qu’au mieux on envoie 
paître, boire et brouter.  

Higelin, (chanson Crocodaïl) 2006. 

Qu’on éloigne un peu nos enfants de la télévision, des fast-
foods et d’internet. S’ils désapprenaient l’immédiateté du 
rapport à l’image, à la nourriture et au monde, peut-être 
trouveraient-ils le temps de développer leur propre créativité. 

Barbara Hendricks, dans La Vie 10-03-2011 

Un trentenaire a-t-il encore la possibilité aujourd’hui 
d’exister sans son portable et internet ? Que signifie le mot 
être pour lui ? Ou plutôt comment parvient-il à être sans son 
double électronique ? En fait, et nous le constatons tous les 
jours par nous-mêmes, l’excès d’efficacité de la vie 
numérique et technique a déjà fait la peau à la poésie, à 
l’érotisme, à la beauté, à la lenteur, et d’une manière générale 
à toutes les vertus aristocratiques. 

Olivier Bardolle, La vie des hommes, 2013. 

Par un principe d’entropie appliquée aux groupes humains, au 
fur et à mesure que l’énergie du monde s’accumule dans le 
ciel, vibre dans les cités, s’amasse sur les routes, l’énergie 
diminue dans les êtres. Les villes clignotantes, rugissantes de 
circulation, vibrionnantes d’activité recrachent des enfants 
obèses, assommés de désirs, enfiévrés d’envies et dont le 
ressort énergétique sidéré de graisse s’éteint au fond d’eux 
comme la flamme d’une lampe tempête gorgée d’huile. 

Sylvain Tesson (1972-) 

(...) Les plaisirs frelatés que le capitalisme vous octroyait, en 
récompense de votre servitude (...) 

Patrice Jean, La poursuite de l’idéal (2021) 

VIE QUOTIDIENNE 

Si votre quotidien vous paraît pauvre, ne l’accusez pas. 
Accusez-vous vous-même de ne pas être assez poète pour 
appeler à vous ses richesses.  

Rainer M aria Rilke, 
Lettre à Franz Xaver Kappus, 17-02-1903 

J’enviais tout individu qui a dans la vie une besogne simple, 
concrète, précise, et qui, une fois sa tâche accomplie, peut 
demeurer l’esprit libre et en repos jusqu’au lendemain. 
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Ivan Bounine (1870-1953) La vie d’Arséniev. 

Je suis arrivé à la conclusion que ma tristesse est d’un 
caractère faible, elle ressemble à ces héros qui, après 
avoir noté dans leur journal des résolutions 
grandioses, s’empêtrent dans les riens du quotidien et 
épuisent leur élan dans des gestes sans importance. 

Alexandre Vona, Les fenêtres murées (1998) 

Pour un cerveau comme le mien, presque entièrement 
occupé à réparer la perte des paradis, avoir une tâche 
précise à accomplir dans les moments où il serait 
commode de divaguer est une bénédiction. 

… Mais il y a pire que la traversée du désert, il y a les 
jours sans horizon où c’est le désert qui nous traverse, 
nous envahit, s’infiltre dans notre cerveau, s’écoule et 
se déverse sur le cœur. 

Jean-Pierre Milovanoff, Aurélien (2000) 

Je passais des journées entières à recopier des lettres 
et des chiffres. Mon cerveau n’avait jamais été aussi 
peu sollicité de toute sa vie et découvrait une 
tranquillité extraordinaire. C’était le zen des livres de 
comptes. Je me surprenais à penser que si je devais 
consacrer quarante années de mon existence à ce 
voluptueux abrutissement, je n’y verrais pas 
d’inconvénient. 

Amélie Nothomb 
Stupeur et tremblements (1999) 

Les journées sont une façon de passer le temps. 
Peindre, regarder un feu de bois, le paysage ou un 
film. Éplucher des légumes, parler à sa voisine, garer 
sa voiture, administrer, ne rien faire. Produire 
simplement une invitation qui nous isole de la mort, 
qui nous fait vivre sur terre selon la chance qui nous a 
fait naître ici, comme ça. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

VIE SPIRITUELLE 

Nous pouvons nous passer de thé, mais pas d’eau. 
Tout comme nous pouvons nous passer de religion, 
mais pas de vie spirituelle. 

Attribué au Dalaï-Lama (1935-) 

VIOLENCE 

L’ignorance conduit à la peur, la peur mène à la 
haine, et la haine conduit à la violence. 

Averroès (1126-1198) 

On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent, 
mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui 
l’enserrent. 

Bertolt Brecht (1898-1956) 

Le cochon éventré et hurlant ; le lapin assommé à coups de 
gourdin, dont mon père arrachait l’œil pour recueillir le sang 
dans une jatte ; le canard bondissant et qui s’affale, cou 
tranché. 

Claude Chevreul 
Les mémoires de Giorgione (1994) 

Le foie, flasque à côté du cadavre, devenait une douce 
péninsule, le cœur exprimé un petit soleil, les intestins 
enroulés un récif blanc, le sang dans le ventre les eaux tièdes 
d’une mer tropicale. La mort avait transformé le petit chat en 
un monde parfait, autonome. 

Yukio Mishima (1925-1970) 
Le marin rejeté par la mer. 

VIOLENCES RELIGIEUSES 

Quand on voit ce qui peut être fait au nom de Dieu, on se 
demande ce qu’il reste au diable comme activité.  

* 

VILLE 

Car au rayon des calamités accompagnant partout la 
globalisation, outre l’épilation féminine et les délocalisations 
déjà évoquées, Dimitri ne déplorait rien temps que les 
quartiers piéton des centres-villes, et cet acharnement à 
détruire férocement, méthodiquement, presque haineusement, 
partout où elles subsistent, beauté et poésie, pour leur 
substituer chaque fois une atmosphère unifiée, carrelée, 
récurée, barriérée, conforme, neutralisée, inoffensive - c’est 
ce que se disait Dimitri toutes les fois qu’il séjournait dans 
des villes de taille moyenne, où la laideur conquise de haute 
lutte sur le charme, sur la désuétude et sur toute forme de 
vétusté délicieuse devenait une attristante constante, comme 
si chaque fois cette laideur et ce type particulier de laideur 
avaient été le but soigneusement poursuivi, et finalement 
atteint. Partout en France, l’éradication obsessionnelle et 
presque rancunière du poétique aboutit à la transformation 
des centres-villes en zones piétonnes dévolues à l’exclusive 
déambulation consumériste au détriment des sensations 
purement urbaines, littéraires et architecturales. 

Éric Reinhardt, Comédies françaises (2020) 

VIOLENCE SOCIALE 

Dans le contexte de la mondialisation, la violence avec 
laquelle on traite les travailleurs dans les pays en 
développement, en les déshumanisant et en les faisant 
travailler comme des esclaves, avec une espérance de vie très 
faible, est annonciatrice d’une violence potentielle plus 
grande encore. Ces gens sont rangés dans des silos qui leur 
servent d’habitat. Il n’y a pas besoin de miradors. Ceci 
montre bien que le processus de marchandisation des 
hommes est en cours. Enfin, l’encouragement implicite à 
traiter toute personne dans une entreprise comme au mieux 
un instrument, au pire une entité hostile, est alarmante. La 
violence se développe dans les rapports sociaux. Le chômage 
de masse, l’insolente obscénité de l’extrême richesse 
rapportée à la pauvreté croissante, tout ceci constitue une 
violence potentiellement intenable dont le débouché est pour 
moi obscur.  

Rony Brauman, fondateur de Médecins Sans Frontières. 



   

184 
 

Le nombre de suicides est aujourd’hui supérieur à 
celui des meurtres ! Vous avez plus de chance de 
vous tuer vous-même que d’être tué par un soldat 
ennemi, par un terroriste ou par un criminel.  

Yuval Noah Harari, auteur de Brève histoire de 
l’humanité (2015) dans Philosophie magazine 05-

2016 

VIRGINITÉ 

Rien n’est pire que la virginité. C’est quelque chose 
de monstrueux, qui inspire répugnance et dégoût. 
Quoi de plus contraire à la nature que de ne pas se 
donner à quelqu’un. 

Nina Berberova, C’est moi qui souligne.1972 

C’est le but et le destin d’un pot de confiture que 
d’être ouvert et mangé jusqu’à la dernière cuillerée. 
Donner du plaisir et se laisser sagement tartiner sur 
du pain était sa raison d’être. De la confiture laissée 
dans son pot ne ferait que s’aigrir, se gâter et n’être 
plus d’aucun usage pour personne (…) Il y avait 
quelque chose de piteux, de pathétique et de vaincu 
dans un pot de confiture ouvert. Combien plus 
agréable à l’œil et aux sens les plus hauts étaient les 
pots luisants et non encore entamés sur l’étagère du 
placard (…) 

Alice Thomas Ellis (1932-2005) 
Les habits neufs de Margaret. 

VISAGE 

Au fond, de quoi est-il fait, le visage ? Une peau de 
quelques dizaines de centimètres carrés recouvrant un 
crâne et quelques os, et un petit problème d’orifices. 
C’est lui pourtant, ce presque rien, sans réelle 
épaisseur ni profondeur, qui signale l’être humain, 
qui fait que chacun devient une entité à part, car il est 
un signe reconnaissable entre tous. 

François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998. 

Je ne goûte jamais tant un paysage que lorsqu’il est 
humain. Un visage me saisira toujours davantage que 
le plus splendide des couchers de soleil. De l’océan, 
de la montagne, de la plage, de l’architecture démente 
de la plus belle des cathédrales, vous pouvez faire 
une carte postale. Mais le paysage humain résiste 
finalement à toute capture. Il est une somme 
indéchiffrable de fulgurances, d’instantanés, sur la 
ligne d’une basse continue qu’il est malaisé de saisir, 
pour soi-même comme pour les autres. C’est toujours 
finalement à ce paysage-là que je consacre mes 
vacances. Pour moi dont le quotidien est morcelé 
d’incessants déplacements, la joie vacancière de 
partir s’est muée en délice de rester et d’enfin 
regarder mes amours. 

Marion Muller-Colard, née en 1978, 
théologienne protestante et écrivaine. 

VITESSE 

L’homme penché sur sa motocyclette ne peut se concentrer 
que sur la seconde présente de son vol;  il s’accroche à un 
fragment de temps coupé et du passé et de l’avenir ; il est 
arraché à la continuité du temps ; il est en dehors du temps ; 
autrement dit, il est dans un état d’extase ; dans cet état, il ne 
connaît rien de son âge, rien de sa femme, rien de ses enfants, 
rien de ses soucis et, partant, il n’a pas peur, car la source de 
la peur est dans l’avenir, et qui est libéré de l’avenir n’a rien à 
craindre. 

Milan Kundera (1929- ) La lenteur. 

La spirale de sa coquille 
Peu à peu s’accélère 
L’escargot ! 

Yamagushi Seishi (1901-1994)  

Et si le temps gagné par l’entremise de la vitesse était 
inutilisable pour le bonheur ? 

Denis Grozdanovitch, 
L’art difficile de ne presque rien faire, 2009 

VIVACITÉ 

Et même cette vivacité de langage qui lui avait fait croire 
qu’elle était dans un monde de liberté intellectuelle se révéla 
bientôt n’être qu’une forme de fuite devant les idées, où 
c’était à qui courait le plus vite. 

Edith Wharton (1862-1937), Le fruit de l’arbre. 

VIVRE 

Vis dans une ivresse qui nous enivrera à son tour ! Et que ce 
chant d’allégresse ait pour base la trouvaille naturelle et 
quotidienne de tapisseries aux perroquets bariolés, d’ivoires 
jaunis et de bois noirs de vétusté. 

Lettre de Stéphane Mallarmé (1842-1898) 
à Henri Cazalis 

J’ai toujours écouté avec admiration, sans envie, les récits de 
braves gens ayant vécu des vingt et trente ans dans le même 
quartier, voire dans la même maison, qui n’ont jamais quitté 
leur ville natale. 
(...) Tout ce besoin peureux d’immobilité, ressemble à la 
résignation inconsciente de la bête, que la servitude abrutit, et 
qui tend le cou vers le harnais. 
À toute propriété, il y a des bornes. À toute puissance, il y a 
des lois. Or, le chemineau possède toute la vaste terre dont les 
limites sont l’horizon irréel, et son empire est intangible car il 
le gouverne et en jouit en esprit. 

Isabelle Eberhardt (1877-1904) 

Qu’est-ce qu’un homme réalisé ? C’est un homme qui boit, 
qui mange, qui fait l’amour, et qui est parfaitement satisfait. 

Swami Prajnanpad (1891-1974) 

La question n’est pas de savoir si l’on sera vivant après la 
mort, mais d’abord d’être vivant avant la mort. 

Maurice Zundel, 
Prêtre, écrivain et théologien (1897-1975) 
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En somme, pourquoi désire-t-on être grand, être des 
génies créateurs ? Pour la postérité ? Non. Pour se 
promener dans la foule et être montré du doigt ? Non. 
Pour soutenir la tâche quotidienne de se persuader 
que tout ce que l’on fait vaut la peine, que c’est 
quelque chose d’unique, aujourd’hui, non pour 
l’éternité. 

Cesare Pavese, Le métier de vivre (1952) 

Il meurt lentement celui qui ne voyage pas, celui qui 
ne lit pas, celui qui n’écoute pas de musique, celui 
qui ne sait pas trouver grâce à ses yeux. 
Il meurt lentement celui qui détruit son amour-propre, 
celui qui ne se laisse jamais aider. 
Il meurt lentement celui qui devient esclave de 
l’habitude, refaisant tous les jours les mêmes 
chemins, celui qui ne change jamais de repère, ne se 
risque jamais à changer la couleur de ses vêtements, 
ou qui ne parle jamais à un inconnu. 
Il meurt lentement celui qui évite la passion et son 
tourbillon d’émotions, celles qui redonnent la lumière 
dans les yeux et réparent les cœurs blessés. 
Il meurt lentement celui qui ne change pas de cap 
lorsqu’il est malheureux, au travail ou en amour, 
celui qui ne prend pas de risques pour réaliser ses 
rêves, celui qui, pas une seule fois dans sa vie, n’a fui 
les conseils sensés. 
Vis maintenant ! Risque-toi aujourd’hui ! Agis tout 
de suite ! Ne te laisse pas mourir lentement ! Ne te 
prive pas d’être heureux ! 

Pablo Neruda (1904-1973) 

Le temps d’apprendre à vivre, il est déjà trop tard. 

Attribué à Aragon (1897-1982) 
et Georges Brassens (1921-1981) 

Imaginez que vous vous donnez soudain le droit 
d’être furieusement heureux. Oui, imaginez une 
seconde que vous n’êtes plus l’otage de vos peurs, 
que vous acceptez les vertiges de vos contradictions. 
Imaginez que vos désirs gouvernent désormais votre 
existence, que vous avez réappris à jouer, à vous 
couler dans l’instant présent. Imaginez que vous êtes 
résolument libre, que vous avez rompu avec le rôle 
asphyxiant que vous croyez devoir vous imposer en 
société. Vous avez quitté toute crainte d’être jugé. 
Imaginez que votre besoin de faire vivre tous les 
personnages imprévisibles qui sommeillent en vous 
soit enfin à l’ordre du jour. Imaginez que votre 
capacité d’émerveillement soit intacte, qu’un appétit 
tout neuf, virulent, éveille en vous mille désirs 
engourdis et autant d’espérances inassouvies. 
Imaginez que vous allez devenir assez sage pour être 
enfin imprudent. Imaginez que la traversée de vos 
gouffres ne vous inspire plus que de la joie. 

Alexandre Jardin, Le Zubial, 1997 

N’y a-t-il pas autant de royaume à inventer que de 
personnes ? Autant d’oriflammes que de monnaie à 
battre ? Chacun cherche son royaume de lumière. 
Regarde les branches des arbres, une fête. 

Peu importe la plupart des choses, l’important est ce qui nous 
invite à vivre. L’autre, l’art, l’amour ? Le festin des trois. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Nous voulons de la terre, des caravanes, des arbres, une petite 
basse-cour, des potagers, des savoir-faire artisanaux. Et de la 
bière et des livres. C’est tout.  

Tom Hodgkinson, 
L’art d’être libre dans un monde absurde, 2006 

L’homme ne se sent pas naître, il redoute de mourir, il oublie 
de vivre. 

Cité par Sylvain Tesson, écrivain voyageur, 
Nouvel Obs 11-09-2008 

Nous tous de la Méduse, 
N’oublions pas de souffler sur la voile du radeau. 

Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux 

Soyez attentif, en pleine conscience, à la tâche en cours. Ne 
désertez pas le présent par des ressassements stériles ou des 
anticipations anxieuses, mais demeurez dans l’Être là, dans la 
simplicité et la fraicheur de l’instant présent. Pour cela, 
libérez-vous de vos attentes et veillez à ne pas faire de vos 
visions d’avenir une condition de votre bonheur. Est-ce que 
je prends la décision de vivre ma vie ici et maintenant, ou est-
ce que je vais continuer à penser et rêver mon existence ? 

Marie-Edith Laval, auteur de 
Comme une feuille de thé à Shikoku, 2015. 

Il est urgent de descendre au fond de soi pour poser son 
esprit, clarifier sa pensée. Se demander pour qui et pour quoi 
nous vivons, et pas seulement contre qui et contre quoi. 

William Clapier, théologien, dans La Vie 21/05/20 

J’irai chercher 
mes poireaux 
en barque. 

Sylvie Sciancalepore, poète à Gland, XXIe siècle 

Vivre de prose n’est que survivre. Vivre, c’est vivre 
poétiquement. 

Edgar Morin 

Sinon, c’est si simple, vivre consiste à vivre. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

Il y a de sortes de personnes : les chercheurs de but et les 
célébrants. 
Ceux qui sont orientés vers des buts sont des fous. L’autre 
type de personne ne recherche rien, elle célèbre ! 
Soyez des célébrants, célébrez ! 
Il y a déjà trop de tout -les fleurs ont mis leur bouton, des 
oiseaux chantent, le soleil est là, dans le ciel- célébrez-les. 
(...) C’est la prière. 

Ce n’est rien d’autre que ça, la prière, un cœur qui bat avec 
une profonde gratitude. 
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Osho (gourou indien né en 1931) 
Cité par Pierre Desvaux dans AQTP 11-14 Ux 

J’ai conservé tous les grains de sable qui ont grippé 
mes machines et contrarié mes projets ainsi que 
toutes les gouttes d’eau qui ont fait déborder mes 
vases et je jouis à présent d’une jolie plage au bord 
d’un clair lagon où je passe mes journées, heureux, 
sans ambition et sans colère. 

Éric Chevillard, L’autofictif 5258, 6 janvier 2023 

Vivre lentement sans bâfrer les journées. Prendre 
chaque heure délicatement dans sa main comme un 
moineau, en la caressant pour qu’elle ne s’envole pas 
trop vite, laisser fondre les minutes sur sa langue en 
évitant de les croquer, savourer le goût de chaque 
seconde sans oublier un instant qu’on est en vie. 
J’étirerai les années qui me restent comme du sucre 
filé et j’en ferai des siècles. 

Régis Jauffret (écrivain, né en 1955) 

Personne n’a une vie facile. Le seul fait d’être vivant 
nous porte immédiatement au plus difficile. Les liens 
que nous nouons dès la naissance, dès la première 
brûlure de l’âme au feu du souffle, ces liens sont 
immédiatement difficiles, inextricables, déchirants. 
La vie n’est pas chose raisonnable. On ne peut, sauf à 
se mentir, la disposer devant soi sur plusieurs années 
comme une chose calme, un dessin d’architecte. La 
vie n’est rien de prévisible ni d’arrangeant. Elle fond 
sur nous comme le fera plus tard la mort, elle est 
affaire de désir et le désir nous voue au déchirant et 
au contradictoire. Ton génie est de t’accommoder une 
fois pour toute de tes contradictions, de ne rien 
gaspiller de tes forces à réduire ce qui ne peut l’être, 
ton génie est d’avancer dans la déchirure, ton génie 
c’est de traiter avec l’amour sans intermédiaire, 
d’égal à égal, et tant pis pour le reste. D’ailleurs quel 
reste ? 

Christian Bobin, La plus que vive (1996)  

VOCABULAIRE 

(...) elle aurait souhaité des mots pour « la tristesse 
que procure la lumière trop crue d’un plafonnier », 
« la langueur qui s’abat sur soi en sortant d’un bain 
chaud », « le plaisir de rester toute la journée en 
pyjama quand on a la grippe », « le dégoût de l’odeur 
des pets des autres - alors que l’odeur des siens peut 
être si réconfortante ». Toutes choses toutes choses 
que le lexique germanique aurait été le seul à même 
de lui offrir. 

Véronique Ovaldé 
À nos vies imparfaites, La reine du quartier, 2024 

VŒUX 

Quand les dieux veulent nous punir, ils exaucent nos 
vœux. 

Oscar Wilde (1854-1900) 

VOILE 

Au sud, on voile la femme. Au nord, on la voile avec son 
corps. La femme n’est vue que par rapport à la valeur de son 
corps. Vous vous promenez et voyez sur les affiches le corps 
quotidien de la femme, exposé dans les publicités par 
exemple, qui est fabulé, fantasmé. Cette plastique fonctionne 
comme un voile, une contrainte. On ne voit plus la femme 
qu’à travers ce corps idéalisé, ce corps fantasme, enfermé 
dans des canons de mode. 

Kamel Daoud, dans La vie 01-11-18 
auteur de Le peintre dévorant la femme, 2018 

VOIR 

Le visible ouvre nos regards sur l’invisible. 

Anaxagore (500-428 av. J.-C.) 

Supposez que l’œil soit un animal. La vue serait son âme. 

Aristote (384-382 av. J.-C.) 

Qui s’assied au fond d’un puits pour contempler le ciel le 
trouve petit. 

Han Yu (768-824) 

Je ne peins pas l’être, je peins le passage. 

Montaigne (1533-1592) 

Regarde la lumière et admire sa beauté. Ferme l’œil et 
regarde ; ce que tu as vu d’abord n’est plus ; et ce que tu 
verras ensuite n’est pas encore. 

Léonard de Vinci (1452-1519), Carnets. 

Rappelle-toi qu’il ne te coûte rien de t’arrêter de temps à 
autre à regarder les taches sur les murs, la cendre du feu, les 
nuages, la boue ou autres choses semblables dans lesquelles, 
si tu les observes, tu trouveras des idées merveilleuses qui 
éveillent l’imagination du peintre à de nouvelles inventions 
telles que des scènes de bataille, des animaux et des hommes, 
ainsi que diverses compositions de paysages et de choses 
monstrueuses, diables et autres, qui seront à ton honneur, car 
dans les choses confuses le génie s’éveille à de nouvelles 
inventions. 

Léonard de Vinci (1452-1519), Traité de la peinture. 

L’étude et le travail de l’artiste consistent à trouver les causes 
cachées des beautés apparentes. 

Sir Joshua Reynolds (1723-1792) 

La vision est l’art de voir les choses invisibles. 

Jonathan Swift (1667-1745) 

L’œil, songez à lui. Il boit la vie apparente pour en nourrir la 
pensée. Il boit le monde, la couleur, le mouvement, les livres, 
les tableaux, tout ce qui est beau et tout ce qui est laid, et il en 
fait des idées. 
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Maupassant (1850-1893) 

L’art ne représente pas le visible. Il rend visible. 

Paul Klee (1879-1940) 

J’apprécie la présence de mes yeux seuls. Il vaut 
mieux voir une chose pour la première fois que de la 
connaître. Parce que connaître c’est comme n’avoir 
jamais vu pour la première fois. 

Fernando Pessoa (1888-1935) 

J’aimerais être comme la mouche dans une pièce, et 
la voir sous tous les angles possibles. 

Mark Tobey (1890-1976) 
dans Le réveil culturel France culture 19-02-21 

Quand on voit, on n’imagine plus. 

Jean Giono (1895-1970) Que ma joie demeure. 

J’acceptai avec reconnaissance cette toile, mais 
d’autres me donnèrent une impression de malaise. Je 
ne dirai pas qu’elles avaient été laissées entièrement 
en blanc, mais presque. 
- Elles sont peintes avec des couleurs que tes yeux 
anciens ne peuvent voir. 

Jorge Luis Borges (1899-1986) 
Utopie d’un homme qui est fatigué. 

Ce qui se regarde bien ne se regarde que les yeux 
fermés. 

Chirico (1888-1978) 

Si l’homme parfois ne fermait pas souverainement les 
yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut d’être 
regardé 

René Char (1907-1988) Les feuillets d’Hypnos. 

Voir quelqu’un ne pas voir, c’est la meilleure façon 
de voir intensément ce qu’il ne voit pas. 

Roland Barthes (1915-1980) Mythologies. 

Si je voyais un ours blanc, que dirais-je ? Si je ne 
devais jamais en voir, que penser ? Si je ne dois, ne 
puis, ou ne souhaite voir un ours blanc vivant, n’ai-je 
vu la peau d’un ? En ai-je lu la description ? En ai-je 
vu en peinture ? (…) Est-il sauvage ? Apprivoisé ? 
Terrible ? Hérissé ? Peigné ? Vaut-il la peine de voir 
un ours blanc ? N’est-ce rien, après tout, qu’un ours 
blanc ? Vaut-il plus qu’un ours noir ? 

Laurence Sterne, Tristram Shandy.1759 
(cité par le peintre Bernard Frize, 

Art Press juillet-août 1999) 

À l’imitation du modèle extérieur, dont l’acmé est 
l’illusionnisme, Quatremère oppose l’imitation du 

modèle intérieur, eidos, ou forme qui n’est accessible qu’à 
l’intellect. Seule cette seconde imitation est le fait du génie. 

* 

Ce que nous montre le peintre ou le sculpteur n’est pas ce 
qu’on voit autour de nous. Ce que nous voyons voile la 
profondeur qui est à l’origine de la forme. L’artiste dévoile la 
profondeur, parce qu’il prend du recul par rapport au visible 
qui est proche de l’invisible. 

Karlfried Graf Dürckheim (1896 - 1988) 

Un peintre de trompe-l’œil limite le visible. 

Cremonini (1925- ) 

Voir n’est pas seulement avoir une expérience visuelle, c’est 
aussi la façon dont cette expérience visuelle est eue. 

N.R. Hanson, philosophe des sciences (1924-1967) 

Apprendre à voir, c’est désapprendre à reconnaître. 

Jean-François Lyotard, 1924-1998 

L’idée qu’on se fait des choses nous empêche de les voir. 
L’idée obture l’œil. 

Charles Juliet, Journal, 02-02-1982 

Vois les choses comme elles sont. NE LES IMAGINE PAS 
au risque de vivre comme un lave-linge avec un mode 
d’emploi de magnétoscope. 

Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux 

VOL 

Un voleur pauvre est un voleur, un voleur riche est un riche. 
* 

Le prophète Amos, 8e siècle avant Jésus-Christ, considérait 
que l’on était un voleur si l’on avait plus que ce dont on avait 
besoin, car ce que l’on possédait avait forcément été volé à 
ceux qui n’avaient pas assez. 

Même le voleur a 10% raison. 
Proverbe japonais 

VOLONTÉ  

La volonté, c’est comme un muscle, ça s’entraîne.  
* 

La hauteur nous attire, mais non les degrés qui y mènent ; les 
yeux fixés sur la lune, nous cheminons dans la plaine. 

Goethe (1749-1832) 

Les choses ne sont pas ce qu’elles sont. Elles sont ce que l’on 
veut qu’elles soient. 
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Bernard Mélois 
cité par sa fille Clémentine Mélois 

dans Alors c’est bien, 2024 

VOULOIR 

L’homme ne sait pas ce qu’il veut ; il veut ce qu’il ne 
veut pas ; il ne veut pas ce qu’il veut ; il voudrait 
vouloir. Il voit dans lui quelque chose qui n’est pas 
lui, et qui est plus fort que lui. Le sage résiste et 
s’écrie : « Qui me délivrera ? » L’insensé obéit et il 
appelle sa lâcheté bonheur. 

Sigmund Freud (1856-1939) 
L’Avenir d’une illusion, 1927.  

VOYAGE 

Caelum non animum mutant qui trans mare currunt. 
Ils changent de ciel mais pas d’âme, ceux qui vont 
au-delà des mers. 

Horace (65 – 8 avant J.C.) 

Le monde est un livre, et ceux qui ne voyagent pas 
n’en lisent qu’une page. 

Saint Augustin (354-430) 

On voyage pour changer, non de lieu, mais d’idées. 

Hyppolyte Taine (1828-1893) 

L’important, ce n’est pas la destination, c’est le 
voyage. 

Robert Louis Stevenson (1850-1894) 

Seul l’œil qui a voyagé est sage. 

Proverbe Massaï, lu dans Afrika Trek, 
de Sonia et Alexandre Poussin (2004) 

Dans À rebours de J.K. Huysmans, le héros des 
Esseintes renonce à un voyage qu’il a 
minutieusement préparé : « il faudrait être fou pour 
aller perdre, par un maladroit déplacement, 
d’impérissables sensations. » 

Le seul, le vrai, l’unique voyage, c’est de changer de 
regard. 

Marcel Proust (1871-1922) 

Pour mon goût, voyager, c’est faire à la fois un mètre 
ou deux, s’arrêter et regarder de nouveau un nouvel 
aspect des mêmes choses. 

Alain, Propos sur le bonheur (1928)  

On ne voyage pas pour se garnir d’exotisme ou 
d’anecdotes comme un sapin de Noël, mais pour que 
la route vous plume, vous rince, vous essore, vous 
rende comme ces serviettes élimées par les lessives 
qu’on vous tend avec un éclat de savon dans les 
bordels. 

Nicolas Bouvier, Le poisson-scorpion (1982) 

Il oubliait toujours qu’au fond voyager ne l’amusait pas et 
qu’il n’était jamais à l’aise chez les autres. 

Laurence Cossé « Le nœud de l’histoire » 
Nouvelle dans «Vous n’écrivez plus ? » 2006 

Où partir en premier ? - Commence par ton pays. - Mon pays 
est grand, où aller ? - Dans ta ville. - Bonne idée, dans quel 
lieu de ma cité ? - Commence par ton immeuble. - J’habite un 
vaste ensemble, où porter mes pas ? - Commence par ta 
famille. - Les miens sont nombreux, qui dois-je voir en 
premier ? - Toi-même. 

L’Assise et la marche, Jean-Yves Leloup (2011) 

VOYAGEUR 

Le voyageur voit ce qu’il voit, le touriste voit ce qu’il est 
venu voir. 

Gilbert Keith Chesterton, (1874-1936) 
L’homme à la clé d’or. 

WABI 

Mot japonais signifiant : une forme discrète du beau, une 
qualité de raffinement sous une apparence de rusticité. 

WABI-SABI 

C’est ici, au milieu des gratte-ciel, que je m’imprègne du 
wabi-sabi, cette notion ancrée dans la philosophie zen 
médiévale qui désigne à la fois un penchant esthétique et une 
disposition spirituelle. Le wabi traduit la simplicité, la 
noblesse du minimalisme. Le sabi, c’est l’attrait pour 
l’érosion naturelle du vécu. En combinant les deux, dans un 
art de l’imperfection et de l’épure, le wabi-sabi célèbre 
l’impermanence des choses et la beauté du temps qui fane. 
Dans le regard que l’on pose sur un jardin, une œuvre, un 
humain, le défaut met en relief la qualité du tout. La faille est 
une composante de l’harmonie. La ride contient une histoire.  
La quête de perfection, chimère, nous condamne à 
l’insatisfaction. Le wabi-sabi, lui, vise à la plénitude par 
l’acceptation. 

Julien Blanc-Gras, Bungalow, 2024 

XOLOITZCUINTLES 

Chiens nus à la chaleur desquels Frida Kahlo apaisait sa 
souffrance. 

Beaux-Arts 03-2011, p.96 

YAHOO 

Les Yahoos sont une espèce de primates, des sauvages 
dégénérés (…). Les Houyhnhnms, êtres doués de raison ayant 
l’apparence de chevaux, ont réduit les Yahoos en esclavage. 
Ils n’ont aucun mot dans leur langue pour désigner le mal. Ils 
en forgent en s’inspirant des défauts et des difformités des 
yahoos. 

Joseph O’Connor, l’Etoile des mers, 2002 
(citation faisant référence aux Voyages de Gulliver 

de Jonathan Swift.  



   

189 
 

YARAK 

Terme de fauconnerie qui désigne le poids idéal d’un 
oiseau : assez élevé pour qu’il ne meure pas, mais 
suffisamment léger pour rester alerte. Affamé sans 
être affaibli. 

ZEN 

L’expression « soyez zen » est contradictoire en elle-
même car l’accès au zen, qui suppose relaxation, ne 
peut se faire sur le mode de l’impératif, lequel 
implique une tension qui va à l’inverse de l’harmonie 
recherchée. 

Pascal Bruckner, Nouvel obs. 10/02/05 

Le zen est une attitude mentale, une manière 
différente d’appréhender la réalité, c’est « voir » sans 
a priori intellectuel, sans parasitage émotionnel, la 
chose nue : une fleur, un caillou, un paysage, un 
oiseau, une grenouille. 

Un vieil étang 
Une grenouille y plonge 
Le bruit de l’eau. 

Henri Brunel, Les plus beaux contes zen (2001). 



   

190 
 

Y V E S  D E S V A U X  V E E S K A  
AUTO-CITATIONS, EXTRAITES DE : 

L’ENCYCLOPEDIA VEESKA 
REPRISE, ENRICHIE DE NOUVELLES DÉFINITIONS, ET SURTOUT D’ILLUSTRATIONS, DE L’OUVRAGE 

FAMEUX PARU SOUS LE NOM DE « LE PETIT DICTIONNAIRE QUI N’A PAS PEUR DES GROS » 

AGENDA 
Un vieil agenda se lit comme un roman 
sur la futilité de nos urgences. 

AFFAIRES 
Terme commode désignant 
indifféremment les métiers du commerce 
et de la finance, la corruption, tout ce 
dont un importun doit s’occuper, tout ce 
qui tient dans une valise, tout ce qu’un 
enfant doit ranger dans sa chambre. 

ANTICONFORMISME 
Dire qu’on est différent, pour faire 
comme tout le monde. 

APHORISME 
Un aphorisme bien tourné fait paraître profonde une 
pensée creuse.  

ASTICOT 
Le dernier animal familier de l’homme. 

AVANT-GARDE 
Expression artistique d’origine militaire. Désigne 
ceux qui, à force de vouloir être devant, oublient 
d’aller voir ailleurs. 

BÉBÉ 
Quand on donne la vie à un bébé, on lui donne aussi 
la mort. Même si ce n’est pas pour tout de suite. 

BON SENS 
Expression employée par ceux qui en ont pour 
désigner leurs préjugés. 

BONHEUR 
À trop revendiquer le droit au bonheur, on finirait par 
se rendre malheureux. 

CAPITALISME  
La Bourse ou la vie. Pas les deux. 

CERVEAU 
Masse molle et gélatineuse où clabotent 
l’intelligence, le sentiment amoureux, mais aussi les 
haines, les frustrations… Le langage y dresse une 
carte précise permettant à la pensée de s’orienter. 
Évidemment, plus on a de mots, mieux on s’y 
retrouve. 

CHAISE ÉLECTRIQUE 
Inconvénient de la chaise électrique par rapport à la 
guillotine : c’est encore le contribuable qui paie 
l’électricité. 

CHANGEMENT 
Le goût du changement devient parfois une fâcheuse 
habitude. 

CLOCHARD 
Tache coriace et déprimante entre 
deux allègres publicités dans le 
métro. 

COCA-COLA 
Détergent buccal pour aseptiser les 
papilles gustatives avant l’absorption 
d’un Mc-Do. 

CONGÉS 
Mot équivalent à la permission de 
sortie des détenus. Utilisé pour les 
personnes qui ne sont pas détenues en 
prison, mais dans leur emploi du 

temps habituel. 

CONSERVATISME 
Le conservatisme en politique permet la capitalisation la 
plus efficace des tensions sociales pour promouvoir des 
révolutions, et changer ainsi de conservatisme. 

CORPS 
Incroyable assemblage d’os, de gras, de poils, de liquides 
poisseux et de matières gluantes diverses dont on peut 
néanmoins tomber amoureux dès qu’il y a une âme 
dedans. 

CUL 
Partie du corps qui prend beaucoup de place dans la tête. 

DROIT À LA DIFFÉRENCE 
Droit que s’attribue un groupe de ne pas tolérer les 
différences individuelles d’une personne. 

ÉCHEC 
Un échec n’est vraiment réussi que si on ne le surmonte 
pas. 

ÉCOUTER 
Être capable de laisser parler quelqu’un, de réfléchir 
posément à ce qu’il a dit, avec l’intention de lui répondre, 
à ce qu’il a dit. Au lieu de guetter un silence dans ses 
paroles en préparant ce qu’on a, soi, envie de dire de 
toute façon. 
Antonyme : débat télévisé. 

ÉCRITURE 
La pensée écrite sur le papier, en sortant de la tête, crée 
un appel d’air dans le cerveau et permet d’y loger une 
idée nouvelle. 

ÉGOÏSME 
Défaut épouvantable. Surtout chez les autres. 

ÉLOGE FUNÈBRE 
Il faudrait pouvoir lire leur éloge funèbre aux suicidés, 
pour leur remonter le moral. 
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ENFANCE 
– Période de souffrance dont il est difficile de faire 
son deuil. 
- Ou : période d’amour immense dont on est contraint 
de sortir pour aller voir ailleurs. 
– Ou : un peu les deux. Mais on met toute sa vie à se 
remettre de son enfance. 

ÉTATS-UNIS 
Pays des Droits de l’Homme. Plus spécialement des 
Droits de l’Homme Riche et en Bonne Santé. 

ÊTRE HUMAIN 
Expression vieillie. En langage libéral moderne, on 
dit un client. 

EXCLUSION 
Version capitaliste, et individualisée, du goulag. 

EXEMPLARITÉ 
L’exemplarité de la peine de mort est évidente : elle 
montre aux assassins que le respect de la vie n’est pas 
un impératif aussi absolu qu’on le dit. 

EXPÉRIENCE 
L’expérience permet de ne jamais refaire une erreur 
de la même manière. 

FOULE 
Mot obscène signifiant qu’une personne n’est pas 
toujours considérée comme unique. 

GÉNÉRALITÉS 
Les généralités, souvent, ne veulent pas dire grand-
chose. Cela dit, il ne faut pas généraliser. 

GENS IMPORTANTS 
Il existe plein de gens importants dans le domaine des 
arts, de la politique, du spectacle, qui n’ont aucune 
importance ni pour vous, ni pour moi 
personnellement. 

GRANDS TEXTES 
La civilisation chrétienne a produit la Bible, la 
civilisation islamique le Coran, la civilisation hindoue 
la Baghavad Gîta, la civilisation américaine le 
Comment-se-faire-des-amis-et réussir-dans-la-vie. 

HUMILIATION 
Vilaine petite tache sur l’amour-propre. 

IDÉAL 
L’idéal, c’est quand un idéal ne nous empêche pas de 
bien vivre le réel, en attendant. 

JALOUSIE 
Sentiment qui ajoute une touche d’inélégance à une 
infériorité. 

LIBÉRALISME 
Système économique fondé sur la liberté, pour les 
marchandises comme pour les personnes. Avec un 
peu d’esclavage aussi, mais là, pour les personnes 
seulement. 

LIBÉRATION DES MŒURS 
N’a pas aboli l’esclavage des sens. 

LUCIDITÉ 
Aveuglement inconscient de lui-même. 

MONDIALISATION 
Un manœuvre sibérien, un banquier de Manhattan, un 
paysan brésilien, une caissière française, un artisan 

malien sont tenus d’obéir aux mêmes lois économiques, 
avec des droits et des devoirs égaux. 

MORT 
Avec tous ces gens qui meurent tout le temps, on ne sait 
toujours pas ce qui se passe après la mort. L’information 
circule mal. 

NE PAS OUBLIER 
Même en bonne santé, riche et heureux, nous pouvons à 
tout moment être victime d’un accident. 

PÈRE NOËL 
1. Touchant mythe enfantin. 
2. Employé précaire de grand magasin. 

PRODUCTIVITÉ 
Mode de management destiné à augmenter la production 
de chômeurs. 

PROSTITUTION 
Action de vendre son corps quand on ne lui accorde plus 
de valeur. 

RACISME 
Le racisme fournit au premier venu l’occasion d’élargir 
son cercle d’ennemis d’un seul coup à des milliers de 
personnes sans avoir besoin de les connaître 
personnellement. 

RÉALISME 
Peut témoigner de la réalité d’un manque d’imagination. 

RESPECTABILITÉ : mot douteux. 

RÉVOLUTION 
Remplacement d’un pouvoir usagé par un pouvoir neuf. 

RIRE 
Se pratique en découvrant les dents, en plissant les yeux, 
et en hoquetant convulsivement. Le rire, activité 
hygiénique, est recommandé aux personnes déprimées. 

SENS DE LA VIE 
Le sens de la vie ? Vous ne pouvez pas vous tromper : 
c’est par là, tout droit, il y a la mort au bout. 

SEXE 
Même les gens qui ne s’intéressent pas au sexe en ont un. 
La nature est espiègle. 

SOUPLESSE DE L’ESPRIT 
L’esprit humain est d’une souplesse remarquable : 
capable de passer de la compassion pour tout un peuple 
martyr vu à la télé, au souci causé par une rayure sur un 
beau meuble du séjour. 

SURMENAGE 
Maladie bien méritée des gens qui ne savent pas être 
paresseux. 

TERRORISME 
Le terrorisme met la tyrannie à la portée des apprentis 
tyrans ne disposant pas d’un État. 

TRADITIONS 
Reproduction dégénérée et toxique d’usages qui ont 
perdu leur sens originel. Comme beaucoup de toxiques, 
les traditions à petite dose sont une potion agréable et 
utile pour bien vivre au présent. 

VIE  
Maladie héréditaire sexuellement transmissible. On en 
meurt dans tous les cas. 
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L’Encyclopédia Veeska  
Comprendre le vrai sens des mots, devenir un 
brillant causeur, passer plus de temps à lire aux 
toilettes : voici tout ce que vous permet 
L’Encyclopédia Veeska. Oubliez les grosses 
encyclopédies avec leurs milliers de mots 
intimidants, adoptez cet ouvrage simple pour les 
vraies gens. Celui-là, vous pouvez le 
consommer en entier avec ses 37 illustrations, 
ses 1028 définitions à peu près et ses 184579 
mots sélectionnés parmi les meilleurs. Aucun 
gaspillage, de la qualité incontrôlée par un 
professionnel dépendant. Et, cirrhose sur le 
gâteau, le droit au bonheur avec un supplément 
d’âme pour tout achat au comptant dans le 
respect de l’environnement du commerce 
équitable. Parce que vous l’avalez bien. 

On peut vivre sans connaître L’Encyclopédia 
Veeska, mais c’est moins drôle. 

70 pages illustrées 21 x 29,7 cm noir & blanc — 10 € 

 

 

Manuel de Survie Pour l’Artiste 
Ce manuel ne vous permettra pas de devenir riche 
et célèbre, je m’y engage. Mais il vous donnera des 
idées pour vivre gaiement votre vie d’artiste.  

 

52 pages illustrées 21 x 29,7 cm noir & blanc — 10 € 

 

 

 

 

 

 

2 ouvrages confidentiels en vente presque nulle part. 
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Action : pour aller où tu ne sais pas, tu dois prendre 
le chemin que tu ne connais pas (Jean de la Croix). 
Amour : La plus courte distance entre deux cœurs 
passe par les étoiles (proverbe espagnol). Art : ce 
qu’est l’art, seulement la vie à une plus grande 
échelle (E.B. Browning). Bonheur : tu veux être 
heureux ? Sois-le ! (Mauriac). Condition humaine : 
tant que l’homme sera mortel, il ne pourra pas 
vraiment être décontracté (Woody Allen) 
Contemplation : tant de mains pour transformer le 
monde, et si peu de regards pour le contempler 
(Julien Gracq). Faire face : —Qu’emporteriez-vous 
si votre maison brûlait ? — Le feu (Cocteau). Idée : 
il suivait son idée. C’était une idée fixe et il était 
surpris de ne pas avancer (Prévert.) Moderne : tout 
d’un coup, il m’est devenu indifférent de ne pas être 
moderne (Barthes). Peinture : j’aime la peinture qui 
se comporte comme le feu, qui te chauffe si tu 
t’approches, et qui te laisse gelé si tu es trop loin. 
(F.Garcia Sevilla).  

Citations etc. 40 ans de lecture, et 
autant de petits bijoux d’écriture 
collectionnés jalousement. Mais à 
partager aussi. 


