
La terre entière  

 

à Jean Joubert 

 

Je ne sais rien 

sur la mer 

mais le ciel scintille 

lorsque j'ouvre la porte du soleil. 

 

Un arbre écrit son nom 

sur le sable, 

comme tu écris ta vie 

sur la vitre de l'été. 

 

Il faut penser au vent  

qui se faufile entre les plumes 

de la mouette, cette lumière 

faite de branches et  

de feuilles de poussière. 

 

Soudain, je pense à un olivier 

et l'horizon efface  

la lumière de la mer, 

tel un barbelé d'épines 

que j'imagine 

comme un mur 

où des enfants jouent 

à dessiner une maison de pluie. 

 

Je sais bien que le papillon  

est un arbre invisible. 

 

Ses branches sont ton regard 

et la terre entière ta blessure. 
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