
LA MAISON DU POÈTE  

 

 Un peu bancal, le vieux portail vert ferme mal, pourtant il préserve et dissimule à 

moitié la maison. Sa façade semble dessinée par un enfant . Verts les volets, verte la 

massive porte d'entrée, un vert doux et rare comme seul le soleil peut, avec patience, 

en inventer. Un chemin à gauche, un triangle de verdure à droite, le tout cerné de 

d'arbustes, c'est déjà le décor d'un conte.  

 

Une étrange petite fenêtre faite de quatre carreaux enchâssés dans la porte nous attire. 

Le seuil franchi, rien ne vient déranger la simple harmonie que le maître des lieux a 

voulu préserver.  

Un jeu de losanges se retrouve dans les céramiques. La vieille clef pendue au clou est 

à portée de main. Une lézarde, figé depuis toujours a séduit une araignée. Sur une 

étagère, pots et bouquets secs se jaugent en silence. Le placard, la cheminée, le départ 

d'un escalier nous rappellent que nous sommes au cœur d'une maison sans âge. 

Descendons une marche, traversons le salon où meubles et tableaux nous font modeste 

escorte.  

Une porte basse nous ouvre alors le royaume des lettres. Des phrases s'épanouissent 

dans des tableaux. Elles ont niché dans tous les livres qui tapissent les murs jusqu'au 

plafond. Les poèmes attendent, sereins, la voix du poète qui choisira de les faire 

résonner de sa voix chaude et lente. 

 

Alors ses poèmes, ses enfants, vous caressent doucement, vous ouvrant les yeux à 

quelque beauté insoupçonnée, soulevant d'émotion votre poitrine. La simple 

promenade des phrases autour de la pièce, du lit à la cheminée, de la cheminée au 

bureau, les a fait vivre, cela leur suffit. Le livre refermé, les poèmes retournent 

sagement dormir entre les pages. 

 

Retrouvons le chant des cigales sous la fraîcheur du figuier en caressant du regard la 

prairie secrète qui vous invite à faire quelques pas. Comment  traduire cette paix que 

l'on sent aussi dans le modeste potager qui enseignerait la patience si l'homme ne 

l'avait déjà. 

Revenons dans la douce lumière du cœur de la maison. 

Près du feu d'automne une gorgée de vin appelle le silence. 

Cette part de tarte, que l'on mâche lentement pour mieux la déguster, concentre, en sa 

pâte, en ses arômes, tout l'amour qu'une femme peut donner. 

 

Comme ceux que l'on aime ne nous quittent jamais, je ne repars jamais vraiment de la 

maison de mon ami Jean Joubert, le poète. 

 

Et c'est bien ainsi. 

 

            R.S.  le premier soir du mois d'août 2012 


