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Vivre d’abord 

Belle initiative du poète et éditeur Habib Tengour de publier, dans la collection 
Poèmes du Monde qu’il dirige aux éditions APIC  à Alger, une nouvelle anthologie de 
poèmes de Frédéric Jacques Temple, Poèmes en Archipel. 

Frédéric Jacques Temple, figure majeure de notre temps, a fêté cet été ses quatre-
vingt-dix- huit ans, et vit dans l’incessant renouveau de la création poétique.  

En l’an nonante de mon âge 
l’hiver est encore un printemps. 
Depuis que je suis vivant 
le soleil est toujours levant. 
Que roule ma barque longtemps 
avant que ma vie ne naufrage. 
 
Poèmes en Archipel regroupe des poèmes écrits au fil du temps, publiés dans 
différents recueils, entre 1968 et 2017, et dont la recomposition en cinq grandes 
sections constitue « l’archipel » poétique au sens que René Char donnait à son 
propre recueil « La parole en archipel » : un ensemble d’îles de textes, isolées et 
indépendantes, que la mise à proximité éclaire d’un nouveau sens. L’anthologie 
personnelle de Frédéric Jacques Temple, parue en 1990 chez Actes Sud, adoptait, 
elle, l’organisation chronologique, qui était aussi celle du « nostos », le retour du 
grand voyageur à ses sources et ses racines. 

Ici, l’image de l’archipel, image marine, renvoie à une image céleste. La très belle 
lettre-préface de Frédéric Jacques Temple le précise : « Ces poèmes sont des 
témoins, des musiques, des traces, de ma présence sur terre sous l’immense 
archipel des étoiles ». 

L’ouvrage nous invite à la relecture de l’œuvre selon un parcours nouveau, incluant  
des textes extraits de récentes parutions (2017, Dans l’erre des vents, éditions Bruno 
Doucey), et nous fait « visiter la vie » de l’auteur. Ainsi s’organise une autobiographie 
en poésie très émouvante, car  y apparaît en filigrane la leçon retirée de toute une 
vie. 

Poèmes de l’intranquillité, Poèmes de l’ailleurs, Poèmes de l’intime, Poèmes du pays 
natal, poèmes au cœur du monde… Cet ordonnancement trace la carte des grands 
thèmes : tourments de l’existence, voyages initiatiques, célébration des  paysages, 
des éléments, amours – celui de la vie en premier lieu, paradis de l’enfance, 
réflexions mûries au cœur du monde au retour du monde entier. Dans cette nouvelle 
composition sont confrontés et mis en perspective des poèmes de tous les âges de 
la vie, rendant évidentes évolution et permanence.  

Si vous tentez de savoir ce que je suis, je ne puis que conseiller d’interroger les 

poèmes qui, au fil du temps, ont formé mon journal de route. 



Les choix opérés dans l’œuvre pour constituer cette anthologie dessinent 
l’autoportrait du poète et replacent le lecteur au cœur de cet univers et de cette 
expérience humaine transmise par la voix inégalable de la poésie. 

J’ai ouvert les portes du monde pour l’aventure d’y vivre et l’y découvrir enfin 

Temple sait depuis toujours ce qu’est le rapport harmonieux et passionné entre 
l’homme et la nature. Le mot « écologie » est beaucoup trop galvaudé pour dire ce 
rapport. Enfant de Henry David Thoreau et de Blaise Cendrars, dont les ombres 
planent sur ce recueil comme sur toute l’œuvre, Temple célèbre cette osmose. Il dit 
sa chance d’avoir connu un monde aujourd’hui révolu, un état de la Terre où l’on 
pouvait éprouver dans son corps et son esprit les noces de l’homme et de la Nature.  

Lourd de la nostalgie 
Des anciens vagabondages 
J’erre parmi les ronciers 
Dans le sillage des couleuvres 
 Abreuvées de rêves solaires 
 
Imaginez des soirs furtifs comme des palombes, des aubes de moire, des envols de 
velours, des crissements. Imaginez dans le miroir des eaux glacées, des visages de 
jeunes femmes qui prennent aux heures leurs teintes : nacre, lavande, ou givre. Plus 
loin, au-delà des collines, au terme des rivières où s’éteignent les échos des 
bergeries, commence la frairie des oiseaux marins. Les fumées s’appuient aux 
herbes sur les grèves, sous le plafond des vents. Sans défaillance, la mer dévore et 
renaît. La nostalgie toujours prête au festin, porte des mots d’adieu, à tout jamais 
désespérés, sur les vagues du large. Telle est la joie, douloureuse, l’enivrante 
blessure. 
 
Bonheur de retrouver dans ce recueil l’un des textes les plus importants de l’œuvre 
de Temple,  « Un long voyage », épopée intime du retour aux sources, Anabase 
personnelle. Le paradis vécu dans l’enfance –amour des siens, beauté du monde, 
« sentiment du monde »-, a construit l’homme, forgé le poète, lui a donné pour toute 
la vie, comme des dons au sens magique, vigueur et appétit de vivre, amour 
passionné de la nature. 

Ce fut un très ancien voyage sur des plateaux immobiles… 
Déjà les grives semaient l’automne, 
Mais voici que naissaient dans les coulées de pierres blanches 
Les bourgeons de mon enfance  
En toi resurgie. 
 (….) 
Cela venait avec l’amère pluie, 
Cela germait des premiers âges 
Les doux vagissements, les nuits de lait, les maternes onctions, 
Les langues de quiétude et les mots souverains, 
Cela venait, de miel et d’onguents.  
 
 Le poète, « celui qui nomme », sait tout nommer : oiseaux, arbres, plantes, fleurs, 
bêtes, pierres…Il a de la nature une connaissance à la fois sensuelle, instinctive, et 
savante. Il connaît le nom et le destin de chaque chose. Sa passion pour ce qu’il 



appelle « l’Histoire Naturelle », merveilleuse appellation gardée de Buffon, est 
connue. Cette passion lui permet  de goûter à toutes les sources de plaisir dont  terre 
et mers regorgent, de ressentir et de transmettre  toutes les sensations qui 
permettent à l’homme d’éprouver vraiment, car avec ses sens, la vie. L’homme est 
connaissance et sensations en action conjuguée. Une poésie de la célébration et du 
chant, où « le  rythme et la mélodie » sont essentiels, où les mots « ont une chair et 
une saveur ». 

Les bruits sont nés dans les cendres du thym : 
Ongles, silex, insectes, râpes. Lune, 
D’absinthe enivre le blaireau, 
Vin noir, baptise d’or le sommeil des cyprès. 
Viennent la flûte et ses crapauds, 
Les tambourins et les crécelles,  
Griffes, velours, ailes, ciseaux, 
En moi la nuit, blanche baleine. 
 
Instants est constitué de strophes où  le rythme et les sons, vérité de la poésie,  
donnent à éprouver l’évocation : 
 
Furtive 
  une plume 
tombe 
  d’un nid 
là-haut 
  dans le 
grand 
  arbre 
Je pense. 
 
Un souffle épique passe sur ces poèmes. Saluant de manière claire Homère ou 
Virgile, auxquels la puissance de l’écriture semble redevable, Temple écrit le chant 
épique de son Amérique mythique, celle des grands espaces, des peuples libres et 
fiers, de « l’âge humain de l’Amérique », dans l’admirable Via air mail, dédié au 
peintre Arthur Secunda, qui termine le recueil. Arma virumque cano… je chante 
rouge la mort de Sitting Bull, je chante Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, je chante le 
rude laboureur Abraham Lincoln…Publié pour la première fois en 1969, ce poème, 
repris dans l’Anthologie personnelle de 1989 (Actes Sud), reste dans l’œuvre du 
poète un texte d’une essentielle actualité.  
 

Ce recueil est le témoignage d’une présence au monde intense, à partager par la 

grâce de la poésie. 

Soleil 
toi 
rouge-cœur 
je t’aime 
 
 

Annie Estèves 
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