Fa quel rumore che fanno le navi quando stanno
ferme, in mare. Ringhiano, muggiscono, gemono
come quando ci si stira, ma non & un sospiro di sol-
lievo, € un mormorio di dolore, metallico e contor-
to, e ti aspetti di sentire, prima o poi, lo schianto
di qualcosa che si spezza.

Sara perché in mare non ¢’¢ mai niente di fermo,
neanche una nave arenata in una secca, immobile
come una balena sulla spiaggia.

Nella fotografia il colore che risalta di pid & il
rosso.

C’¢ il bianco della schiuma delle onde che si in-
frangono contro gli scogli bassi della battigia. C’¢
il verde limaccioso di un mare che diventa blu pid
avanti, al largo, e li ha ancora quel colore cupo,
industriale. Ma quello che si nota di pid, che salta
subito agli occhi, ¢ il rosso.

C’¢ un ragazzo, in primo piano, che ha addos-
so una maglietta di quel colore, I’esatta tinta pa-
stello, cosi umida e sfumata, che c¢’¢ sulla nave
arenata davanti alla spiaggia. E ¢’é anche scrit-
to, a piccole lettere bianche, sulla lamiera della
poppa: ROSSO.
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Perd non ¢ tutta rossa, la nave. Lo era, una vol-
ta, adesso il colore che si vede nella foto le tinge
soltanto il fondo, come il sedere di certe scimmie,
lasciando il resto della chiglia, fino alla prua, di un
bianco esangue da vampiro.

Piti che un cadavere sembra un fantasma.

Piegata da una parte, come se si fosse appog-
giata su un fianco, schiacciata da un’agonia infini-
ta, immobile come possono stare immobili le cose
nel mare, anche una cosa grande come una nave.
Chissa se lo sente, quel ragazzo, il sospiro metal-
lico di quella balena. Il rantolo vuoto che le attra-
versa la pancia.

Il ragazzo ¢ fotografato di spalle, le braccia inerti
lungo i fianchi, la nuca e le gambe che spuntano da
sopra e da sotto la macchia rossa della maglietta.
Ma anche se non gli si vede il volto da comunque
I’idea di essere preoccupato. Di guardare quella
nave con una punta di inquietudine.

Ma forse non & vero, forse questa & una cosa mia.

Probabilmente sono io che gli attribuisco que-
sta inquietudine perché gia la conosco la storia di
quella nave.

Ed & una storia che non mi piace.

Restiamo ai fatti.

Si fa presto a farsi prendere dalle emozioni e a
giudicare tutto da una fotografia. I dettagli possono
essere precisi al millesimo, ma non sono mai neu-
trali. Fanno da trampolino alla fantasia, che indi-
rizzata da un’idea preconcetta, magari da un pre-
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giudizio, piega da una parte, si infila in un tunnel
e quando ne esce ¢ diventata una teoria.
«Dietrologia» la chiamano.

dietrologia (die®tro®lo®giea) s.f. (pl. —gie) -
Nel linguaggio giornalistico, la ricerca, talvol-
ta ossessiva e cervellotica, nell’interpretazione
o nell’analisi di fatti, eventi o comportamenti,
spec. politici, di quanto «sta dietro», cioe dei
motivi veri o presunti che li hanno determinati
o che essi nascondono. Comp. di dietro e -logia.

Devoto-Oli 2008.

In effetti & facile trovare delle connessioni. Ci
sara sempre una citta che si trova a una distanza
dalla piramide di Cheope che moltiplicata, sottrat-
ta, divisa ed elevata al quadrato fa 666, il numero
della Bestia.

Sara un caso?

Qualcuno che ¢ passato da un luogo prima o do-
po che sia successo qualcosa.

Sard una coincidenza?

Un denominatore comune che lega gente diver-
sa, tutti piduisti, o massoni, illuminati, templari,
membri del rotary, del circolo delle bocce, amici di
un amico di un amico di un amico di un cugino...
Sard un complotto?

Vuoi vedere che dietro tutte queste coincidenze
¢’¢ un Unico Disegno? E che dietro questo dise-
gno ¢’¢ un unico Grande Vecchio? E chi & questo
Grande Vecchio?

Elvis Presley.



