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IL CANE, IL LUPO E DIO






Al mio caro amico perduto,

grande re Kapil



. 3 - -
L]
.
.
. J i
] .
5 A a3 ..
. T a
= .
7 .
= . . X . . 3 X
. - . . -
B . VL o *
» - .
3 .
-~
7 .
. 2 e
% .
. . = .
..










LUABBANDONATO

Un Cane era stato abbandonato al lato di una strada. Il
Padrone gli aveva tolto il bel collare scintillante che porta-
va con orgoglio da quando era nato, lo aveva spinto fuori
dalla macchina ed era ripartito velocemente, lasciandolo
li. Il poveretto, che non capiva bene cosa gli stesse succe-
dendo, aspettd senza muoversi da quel punto, sotto un
lampione.

«Se il mio Padrone mi ha lasciato qui», pensd, «sicura-
mente tornera presto a riprendermi.»

Passd un’ora, ne passarono due e poi altre quattro. Ma il
Padrone non ricomparve. Con un leggero ronzio, il lam-
pione si accese creando una pozza di luce gialla oltre la
quale scese il buio. Il Cane guardava attentamente ogni
macchina che passava, cercando di scorgere il viso cono-
sciuto. Le sue orecchie si giravano verso ogni rumore, nel-
la speranza di sentire quella voce che avrebbe chiamato il
suo nome. Sentl solo il battito senza cuore dei motori e
vide passare gli occhi ciechi delle macchine. Nessuna si
fermo per lui, come se non I'avessero nemmeno visto.
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Per tre giorni e tre notti il Cane aspettd senza mangiare,
né bere, né dormire. Alla fine era cosi esausto che la testa
gli si chino, le orecchie si abbassarono, gli occhi si anneb-
biarono e comincid a piangere. Prima era solo un timido
lamento, ma man mano che si rendeva conto dei suoi guai
il pianto si fece sempre pil disperato e si arrese all'infinita
tristezza della vita. Sarebbe sicuramente rimasto li, sotto il
lampione, a piangere fino allo sfinimento, fino alla morte,
se all’alba non avesse sentito una voce.

«Perché piangi?»

Li per Ii il Cane si sorprese. La voce veniva proprio da
accanto a lui, eppure non si era accorto dell’avvicinarsi di
passi ed era da un po’ che non passava una macchina. Non
alzdb nemmeno la testa. Forse se 'era immaginata.

«Perché piangi?» udi di nuovo.

Era una voce profonda e sonora, con un forte accento
straniero. Chi poteva esserci su quella strada in mezzo al
niente? In ogni caso non era il suo Padrone e il Cane con-
tinuo a guaire.

«Perché piangi?» ripeté la voce, questa volta esigendo
una risposta.

«Perché?» sbotto il Cane. «Perché tutto quello che avevo
I'ho persol»

Alzando gli occhi fu meravigliato di trovarsi davan-
tl uno strano cane, come non ne aveva mai visti. Aveva
le zampe larghe, piantate fermamente in terra, un corpo
scarno ma forte e una testa molto grande con due occhi
d’oro che lo scrutavano fin nel profondo dell’anima.
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Intimidito, il Cane cercd di spiegarsi meglio.

«Avevo un Padrone», disse, sempre singhiozzando, «vi-
vevo con lui da quando sono nato e gli volevo bene piu
che a un padre. Ogni mattina, quando il mio Padrone si
svegliava, lo seguivo in cucina e lui riempiva le mie due
ciotole. In una metteva 'acqua, nell’altra il cibo. La notte,
quando andava a dormire, io mi distendevo in fondo al
nostro morbido letto e gli facevo da guardia. Adesso il
mio Padrone non c’¢ pitt. Dov’¢ casa mia, dove sono le
mie ciotole e il mio letto? Persino il mio collare con il
mio nome e l'indirizzo, che era il mio possedimento pilt
prezioso, mi ¢ stato tolto. Ora nessuno sapra pit chi sono
o da dove vengo, nessuno potra aiutarmi e riportarmi a
casa. Sono solo, in un posto che non ho mai visto prima e
non ho pili niente. Niente! E tu mi chiedi perché piango?»

Laltro gli lancid uno sguardo maestoso e rimase in si-
lenzio.

«Che ne sara di me?!» continud il Cane. «Non ho piu
la forza di reggermi sulle zampe. Dove potro distendermi
per riposare? Chi mi dara da bere e da mangiare? Ahime,
adesso morird!»

Le labbra dell’altro si curvarono in un tenero sorriso.

«E tutto qui il tuo problema? Ma non lo sai che in que-
sto mondo ci sono miriadi di creature, grandi e piccine,
nell’aria, nell’acqua e sulla terra, che ogni mattina si sve-
gliano e non hanno niente? Proprio come te. Le lumache
e le farfalle, le formiche e gli orsi e i pesci e i falchi e i
serpenti. Eppure entro la fine della giornata tutti hanno
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mangiato e hanno bevuto. E quando viene la stanchezza
trovano anche un posticino comodo dove potersi disten-
dere a dormire. Come faranno loro?»

Il Cane restd senza parole e non si accorse che aveva gia
smesso di piangere.

«Chi ¢, secondo te, il loro padrone?» insistette lo strano
cane. «Chi ¢ che si occupa di loro?»

«Non lo sol» sbuffd il Cane. E avrebbe voluto aggiun-
gere: «E in questo momento non mi interessa nemmeno».
In veritd non aveva mai pensato a tutte le altre creature.
E adesso si preoccupava solo di sé, che stava male.

«Chi?l» Quegli occhi dorati lo penetrarono, seri, splen-
denti.

«Se lo sai tu», disse il Cane, «allora dimmelo.»

Laltro alzd gli occhi al cielo e fece uno strano suono,
qualcosa fra uno starnuto e un sospiro.

«Chi?» disse il Cane, sempre pitt confuso.

«Non si pud dire. E il Nome innominabile. E cio che
quando ¢ detto diventa subito bugia.»

«Bahv, fece il Cane spazientito. «Basta guardarsi intorno
per vedere quanta tristezza e confusione ci sono in questo
mondo. Secondo me non ¢’¢ niente e nessuno che si occupi
di tutte le creature. lo, per lo meno, non I’ho mai visto, non
ho mai sentito la sua voce, e a giudicare dal puzzo che si
sente dappertutto, se mai ci fosse stato, ora ¢ morto.»

«Ahhhy, disse I'altro, come se avesse finalmente capito.
«Il tuo problema non ¢ che hai perso le tue cose. Tu hai
perso la fiducia.»
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Si volto e con le sue zanne appuntite tird fuori, come
dal nulla, una coscia d’animale ancora sanguinante.

«Tieni, mangia questa», disse, posandola in dono da-
vanti al Cane. «Ti fara tornare le forze. Poi vai in pellegri-
naggio alla Montagna della Luna. E quando ci arriverai

saprai se C'¢, 0 no...»



LA PROMESSA

«La Montagna della Luna?» penso il Cane. «<Ma che storia
¢ questas»

Intanto dal dono emanava una fragranza cosi esoti-
ca e pungente che il Cane volle subito esaminarlo. Era
senza dubbio un grosso pezzo di carne fresca contornata
dal pelo. Sembrava la zampa posteriore di un animale
selvatico: forse un daino, a giudicare dallo zoccolino in
fondo. Ma di quelle cose il Cane cittadino poco s’inten-
deva.

Quello che gli stava accadendo era molto sorprendente.
Tutto si sarebbe aspettato fuorché di ricevere un regalo
cosl importante da un completo sconosciuto. I cani di
solito ringhiano e mordono per difendere anche un osso
vecchio e risecchito. Non aveva mai visto un cane dar via
I'intero pasto.

«Chi sara questo strano cane?» penso.

E improvvisamente capi.

Ma quando alzd la testa per riguardarlo in faccia, il
Lupo era gia scomparso.
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