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Pesce d’aprile

ellis e long erano sul Ventura BouleVard, a quattro auto di 
distanza dalla motocicletta. Erano diretti a est e si stavano avvi-
cinando alla grande curva dopo la quale la strada procedeva 
verso sud per dirigersi, oltre il passo, a Hollywood.

Ellis era al volante. Era il partner anziano e quindi toccava a lui 
decidere chi dovesse guidare e chi invece dovesse farsi trasporta-
re, ma lui non cedeva volentieri il posto di guida. Long aveva gli 
occhi fissi sullo schermo del cellulare e guardava scorrere le 
immagini di quelli che entrambi definivano i loro investimenti.

L’auto dava a Ellis un senso di sicurezza, di solidità. Le sue 
mani erano salde sul volante e quando vide un’apertura nella 
corsia di destra schiacciò l’acceleratore. Il veicolo fece un balzo 
in avanti.

Long alzò gli occhi.
«Che cosa fai?»
«Voglio liberarmi di un problema. Prima che lo diventi dav-

vero.»
Era riuscito a risalire il traffico e stava procedendo affiancato 

alla motocicletta. Lanciò un’occhiata di lato e scorse gli stivali 
neri del motociclista e le fiamme arancioni dipinte sul serbatoio. 
Erano dello stesso colore della Camaro.

Si portò avanti di qualche metro e, quando la strada curvò a 
destra, lasciò scivolare l’auto verso sinistra, quasi fosse spinta 
dalla forza centrifuga.
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Sentì l’urlo del motociclista. L’uomo diede un calcio alla 
fiancata della macchina, poi accelerò, cercando di superare 
l’ostacolo. Fu quello il suo errore. Avrebbe dovuto frenare e 
lasciare che fosse l’auto a superarlo. Ellis, che aveva previsto la 
sua mossa, diede un’accelerata immettendosi decisamente nella 
corsia di sinistra e tagliando la strada alla moto.

Sentì lo stridio dei freni e un suono prolungato di clacson, 
mentre la motocicletta si spostava immettendosi nella corsia 
destinata al traffico che procedeva in senso contrario. Poi udì il 
rumore acuto di una strisciata e l’impatto inevitabile del metal-
lo contro il metallo.

Ellis sorrise e continuò ad andare.
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1

era un Venerdì Mattina e i più furbi erano già partiti per il 
weekend. Il traffico era così scorrevole che Harry Bosch arrivò 
presto in tribunale. Piuttosto che aspettare Mickey Haller sui 
gradini che portavano all’ingresso, dove si erano accordati di 
incontrarsi, decise di cercare l’avvocato all’interno della strut-
tura monolitica che occupava mezzo isolato ed era alta dician-
nove piani. Ma la ricerca di Haller fu meno difficile di quanto 
non lasciassero pensare le dimensioni dell’edificio. Dopo essere 
passato attraverso il metal detector situato nell’atrio – un’espe-
rienza del tutto nuova per lui – Bosch prese un ascensore che lo 
portò al quindicesimo piano, dove iniziò a controllare le varie 
aule, servendosi poi delle scale per scendere al piano inferiore. 
La maggior parte delle aule destinate ai casi penali si trovava 
fra il nono e il quindicesimo piano. Bosch lo sapeva, visto il 
tempo che aveva passato da quelle parti nel corso degli ultimi 
trent’anni.

Trovò Haller al tredicesimo piano. C’era un’udienza in cor-
so, ma mancava la giuria. Si stava discutendo una mozione pre-
sentata da Haller, che, a quanto questi gli aveva detto, si sareb-
be conclusa in tempo per pranzo. Harry si sedette su una panca 
nella parte posteriore dello spazio destinato al pubblico e rima-
se a osservare Haller che interrogava un agente di polizia sedu-
to al banco dei testimoni. Bosch si era perso i preliminari ma 
ora si stava godendo la sostanza.
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«Agente Sanchez, vorrei che mi raccontasse tutti i passi che 
l’hanno portata ad arrestare il signor Hennegan l’11 dicembre 
dello scorso anno» disse Haller. «Cominciamo dall’incarico che 
le era stato assegnato quel giorno.»

Sanchez si prese un attimo per formulare una risposta a quel-
la che sembrava una domanda di routine. Bosch notò che aveva 
tre strisce sulla manica, una per ogni cinque anni che aveva 
passato al dipartimento. Quindici anni nella polizia equivaleva-
no a una grande esperienza, il che significava che Sanchez non 
si sarebbe fatto circuire da Haller e che le sue risposte sarebbe-
ro state più utili all’accusa che alla difesa.

«Io e il mio partner eravamo di pattuglia per conto della divi-
sione della Settantasettesima strada e, al momento dell’incidente, 
eravamo diretti verso ovest su Florence Avenue» disse Sanchez. 

«Anche il signor Hennegan stava viaggiando su Florence 
Avenue?»

«Sì, esatto.»
«In che direzione procedeva?»
«Verso ovest. La sua auto era proprio davanti a noi.»
«D’accordo. E poi che cosa accadde?»
«All’altezza di Normandie il semaforo diventò rosso e il si-

gnor Hennegan si fermò, quindi noi ci fermammo alle sue spalle. 
Poi il signor Hennegan mise la freccia a destra e appena possi-
bile svoltò su Normandie in direzione nord.»

«Ha forse svoltato mentre il semaforo era ancora rosso, om-
mettendo un’infrazione?»

«No. Si è rimesso in moto solo quando il semaforo era ormai 
verde.»

Haller annuì e guardò il taccuino, come a controllare qual-
cosa. Era seduto accanto al suo cliente, che indossava la divisa 
dei carcerati, segno che il processo riguardava un reato penale. 
Bosch intuì che doveva trattarsi di un caso di droga e pensò che 
Haller stava cercando di invalidare le prove, sostenendo che gli 
agenti avevano commesso un abuso fermando il suo rappresen-
tato.
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Haller stava interrogando il testimone direttamente dal tavo-
lo della difesa. Senza la presenza della giuria, non era necessa-
rio che gli avvocati si alzassero per formulare le loro domande. 

«Quindi anche voi avete svoltato per seguire l’auto del si-
gnor Hennegan, è così?»

«Esatto» rispose Sanchez.
«E quando avete deciso di fermare il veicolo del signor Hen-

negan?»
«Quasi subito. Abbiamo lampeggiato e lui ha parcheggiato a 

lato della strada.»
«Poi cos’è successo?»
«Nell’attimo stesso in cui si è fermato, l’uomo seduto nel 

posto del passeggero ha spalancato la portiera ed è balzato 
fuori.»

«Si è messo a correre?»
«Sì, signore.»
«E dove è andato?»
«In quel punto c’è un centro commerciale che, sul retro, si 

affaccia su un vicolo. È lì che si è infilato.»
«E lei o il suo partner l’avete inseguito?»
«No, signore. Non possiamo separarci, è contro le regole ol-

tre a essere pericoloso. Il mio partner ha chiesto rinforzi e uno 
zeppelin via radio. Ha fornito anche una descrizione dettaglia-
ta dell’uomo in fuga.»

«Uno zeppelin?»
«Un elicottero della polizia.»
«Capisco. E lei che cosa ha fatto, agente Sanchez, mentre il 

suo partner comunicava via radio?»
«Sono sceso dall’autopattuglia, mi sono avvicinato all’altro 

veicolo e ho detto all’uomo che era seduto al posto di guida di 
mettere le mani fuori dal finestrino, dove potevo vederle.»

«Ha estratto la sua arma?»
«Sì, signore.»
«Poi cos’è successo?»
«Ho ordinato all’uomo – il signor Hennegan – di uscire dal 
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veicolo e di distendersi a terra. Lui ha eseguito e io l’ho amma-
nettato.»

«Le ha spiegato le ragioni per cui era in arresto?»
«In quel momento non era in arresto.»
«Era ammanettato a faccia in giù e lei mi dice che non era in 

arresto?»
«La situazione non era chiara e la mia prima preoccupazione 

era per la nostra sicurezza, la mia e quella del mio partner. Il 
passeggero dell’auto era fuggito e questo ci aveva messo in una 
situazione di allarme.»

«E quindi è stata la fuga dell’uomo a mettere in moto tutta 
questa faccenda.»

«Sì, signore.»
Haller sfogliò qualche pagina del taccuino per controllare i 

suoi appunti, poi verificò qualcosa sullo schermo del portatile 
che era aperto sul tavolo della difesa. Il suo cliente stava a capo 
chino e, guardandolo da dietro, sembrava che stesse dormendo.

Il giudice, stravaccato sul suo scranno al punto che, da dove 
si trovava, Bosch riusciva a scorgere soltanto la cima della sua 
testa grigia, si schiarì la gola e si protese in avanti, rendendosi 
visibile. La targa che aveva davanti lo identificava come l’ono-
revole Steve Yerrid. A Bosch il nome non diceva niente e anche 
la fisionomia dell’uomo gli era del tutto sconosciuta, ma non 
era poi tanto strano visto che nell’edificio c’erano più di cin-
quanta aule e altrettanti giudici.

«Ha concluso, signor Haller?» chiese.
«Mi scusi, vostro onore. Stavo solo controllando i miei ap-

punti.»
«Cerchiamo di procedere, allora.»
«Sì, vostro onore.»
A quanto pareva, Haller aveva trovato quello che gli serviva 

ed era pronto a continuare.
«Per quando tempo ha lasciato il signor Hennegan amma-

nettato a terra, agente Sanchez?»
«Ho esaminato l’auto per assicurarmi che non ci fosse nasco-
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sto nessuno, poi sono tornato dal signor Hennegan, l’ho per-
quisito per verificare che non fosse armato, l’ho aiutato ad al-
zarsi e l’ho sistemato sul sedile posteriore dell’autopattuglia, 
per la sicurezza sua e nostra.» 

«Perché ha pensato che la vostra sicurezza fosse a rischio?»
«Come ho detto, la situazione non era chiara. Un tipo fugge, 

l’altro sembra nervoso. Era meglio metterlo al sicuro, mentre 
cercavamo di appurare come stavano le cose.»

«A che punto si è reso conto che il signor Hennegan era ner-
voso?»

«Sin da subito, da quando gli ho detto di mettere le mani 
fuori dal finestrino.»

«Lo teneva sotto tiro mentre gli impartiva l’ordine, vero?»
«Sì.»
«Va bene. Dopo aver fatto sedere Hennegan nell’autopattu-

glia, gli ha chiesto se poteva perquisire la sua macchina?»
«Sì, e lui ha risposto di no.»
«E a quel punto che cosa ha fatto?»
«Ho preso la radio e ho chiesto l’invio di un cane antidroga.»
«Per quale ragione?»
«Perché i cani antidroga sono addestrati a individuare la pre-

senza di droga con il fiuto.»
«D’accordo. E quanto ci è voluto perché il cane arrivasse nel 

punto dove vi trovavate?»
«Un’ora circa. Veniva dal centro addestramento, dove era in 

corso una dimostrazione.»
«Il che significa che, mentre eravate in attesa del cane il mio 

cliente è rimasto chiuso nella vostra macchina per un’ora.»
«Esatto.»
«E questo per la sua e la vostra sicurezza.»
«Esatto.»
«Quante volte lei gli si è accostato, ha aperto la portiera e gli 

ha chiesto se poteva perquisire la sua auto?» 
«Due o tre volte.»
«E qual è stata la sua risposta?»
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«Sempre no.»
«E il passeggero che è fuggito dall’auto, siete riusciti a rin-

tracciarlo?»
«No, a quanto ne so. Ma in seguito la faccenda è stata affida-

ta all’Unità Narcotici del South Bureau.»
«Che cosa è successo quando il cane finalmente è arrivato?»
«L’agente incaricato gli ha fatto fare un giro attorno alla mac-

china ferma e, arrivato al bagagliaio, il cane ha iniziato ad annu-
sare freneticamente, mettendoci sull’avviso.»

«Come si chiamava il cane?»
«Mi sembra che si chiamasse Cosmo.»
«E che tipo di auto era quella guidata dal signor Hennegan?»
«Una vecchia Toyota Camry.»
«E quindi Cosmo vi ha avvertito che c’era della droga nel 

bagagliaio.»
«Sì, signore.»
«E a quel punto lei lo ha aperto.»
«I segnali dati dal cane indicavano che era il caso di perqui-

sirlo.»
«Ha trovato della droga, agente Sanchez?»
«Abbiamo trovato una borsa con dei cristalli di metanfeta-

mina e un’altra borsa con dei soldi.»
«Quanta era la metanfetamina?»
«Scoprimmo in seguito che si trattava di un chilo circa.»
«E i soldi?»
«Ottantaseimila dollari.»
«In contanti?»
«Sì, in contanti.»
«A quel punto ha arrestato il signor Hennegan per possesso 

e traffico di droga, esatto?»
«Sì, è stato allora che l’abbiamo arrestato. Gli abbiamo letto 

i suoi diritti e l’abbiamo portato al South Bureau per l’accusa 
formale.»

Haller annuì, poi tornò a guardare i suoi appunti. Bosch capì 
che doveva avere in serbo qualcos’altro, un elemento che di-
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venne improvvisamente evidente quando il giudice lo invitò 
ancora una volta a proseguire.

«Agente, torniamo al momento in cui avete fermato l’auto. 
Prima, nel corso della testimonianza, ha dichiarato che il signor 
Hennegan ha svoltato a destra dopo essersi fermato a un sema-
foro rosso e aver atteso che non ci fossero impedimenti per 
curvare. È esatto?»

«Sì, è quello che ho detto.»
«Quindi il mio cliente si è comportato correttamente, senza 

commettere infrazioni.»
«Sì. È così.»
«E quindi, se non aveva violato il codice della strada, perché 

avete usato i lampeggianti, costringendolo a fermarsi?»
Sanchez lanciò una rapida occhiata al pubblico ministero, 

che era seduto al tavolo situato salla parte opposta a quello di 
Haller. Fino a quel momento l’uomo era rimasto in silenzio, ma 
Bosch l’aveva visto prendere appunti nel corso della testimo-
nianza del poliziotto.

Da quell’occhiata Bosch capì che Haller aveva individuato il 
punto debole del caso.

«Vostro onore, potete chiedere al testimone di rispondere 
senza guardare il pubblico ministero in cerca di un’imbeccata?» 
insisté Haller.

Il giudice Yerrid si protese di nuovo in avanti e ingiunse a 
Sanchez di rispondere. Questi chiese che gli venisse ripetuta la 
domanda e Haller eseguì.

«Eravamo sotto Natale» disse Sanchez. «In quel periodo 
dell’anno è nostra consuetudine distribuire i biglietti per il tac-
chino. È per questo che l’avevamo fermato, per dargli un bi-
glietto.»

«I biglietti per il tacchino?» ripeté Haller. «E che cosa diavo-
lo sono?»
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2

BosCh si staVa godendo lo spettaColo. Con grande abilità 
Haller aveva messo sul piatto tutti i particolari dell’arresto, poi 
era tornato al tallone di Achille del caso e ora stava per appro-
fittarne alla grande. Adesso capiva perché il pubblico ministero 
era stato in silenzio durante tutta la testimonianza. Non poteva 
alterare i fatti, ma evidentemente si riservava di esporre il suo 
punto di vista con il procedere del dibattimento.

«Che cosa sono i biglietti per il tacchino, agente Sanchez?» 
tornò a chiedere Haller.

«Be’, c’è una catena di supermercati a South Los Angeles 
chiamata Little John’s che ogni anno, in concomitanza con il 
Giorno del ringraziamento e Natale, ci regala un certo numero 
di biglietti. Noi li distribuiamo in giro e il biglietto vincente ri-
ceve in premio un tacchino.»

«Su che base scegliete le persone a cui darli?»
«Sulla base del comportamento. Premiamo chi fa quello che 

deve.»
«Intende dire i cittadini che rispettano le regole del traffi-

co?»
«Proprio così.»
«Quindi, nel caso specifico, il signor Hennegan è stato fer-

mato perché aveva fatto la cosa giusta, arrestandosi davanti al 
semaforo rosso prima di svoltare?»

«Sì.»
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«In altre parole, lei ha fermato il signor Hennegan perché 
non aveva violato la legge, esatto?»

Sanchez lanciò un’altra occhiata al pubblico ministero, in 
cerca di aiuto. Visto che non otteneva soddisfazione, si diede 
da fare per confezionare una risposta. 

«Non avevamo idea che avesse commesso un crimine finché 
non vedemmo il suo partner schizzare dall’auto e in seguito 
trovammo la droga e i quattrini.» 

Anche a Bosch parve una giustificazione patetica, ma Haller 
non aveva intenzione di mollare la presa.

«Agente Sanchez» disse. «Vorrei che ripetesse che, nel mo-
mento in cui avete cominciato a lampeggiare per costringere il 
signor Hennegan a fermarsi, questi non aveva commesso niente 
di illegale. È esatto?»

«Esatto» borbottò Sanchez.
«La prego di ripetere la sua risposta a voce alta perché possa 

essere messa a verbale.»
«Esatto» disse Sanchez con più enfasi.
«Non ho altre domande, vostro onore.»
Il giudice chiese al pubblico ministero, a cui si rivolse chia-

mandolo “signor Wright”, se voleva controinterrogare il teste, 
ma Wright decise di rinunciare. I fatti erano i fatti e nemmeno 
le sue domande avrebbero potuto cambiarli. Allora il giudice 
congedò l’agente Sanchez e si rivolse agli avvocati.

«Questa è la sua mozione, avvocato Haller» annunciò. «È 
pronto con le argomentazioni?»

Seguì una breve disputa quando Haller dichiarò che era 
pronto a procedere verbalmente, mentre Wright proponeva 
che venissero presentate delle argomentazioni scritte. Yerrid si 
schierò a favore di Haller, dicendo che voleva sentirlo subito 
per poi decidere se era il caso che fornisse anche un documen-
to scritto.

Haller si alzò e si avvicinò al leggio, a metà strada tra il tavo-
lo della difesa e quello dell’accusa.

«Sarò breve, vostro onore, poiché sono convinto che i fatti 
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siano già abbastanza chiari. E, in base ai fatti, la motivazione 
per cui l’auto è stata fermata non è soltanto insufficiente, ma 
totalmente assurda. Il signor Hennegan non aveva infranto al-
cuna norma del codice stradale né aveva agito in modo tale da 
suscitare dei sospetti prima che l’agente Sanchez e il suo part-
ner si mettessero a lampeggiare, azionando la sirena e costrin-
gendolo ad accostare a lato della strada.»

Haller aveva portato con sé un libro e ora abbassò gli occhi 
per guardare la parte che aveva sottolineato. Poi riprese a par-
lare.

«Vostro onore, il quarto emendamento prevede che una per-
quisizione o un arresto possano essere effettuati soltanto sulla 
base di indizi fondati. E tuttavia esistono delle eccezioni, stabi-
lite in seguito al caso Terry, una delle quali prevede che un vei-
colo possa essere fermato quando ci sono dei sospetti fondati 
che sia stata commessa un’infrazione o che le persone a bordo 
del mezzo siano implicate in un crimine. Ma in questo caso non 
c’era niente che autorizzasse una decisione del genere. Il quar-
to emendamento pone dei limiti ben precisi all’intervento dello 
stato e la distribuzione di biglietti per una lotteria con un tac-
chino in palio non è un motivo sufficiente per ignorare quei 
limiti. Il signor Hennegan non ha commesso alcuna infrazione 
e, per precisa ammissione dell’agente che l’ha arrestato, stava 
guidando in maniera corretta e in linea con il codice della stra-
da quando fu costretto a fermarsi. Nel caso specifico non ha 
alcuna importanza quello che è stato trovato nel bagagliaio del-
la sua auto in seguito. Lo stato ha calpestato il suo diritto di 
essere protetto da eventuali abusi di potere.»

Haller si interruppe, forse per valutare se era il caso di ag-
giungere qualcos’altro.

«Oltre a questo,» disse infine «l’ora che il signor Hennegan 
ha passato sul sedile posteriore della vettura dell’agente San-
chez costituisce di fatto un arresto senza un mandato e senza la 
presenza di ragionevoli motivi per effettuarlo, il che rappresen-
ta ancora una volta una violazione dei suoi diritti. È il frutto di 
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un albero avvelenato, vostro onore. Il signor Hennegan non 
doveva essere fermato. Tutto quello che è avvenuto in seguito è 
stato contaminato da quella decisione. Grazie.»

Haller tornò al tavolo e si sedette. Il suo cliente non diede 
segno di aver sentito né tanto meno di aver capito il senso 
dell’argomentazione.

«Signor Wright?» domandò il giudice.
Il pubblico ministero si alzò e si avvicinò con riluttanza al 

leggio. Bosch non era laureato in legge ma, per via del suo lavo-
ro, aveva un’ottima conoscenza del diritto. Gli era chiaro che il 
caso contro Hennegan navigava in pessime acque.

«Vostro onore» cominciò Wright. «Capita quotidianamente 
che gli agenti di polizia abbiano dei contatti con i cittadini che 
a volte portano a un arresto. Come la Corte Suprema si è 
espressa nel caso Terry: “Non tutti i confronti personali tra un 
agente di polizia e un privato cittadino conducono al sequestro 
di una persona”. Nel caso specifico c’è stato un incontro ravvi-
cinato, il cui unico scopo era quello di premiare un comporta-
mento virtuoso. La svolta è avvenuta quando il passeggero che 
viaggiava sull’auto dell’imputato è sceso per darsela a gambe, 
un evento che ha fornito agli agenti un’ottima ragione per in-
tervenire. È stato a questo punto che la situazione ha preso una 
piega completamente diversa.»

Wright abbassò gli occhi sul taccuino che aveva portato con 
sé al leggio, poi, trovato l’aggancio, continuò.

«L’imputato è uno spacciatore. Le buoni intenzioni che han-
no spinto gli agenti a fermarlo non devono impedire al caso di 
proseguire verso la sua naturale evoluzione. La corte ha ampia 
discrezionalità in questo senso, ma l’agente Sanchez e il suo 
partner non devono essere penalizzati per aver compiuto fino 
in fondo il loro dovere.»

Wright si sedette. Il suo intervento, Bosch lo sapeva, equiva-
leva né più né meno ad affidarsi alla clemenza della corte. Hal-
ler si alzò per replicare.

«Vostro onore, se mi permette un’osservazione, il signor 
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Wright in questo caso ha torto marcio. Ha citato il caso Terry, 
ma si è dimenticato di dire che, quando un agente, ricorrendo 
alla forza fisica o a uno sfoggio di autorità, impedisce a un citta-
dino di muoversi liberamente, opera un sequestro. Secondo il 
pubblico ministero, invece, il fermo è avvenuto successivamen-
te, quando il passeggero dell’auto è fuggito dando agli agenti i 
ragionevoli motivi richiesti dall’operazione. Ma non è così che 
funziona, vostro onore. L’agente Sanchez ha costretto il signor 
Hennegan a fermarsi a lato della strada lampeggiando e azionan-
do la sirena, mentre non c’era alcun motivo valido per un’inizia-
tiva del genere. I cittadini sono liberi di viaggiare e muoversi a 
volontà in questo paese. Costringere un uomo a fermarsi e a fare 
conversazione corrisponde a un sequestro ed è comunque una 
violazione del suo diritto di essere lasciato in pace a perseguire i 
suoi scopi, se questi non vanno contro la legge. Insomma, quello 
che intendo dire è che il biglietto per una lotteria che ha per 
premio un tacchino non rappresenta una giusta causa. E che, a 
proposito di volatili, se il pubblico ministero pensava di aver 
trovato nel mio cliente un pollo, si è sbagliato di grosso. Grazie.»

Orgoglioso per quest’ultima battuta, Haller tornò a sedersi. 
Wright non replicò. Tutto quello che aveva da dire, l’aveva già 
detto. 

Il giudice Yerrid si protese un’altra volta in avanti e si schiarì 
la voce dritto nel microfono, provocando una sorta di boato. 
Hennegan si raddrizzò di scatto, rivelando così di aver effetti-
vamente dormito per tutta l’udienza, durante la quale si stava 
decidendo della sua libertà.

«Scusate» disse Yerrid, quando l’eco si spense. «Dopo aver 
ascoltato la testimonianza e l’intervento degli avvocati, la corte 
acconsente alla mozione per la soppressione delle prove. Quel-
lo che è stato trovato nel bagagliaio dell’auto...»

«Vostro onore!» gridò Wright balzando in piedi. «Chiedo 
una spiegazione.»

Aprì le braccia come se fosse sorpreso per quella decisione, 
che era molto prevedibile.
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«Vostro onore, il caso non esiste più senza la prova trovata in 
quel bagagliaio. Mi sta dicendo che il ritrovamento della droga 
e dei quattrini non conta ai fini di questo processo?»

«È esattamente quello che le sto dicendo, signor Wright. 
Non c’era alcun legittimo sospetto per operare il fermo della 
vettura. Come ha detto il signor Haller, si tratta del frutto di un 
albero avvelenato.»

A questo punto Wright indicò direttamente Hennegan.
«Vostro onore, quest’uomo è uno spacciatore. È uno dei re-

sponsabili del flagello che affligge la nostra città, oltre che la 
società intera. E lei lo sta rimettendo in libertà...»

«Signor Wright!» abbaiò il giudice nel microfono. «Non in-
colpi la corte delle lacune presenti nel suo caso.»

«Lo stato presenterà una richiesta di appello entro venti-
quattr’ore.»

«Ne ha tutto il diritto. Seguirò con interesse i suoi tentativi 
di far sparire il quarto emendamento.»

Wright abbassò il mento sul petto e Haller approfittò del 
momento per alzarsi e versare un’abbondante dose di sale sulle 
ferite del pubblico ministero.

«Vostro onore, faccio richiesta formale che vengano annulla-
te le accuse contro il mio cliente. Non esistono prove a soste-
gno di una sua incriminazione.»

Yerrid annuì. Sapeva che si sarebbe arrivati a questo punto, 
ma decise che Wright meritava un po’ di pietà.

«Prenderò seriamente in considerazione la sua richiesta, si-
gnor Haller. Vediamo se lo stato intende davvero ricorrere in 
appello. Nient’altro?»

«No, vostro onore» disse Wright.
«Sì, vostro onore» precisò Haller. «Il mio cliente è attual-

mente in carcere, e per essere rimesso in libertà gli è stata chie-
sta una cauzione di mezzo milione di dollari. Chiedo quindi 
che venga rilasciato in cambio del riconoscimento dei suoi ob-
blighi, in attesa dell’appello o della conclusione del procedi-
mento.»
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«Lo stato obietta» ribatté Wright. «Il compagno di quest’uo-
mo è fuggito e non c’è alcuna certezza che Hennegan non fac-
cia lo stesso. Come ho detto, presenteremo richiesta di appello. 
Il caso non si chiude qui.»

«D’accordo» disse il giudice. «Prenderò in seria considera-
zione la possibilità di un impegno personale. Vediamo a quali 
conclusioni arriverà l’accusa dopo aver valutato ulteriormente 
il caso. Avvocato Haller, potrà sempre chiedere un riesame del-
le sue mozioni se l’ufficio del procuratore distrettuale procede-
rà con eccessiva lentezza.»

Yerrid stata dicendo a Wright di darsi una mossa o sarebbe 
stato lui a prendere l’iniziativa. 

«E adesso, se non c’è altro, considero chiusa l’udienza.»
Il giudice si prese un attimo di pausa per dar tempo agli av-

vocati di ribattere, poi si alzò e lasciò lo scranno, sparendo dal-
la porta alle spalle dell’ufficiale giudiziario.

Bosch rimase a osservare Haller che dava una pacca sulla 
spalla a Hennegan e si chinava a spiegargli la grande vittoria che 
aveva ottenuto. La decisione del giudice – Bosch lo sapeva – 
non comportava che Hennegan potesse uscirsene tranquilla-
mente dall’aula o dalla prigione. Anzi, a questo punto sarebbe 
iniziata la trattativa. Il caso era un’anatra zoppa, incapace di 
volare, ma finché l’imputato fosse rimasto in carcere, il pubbli-
co ministero avrebbe avuto un’arma per negoziare. Una possi-
bilità era quella di formulare un’accusa più lieve in cambio di 
una dichiarazione di colpevolezza, il che voleva dire che l’impu-
tato avrebbe dovuto scontare una pena più breve, ma che il 
pubblico ministero avrebbe comunque ottenuto una condanna.

Era così che funzionava. La legge era flessibile e dove c’erano 
degli avvocati era sempre possibile arrivare a un patteggiamento. 
Anche il giudice lo sapeva. Si era trovato di fronte a una situa-
zione insostenibile. Hennegan era senz’ombra di dubbio un 
trafficante di droga, ma le modalità dell’arresto, evidentemente 
scorrette, avevano inquinato le prove. Se Hennegan restava in 
prigione c’era il tempo di trovare una soluzione per non mette-
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re in libertà un criminale. Wright riempì rapidamente la cartel-
la e si voltò per andarsene. Mentre si dirigeva verso il cancellet-
to, lanciò un’occhiata ad Haller e gli disse che si sarebbe messo 
in contatto con lui.

Haller gli rivolse un cenno di risposta e in quel momento 
notò Bosch. Terminò rapidamente di conferire con il suo clien-
te mentre il cancelliere si avvicinava per riportare quest’ultimo 
in prigione.

Poco dopo si avvicinò a Bosch.
«Quando sei arrivato?» gli chiese.
«In tempo per vedere la tua esibizione. Devo congratularmi 

con te.»
Haller fece un cenno d’assenso.
«A dire la verità, non è una cosa che mi succede spesso. Si 

contano sulle dita di entrambe le mani le volte che sono riusci-
to a spuntarla dopo aver presentato una mozione per la sop-
pressione delle prove.»

«L’hai detto al tuo cliente?»
«Temo che le sottigliezze del diritto siano fuori dalla sua por-

tata. A lui interessa solo sapere quando potrà uscire.»


