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Quelques precisions tout d'abord, avant d'entamer la lecture de ce
deuxieme extrait du "Tambour Legrand".

WAL ERIAR En consultant les éditions de ce fragment des "Reisebilder" dans sa
langue originale, nous avons constate que le titre en etait: "Ideen -
Das Buch Le Grand", soit "Idees- Le livre Le Grand". On doit donc la
THEOPHILE GAUTIER celebrite du "Tambour Legrand" dans le lectorat francophone a la traduc-
] tion libre de Theophile Gauthier,

Dans sa totalite, "Ideen -Das Buch Le Grand" est un texte complexe
% dont le fil est I'histoire d'un amour impossible. Mais plus que cette histoire
L intime, les lecteurs auront retenu la puissance evocatrice des passages
RIS _ "napoleoniens” qui ne representent guere qu'un dixieme du texte.
WICHEL LEVY FRERES, EDITEURS 1| est indeniable, qu'au coeur du 19 eme siecle ce texte aura inspire I'Europe
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PRECEDEE D'UNE ETUDE SUR H. HEINE

550 < libertaire des revolutions nationales. De 1850 a 1950 au moins, ses lecteurs
4 h :) & francophones furent nombreux. Il semble bien que tel ne soit plus le cas de
Les éditeurs défendent (oule reproduction de_cet ““"““'«,@

nos jours !
Dans le fragment que nous presentons aujourd'hui, Heine enrage contre |a
perfide Albion et les artisans de la Restauration.

Puis vient le fragment elegiaque de la mort du tambour Legrand revenu mou-

rant des geoles de Siberie et dont les larmes ameres font resonner une derniere
fois la peau du tambour.
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L’empereur est mort ! Sur une petite tie de la mer des
Indes est sa tombe solitaire, et Lut pour qui la terre était
trop etroite, il repose tranquillement sous un chétif
monticule, ol cing saules pleureurs laissent pendre avee
désespoir leur longue chevelure verte, ot un pieux ruis-
selet s'éeoutle en laissant e’cherppelr un plaintif murmure,
On ne voit pas "d'inscription sur sa pierre tumulaire ;
mais Clio y a gi-avé en caractéres invisibles des paroles
qui retentiront dans les siecles les plus reculés.

Grande-Bretagne! & toi appartient la mer; mais la
mer n'a pas assez d’eaun pour laver Ia honte que cet
illustre défunt t'a leguée en mourant. Ce n'est pas ton
sir Hudson, c’est toi qui fus le sbire sicilien que les
rois conjurés apostérent pour venger secretement sur
cet homme venn du peuple ce que les peuples avaient
exercé publiquement & I'égard d’un des leurs. — Et il
était lon hote, et il s’était assis & ton foyer!

Jusque dans les sidcles les plus reculés, les enfants en

France chanteront et rediront la terrible hospitalité du
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retentiront au dela du canal, les joues de tous les hon-

_nétes Anglais se couvriront de rougeur. Mais un jour -

viendra ot ce chant se fera entendre, et alors il n’y aura
plus d'Angleterre. Il sera couché dans la poussiére le
peuple de Porgueil ; les tombes de Westminster seront
en ruines et dispersées; la royale poussiére qu’elles ren-
ferment, livrée aux vents et oubliée. Et Sainte-Héléne
sera le Saint-Sépuicre on les peuples de 1'Orient et de
I’Occident viendront en pélerinage sur des vaisseaux
pavoisés, et leur cceur se fortifiera par le grand souvenir
du Christ temporel qui a souffert sous Hudson Lowe,
ainsi qu'il est écrit dans les évangiles de Las Cases,
(’Méara et Antommarchi.

Chose remarquable ! les trois plus grands advers_&_irea
de ’empereur ont éprouvé un sort également misérable.
Londonderry s’est coupé la gorge; Louis XVII a pourri
sur son trone, et le professeur Saalfeld est toujours pro-
fesseur & Geeltingue.
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une ficheuse hisloire, et quand on n’a rien de mieux &
faive, on pourrait bien en pleurer. O Dieu! autrefois la
terre était si belle, et les oiseaux chantaient tes louvanges
éternelles, et la petite Véronique me regardait d’un ceil
tranquilie, et nous allions nous asseoir devant la statue

~ de marbre, sur la place du chéteaun... D’un céte s’élevait

le vieux chiteau dévaste, ou il revient des spectres, ou,
la nuit, se proméne une dame sans téte, vétue de soie
noire avec une longue queue flottante ; de I'autre coté
est un grand édifice blanchi, dont les appartements su-
périeurs sont remplis de tableaux aux cadres éclatants,
et en has sont rangés des milliers de livres que moi et la
petite Véronique nous examinions avec curiosité, lors-
que la pieuse Ursule nous élevait sur ses bras a Ia hau-
teur des fenétres... Plus tard, ayant grandi, je gravis les
hautes échelles, je descendis les livres, et j'y lus si
longtemps que je ne craignts plus rien, surtout fort peu
les femmes sans téte ; et je devins si savant, que jou-
bliai tous les anctens jeux, et les 1égendes, et les images,
et la petite Véronique, et méme jusqu’a son noin,
Tandis qu’assis sur le vieux bane du jardin de la cour,
je rétrogradais en révant dans le passé, j’entendis der-
ricre mot des voix confuses qui s'apitoyaient sur le sort
des pauvres Francais pris dans la guerre de Russie, qui

* avaient été trainés comme prisonniers en Sibérie, qu'on
y avait retenus plusieurs années, bien que la paix [t
faite, et qui s’en revenaient seulement alors dans leur
patrie. Lorsque je levai les yeux, )'apercus en effet ces

Bellérophon, et lorsque ces chants d'ironie et de larmes
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orphelins de la gloire. La misére nue apparaissait 4 tra-
vers des trous de leurs uniformes déchirés; mais avec
leurs visages dcfaits, leurs yeux énfoncés et plaintifs,
dans leur demarche chancelante, et quoique mutiles et
bottant pour la plupart, ils gardaient cependant toujours
la marche et le pas militaire, et, chose bizarre! un fam-
bour avec sa caisse marchait se trainant & leur téte. Ma
premiére pensée se reporta avec une terreur secréte d
Phistoire merveilleuse des soldats qui, fombés le jour
dans les combats, se lévent & minuit sur les champs de
bataille et reprennent, tambour en téte, 1a route de leur
pays; a cette vieille et triste chanson populaire :

A minuit, les ossements se lévent,
Tous ces morts reprennent leurs rangs,
Le tambour battant marche en téte,
Tran, tran, trall, trall, trall,

Ils passent la maison de la belle.

Vraiment le pauvre tambour francgais semblait sortir
& demi consumé de la tombe. Ce n'était qu’une petite
ombre couverte d'une capote grise, sale et grasse; un
visage jaune et mort, avec une grande moustache qui
tombait doulourevsement sur des lévres livides; les
yeux semblaient des tisons éteints ol pointaient encore
quelques étincelles, et cependant, & une seule de ces
étincelles, je reconnus M. Legrand. | .

Il me reconnut aussi; il m’attira prés de Iui sur le
gazon, el nous nous y retrouvimes asks comme jadis
lorsquil me professait sur le tambour Ia langue fran-
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caise el I'histoire moderne. C’était toujours la vieille
caisse bien connue, et je ne pouvais assez admirer com-
ment il avaif pu la défendre contre la rapacité russe.-Ii
tambonrina encore ~c0mnﬁe autrefois, sans parler toute-
fois. Maig si, les levres restaient sévérement serrées, ses
yeux, (i brillaient d'un air vainqueur lorsqu’il jouait
les anciennes marches, ne s'exprimaient qu'avec plas
d’éldquenca.’ Les penpliers prés de nous tremblerent
lorsqu’il fit de nouveau retentir la sanglante marche de
la guillotine. 11 tambourina aussi comme autrefois les

vieux cotmbats de 1a liberté , les anciennes batailles, les

exploits de ‘,.l’empereur, et il semblait que la caisse
fut un étre animé qui se rejouissait d’exprimer son
bonheur intime. J'entendis de nouveau le grondement
du can_bnr, le sifflement des balles, le bruit des armes; je
revis le courage héroique de la garde, les drapeaux {ri-
colores, je revis 'empereur a cheval... Mais insensible-

ment se glissa un ton sinistre au milien de tous ces’

joyeux roulements; du fond du tambour s’échappaient
des sons oi1 I'allégresse la plus vive et le deuil le plus
profond étaient confondus; il semblait que ce fut 2 la
fois unre marche triomphale et une marche funébre ; les
yeux de Legrand s’ouvraient largement comme des yeux
de spectre, et.}y-voyais un vaste champ. de glaces,
blape et uni, et couvert de cadavres... Il battait 1a ba-
taille de la Moskowa. |

‘Ja n’aurais jamais pensé que cette vieille et rude caisse

de tambour piit rendre des accents aussi plaintifs que .
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ceux qu'en tirait en ce moment M. Legrand. C'étaient
des larmes tambourinées, et elles résonnérent toujours
plus doucement, et, comme un sombre écho, elles se
répéterent en profonds soupirs dans la poitrine de Le-
grand. Etl celuni-ci devint-de plus en plus faible; il prit
de plus en plus I'apparence d’'un spectre, ses minces
mains tremblaient de froid; il semblait réver, et n’agitait
plus que Pair avec ses baguettes. Enfin il tendit 1'oreille,
comme pour écouler des voix dans I'éloignement, puis
me regarda d’un il profond , inquiet et suppliant... Je
le compris... Puis, sa téte tomba sur le tambour.

M. Legrand n'a plus jamais battu le tambour dans
cetle vie. Son tambour n’a plus rendu un seul son dans
ce monde. Il ne devait pas servir a rallier les ennemis
de la liberté... J'avais trés-bien compris le dermier re-
gard, le regard suppliant de Legrand. Je tirai aussilot
I'épée que je porte dans ma canne, et je percai la peau
du tambour.



