« La petite madeleine de Proust »

(Extrait de Du cété de chez Swann (1, IT)

Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce doit étre I'image, le souvenir visuel,
qui, lié a cette saveur, tente de la suivre jusqu’a moi. Mais il se débat trop loin, trop
confusément ; a peine si je percois le reflet neutre ou se confond l’'insaisissable
tourbillon des couleurs remuées; mais je ne peux distinguer la forme, lui
demander, comme au seul interpreéte possible, de me traduire le témoignage de sa
contemporaine, de son inséparable compagne, la saveur, lui demander de
m’apprendre de quelle circonstance particuliére, de quelle époque du passé il s’agit.
Arrivera-t-il jusqu’a la surface de ma claire conscience ce souvenir, I’instant ancien
que lattraction d’un instant identique est venue de si loin solliciter, émouvoir,
soulever tout au fond de moi ? Je ne sais. Maintenant je ne sens plus rien, il est
arrété, redescendu peut-étre ; qui sait s’il remontera jamais de sa nuit ? Dix fois il
me faut recommencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lacheté qui nous
détourne de toute tache difficile, de toute ceuvre importante, m’a conseillé de laisser
cela, de boire mon thé en pensant simplement a mes ennuis d’aujourd’hui, a mes
désirs de demain qui se laissent remacher sans peine.

Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goiit c’était celui du petit morceau de
madeleine que le dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je ne sortais pas
avant ’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante
Léonie m’offrait apres I’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue
de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse goiité ; peut-
étre parce que, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger, sur les tablettes
des patissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier a d’autres
plus récents ; peut-étre parce que de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors
de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé, les formes — et celle aussi du
petit coquillage de patisserie, si grassement sensuel, sous son plissage sévere et
dévot — s’étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force d’expansion qui
leur eit permis de rejoindre la conscience.

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres la mort des étres, apres la
destruction des choses seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus
persistantes, plus fidéles, 'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des
ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans
fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, I’édifice immense du souvenir.

Et deés que j’eus reconnu le goiit du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que
me donnait ma tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus
tard de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux), aussitot la vieille
maison grise sur la rue, ou était sa chambre, vint comme un décor de théatre
s’appliquer au petit pavillon, donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes
parents sur ses derriéres (ce pan tronqué que seul j’avais revu jusque-la) ; et avec la
maison, la ville, depuis le matin jusqu’au soir et par tous les temps, la Place ot on
m’envoyait avant déjeuner, les rues ou j’allais faire des courses, les chemins qu’on
prenait si le temps était beau. Et comme dans ce jeu ou les Japonais s’amusent a
tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier



jusque-la indistincts qui, a peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se
colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages
consistants et reconnaissables, de méme maintenant toutes les fleurs de notre
jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes
gens du village et leurs petits logis et I’église et tout Combray et ses environs, tout
cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé.



