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HISTOIRE D'UN CRIME

POÈME

Jeune ou vieille une femme a toujours un caprice !

— Enfant, ce sont les fleurs^ les oiseaux, les bonbons,

Quelque belle poupée aux "yeux bleus, au front lisse,

Qu'on adore et revêt de splendides chiffons.

— Vingt ans paraît! vingt ans, ce beau magicien rose)
Qui fait naître l'amour, comme l'aube la rose !

Adieu poupée, oiseaux ! Les salons lumineux
.

Le bal et ses succès, ses soupirs, ses aveux
Font rougir et rêver la jeune fille éclose

Au rayon matinal d'un regard amoureux !

—Plus tard c'estunmari ! Puis, onpardonne auxmères,

Les enfants, ces jouets délicats et charmants !

— Mais l'âge arrive enfin semant ses cheveux blancs

Sous les rubans discrets des nobles douairières ! —

—*
Voilà donc pour le coup tout caprice enterré ?

Non! le caprice est là, vivant, toujours le même ;

11 n'a qu'un peu changé son extrait de baptême

Et s'appelle le « Whist » ou « Monsieur le curé, »
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Or, ma soeur blonde enfant et demoiselle en herbe,

Avait, en fille d'Eve et suivant le proverbe,

Un caprice ! —Un caprice ! et lequel 1 direz-vous.

Ce n'était ni chiffons, ni bonbons, ni joujoux,

Ni gros bébés joufflus, tels qu'on nous peint les anges,
Mais — ne souriez pas, j'en sais de plus étranges—

Un tout petit lapin que Ralph, un soir d'été,

Avait d'un champ voisin à nos pieds rapporté.

Il était si mignon ' si gentil ! si timide !

Ma soeur, presque pleurant, le prit sous son égide,

Gronda Ralph et plaignant le sort de l'orphelin

Qui grelottait de peur dans le creux de sa main

Jura le coeur ému de lui servir de mère.

Il fallu baptiser ce nouveau locataire :

On l'appela Jeannot. —Jeannot ! pauvre Jeannot !

C'est moi qui lui donnai ce nom, moi qui bientôt
Hélasl —

Jeannot d'abord fut traité comme un prince.

Ma soeur lui reconnutle château pour province.

Il fut admis partout ! eut toute liberté !

Nul soin n'était de trop pour cette Majesté

Et même on dit qu'un soir, en cachette, ô scandale !

Jeannot, Ralph et ma soeur soupèrent dans la salle.

Lui, modeste pourtant au sein de tant d'honneurs,

Suivait paisiblement la pente de ses moeurs,
Et, sans toucher aux fleurs qu'on lui jetait par bottes,

Se faisait des régalsde thym et de carottes.

11 préférait au lait l'eau d'un ruisseau bien clair !
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Ce qui ne l'empêchait d'avoir bon ton, bel air,

Le poil propre et luisant, de porter droit l'oreille

D'être en son genre enfin, une simple merveille !

Souvent Jeannot jouait avec son épagneul.

Oar.bienquechien,monRalphn'ymettaitpoint d'orgueil.

C'est ainsi qu'il advint qu'après une partie,

O douleur! on trouva Margot presqu'aplatie,

En chemise et dessous son berceau renversé

Avec le nez en moins et l'avant-bras cassé !

C'était un crime affreux et qui criait vengeance !

Ralph fut jugé coupable et mis en pénitence.

Je voulus protester — mais l'on me récusa !

Ralph fit donc sa prison.

— A quelque temps de là

Jeannot ayant un an, recevait pour sa fête

Un beau collier de perle avec une clochette.

Toutallait bien ! trop bien '• car depuis j'ai noté

Combien il fallait craindre un bonheur entêté.

Quand un matin — j'étais alors en rhétorique—
On billet ceint de noir, bref, ému, pathétique

M'apprit l'événement : — Jeannot était perdu !

Ou? quand? comment? quelqu'unl'avait-il entrevu ?

L'imprudent était-il tombé dans la rivière ?

Un voisin — à la dent friande et sanguinaire —

Aurait-il perpétré cet horrible attentat

De se servir Jeannot, cuit à point, sur un plat !

Aurait-ilfuit l'ingrat !....
— Ignorance et mystère ;
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Ralph lui-même ne put que gémir et se taire !

Pour moi bientôt l'étude eut calmé ma douleur,

Et, quand au bout de l'an, fier die mon prix d'honneur,

Je revins au château jouir de ma victoire
.

J'avais presque oublié Jeannot et son histoire.

Un'jour — c'était je crois vers la fin de septembre —
A l'heure où le soleil commencé à redescendre,

Je chassais. Le bon Ralph auprès de moi quêtait,

Fouillaitavec ardeur buisson, oyat, genêt,

Arrêtant tour à tour et perdreaux et lièvres

Et lapins endormis à l'ombre des genièvres !

Chasseur novice encore et partant très-nerveux,

Plus ferré sur le grec que sur mon Lefaucheux

Tressaillant à tout bruit, tremblant d'impatience,

Je tirais et manquais avec persévérance !

Bref, j'étais menacé d'un insuccès complet

•Quand de-nouveau mon chien soudain tombe en arrêt !

La queue au vent, l'oeil fixe, immobile, superbe,

Fascinant du regard nn point caché dans l'herbe,

Il attend !... Pour le coup mon triomphe est certain !

Je m'avance et me place et dis : Pile ! — un lapin
S'élance comme un trait. J'épaule vise, tire.....
Le fuyard est atteint^-ilculbute—Il expire !

O fortune ! ô bonheur ! En croirai-je mes yeux ?

J'ai mon lapin! Nemrod lui-même eût-il fait mieux?
Déjà mon épagneul court ramasser la proie :

Mon coeur bat — et je sens mon front pâlir de joie.
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Un bond, un seul encore.etRalph va le saisir !

Et mon carnier béant s'apprête à l'engloutir !

Mais quoi! Ralph hésitant près du lapin s'arrête —

Le flaire
—

puis vers moi revient, baissant la tête !

Que veut dire ?..
.
J'approche.... et, d'horreurconfondu,

Je reconnais Jeannot à mes pieds étendu.

D'un aveugle destin déplorable victime

Le triomphe espéré se trouvait être un crime !

Hélas ! si j'avais pu douter de mon malheur !

Si j'avais pu, jouet d'un mirage trompeur,

Traiter ce noir tableau de rêve ou de chimère !

Mais à quoi bon vouloir me cacher ma misère !

C'était bien là Jeannot ! même il avait encor,
Autour du cou roulé, ce collier aux fils d'or

—Dernier lambeau d'un temps remplid'heures bénies—
Où pendaient tristement quelques perles ternies !

Sur la mousse odorante, une touffe d'oyat

Croissait, non loin du lieu du funèbre attentat

J'y transportai Jeannot et ma main meurtrière

Sous son ombre creusa sa demeure dernière.

Que vous dirai-je ?... Ralph n'eut pas un long chagrin :

Après tout I —pensait-il—ce n'était qu'un lapin !
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Et maintenant, messieurs, si parfois il vous semble

Que mon oeil eBt moins sûr et qu'aussi ma main tremble
Ne soyez pas surpris d'un fait trop constaté :

Je crois toujours tirer Jeannot ressuscité !

Mai 1878.


