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il y a une image pour moi qui évoque
I'Algérie, cest celle du figuier. Sur lequel je
grimpais, petite, quand on retournait
la-bas les deux mois d’été. Son odeur, la
saveur de ses fruits, ses branches... Mes
parents venaient de la campagne,
prés de Tlemcen, vers la frontiére
marocaine. Mon pére est arrivé
en France en 1952, 4 18 ans ;
ma meére en 1981, a la tren-
taine. Ils étaient un peu
comme Ulysse, nostal-
giques de leur Ithaque. Ils
ont toujours caressé le réve
de revenir au pays. Nous
avons été bercés par lachanson
de Péternel retour.

Lorsque je suis entrée au CP, mon pére
était A la retraite. J'avais déja cette
conscience, coupable, que c’était pour
nous, leurs enfants, qu'ils se sacrifiaient
loin de leur pays natal. Pendant vingt ans,
ils ont fait des travaux pour construire une
maison en Algérie. Le mythe du retour
s'est évanoui au décés de mon pére. Il est
enterré en Algérie. Comme une injonction
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