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Par

BOUALEM
< A N <« Boualem Sansal
§A NSAL avec une photo de classe
EERIVAILN prise a Alger lorsqu'il
aoait 5 ans.

e suis un enfant d’Alger, de
Belcourt, un quartier populaire ot
les gens n’avaient pas 'impression
détre différents les uns des autres. Ils
avaient en commun d’étre pauvres, et la
pauvreté ca rassemble, quion soit grec,
italien, berbére, arabe, espagnol, sénéga-
lais... La famille Camus habitait la et était
aussi pauvre que les autres. Les gens
vivaient imbriqués. On partageaitla méme
cour, les mémes W.-C., les mémes robinets.
Les différences sont venues avec la guerre
et la peur. La guerre, c’est comme le baton
de Moise qui ouvre la mer Rouge, elle
sépare. Aprés le premier mort, cestirrémé-
diable. J’ai vécu la période ol1 je ne voyais
pas de différence entre mes copains Ali et
José, et celle ot Ali est devenu un frére de
combat et José un ennemi. Quelqu’un
devait partir, la cohabitation n’était plus
possible. Rue Darwin, nous habitions une
piéce unique attenante a la synagogue. Le
rabbin avait dit & ma mére : « Khadija, je te
la préte jusqua ce qu'on te donne un truc
dans le HLM. » Et la voila, avec ses quatre
gargons (mon pére est mort quand jétais
bébé) et son nouveau mari, entassée dans
cette piéce qui sentait la Torah. Jai ainsi
recu trois éducations: juive (par le rabbin),
chrétienne (par 'école) et musulmane (par
la mosquée). Jai eu trois tétes. Il a fallu se
séparer, se repenser, se hair, se fuir.

Cétait déchirant, ces séparations. Un
monde s'effondre, on perd ses repéres, ses
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