d’autres comme un fardeau. Mon grand-
pére me racontait les discriminations que
ses origines lui ont values dans la marine.
Ma grand-mére évoquait la terre de son
enfance avec une infinie nostalgie. Elle
consignait ses souvenirs dans son journal.
On savait que pour les « musulmans », la

vie n’était pas rose. Mon grand-pére défen-
dait une citoyenneté renforcée pour les
« Arabes ». De Gaulle inspirait de la détes-
tation. Il avait trahi Iintérét public. Pour
magrand-mére, le départ alindépendance
estrestélagrande blessure de sa vie, jamais
réparée : sa communauté avait été mépri-
sée, tout le monde a voulu I'oublier. Je suis
le seul de ma famille & avoir remis les pieds
en Algérie. Partout ou jallais, la méme
réaction : « Tu es des nétres » |

Un autre lien me rattache alAlgé-
rie : mon engagement pour la
mémoire de Maurice Audin,
mathématicien et militant com-
muniste indépendantiste, assas-
siné par larmée francaise
en 1957. Le devoir de vérité
sur son sort, enfin accom-
pli parlaFrance en 2018,
nous encourage a tra-
vailler ensemble,
Francais et Algé-
riens. » B
Cedric Villani, né en1873
aBrive-la-Gaillarde,
gst mathématicien
(Iauréar dela médaille
Fields) et dépure.

< En photo,
les grands-parents
de Cédric Villani,
Mario et Simone,
en 1940.

EN COUVERTURE

“DES ENFANTS
A GENOUX
DANS LA RUE™

Par
MICHELE AUDIN
EERIVAINE ET
NATRENMATIGIENNE

Née a Alger en 1954, j'y ai vécu
jusqu'en 1966. A la fin de la période colo-
niale, avais 8 ans. C'est assez pour des sou-
venirs. Surtout que les différences sont
bien visibles, criantes méme, entre les
«Européens » (dont je suis) et les « musul-
mans », ou les « Arabes », ou encore les
«indigeénes », dénominations inadéquates
mais pas vraiment insultantes (je vous
passe les autres). Dans la rue, les uns
tutoient les autres ; au marché, les unes font
porter leur couffin par les autres ; sur les
trottoirs, ces autres cirent les chaussures
desuns. Je me souviens d’eux, souvent des
gamins, mais aussi de mameére, alarévolte
toujours intacte, devant ce scandale : des
enfants 4 genoux dans la rue, et pas a
Técole, en train d’apprendre a lire.

A une voisine qui s'inquiéte que « des
Arabes » viennent chez nous, ma meére
répond : « Ce sont des amis. » Cette femme
nv'en a reparlé, aprés la parution de mon
livre « Une vie bréve », Plus de cinquante
ans aprés, elle ne comprenait toujours pas.
Comment des Arabes pouvaient-ils étre
des amis ? En effet, nous avions des amis
arabes. Sans nous dire qu’ils étaient des
amisarabes: ils étaient des amis. Les filsde
Bachir Hadj Ali, poéte communiste ami de
mes parents, venaient chez nous le jeudi,

jour sans école, nous mangions tous
ensemble, puis ma mére nous
emmenait a la piscine. Smail
m’a dit, il v a quelques
années seulement : « Je

détestais cette piscine,
mon frere et moi étions
les seuls Arabes. » La pis-
cine n'était pas interdite
aux Arabes. Un bon petit
apartheid ala francaise.m
Michele Audin, née en1954 3 Alger, esf
la filleainée des militants anticolonialistes
loserre et Maurice Audin.
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