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"JE RECOIS ENCORE
DES MENACES...”

Par
FRANCOISE FABIAN
RETRIGE

Lapremiére fois que j’ai été confrontée au
racisme, 'avais 6 ou 7 ans. J'étais assise sur
le rebord d’une fenétre de la mairie de
Margueritte, prés de Miliana. Mon pere,
instituteur, enseignait 13, avant d’étre
nomm¢é dans la banlieue d’Alger. Devant
moi, un vieil Algérien vendait des ceufs
dans un panier. Une Frangaise s'est fachée
car un ceuf était cassé. Elle a appelé les
gendarmes qui ont emmené le vieil

» La photo de l'oncle Tahar

de Lyes Salem, un souvenir de
sa famille paternelle algérienne,
et le « Clown triste » de Buffet, de
sa famille maternelle frangaise.

homme a la caserne. De la ol jétais assise,
jen voyais intérieur. Ils samusaient a lui
casser des ceufs sur la téte. Je suis tombée
par terre, en larmes.

Mon pére était communiste comme
beaucoup d’intellectuels de I'époque.
En 1956, il a été arrété chez lui, 4 7 heures
du matin. La police le soupconnait d'étre
en contact avec des nationalistes alge-
riens. Il a été envoyé au camp de Lodi,
prés de Médéa. Je jouais au théitre a
Paris. J’ai remué ciel et terre. Jai appelé
Pierre Lazareff, le patron de « France-
Soir », qui connaissait Jacques Soustelle,
ancien gouverneur général de’Algérie. Je
ne sais pas si c’est pour ¢a, mais mon pere
a été libéré un mois plus tard. Il a aussitot
quitté PAlgérie avec ma mere pour s'ins-
taller dans le sud de la France. Il n’a jamais
parlé de son internement. Je ne sais tou-
jours pas ce qui lui est arrivé.

Je suis retournée en Algérie une seule
fois, en 1968, quand Marcel Bozzufhi, mon
mari, tournait « Z », le film de Costa-
Gavras. J'ai pleuré quatre jours. A I'aéro-
port, le douanier a déchiré mes journaux
quand il a vu sur mon passeport que j'étais
née a Alger. Je ne reconnaissais plus mon
Algérie, il n'y avait que des ruines sur mes
souvenirs, les maisons de ma grand-mére,
de mes oncles et tantes & Tipaza, étaient
détruites... Il m’arrive encore de recevoir
des lettres de menaces. Quand je jouais
« Sonate d’autommne » au théatre, j'ai re¢u
deux enveloppes remplies de photos de
corps suppliciés. J’ai commencé a lire.
« Voila ce que vos amis du FLN... » Mon
habilleuse m’a dit de tout déchirer.m
Francoise Fabian estnée a Alger en1333.

“NOUS SOMMES
LA SOLUTION™

Par
LYES SALEM
RGTEBR ET GINEASTE

A Alger, dans le salon de ma grand-mere,
il y avait une photo en noir et blanc, pati-
née, celle de I'oncle Tahar, tué dans une
embuscade en 1961. Un martyr de larévo-
lution. Tl fixait l'objectif d’un regard
méfiant. La photo tronait seule sur le mur
du modeste salon, comme pour afficher
le prix que ma grand-mére avait payé
pour indépendance. L'oncle Tahar, qui
semblait prisonnier de sa photo, témoi-
gnait d’'un temps que mon pere et mes
oncles avaient en horreur. LAlgérie au
temps de la France. Jétais galvanisé par
la fierté qui jaillissait des récits de résis-
tance, impressionné par la colére qui
vibrait encore sous les mots.
Delacolére,ily en avait peu a Albi, dans
le Tarn, chez mes grands-parents mater-
nels. Et de I'Algérie, de la guerre, aucune
trace. Il m’arrivait méme de me demander
si cétait bien de cette France-la que
l'oncle Tahar avait triomphé. Plus tard, j’ai
appris qu'un de mes arriére-grands-peres,
«le Paul », aurait pris part a des actions de
FOAS. Et si c’était lui qui avait « fumé »
l'oncle Tahar ? La question m’a taraudé
jusqu’a ce que je me rende compte que les
dates et les lieux ne concordaient pas.
Faut-il que je choisisse un camp ? Entre
une mére albigeoise, un pére algérois, une
grand-mére musulmane, une autre
catholique, et deux fantémes qui se
regardent en chiens de fafence, la ques-
tion m’'obséde encore. Je revendique,
avec beaucoup d’autres, qu'on puisse se
sentir  la fois algérien et francais. Nous
ne sommes pas le probleme que
dénoncent certains, ni méme 'anomalie,
mais la solution, 'antidote. De Dun-
kerque 4 Tamanrasset, je suis chez moi. m
Lyes Salem, né en1973 & Alger, a notamment réalisé «| Oranais » (2013).
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