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Richard Sennett: «La gare du Nord est
emblématique du fossé entre l’urbanisme
et la vie»
PAR JOSEPH CONFAVREUX
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 4 OCTOBRE 2019

La façade de la gare du Nord vers 1900.

L’urbaniste, philosophe et sociologue Richard Sennett
s’interroge, dans son dernier livre, sur les relations
entre la ville et la vie, afin de comprendre si
l’urbanisme doit représenter la société telle qu’elle est,
ou tenter de la changer, et si oui comment. Entretien
sur la gare du Nord, l’éthique urbaine et le Brexit, avec
cet Américain, londonien d’adoption.

Le dernier ouvrage de l’urbaniste, philosophe
et sociologue américain, Richard Sennett, auteur
notamment du Travail sans qualités et de Ce que
sait la main, n’est pas un traité d’architecture ou un
manifeste théorique. Intitulé Bâtir et habiter. Pour
une éthique de la ville (Albin Michel), il se fonde sur

une multitude d’expériences urbaines pour tenter de
comprendre ce que l’homme fait à la ville et ce que la
ville peut faire à l’homme.

Il reprend pour cela une histoire longue, débutée

au XIXe siècle avec la « grande génération » des
urbanistes, incarnée par Ildefons Cerdà qui a conçu la
grille urbaine de Barcelone ; le baron Haussmann qui
a transformé Paris ; et Frederick Law Olmsted qui a
construit Central Park à New York, en espérant mêler
dans cette nature artificielle des races et des classes qui
s’ignoraient sur leur lieu de travail.

Jugeant que « Haussmann voulait rendre la ville
accessible, Cerdà la voulait égalitaire, Olmsted la
désirait sociable », il constate qu’il y a toujours
eu loin de la planification à la réalité : « C’est
un grand paradoxe que le plus réactionnaire de la
Grande Génération, le baron Haussmann, ait créé des
rues et des espaces publics qui ont bien fonctionné
socialement et que ses succès aient ainsi contredit ses
intentions. »

Sennett dresse en effet, au fil des pages et d’un
parcours qui le mène de Medellín à Shanghai en

passant par la Corée, un constat commun au XIXe,

au XXe comme au début du XXIe siècle : la forme
d’une ville ne détermine pas les formes de vie, surtout
quand elle vise à les simplifier et les séparer, à l’instar
de la Charte d’Athènes, qui, en 1933, envisageait
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d’aménager les villes autour de quatre thèmes ou
fonctions : l’habitat, le travail, la récréation et la
circulation.

L’exemple le plus frappant de cette discordance
entre le construit et l’habiter est sans doute Brasília,
la capitale conçue par Lucio Costa, protégé de
Le Corbusier, dans les années 1950. Pour ce
pionnier du modernisme brésilien, chaque forme
urbaine devait « représenter un élément spécifique
du processus politique ». Mais, note Sennett, il est
« apparu cependant assez vite que la forme des
immeubles de Brasília ne pourrait pas contribuer
à la promotion de la démocratie urbaine. Signe de
cette limite, une ville plus vaste s’est immédiatement
développée autour de la ville planifiée de Brasília :
une ville façonnée par les pauvres qui en avaient
fait progressivement un lieu certes chaotique, mais
socialement et économiquement intense ».

L’urbaniste doit-il alors « représenter la société telle
qu’elle est ? Doit-il tenter de la changer ? », interroge
alors Richard Sennett, en soulignant qu’il n’existe
« pas de moyen évident de donner une forme spatiale
à la justice ». Une éthique peut-elle « façonner le plan
d’une ville » ? Et si oui, comment sortir l’urbaniste
d’une tenaille où il doit à la fois construire avec les
habitants et orienter certains choix pour faire face
aux bouleversements climatiques, aux migrations ou
aux transformations des modes de vie ? Entretien à
l’occasion de son passage à Paris.

Le débat architectural et urbain qui agite
aujourd’hui Paris est celui de la gare du Nord,
par laquelle vous venez d’arriver de Londres.
De nombreux architectes et, plus récemment, la
majorité des élus parisiens, s’opposent à un projet
voulu par la SNCF, le groupe Auchan et la
Région Île-de-France, accusé d’être beaucoup trop
massif, commercial et indifférent à celles et ceux
qui pratiquent ce lieu au quotidien. Quel regard

portez-vous sur ce cas ? Est-ce un exemple du fait
que la « discipline de l’urbanisme s’est muée en une
communauté murée », ainsi que vous l’écrivez ?

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

Richard Sennett : Le projet envisagé pour la gare
du Nord est emblématique du fossé qui existe entre
la planification urbaine et la manière dont les gens
vivent, circulent et habitent concrètement. Il est aussi
symptomatique de l’importance toujours croissante
que le capitalisme et les grandes firmes possèdent dans
la manière dont se construisent les villes aujourd’hui.
Mon sentiment est que ce projet de gare du Nord ne
s’inscrit pas bien dans le quartier, ne permet pas d’en
renouveler la vie. Le projet est beaucoup trop grand,
il y a un problème d’échelle, mais aussi de rapport
entre le présent et le futur. Il pose un problème éthique
qui incarne l’un des nombreux conflits entre la ville
et la cité que je décris dans ce livre où je tente de lier
ma pratique d’urbaniste et ma position de philosophe
pragmatiste, attentif aux expériences concrètes.

À quelles conditions peut-on trouver un accord
entre la ville, définie comme un lieu physique,
et la cité, entendue comme une « représentation
mentale, faite de perceptions, de comportements et de
croyances » ?

Nous imaginons normalement qu’une ville doit être
construite selon les principes de la cité. Toutefois,
mon expérience de planificateur urbain montre que,
d’un point de vue éthique, c’est très difficile. Le mode
de construction le plus souvent choisi aujourd’hui,
partout dans le monde, est celui des « gated
communities », des enclaves fermées, alors qu’il va à
l’encontre de la représentation qu’on se fait de la cité
rêvée. Aux États-Unis, c’est un problème profond. Dès
qu’une communauté dépasse le seuil de pauvreté, elle
cherche à s’isoler de son passé, et des communautés
plus pauvres qu’elle. Il existe une asymétrie, une
contradiction fondamentale entre la ville et la cité,
entre la manière dont on construit les villes et celle
dont il faudrait les envisager pour qu’elles continuent
à être des lieux ouverts et mixtes.
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Mais quel peut encore être le rôle de l’urbaniste,
après tant d’erreurs et d’indifférence au sort
des citadins ? Vous évoquez à plusieurs reprises
Jane Jacobs, qui se fit connaître comme activiste
dans la campagne qu’elle engagea contre Robert
Moses, « l’urbaniste dictatorial de New York,

celui qui voulait transformer la 5e Avenue en
autoroute ». Elle écrivit The Death and Life of
Great American Cities (1961) où elle plaidait pour
une ville informelle et spontanée, en jugeant que
les grands schémas directeurs d’urbanisme ne
pouvaient qu’étouffer les communautés. Mais vous
citez aussi sa querelle avec l’historien et urbaniste
Lewis Mumford qui estimait que « l’insistance
de Jacobs sur la lenteur et les processus modestes
ne suffit pas à lutter contre les grands promoteurs
et les entreprises du bâtiment ». Peut-on alors
imaginer une planification urbaine à la fois
modeste, attentive aux habitants, et ambitieuse
face aux forces supérieures qui imposent le
plus souvent leurs lois à la ville, qu’elles soient
celles du capitalisme globalisé ou du changement
climatique ?

C’est un nœud difficile à résoudre. Quand j’ai pris
ma retraite, j’ai travaillé aux Nations unies sur la
question des relations entre changement climatique
et urbanisme. J’ai dû faire le constat qu’il était
rigoureusement impossible de prétendre s’adapter aux

effets du bouleversement climatique sans planification
des villes. Il n’existe pas de moyens spontanés de faire
face à ce qui est devant nous. La question est de savoir
si on peut se donner les moyens de bâtir des villes qui
laissent ouvertes les façons de s’adapter ou d’atténuer
les effets immenses qu’aura le changement climatique
dans les prochaines années. Habituellement, on juge
qu’on ne peut aborder les grands problèmes urbains
que de manière non démocratique, ou alors avec
des consultations de façade, et des recettes urbaines
uniformes et industrialisées, comme les digues que
l’on installe au large des villes menacées par la montée
des eaux.

Je pense toutefois qu’on peut encore imaginer des
solutions ouvertes et démocratiques pour permettre
aux villes d’affronter les bouleversements climatiques.

Après tout, l’urbanisme est né au XIXe siècle,
lorsque les villes devenaient beaucoup plus grandes
et peuplées, et qu’il fallait trouver des solutions pour
empêcher la diffusion des maladies. Cela paraissait
alors un problème aussi massif que le changement
climatique, et cela n’a pas interdit d’imaginer des
solutions qui ont permis de tenir à distance les
microbes, même dans des situations inédites de densité
humaine.

Le changement climatique oblige toutefois à repenser
toute notre manière de faire. Nous devons adapter
les villes, et non prétendre construire des villes qui
résisteront aux bouleversements climatiques. Nous
prenons ainsi toute la mesure de la tragédie humaine
puisque nous avons longtemps pensé que nous
pourrions résoudre tous les problèmes en accentuant
nos facultés de domination sur les éléments. Le
bouleversement climatique nous oblige à accepter de
perdre le contrôle complet que nous pensions avoir sur

la ville et la nature. Mais encore une fois, au XIXe

siècle, l’épidémie de choléra semblait un problème
insoluble, qu’il a toutefois été possible d’atténuer.
Mais les urbanistes ne peuvent rien, seuls, face au
réveil de Gaïa tel que le décrit mon ami Bruno
Latour.
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Je pense toutefois, fidèle à la philosophie pragmatiste,
que nous pouvons augmenter l’expérience que nous
proposons des villes, de la façon d’y vivre. Que nous
pouvons ouvrir les expériences restreintes que nous
faisons le plus souvent de l’urbanisme, afin d’ouvrir le
champ des possibles.

À vous lire, le défi de l’urbaniste est, aujourd’hui,
de fabriquer des « membranes » ou des « coquilles
». Qu’est-ce que cela signifie ?

Aldo Van Eyck en 1970.

Que même dans une situation où les urbanistes doivent
faire preuve de modestie, il est encore possible de faire
des choses, d’un point de vue social, en s’intéressant
aux zones de contact, aux marges, et en proposant des
formes qui ne soient pas définitives et n’imposent pas
un seul usage. J’appelle par exemple « membrane » ce
qu’a fait Aldo Van Eyck à Amsterdam. Il existait peu
d’espaces ludiques et peu de réserves d’espaces, mais
il a transformé des lieux inutilisés en parcs urbains,
sans pour autant créer des barrières figées avec les
rues, car il jugeait que cela n’était pas nécessaire
pour que les enfants puissent faire l’expérience de
la différence entre l’espace de jeu et la circulation
automobile.

Sur le site d’Iquique, l’architecte chilien Alejandro
Aravena a, lui, décidé de ne pas fournir un habitat
achevé et de qualité inférieure, comme c’est souvent le
cas, mais de fabriquer des maisons de bonne facture,
mais dont seule la moitié serait terminée, afin que

les habitants puissent eux-mêmes les compléter par
leur propre labeur. C’est ce que je définis comme un
urbanisme de type coquille.

Toutes les opérations urbaines que je décris dans
le livre, comme aussi la « planification-semis », ne
sont que des outils, ce ne sont pas des solutions ou
la panacée. Il faut essayer, sans espérer pour autant
que ces outils fonctionnent de manière certaine, afin
de créer une ville tortueuse, ouverte, modeste, co-
construite par les habitants et les planificateurs.

Pourquoi a-t-on le sentiment que les villes se
ressemblent de plus en plus partout dans le
monde ? Alors même qu’on peut estimer que
les urbanistes ont cessé d’ignorer l’environnement
naturel, à l’instar de ceux qui ont dessiné la grille
géométrique de Chicago, en ignorant les vents
glaciaux venus du lac Michigan, alors qu’un plan
moins rigide aurait permis que des rues courbées
ou tortueuses servent de bouclier contre le froid ?

Maquette du plan Voisin.

L’explication la plus évidente est liée au capitalisme
global. Les multinationales standardisent les manières
de vivre comme celles de bâtir. Mais la situation
actuelle est aussi l’héritière du modernisme, qui a
cherché à standardiser l’environnement urbain. L’idée,
portée notamment par Le Corbusier et son plan
Voisin pour Paris, n’était pas aussi négative que la
manière dont on la lit aujourd’hui. Les architectes
et urbanistes modernistes pensaient que des formes
d’habitat standardisées seraient un moyen de donner
aux classes populaires, moyennes et supérieures, les
mêmes conditions de vie. L’idée était d’égaliser les
sociétés en égalisant l’habitat.
Mais ce projet initial a été capté et gaspillé par
les forces du capitalisme global, qui se sont servies
du langage architectural moderniste pour créer des
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infrastructures et des villes à leurs images. C’est cette
confluence entre un langage architectural disponible
et les moyens mis en œuvre par les grandes firmes
capitalistes qui a abouti à la standardisation des villes.

Le thème dominant de l’urbanisme contemporain
est celui de la smart city, mal traduit par le terme de
« ville intelligente ». Quel regard portez-vous sur
celle-ci alors que vous écrivez que « le plan Voisin
et la Charte ont tous deux inspiré une version de la
smart city où l’usage de la technologie est appelé
à réduire les confusions de la vie dans un espace
complexe » ?

Il existe deux types de « smart cities ». L’une, la
plus fréquente et la plus inquiétante, fait usage des
technologies pour réguler les activités quotidiennes
des gens, en pensant simplifier les fonctions de la ville
et orienter la vie des habitants. L’autre utilise le big
data pour faciliter la participation de tous à la manière
dont fonctionne la ville, pour coordonner des activités
diverses, pour permettre des usages à la fois efficients
et démocratiques de l’urbanisme.

Plan d'ensemble de Songdo.

À Curitiba, au Brésil, ou dans d’autres villes
d’Amérique du Sud, mais aussi à Lyon, on trouve un
usage intelligent des technologies pour effectuer des
planifications urbaines. Un bon usage des technologies
permet de planifier la ville en bottom-up, mais l’usage
le plus courant, qui se développe notamment en Chine,
est celui d’un usage top-down. Songdo, en Corée du
Sud, à une heure de Séoul, avec son centre de contrôle
baptisé le Cockpit, est un autre exemple de smart city
prescriptive, qui non seulement fonctionne assez mal
en matière de prescriptions, mais n’est pas ouverte ni
démocratique.

Mais il est toutefois possible de se servir de
la technologie pour coordonner plutôt que pour
contrôler, et de concevoir une ville intelligente d’un
genre différent. Au MIT (Massachusetts Institute
of Technology) où j’ai longtemps travaillé, on a
longtemps élaboré des technologies pour réguler la
ville, mais aujourd’hui, on réfléchit à des programmes
qui ne servent pas au pouvoir, mais à celles et ceux qui
habitent la ville.

Cela suppose toutefois, comme pour nos ordinateurs
où il faut utiliser des systèmes ouverts comme
Linux et non des systèmes fermés comme Apple, de
comprendre que la technologie dite « user friendly »
est une technologie d’esclaves, et qu’il est donc
nécessaire de faire des efforts si on veut être libre. En
matière de technologies, la simplicité et la soumission
sont inséparables.

À partir de l’exemple de Heidegger, et de la façon
dont il a fui la métropole pour se réfugier dans
une cabane en pleine nature, vous écrivez que
« la cabane combine l’exclusion des autres et la
simplification de la forme ». Pourtant les cabanes,
que ce soit sur la ZAD ou dans les écrits de Marielle
Macé, semblent aujourd’hui incarner une forme de
résistance au monde capitaliste. Vous n’y croyez
pas ?

Pas du tout. La liberté implique de refuser de se
retirer dans la nature et de lutter en ville. J’avoue
que je déteste personnellement la campagne et que
beaucoup des écologistes avec lesquels je travaille sont
choqués par mes propos sur le sujet. Mais je pense
sincèrement que la retraite dans la nature est une forme
de simplification de la vie qui est incompatible avec
la liberté de chacun et de tous. Pour moi, être en vie
signifie vivre en ville.

Vous mettez en question l’idée que la ville
physique puisse facilement résoudre des problèmes
politiques. « Utiliser du verre borosilicate dans les
immeubles rendra-t-il les gens plus tolérants vis-à-
vis des migrants ? », ironisez-vous, en consacrant
plusieurs pages à la manière dont les migrants sont
aujourd’hui à la fois parmi les principaux usagers
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des villes et un angle mort des planifications
urbaines. Pensez-vous que l’urbanisme puisse
aider à résoudre le défi migratoire ?

L’urbanisme ne peut rien résoudre sur ce plan, mais
il peut contribuer à ne pas aggraver les choses. Dans
les années 1990, j’ai travaillé en Suède, où les réfugiés
étaient matériellement bien accueillis, surtout si on
compare avec ce qui se passait dans d’autres pays,
mais isolés dans des territoires certes bien équipés,
mais qui leur étaient réservés, et se trouvaient trop loin
du reste de la vie urbaine. Cette absence de porosité a
engendré une situation où des enfants devenus adultes
ne maîtrisent toujours pas la langue, ni leur pays
d’accueil. Surtout, la plupart des réfugiés déplacés de
force arrivent avec des traumatismes qu’il ne faut pas
laisser se creuser en milieu clos pendant des décennies.
La question de l’accueil des réfugiés et des migrants
ne se réduit pas à chiffrer un nombre d’arrivants, mais
à savoir comme on les accueille. La demi-mesure qui
consiste à accueillir des migrants en les laissant isolés,
entre eux, sans se donner les moyens de les intégrer et
de les mélanger, n’est pas une bonne solution.

Vous consacrez plusieurs pages au Googleplex
construit par la multinationale à New York, dont
vous jugez que non seulement il se détourne de
la ville dans laquelle il s’implante, mais qu’il rate
aussi son but d’offrir un lieu propice à la créativité
de ses employés…

C’est un point fondamental de toute la philosophie
pragmatiste : l’expérience de la résistance est
nécessaire pour penser, pour créer. Le Googleplex
a créé un environnement où tout est accessible, de

la nourriture aux loisirs, un lieu transparent qui
réduit toutes les résistances, mais aussi toutes les
stimulations créatives. De manière générale, c’est
comme pour les technologies informatiques : plus
l’environnement est facile à utiliser, moins il est
stimulant.

Vous habitez depuis des années à Londres.
Comment vivez-vous la situation politique
actuelle ?

Richard Sennett.

C’est une catastrophe. Ne croyez pas que le Brexit
ne va pas finir par se faire brutalement, même si
la situation est chaotique. La politique en Grande-
Bretagne est devenue de plus en plus féroce,
monochrome et simpliste. Aujourd’hui, une minorité
parle au nom d’une majorité qui s’est disloquée
depuis longtemps. On est face à un gouvernement
d’extrême droite qui a capturé une partie de la droite,
du centre, et même de la gauche. Il n’y a pas de vrais
débats politiques et on se trouve face à une forme
de coup d’État légal. Tout le monde réalise pourtant
que la question n’est plus simplement l’immigration,
mais l’économie, puisqu’on risque un recul du PIB
supérieur à ce qu’a connu la Grèce, et la fin du
Royaume-Uni, avec notamment une sécession de
l’Écosse.
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