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Carsten Jensen fustige 
les sociaux-démocrates danois

Aux Etats-Unis, 

une partie de 

la jeunesse trouve 

dans les idées 

du philosophe 

allemand des outils 

pour comprendre 

la société. Enquête 

sur le renouveau

du marxisme au pays 

du maccarthysme.
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Christophe Prochasson, 
nouveau patron de l’EHESS6

A N A LY S E

Assumer la concurrence 
du rail, un pari osé

L’effigie en cire du philosophe au Musée Madame Tussauds de Berlin. IMAGO/STUDIOX
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ANNE DUJIN

K
arl Marx aurait eu 200 ans en mai.
A l’heure de ce bicentenaire, toute
une actualité éditoriale et événe-
mentielle revient sur la vie et
l’œuvre du philosophe, aujour-

d’hui unanimement reconnu comme un 
auteur majeur, et sans doute le meilleur pen-
seur du capitalisme. Mais qu’en est-il du
Marx militant qui inspira les révolutions 
socialistes du XXe siècle, celui qu’évoque 
Raoul Peck dans son film Le Jeune Karl Marx 
(2017) ? A-t-il encore des disciples, trente ans 
après la chute du rideau de fer ? La réponse est
oui. Mais contre toute attente, ils ont 20 ans 
et ils sont… américains !

L’organisation Democratic Socialists of Ame-
rica (DSA), issue de la scission du Parti socia-
liste d’Amérique en 1973, a vu ses effectifs mul-
tipliés par quatre ces deux dernières années,
dépassant les 32 000 adhérents. Considéré 

jusque-là comme représentant l’aile gauche 
du Parti démocrate, mais en réalité dans une 
situation de dépendance à son égard et donc 
peu radical dans ses prises de position, le 
mouvement a récemment été investi par de 
jeunes militants désireux d’écrire une nou-
velle page de l’histoire de la gauche améri-
caine, sur un ton beaucoup plus critique du
capitalisme que celui de leurs prédécesseurs.

Conséquence de cet afflux, l’âge médian de
ses membres est passé de 68 ans en 2013 à 33 ac-
tuellement. Alors que le qualificatif de « socia-
liste » effrayait leurs aînés, qui le jugeaient in-
dissociable des régimes totalitaires du XXe siè-
cle, une nouvelle génération n’hésite plus à se 
définir comme tel, et à revendiquer une lecture
« marxiste » des événements. Seth Ackerman, 
rédacteur en chef de la revue de gauche radi-
cale Jacobin, confirme : « Quand j’avais 20 ans [il
en a 35], se déclarer socialiste relevait de l’ex-
centricité. Aujourd’hui, c’est un qualificatif que 
de nombreux jeunes assument. »

L’engouement manifeste de la gauche intellectuelle américaine
« La bourgeoisie du XIXe siècle utilisait l’argument 

de la moralité pour assurer la dominance de classe

– ce que les élites actuelles font encore. » C’est 

par ces mots que commence un article de la revue 

américaine Jacobin, fondée en 2010 par de jeunes 

diplômés d’universités, qui compte 30 000 abonnés 

et attire un million de visites mensuelles sur son site. 

L’article procède à une analyse critique des habitudes 

de vie des classes supérieures aux Etats-Unis et 

en Europe. Et les compare aux comportements 

caractéristiques des classes bourgeoises du XIXe siècle, 

à travers lesquels elles affirmaient leur supériorité 

morale sur le reste de la société.

Si les pratiques ont changé, affirme l’auteur, un jeune 

historien, le mécanisme d’imposition de la supériorité 

morale reste bien actif : « Les cours de yoga, la 

nourriture artisanale et le parcours de candidature 

à l’université ont remplacé les promenades du diman-

che, les cours du soir et les salons mondains. Mais 

ne vous y trompez pas, ils poursuivent le même but : 

donner au privilège de classe le visage de la vertu 

individuelle et, par là même, consolider la domination 

sociale. » Une telle analyse s’appuie explicitement sur 

un certain nombre de concepts marxistes : celui de 

domination de classe évidemment, et celui d’idéo-

logie – mécanisme par lequel ladite classe dominante 

produit des représentations qui la confortent.

Son fondateur, Bhaskar Sunkara, a présenté Jacobin 

au moment de son lancement comme une « publication 

radicale », « largement le fait d’une jeune génération qui 

se sent moins liée par les paradigmes de la guerre froide 

que les milieux de gauche traditionnels », représentés 

par des revues telles que Dissent ou New Politics. La phi-

losophe Nancy Fraser, qui appartient à la génération de 

la guerre du Vietnam, abonde dans ce sens : « Jacobin 

est en train d’éduquer toute une génération de jeunes 

gens en leur proposant une autre interprétation des évé-

nements, effectivement d’inspiration marxiste. » Mais si 

ces nouveaux socialistes redécouvrent Marx, cela passe 

moins, selon l’historien Michael Kazin, par la lecture 

des textes originaux que « par le fait d’être ouverts aux 

idées marxistes, telles qu’elles circulent et sont portées 

aujourd’hui par des figures contemporaines ».

« UN INTÉRÊT QUELQUE PEU ÉTRANGE »

Car il y a bien un réinvestissement intellectuel et 

académique de la pensée de Marx. Le politiste 

Jeffrey Isaac identifie même « un intérêt quelque peu 

étrange, dans le monde académique de gauche, 

pour le communisme lui-même ». La parution et 

le relatif succès, en 2012, de The Communist Horizon  

(« L’Horizon communiste », Verso, non traduit en 

français) en est à ses yeux un symptôme : Jodi Dean, 

professeure de philosophie politique, y plaide pour 

une remobilisation de l’idéal communiste et exhorte 

la gauche à sortir de « l’accommodation mélancolique 

avec le capitalisme » dans laquelle elle se serait 

enfermée depuis la guerre froide. Cette thèse se situe 

dans la droite ligne des travaux d’Alain Badiou, 

et notamment de son Hypothèse communiste. 

Circonstances, tome V (Lignes, 2009), texte qui trouva 

une réelle audience outre-Atlantique.

Sans aller jusqu’à l’apologie du communisme, le 

marxisme est également mobilisé par les chercheurs 

dans une perspective théorique. Michaël Kazin 

confirme que « tout un champ de recherche consacré 

à l’histoire du capitalisme est très actif, recourant 

en permanence à des notions marxistes ». Dans 

Empire of Cotton. A Global History (« L’empire du 

coton. Une histoire mondiale », Knopf, 2014, non 

traduit en français), l’historien Sven Beckert procède 

à une analyse globale de la naissance et du déploie-

ment du capitalisme marchand puis industriel 

depuis le XVIe siècle à travers un produit central : 

le coton. L’ouvrage, qui se réfère à des concepts tels 

que la plus-value, l’accumulation de capital ou 

l’exploitation, a été finaliste du prix Pulitzer en his-

toire. Un phénomène singulier au regard de ce 

qui s’observe en France, où les approches marxistes, 

si elles font leur retour en philosophie, ne sont 

en revanche plus légitimes. Pour l’instant. h A . DN

Le marxisme  

La crise financière de 2008, en fissurant le rêve américain, 

a déclenché à gauche un mouvement de critique du capitalisme. 

Ce rejet du néolibéralisme met l’accent sur l’inégalité et la lutte 

des classes, s’appuyant sur la pensée du philosophe allemand

Dans un pays où l’anticommunisme et l’anti-
marxisme ont souvent paru aller de soi, com-
ment expliquer un tel engouement ? Pour 
Jeffrey Isaac, professeur de sciences politiques
à l’université de l’Indiana, « cet intérêt s’inscrit 
évidemment dans le sillage de la grande crise 
qu’a connu le néolibéralisme en 2008 ». La crise
financière de 2008 qui, rappelons-le, fit per-
dre leur maison à plusieurs millions d’Améri-
cains, a ouvert une brèche dans les conscien-
ces. S’en est suivi le mouvement Occupy Wall 
Street et son slogan « Nous sommes les 99 % », 
dénonçant la concentration des richesses
dans les mains d’une infime minorité.

« UN MOMENT DE CÉSURE HISTORIQUE »

Cet élan n’a pas eu d’effet politique direct, mais
beaucoup considèrent qu’il a préparé le terrain
à la campagne de Bernie Sanders lors des pri-
maires pour l’élection présidentielle de 2016, 
dont le ton tranchait au regard du discours
traditionnel du Parti démocrate. La victoire de 

Donald Trump face à Hillary Clinton acheva 
douloureusement la séquence. Non seule-
ment il avait manqué à cette dernière les voix
d’une partie de la gauche, qui voyait en elle la
candidate de Wall Street, mais, plus pertur-
bant encore, 8,5 millions de personnes qui,
en 2012, avaient voté pour Obama appor-
taient quatre ans plus tard leur soutien à 
Donald Trump, séduits par les mesures
protectionnistes de son programme et sa 
promesse de recréer des emplois américains.
Pour toute une partie de la gauche améri-
caine, en particulier les plus jeunes dont la
conscience politique s’était formée pendant
ces années de crise, preuve était faite qu’il 
fallait penser l’avenir autrement.

Cette mise en échec de la pensée de gauche,
soupçonnée de s’être accommodée du néo-
libéralisme et d’avoir renoncé à en combattre
les effets, nourrit le renouveau de la pensée
progressiste. La philosophe Nancy Fraser
remarque que la critique de l’économie poli-
tique classique y a pris une place inédite : 
« Depuis les années 1970, aux Etats-Unis, la
pensée radicale et militante s’était développée
en silo, portée par des groupes aux objectifs
spécifiques – le féminisme, l’écologie, le
genre… Aujourd’hui, il y a une tentative de 
convergence de ces mobilisations dans un 
cadre plus large. Et la critique du néolibé-
ralisme apparaît comme un dénominateur 
commun à ces groupes. » Avec en ligne de 
mire la possibilité de définir de nouvelles
stratégies politiques : « Il existe des conver-
gences entre une partie de l’électorat de Trump
– si on exclut le cœur très à droite et raciste, à 
mon avis minoritaire – et celui de Sanders. Ce 
sont des gens qui rejettent le statu quo néo-
libéral. Je pense que l’on est à un moment de
césure historique », ajoute-t-elle.

N’en concluons pas pour autant que les
Etats-Unis découvrent l’auteur du Capital. 
L’historien Michael Kazin, rédacteur en chef 
de la revue Dissent, rappelle que « l’essentiel de
l’œuvre de Marx était traduit en anglais vers
1920 » et que « le marxisme a eu une influence
majeure sur la vie intellectuelle américaine
entre les années 1890 et 1940, aux grandes heu-
res du Parti socialiste puis du Parti commu-
niste, lorsque le nombre de leurs adhérents et 
leur influence culturelle étaient au plus haut ». 
Mais la seconde guerre mondiale puis le mac-
carthysme ont mis un coup d’arrêt à ce rayon-
nement. Du reste, la plupart des jeunes qui 
se déclarent aujourd’hui socialistes ignorent

s’épanouit
aux Etats-Unis
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« Karl Marx » (2016), 

par l’artiste 

polonaise 

Goshka Macuga.

ANDREW KREPS GALLERY

À  L I R E

« Karl Marx. 

L’irréductible »,

hors-série « Le Monde », 

collection « Une vie, 

une œuvre », 120 p., 8,50 €, 

en kiosque.

Réédités pour 

le 200e anniversaire 

de la naissance 

du philosophe, ses textes 

essentiels, accompagnés 

des réflexions d’auteurs

et de chercheurs.

En France, « un regain d’intérêt 
académique »

Emmanuel Renault est professeur 

de philosophie sociale à l’uni-

versité Paris-Nanterre. Pour le 

bicentenaire de la naissance 

de l’auteur du Capital, il publie en 

anglais Marx and Critical Theory 

(« Marx et la théorie critique », 

Brill, à paraître le 26 juillet)

Le marxisme existe-t-il encore 

en France ?

Tout dépend de ce qu’on appelle 

le marxisme ! De la fin du XIXe siè-

cle jusqu’aux années 1970, 

le marxisme renvoyait à un mou-

vement politique révolutionnaire 

dans lequel l’organisation de la 

classe ouvrière par des partis de 

masse et des syndicats était étroi-

tement associée à un ensemble de

principes théoriques et politiques 

issus de Marx. Ce marxisme-là 

n’existe plus. Mais on n’en 

continue pas moins à se référer 

de différentes manières, théori-

quement et politiquement, à Marx 

et à l’histoire des marxismes.

On peut alors qualifier de marxis-

tes des théories, des analyses 

ou des stratégies partageant l’en-

semble ou certaines de six thèses 

fondamentales. Premièrement, 

la base économique des sociétés 

produit des effets déterminants 

sur l’organisation d’ensemble 

de la vie sociale et sur les conflits 

qui s’y développent. Deuxième-

ment, les sociétés contemporaines

ont un caractère capitaliste. 

Troisièmement, les sociétés, 

aujourd’hui comme hier, sont 

structurées par l’opposition des 

intérêts des classes dominées 

et des classes dominantes.

Quatrièmement, la politique doit 

être analysée, suivant une pers-

pective réaliste, comme une lutte 

des classes. Cinquièmement, 

les classes dominantes tendent 

à présenter leurs intérêts particu-

liers comme étant conformes 

à l’intérêt général, selon un méca-

nisme auquel Marx a donné 

le nom d’idéologie. Il en résulte, 

sixièmement, qu’aucune politique 

émancipatrice n’est possible sans 

critique de l’idéologie.

Où la pensée de Marx est-elle 

active aujourd’hui ?

On constate un regain d’intérêt 

pour Marx dans l’université et 

dans des cercles para-académi-

ques, en philosophie en particu-

lier, ce dont témoigne un nombre 

significatif de thèses sur cet 

auteur. On a également vu appa-

raître des séminaires, des groupes 

de lecture et des revues organisés 

avec succès par des étudiants 

et des doctorants. Tout cela s’ex-

plique sans doute par le fait que 

la fin du marxisme, au sens histo-

rique du terme, a aidé à ce que 

Marx soit reconnu comme l’un 

des grands noms de l’histoire de 

la philosophie. Ce regain d’intérêt 

académique reste cependant 

limité puisque, dans la plupart 

des sciences sociales, le marxisme 

reste peu légitime.

Et qu’en est-il de la référence 

à Marx dans la vie politique et 

militante ?

Elle est en recul en comparaison 

avec les décennies précédentes. 

Les partis s’inscrivant dans 

les traditions marxistes sont très 

affaiblis, alors que certains des 

phénomènes les plus marquants 

à l’extrême gauche ces dernières 

années, comme Notre-Dame-

des-Landes, n’entretiennent pas 

de forts liens avec Marx. Dans le 

même temps, La France insoumise 

tend à privilégier une lecture 

des conflits sociaux et politiques en 

termes d’antagonisme du peuple 

et de l’oligarchie, et non plus 

en termes de conflit de classes. 

Dans une perspective marxiste, 

les dénonciations des élites sont 

insuffisantes si elles ne remontent 

pas aux rapports sociaux qui 

produisent les inégalités structurel-

les. En outre, ces dénonciations ont 

l’inconvénient de dissimuler que le 

peuple, ou les 99 %, qu’on oppose 

à l’oligarchie, ou aux 1 %, sont 

fracturés par des intérêts sociaux 

divergents. Le problème est bien 

qu’une partie des 99 % croit que 

leurs intérêts convergent avec ceux 

des 1 %, et il n’y a aucune raison 

de penser qu’ils se trompent 

complètement sur ce point.

Quels aspects de l’œuvre de Marx 

vous paraissent les plus pertinents 

pour penser le présent ?

Le Capital constitue une analyse 

inégalée du capitalisme à condi-

tion qu’on prenne au sérieux 

cette affirmation de sa préface : le 

capitalisme est « constamment pris 

dans un processus de mutation ». 

Sa théorie reste globalement 

pertinente, notamment lorsqu’elle 

nous permet de comprendre que, 

aujourd’hui comme hier, l’exploi-

tation du travail reste un enjeu 

fondamental, mais aussi qu’elle 

prend des formes nouvelles : celles

de l’intensification du travail 

par l’intermédiaire de l’évaluation 

individualisée des performances 

et de la mise en concurrence 

sur le lieu de travail, celles de 

l’extension de la durée de travail 

par la dissolution des limites 

de la journée de travail, etc.

Par ailleurs, il est difficile de ne 

pas mobiliser les concepts d’idéo-

logie et de lutte des classes pour 

décrire une politique qui justifie, 

par une théorie du « premier de 

cordée », la diminution des impôts 

des plus fortunés et la fragilisation 

des services publics de santé, 

de transport ou d’éducation dont 

bénéficient les moins fortunés. 

Contrairement aux idées reçues, 

la lutte des classes n’est pas seu-

lement celle des classes dominées 

contre les classes dominantes ; 

c’est aussi la lutte de ces dernières 

pour conserver et renforcer les 

inégalités dont elles bénéficient, 

inégalités qu’elles justifient en 

les présentant comme étant dans 

l’intérêt de tous.

Mais tous les problèmes présents 

ne trouvent pas leur solution 

chez Marx. Il a principalement 

théorisé la domination de classe, 

et l’on ne peut trouver chez 

lui de ressources théoriques 

suffisantes pour faire face aux 

défis politiques que représente 

l’imbrication des dominations. 

Même si, par ailleurs, différentes 

tentatives existent en vue 

d’associer marxisme et écologie, 

sur ce point aussi, on ne peut 

se contenter d’actualiser Marx : 

on doit le compléter. h

PROPOS RECUEILLIS PAR A .  DN

l’histoire du socialisme américain, dont ils 
connaissent à peine les grandes figures.

Nancy Fraser voit dans la faiblesse de ce
regard historique un phénomène récurrent : 
« Pendant longtemps, je n’ai rien su de l’histoire,
pourtant riche, des mobilisations de la gauche 
aux Etats-Unis. » C’est aussi vers Marx que se 
tourna sa génération, celle de la « nouvelle gau-
che » des années 1960-1970, ainsi que vers des
figures marxistes telles que l’italien Antonio 
Gramsci et le français Louis Althusser. Mais 
dans une perspective très différente de celle 
qui anime aujourd’hui les jeunes socialistes 
américains. Le philosophe Dick Howard,
membre du comité de rédaction de la revue
Esprit, se souvient des raisons qui ont poussé
sa génération à lire Marx : « Nous étions les pre-
miers représentants du baby-boom. Le monde 
changeait sous nos yeux. Et nous rejetions cette
consommation de masse. Les écrits de jeunesse
de Marx, et notamment les Manuscrits de 1844,
qui explorent la notion d’aliénation, étaient très

importants pour nous dans ce contexte. »

DÉNONCER LES INÉGALITÉS

Les Etats-Unis sont alors en guerre contre le 
Vietnam, le mouvement pour les droits civi-
ques des Afro-Américains bat son plein. « Le 

contexte était très différent de ce qu’il est 

actuellement. L’anti-impérialisme, le mouve-

ment antiguerre étaient au cœur de nos pré-

occupations, souligne Nancy Fraser. Surtout,

la question des classes sociales n’était pas brû-

lante. Les travailleurs se considéraient comme

faisant partie de la classe moyenne en ascen-

sion. » En revanche, « les générations d’aujour-

d’hui se tournent vers le marxisme pour de

tout autres raisons. Elles font l’expérience de la

précarité, de la dette. Le marxisme et le socia-

lisme leur permettent de penser ces inégali-

tés ». De fait, le rêve américain s’est dangereu-
sement fissuré pour les millennials, nés entre
1980 et 2000. Ils gagnent en moyenne 20 %
de moins que leurs parents au même âge et
sont significativement endettés pour plus de 
la moitié d’entre eux.

L’œuvre de Marx a donc retrouvé sa fonction
majeure de critique du capitalisme : elle per-
met à la jeunesse américaine de dénoncer des 
inégalités économiques et sociales perçues 
comme insoutenables. Mais n’est-ce pas édul-
corer la pensée de Marx que de voir en lui un 
humaniste épris de justice sociale ? L’apport 
majeur de Marx à la critique du capitalisme ne 
fut pas de pointer les inégalités, mais de décrire

les conflits de classe qui les produisent, et d’en 
tirer les conséquences pratiques pour transfor-
mer l’économie et la société. Comme le rap-
pelle Dick Howard, « pour Marx, le prolétariat 

n’est pas seulement une force de refus et d’indi-

gnation. Il est porteur d’un projet de société ».

Or il n’est pas certain que les jeunes socialis-
tes américains mobilisent le marxisme com-
me fondement d’un projet politique nou-
veau. Le mouvement Occupy n’était pas sous-

tendu par une approche fondée sur le conflit
de classes, mais reposait sur une dénoncia-
tion de la concentration des richesses, d’une
part, et sur l’exigence de renouvellement des 
pratiques démocratiques, d’autre part. Des 
thèmes qui n’appartiennent pas en propre au
marxisme. Quant à Bernie Sanders, comme le
rappelle Jeffrey Isaac, « il ne préconise pas 

l’abolition de la propriété privée dans les 

moyens de production, ni l’expropriation des 

grandes fortunes. Il préconise le démantèle-

ment des grandes banques, la mise en place 

d’impôts sur le revenu plus progressifs et le 

subventionnement public des soins de santé 

et de l’éducation – des choses pour la plupart 

assez courantes en Europe ».

La jeunesse américaine n’est donc probable-
ment pas en train de préparer la révolution,
même si Seth Ackerman, de Jacobin, observe 
malicieusement : « Nos lecteurs et ceux qui se 

tournent vers le socialisme sont des jeunes gens

éduqués, souvent très endettés, qui perdent tou-

tes leurs illusions en arrivant sur le marché du 

travail. Or Lénine a bien insisté sur l’importance

d’une avant-garde éclairée – et précarisée – 

dans le processus révolutionnaire. »

Qui sait néanmoins si cette remobilisation de
la grille de lecture marxiste ne pourrait, un jour,
retraverser l’Atlantique et nourrir de nouvelles 
radicalités européennes, à la recherche d’une 
idéologie mobilisatrice ? L’avenir nous le dira. h

« Les générations d’aujourd’hui 

font l’expérience de la précarité, 

de la dette. Le marxisme 

leur permet de penser ces inégalités »

NANCY FRASER

PHILOSOPHE
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GARE AU RETOUR DE BÂTON 

APRÈS #METOO !

PA R  C A R S T E N  J E N S E N

ses racines populaires et, quand la défaite est venue, les 
deux figures-clés du parti, la première ministre et le mi-
nistre des finances, ont abandonné la politique danoise 
au profit de postes lucratifs à l’étranger.

Les hommes et les femmes de la défaite ont pris acte.
L’éminence grise du parti, Henrik Sass Larsen, est un 
populiste-né, antimondialisation, qui pense et parle 
comme Donald Trump. La nouvelle dirigeante des sociaux-
démocrates, Mette Frederiksen, a redécouvert ses racines 
ouvrières et se présente désormais comme une fille du peu-
ple. La politique sociale est de nouveau au cœur des débats.

EUROSCEPTICISME

Pourtant, ce n’est qu’en de rares occasions que le Parti 
social-démocrate s’oppose au gouvernement bourgeois 
en place. Encore plus rarement s’oppose-t-il au populisme 
du Parti du peuple danois et à sa rhétorique d’extrême
droite. Quand le Danemark dit non à la convention rela-
tive au statut des réfugiés de l’ONU et refuse d’accueillir 
son quota de 500 réfugiés, les sociaux-démocrates sont 
d’accord. Quand le gouvernement décide de punir deux
fois plus sévèrement la criminalité dans des zones dites
« ghettos » que la criminalité ethniquement danoise, on
ne les entend pas protester. Quand l’infâme ministre de
l’intégration, Inger Stojberg, dans l’exercice défaillant de
ses fonctions, enfreint encore une fois la loi, les sociaux-
démocrates sont de la partie pour lui éviter toute motion 
de censure. De même, quand la majorité parlementaire

adopte une déclaration controversée statuant que les mi-
grants d’origine non occidentale ne pourront jamais être
considérés comme de vrais Danois, les sociaux-démocrates
la soutiennent. Le parti flirte même avec l’euroscepticisme.

Le Parti du peuple danois, lui, a désormais progressé au
point d’être le deuxième parti du pays avec plus de 20 % des
voix, et s’est imposé auprès d’un grand nombre d’électeurs
de la social-démocratie. C’est dans les zones périphériques 
et auprès des personnes âgées, deux groupes sociaux qui
dépendent tous deux du soutien de l’Etat-providence, que 
les populistes rencontrent le plus d’adhésion. C’est là, éga-
lement, que les sociaux-démocrates voient une alliance 
possible, dans la défense de cet Etat-providence qu’ils ont 
d’abord abandonné et qu’ils redécouvrent aujourd’hui.

Le génie tactique du Parti du peuple danois est qu’il n’a
jamais voulu, au mépris de ses électeurs, faire partie
d’aucun gouvernement et apparaît toujours vierge de tout
compromis. Ce sont des partenaires peu fiables, toujours
prompts à de nouvelles surenchères irréalistes. Ils utili-
sent la même technique avec les sociaux-démocrates. Ils
tendent la main aussi vite qu’ils tournent le dos.

Après leur défaite électorale, quand les sociaux-démocrates
ont dû renoncer à leur politique de la nécessité techno-
cratique, ils pouvaient aussi bien suivre le même chemin 
que le chef du Labour anglais, Jeremy Corbyn, que céder
au populisme. Ils ont choisi cette dernière option et leurs
turpitudes ne font que commencer. h

(Traduit du danois par Nils Ahl.)

T R I B U N E

Les turpitudes
des sociaux-démocrates danois

P
our l’instant, tout ne va pas si mal pour le Parti
social-démocrate danois, mieux en tout cas
que pour un grand nombre d’autres forma-
tions sociales-démocrates en Europe. Le parti
des travailleurs existe toujours. Certes, il ne

représente plus un tiers des électeurs comme au temps de
sa splendeur. Désormais, il doit se contenter d’un quart 
mais, au sein d’un corps électoral toujours plus frag-
menté, il demeure le plus important parti du Danemark.
Et si l’on demande aux sociaux-démocrates la recette de ce
succès, ils répondent sans hésiter : ils ont choisi d’assu-
mer la politique la plus à droite possible concernant les ré-
fugiés et l’intégration. Par ailleurs, pour eux, l’alliance 
avec le populisme n’a rien d’un vilain petit secret. Il s’agit
d’une stratégie officielle, qu’ils revendiquent haut et fort.

Pendant quatre ans, le Parti social-démocrate a gouverné
le pays avec un petit parti centriste social-libéral, et sa
défaite aux élections législatives de 2015, contre une coali-
tion entre des partis bourgeois et le populiste Parti du
peuple danois, fut comme le crash d’un ovni. Pendant
quatre ans, ses dirigeants, en manageurs froids et dé-
connectés des réalités, avaient mené une prétendue « po-
litique de la nécessité », imposant dans la foulée de la crise
financière de 2008 des coupes claires dans le budget de
l’Etat. Ils avaient entrepris de démanteler ce modèle da-
nois si fameux à l’étranger, garant pendant de longues an-
nées de la stabilité et du bien-être social du pays. Ils ont 
compris trop tard que le parti était en train de se couper de

CARSTEN JENSEN

Ecrivain-voyageur 

et journaliste danois. 

Son dernier ouvrage 

traduit en français est 

le roman La Première 

Pierre (Phébus, 2017).

R
ien n’abîme davantage les pétales mascu-

lins que la plus légère ondée féministe » : à
chaque progrès vers la justice sociale cor-
respondrait une revanche, souvent bru-
tale, des dominants, lit-on dans Backlash.

La guerre froide contre les femmes. Cet essai reten-
tissant de Susan Faludi, publié en 1991 et traduit en 
français en 1993 (éditions Des Femmes), interroge 
en effet une « excessive réactivité des hommes aux

victoires les plus microscopiques des femmes ». Ses
sept cents pages posent ainsi un regard rétrospectif
sur les deux décennies précédant leur écriture, 
aussi riches en avancées pour les droits des femmes
qu’en régressions. Car si les années 1970, aux Etats-
Unis, ont vu fleurir des progrès sur les fronts de
l’emploi féminin et du contrôle des naissances, les 
représailles ne se sont pas fait attendre : elles se sont
traduites, dans les années 1980, par des mesures
concrètes, comme le vote de réglementations draco-
niennes sur l’emploi des femmes ou l’interruption
de la recherche sur la contraception.

Dans son ouvrage, l’ancienne journaliste du Wall

Street Journal, récipiendaire du prix Pulitzer, com-
pare le parcours des droits des femmes à une « val-

se-hésitation », tant ceux-ci sont constamment frei-
nés par des mécanismes insidieux. Ainsi, détaille-t-
elle, la société se servirait des avancées des femmes

contre elles, en tenant le féminisme pour responsa-
ble de tous les maux. Il s’agit là d’un « prix énorme

que la société leur fait payer pour leur avoir accordé 

quelques maigres faveurs ». En effet, durant les an-
nées 1980, des études scientifiques bâclées ou mal 
interprétées serviront de socle à la propagation de
mythes pernicieux : fausses couches, enfants mort-
nés ou prématurés, voilà ce qui attendrait les fem-
mes actives, des « arrivistes » aux « ambitions égoïs-

tes ». De plus, les femmes célibataires et émanci-
pées seraient davantage sujettes à la maladie men-
tale et à l’infertilité. Autant de fables propagées par
une administration Reagan sous influence de la
nouvelle droite, courant conservateur chez les ré-
publicains : il s’agit de dissuader le divorce et l’avor-
tement au profit de campagnes natalistes de « dé-

fense de la famille ». Pour les Américaines, « quel est

le message sous-jacent ? Rentrez chez vous », résume
Faludi. La presse relaie ce discours rétrograde :
après avoir soutenu le mouvement des droits des 
femmes, elle le décrédibilisera avec la même ar-
deur. En 1975, déjà, les médias adoptaient une stra-
tégie visant à neutraliser le féminisme tout en l’uti-
lisant à des fins commerciales : « Les femmes se-

raient désormais égales et n’ont plus besoin de nou-

veaux droits, mais de nouveaux modes de vie »,

pouvait-on lire à l’époque. « Le pseudo-féminisme

enthousiaste [des médias] disparaît soudain dans

les années 1980. La marche funèbre commence : le

féminisme est mort, lit-on partout en “une”. »

Cette offensive réactionnaire, alimentée par l’in-
quiétude d’une érosion du pouvoir masculin, a
beau être un phénomène récurrent, elle est pour-
tant « passée pratiquement inaperçue », s’étonne 
Susan Faludi. D’autant qu’elle avait déjà eu lieu au 
sortir de la seconde guerre mondiale alors que, en 
l’absence des soldats au front, un nombre record de
femmes avait accédé à des emplois : l’après-guerre
marquera un tournant répressif, substituant à la
femme indépendante la figure de la pimpante 
ménagère de banlieue.

« MOUVEMENT RÉACTIONNAIRE »

Texte essentiel, en ce qu’il souligne le caractère cy-
clique de ces retours de bâton, Backlash éclaire d’un
jour nouveau la période actuelle. Considéré comme
un classique du corpus féministe, l’ouvrage est 
d’ailleurs fréquemment cité lors de débats aux
Etats-Unis, y compris par l’essayiste star Rebecca 
Solnit (Ces hommes qui m’expliquent la vie, Editions 
de l’Olivier, 176 pages, 16 euros). De son côté, Susan
Faludi s’exprime désormais essentiellement sur le 
sort des personnes trans dans l’Amérique de Donald
Trump : son dernier livre paru, Dans la chambre

noire (Fayard, 464 pages, 22 euros), est un portrait
de son père, devenu femme trans.

De notre côté de l’Atlantique, en revanche, l’in-
fluence de la pensée de Faludi reste ténue bien
qu’encore d’actualité, estime Geneviève Sellier, pro-
fesseure émérite en études cinématographiques à
l’université Bordeaux-Montaigne, qui avait chroni-
qué le livre à sa sortie française, en 1993, dans Le 

Monde diplomatique. « On assiste constamment à 

ces backlashes, analyse-t-elle, mais sans se rendre 

compte qu’il s’agit d’un mouvement réactionnaire. 

Or, c’est cette prise de conscience qui constituait le 

propos de Susan Faludi. » 
En ce sens, parler de « délation » à propos du mou-

vement #balancetonporc, présenter la tribune des 
cent femmes parue dans Le Monde comme une re-
vendication à préserver la liberté de séduction, faire
sa « une », comme Causeur, contre « le féminisme po-

licier » sont autant d’exemples d’une revanche qui
pointe son nez, selon elle. « Il s’agit clairement d’un 

backlash qui ne dit pas son nom, car quand le retour 

de bâton est à l’œuvre, il reste invisible pour l’opinion 

dominante. Bref, il ne s’agit pas de craindre les excès 

supposés [des mouvements des droits des femmes], 
mais, au contraire, de redouter que l’intérêt retombe

car aucune mesure politique n’est prise. » h

CLÉMENTINE GALLOT
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L
a passion d’une époque peut devenir le drame
de la suivante. Dans les années 1950, les
industriels produisent en série de nouveaux

objets légers et résistants, fabriqués avec une substance 
chimique facilement modelable : le plastique. Dans ses 
Mythologies (1957), Roland Barthes décrit l’enthousiasme 
pour cette « substance alchimique » bon marché, qui 
nous offre des meubles multicolores et des téléphones 
en bakélite, des cuisines en formica et des sacs souples 
imprimés. « Pour la première fois, écrit le philosophe, 
l’artifice vise au commun, non au rare (…). Le monde 

entier peut être plastifié. »

Le monde artificiel que prédisait Barthes s’est réalisé : 
une étude américaine publiée dans Science Advances 

en juillet 2017 estime qu’entre 1950 et 2015, 8,3 milliards 
de tonnes de plastique ont été produites. Conséquence, 
les mers et les océans, grandes poubelles du monde, 
ont commencé à se plastifier. Le clip de la campagne 
« Plastic Ocean », lancée le 10 avril par l’ONG Sea 
Shepherd, nous le rappelle. Réalisé par l’agence de 
communication FF New York, le film montre des raies, 
des tortues, des dauphins et des requins étouffant 
dans des vagues de plastique scintillant : il est sur 
YouTube et il fait peur.
Un panel de données alarmantes accompagne 
ces images. D’après le site Planétoscope, qui compile 
statistiques et données sur l’environnement, 6,5 
à 8 millions de tonnes de déchets en plastique sont 
rejetées chaque année en mer. L’ONG Expéditions 
Méditerranée en danger, qui lutte contre cette pollu-
tion, estimait en 2010 que 250 milliards de micro-
fragments flottaient au large des côtes françaises, 
italiennes et espagnoles. Le résultat est fatal : d’après 
Sea Shepherd, 36 % des espèces d’oiseaux de mer 
et 43 % des mammifères marins sont affectés par ces 
déchets – et pour longtemps : les polymères mettent 
mille ans à se dégrader entièrement.

« ESPÈCE INVASIVE »

C’est au printemps 1997, quand son bateau a été pris 
au cœur d’un gigantesque vortex de débris de plastique 
dérivant dans le pacifique Nord, que l’océanographe 
Charles J. Moore a découvert « the great Pacific garbage 

patch », la grande plaque d’ordures du Pacifique. On 
estime que sa taille dépasse aujourd’hui de six fois celle 
de la France, elle est appelée « le septième continent ». 
Cinq de ces immenses gyres de détritus ont été identifiés 
dans les grands bassins océaniques terrestres.
A entendre le capitaine Alex Cornelissen, un des 
dirigeants de Sea Shepherd, nous connaissons aujour-
d’hui une évolution que n’avait pas prévue Charles 
Darwin : le plastique est devenu une nouvelle « espèce 

invasive », « en passe d’anéantir la faune océanique 

et de s’emparer de son habitat ». D’après un rapport publié 
en 2016 par la fondation de la navigatrice britannique 
Ellen MacArthur, si rien ne change, les océans pourraient 
contenir plus de plastique que de poissons dès 2050 : 
le ratio était de 1 tonne de plastique pour 5 tonnes 
de poissons en 2014, il sera de 1 pour 3 en 2025. Alors, la 
« plastisphère » l’aura emporté sur la biosphère marine.
Le plus dramatique est que, à ce jour, aucune initiative 
crédible n’émerge pour débarrasser les océans de ces 
vortex de plastique. D’après les responsables de l’ONG 
californienne Kaisei Project, qui s’est donné pour mission 
de les nettoyer et de restaurer l’écosystème océanique, 
« aucune solution n’est proposée actuellement pour 

résoudre le problème de l’enlèvement des débris marins 

flottants ». Le coût serait astronomique et il faudrait mon-
ter une coordination internationale, alors qu’aucun pays 
n’est prêt à s’engager. En attendant désespérément cette 
mobilisation, beaucoup d’écologistes pressent les indus-
triels de passer au recyclage massif et au bioplastique. 
Hélas, constate le Kaisei Project, « moins de 5 % des plasti-

ques du monde sont recyclés ». Quant à produire des bio-
plastiques à partir de maïs ou de pommes de terre, cela 
soulève d’énormes difficultés. Il faut réquisitionner des 
terres pour la monoculture, utiliser de grandes quantités 
d’eau. Où les trouver ? A l’heure actuelle, les bioplastiques 
représentent à peine 1 % des 235 millions de tonnes 
de plastique produites chaque année.
L’effrayant clip de Sea Shepherd nous prévient : 
la matière artificielle qui enthousiasmait les années pop 
nous a entraînés dans une spirale de destruction 
naturelle irréversible – un des concepts majeurs au cœur 
du « principe de précaution » défini par la conférence 
de Rio sur la biodiversité de 1992 : « En cas de risque 

de dommages graves ou irréversibles, l’absence de certi-

tude absolue ne doit pas servir de prétexte pour remettre 

à plus tard l’adoption de mesures visant à prévenir 

la dégradation de l’environnement. » Aujourd’hui, hélas, 
les certitudes sur la plastisphère s’accumulent. h

R A P P O R T

D ’ É T O N N E M E N T
P A R  F R É D É R I C  J O I G N O T

La  grande 
p last i f icat ion

PA R F U M

LE FÉTICHISME 
DU NATUREL
Connaissez-vous le paradoxe 

de l’odeur du magnolia ? Cette

fleur blanche qui embaume 

au printemps fascine depuis long-

temps la parfumerie. Seulement, 

son extrait n’ayant pas la senteur 

de la plante, elle n’était pas 

employée. Et puis, dans les années 

1990, le parfumeur Maurice Roucel 

en introduisit, dit-il, « un poil 

de poil » dans Tocade, de Rochas, 

puis dans Faubourg, d’Hermès, 

et cette essence nouvelle leur 

a apporté « une fraîcheur, 

de l’ouverture, un coup de laser » !

Rien à voir avec l’odeur naturelle de 

la fleur, mais les grandes marques 

de parfum peuvent désormais faire 

entrer ce nom magique, magnolia, 

dans la composition des parfums. 

C’est important pour vendre des 

flacons au coût certain.

Car, aujourd’hui, nous apprend 

la revue Nez dans son cinquième 

numéro, le « fétichisme du naturel » 

règne chez les amateurs de par-

fumerie. Le public aime à découvrir 

des noms évocateurs de fleurs 

rares – le pavot bleu de l’Himalaya 

dans Poême, de Lancôme – et 

de plantes mythiques – la vanille 

dans Shalimar, de Guerlain – dans 

la liste des ingrédients. Il croit 

la nature « toujours bonne » pour 

faire de « vrais parfums », et préfère 

ces appellations enchantées 

à celles, chimiques, en usage chez 

les fabricants des jus. Maurice 

Roucel ironise : « La vanille se prête 

au rêve, la vanilline le fait tourner 

au cauchemar. »

Pourtant, comme le montre le 

passionnant dossier de Nez, 

les parfums les plus célèbres sont 

de véritables cocktails chimiques 

obtenus à la suite de distillations 

fractionnées, d’extractions au 

dioxyde de carbone, en synthéti-

sant des molécules. C’est justement 

là que résident le génie et le 

savoir-faire des parfumeurs. 

Reconstituer une émotion humaine, 

une odeur envoûtante perdue, 

le parfum rare d’une fleur, grâce 

à leur cuisine moléculaire. h  F. JO.

Nez. La revue olfactive, éd. Agent trouble, 

144 p., 19,90 €, en librairie.

1.
Vous avez qualifié la série télévisée espagnole « La Casa 

de Papel », d’Alex Pina, diffusée sur la plate-forme Netflix 

depuis décembre 2017, d’allégorie de la rébellion. 

Comment cela se manifeste-t-il, sur la forme et sur le fond ?

Le thème de la rébellion structure le scénario. Huit braqueurs 
s’enferment avec soixante-sept otages dans la Maison de la 
monnaie et du timbre, à Madrid, pour imprimer leur propre
monnaie. Le personnage du « Professeur », cerveau du bra-
quage qui, pendant cinq mois, forme ses coéquipiers à ce 
« casse du siècle », donne ses motivations : remettre en cause
le fonctionnement du système économique et financier. Cette
contestation très nette est inscrite au cœur des dialogues
comme à travers de nombreux détails : l’utilisation récurrente 
de la chanson révolutionnaire italienne Bella Ciao, les tenues
portées par les braqueurs rappelant celles des prisonniers de
Guantanamo, ou leurs masques évoquant ceux des Anony-
mous ainsi que le visage de Salvador Dali, briseur de codes par 
excellence. Formellement, la construction du scénario procède
elle aussi d’une rupture. Toutes les fictions de braquage obéis-
sent à certaines normes, prenant la forme d’une lutte contre le
temps. Ici, l’idée de départ est révolutionnaire : le braquage 
doit durer le plus longtemps possible, chaque minute gagnée 
permettant un tour de plus de la planche à billets.

2.
De nombreuses histoires humaines et d’amour se tissent 

et n’épargnent aucun personnage, rapprochant la série 

du soap opera. Est-ce une concession au genre ou un choix 

signifiant sur le plan des idées ?

Ce dispositif narratif soutient la réflexion politique de la série. 
Une fois enfermés dans la Maison de la monnaie et du timbre, les
personnages n’ont rien d’autre à faire que d’attendre que les rota-
tives tournent. Ce temps libre donne lieu à l’épanouissement de 
relations amoureuses. Il faut occuper le terrain, mais aussi les 
esprits – ceux des braqueurs, des otages et de l’opinion publique, 
dont la gestion est pensée très en amont par le Professeur, et fait 
écho à l’opinion des spectateurs de la série. C’est une occupation 
physique, mais aussi évidemment symbolique, qui passe par une
occupation des cœurs, ici exploités dans une visée politique. Cela
se ressent dans les relations entre les personnages : une ligne de 
fracture passe parmi les prisonniers, clivés entre adhésion et con-
damnation au projet des braqueurs, mais aussi entre les policiers 
qui tentent de déjouer le plan du Professeur. L’objectif assumé 
des scénaristes est de semer le doute : qu’est-ce que la justice ? Y
a-t-il une justice sociale ? Qui sert le droit ? Des précautions ont 
été prises pour éviter le jugement moral, et laisser la pensée poli-
tique séduire pleinement : personne ne doit être tué ni lésé, les 
braqueurs sont explicitement dépeints comme des membres 
d’une Espagne « d’en bas », qui revendique son droit d’exister, 
d’agir et d’aimer. Le message est très efficace, il a une résonance 
profonde avec les souffrances qu’ont connues les Espagnols sous 
la politique d’austérité du gouvernement de Mariano Rajoy.

3.
D’autres séries ont abordé la thématique contestataire 

par des approches plus détournées… Est-ce qu’une forme 

d’héroïsation de la contestation commence à poindre 

dans les séries télévisées ?

Cette question en amène une autre : jusque-là, les séries étaient-
elles conservatrices ? Quand elles traitent de politique, elles 
essayent de le faire de manière rationnelle. A la Maison Blanche, 
Borgen ou Baron noir tentent d’exposer la mécanique politique, 
de peindre les rouages invisibles de la démocratie. Mais il n’y a 
pas de contestation de l’ordre politique et économique, pas de 
discours alternatif ; et, s’il existe, la fiction ne l’a pas pris en 
charge. En revanche, la contestation s’est réfugiée dans la dys-
topie : ce genre est en pleine expansion, comme si la fiction choi-
sissait de traiter les conséquences ultimes du néolibéralisme, 
mais sans se poser la question du présent et de sa possible répa-
ration. Le succès de La Casa de Papel tient peut-être au fait que la 
série prend en charge le présent et propose une utopie : une uto-
pie de l’action tout d’abord, où les personnages ne sont pas écra-
sés par le poids de la société et réduits à l’impuissance. C’est le
sens de ce geste presque gratuit, le montant du casse étant tota-
lement disproportionné, inimaginable : c’est un geste symboli-
que de révolte contre les politiques du chiffre… Mais le braquage 
est aussi une utopie sociale, car les braqueurs sont égaux, liés par
des relations horizontales, et forment avec les otages une petite 
société à reconstruire. Il reste pourtant une forme de désespoir : 
si cette révolte a réussi, son modèle n’est pas reproductible. h
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F
acebook nous espionne ! On le savait déjà, 
mais les enquêtes récentes ont montré
l’ampleur de la surveillance. Facebook nous

manipule ! Là encore, personne n’est véritablement 
surpris, même si l’utilisation des données confidentielles 
de plus de 80 millions d’Américains durant la campagne 
présidentielle de 2016 a de quoi faire frémir les plus 
cyniques ou résignés d’entre nous.
Les articles récemment publiés par plusieurs journaux, 
dont The Guardian et The Observer au Royaume-Uni, 
sont le fruit d’un travail collaboratif mené en particulier 
par Carole Cadwalladr, une journaliste britannique 
dont les investigations sont au cœur des révélations 
actuelles. En remontant le fil de ses textes, on voit 
comment son enquête s’est construite, des premiers 
questionnements sur l’influence des nouvelles techno-
logies sur la démocratie – en particulier le racisme 
latent et répugnant des recherches suggérées par 
Google – jusqu’à son article, en février 2017, sur le finan-
cement de la campagne du Brexit par Robert Mercer, 
un milliardaire américain étrangement lié à une 
compagnie nommée Cambridge Analytica, elle-même 
impliquée dans l’élection de Donald Trump.
Depuis plus de deux ans, je suis avec fascination son travail 
d’investigation, saisie par les parallèles évidents entre 
ses méthodes et celles de la démarche historienne que 
j’applique et développe dans mes recherches. D’un article 
à l’autre, ses sources se multiplient et se diversifient. 
Les données s’accumulent : informations anecdotiques 
d’abord, qui deviennent des indices, puis les clés 
essentielles par lesquelles les scandales sont révélés.

IMMENSE PUZZLE

L’enquête sur les acteurs de cet immense puzzle rappelle 
comment les historiens reconstituent les configurations 
politiques qu’ils étudient, les réseaux de collaboration 
et de sociabilité sur lesquels le pouvoir se fonde. Dans le 
cas de Facebook, Cambridge Analytica, les campagnes de 
Trump et du Brexit, les milliers de photos qui circulent 
sur les réseaux sociaux, des cocktails à l’ambassade 
et des conférences pseudo-scientifiques permettent 
de cartographier les connexions entre les politiciens 
britanniques et américains, les hommes d’influence 
russes, les ingénieurs de la tech. Et pour les analyser, 
Carole Cadwalladr n’hésite pas à solliciter ses followers 
sur Twitter, pour l’aider à trouver des informations 
qu’elle sait se trouver quelque part sur le Web, ou identi-
fier les auteurs de tel ou tel document.
Dans un article célèbre traduit par Le Débat en 1980, 
« Signes, traces, pistes », l’historien italien Carlo Ginzburg 
comparaît la pratique historienne à celle des détectives 
– ce bon vieux Sherlock Holmes par exemple – et identi-
fiait la naissance du « paradigme de l’indice » à la fin 
du XIXe siècle. Ce modèle explicatif, certes inscrit dans 
une longue généalogie, se fondait sur l’interprétation 
des empreintes et des symptômes, dans les sciences 
humaines comme dans la psychanalyse qui se consti-
tuaient alors, en faisant de l’indice ce qui permet 
de comprendre le sens du monde.
Or une ère nouvelle s’ouvre, nous dit-on : celle du big data 
et des immenses bases de données qui rassemblent 
et relient les innombrables traces que nous laissons sur 
Internet – ces mêmes données que les compagnies 
exploitent plus ou moins légalement pour cibler les 
contenus des publicités et les informations que les réseaux 
sociaux nous donnent à lire, façonnant nos émotions et 
nos opinions. En histoire également, certains voient dans 
ces réservoirs de données et dans le traitement infor-
matique des archives se dessiner la voie d’une nouvelle 
méthode et d’un nouveau paradigme.
Pourtant, la vertu des investigations récemment menées 
par la presse est de montrer combien la vérité se niche 
dans les indices et les microdétails, plutôt que dans 
de formidables capacités de calcul du big data. Ce ne 
sont pas quelques algorithmes compliqués qui révèlent 
magiquement le sens caché du monde et l’identité de 
ceux qui cherchent à le gouverner. Dans l’investigation 
journalistique comme dans la démarche historienne, 
l’hypothèse et la déduction, la coagulation des preuves, 
l’attention au détail, le sens critique et la capacité 
interprétative – des qualités bien humaines que les 
ordinateurs peineront toujours à reproduire – restent 
bien là où se trouve la vérité. h

CLAIRE JUDDE DE LARIVIÈRE

Historienne (université de Toulouse), spécialiste 

de l’histoire du Moyen Age et de la Renaissance.

PA R  D AV I D  S P E C T O R

C
ela fait vingt ans que toutes les ma-
jorités confondues ont décidé que
l’on devait ouvrir le transport fer-
roviaire à la concurrence et, d’ail-

leurs, c’est plutôt une bonne chose.

La concurrence permet de mieux faire fonction-

ner les choses, même si ce n’est pas un but en 

soi. » Ces remarques d’Emmanuel Macron en 
réponse à une question sur la réforme de la 
SNCF, jeudi 12 avril sur TF1, comprennent une 
part de continuité et une part de nouveauté.

La continuité tient à ce que, comme c’est sou-
vent le cas depuis vingt-cinq ans, une réforme
est présentée comme une adaptation néces-
saire à un contexte résultant de choix effectués
au niveau européen. La part de nouveauté tient
à ce que, contrairement à ce qui était devenu 
une figure de style dans les discours des gou-
vernements successifs, le président ne feint 
pas de regretter une contrainte européenne
dans laquelle la France n’aurait aucune part.

Depuis le traité de Maastricht en 1992, on
invoque les règles européennes plutôt qu’un 
souci de bonne gestion pour justifier une re-
lative rigueur budgétaire. Aux chefs d’entre-
prise qui quémandent des subventions, les 
ministres des finances répondent qu’à leur
grand regret, le droit communautaire interdit
les aides d’Etat. A ceux qui réclament des 
mesures protectionnistes ou la préférence 
nationale pour les commandes publiques, on 
oppose les règles du marché unique et le 
monopole de la Commission européenne sur 
les négociations commerciales.

Cette rhétorique est fallacieuse, parce que
toutes les règles européennes trouvent leur 
source dans des traités et directives adoptés à
l’unanimité des Etats membres, donc avec l’ac-
cord de la France. Elle est hypocrite, parce que 
ceux qui feignent de déplorer la contrainte
extérieure l’utilisent en réalité souvent pour 
justifier des mesures impopulaires qu’ils ju-
gent fondées en elles-mêmes, ce qui contribue
depuis longtemps à la perception du projet 
européen comme antidémocratique.

CHEVAL DE TROIE

Il est vrai que la construction européenne a 
constitué dès l’origine le cheval de Troie d’un 
projet de libéralisation économique. Pour les
négociateurs du traité de Rome, dont beau-
coup de socialistes, mais aussi pour le général
de Gaulle qui l’a mis en œuvre à partir de 
1958, il s’agissait de briser la résistance d’un
patronat et d’une administration majoritai-
rement protectionnistes, et d’une opinion
publique méfiante, pour contraindre les en-
treprises à devenir plus efficaces au sein d’un
marché commun où une concurrence accrue
servirait d’aiguillon.

Dans les années 1960, ce relatif passage en
force de la libéralisation n’a finalement pas
suscité de rancœur parce que ses bénéfices
sont apparus avec évidence : loin du désastre 
annoncé par ceux qui craignaient que les
entreprises françaises soient laminées à
cause de leurs coûts élevés (problème réglé
par une dévaluation de 30 % en 1958), la
création du marché commun a été suivie de
la plus forte expansion économique de toute
l’histoire de France.

Mais si l’intégration dans un marché euro-
péen unifié correspond à la volonté des diri-
geants français depuis les années 1950, il n’en 
va pas de même des règles de concurrence au 

sein de ce marché. En la matière, il s’agit moins
d’un discours public hypocrite que de vérita-
bles divergences entre pays, qui s’inscrivent 
dans la longue durée. On les rencontre dès les 
années 1920. A l’époque, les ententes interna-
tionales sont la règle : dans beaucoup de mar-
chés, les entreprises des principaux pays indus-
trialisés forment des cartels pour se répartir les
clients, fixer des quotas de production ou des 
prix minimaux. Quand la Société des nations 
se saisit du sujet, en 1927, la France prend la tête
d’un groupe d’Etats favorables à la reconnais-
sance légale de ces ententes, alors que d’autres 
Etats, menés par le Royaume-Uni, s’opposent à 
cette reconnaissance au nom des vertus de la 
concurrence, contre l’avis de leurs propres 
entreprises qui participent à ces ententes.

L’aube de la construction européenne fait
figure d’exception : lors de la création de la 
Communauté européenne du charbon et de 
l’acier, la France demande l’interdiction des en-
tentes et des abus de position dominante pour 
protéger les industriels français de la puissance
des producteurs de la Ruhr. Mais les positions 
des deux pays s’inversent à la fin des années 
1950, quand la question de la concurrence se 
pose au niveau de l’ensemble de l’économie.

Dans les premières années de la construction
européenne, la France et l’Allemagne s’oppo-
sent à ce sujet. Le gouvernement allemand est 
inspiré par la doctrine ordolibérale, qui pro-
meut la concurrence pour des raisons écono-
miques et politiques : les cartels industriels, 
très puissants en Allemagne avant 1945, font
figure de repoussoir à cause de leur rôle dans la
consolidation du pouvoir nazi – notamment
lors de la fatale réunion du 20 février 1933, 
scène d’ouverture de roman d’Eric Vuillard 
L’Ordre du jour (Actes Sud, prix Goncourt 2017).
En échange de concessions sur la politique 
agricole commune, la France accepte en 1962 
que l’application des règles de concurrence 
soit confiée à un commissaire indépendant 
plutôt qu’à un organisme intergouvernemen-
tal dont l’action serait plus souple.

Cette séquence – une résistance française à
l’approfondissement des règles de concur-
rence, finissant par céder devant les Etats aux
visées plus libérales – se répète sans disconti-
nuer jusqu’à aujourd’hui. La France bloque 
ainsi pendant plus de vingt ans la création
d’un dispositif communautaire de contrôle 
des concentrations. Elle s’oppose, non à la
concurrence en tant que telle, mais à la con-
sécration de sa prééminence, qui entraverait

la capacité de l’Etat à arbitrer de manière 
discrétionnaire entre la promotion de la
concurrence et d’autres objectifs de la poli-
tique économique.

Depuis vingt-cinq ans, ces réticences s’ex-
priment avant tout sur le terrain de l’ouver-
ture à la concurrence d’activités sujettes à un
monopole public. En matière d’énergie, de
services postaux, de télécommunications ou
de services ferroviaires, les gouvernements
français tentent le plus souvent d’atténuer
les directives européennes, puis de limiter et
retarder leur application. 

CONSÉQUENCES NÉFASTES

Cette politique a parfois des conséquences né-
fastes : dans les années 2000, le maintien de ta-
rifs régulés de l’électricité inférieurs aux prix de
marché, peu compatible avec la logique de la li-
béralisation, a conduit à un suréquipement en 
chauffage électrique inefficace sur le plan éco-
nomique et écologique parce que générateur 
d’une surconsommation d’énergies fossiles.

Dans le secteur ferroviaire, les bénéfices de la
libéralisation seront moins perceptibles que 
sur d’autres marchés. L’expérience montre
que leur ampleur et même leur réalité varient 
sensiblement selon les pays, et que l’effet favo-
rable de la concurrence est moins immédiate-
ment tangible que sur d’autres marchés, mê-
me quand il est significatif. La concurrence 
prend souvent la forme d’appels d’offres pour 
désigner l’exploitant unique d’un ensemble 
de lignes (la concurrence pour le marché) sans
que le consommateur soit confronté à un foi-
sonnement d’offres comparable à celui qui a 
rendu évident pour tous l’intérêt de la libéra-
lisation des télécommunications (avec une
concurrence sur le marché). L’éventuelle
baisse des coûts sous la pression de la concur-
rence n’est pas non plus perçue si ces coûts, 
avant la libéralisation, étaient supportés par 
les contribuables plutôt que par les usagers. 
Compte tenu de ces particularités sectorielles,
le discours consistant à assumer la libéralisa-
tion des services ferroviaires marque donc 
une rupture particulièrement remarquable. h

R É S O N A N C E S

C L A I R E  J U D D E  D E  L A R I V I È R E ,  

H I S T O R I E N N E

ENQUÊTER À L’ÈRE 
DU BIG DATA

DAVID SPEC TOR

Spécialiste des questions d’économie industrielle 

et de concurrence, chargé de recherche au CNRS 

et professeur associé à l’Ecole d’économie 

de Paris, il est notamment l’auteur de La Gauche, 

la droite et le marché (Odile Jacob, 2017).

Libéraliser le secteur ferroviaire est une « bonne chose », 

affirme Emmanuel Macron. Il rompt ainsi, explique 

l’économiste David Spector, avec vingt-cinq ans 

de discours gouvernemental. Un pari osé, les bénéfices 

de l’opération risquant d’être peu perceptibles

La concurrence 

sur les
rails
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CATHERINE PORTEVIN

V
ous contemplerez la plus belle vue
de Paris ! », avait-il promis, comme
s’il voulait d’abord nous faire sentir
le génie du lieu. Certes, depuis son
bureau présidentiel, au dernier

étage de l’Ecole des hautes études en sciences 
sociales (EHESS), la vue est imprenable sur les 
toits du 6e arrondissement de Paris. Mais plus
remarquables encore sont les deux affiches 
placardées au mur, que l’historien Christophe 
Prochasson ne se lasse pas de commenter.

La première date de 1948 et donne le pro-
gramme de la toute nouvelle VIe section « Scien-
ces économiques et sociales » de l’Ecole prati-
que des hautes études. Avec les cours de Lucien 
Febvre, président – le fondateur, avec Marc 
Bloch, de la revue Annales –, Fernand Braudel, 

André Leroi-Gourhan, Claude Lévi-Strauss, 
Ernest Labrousse… La seconde donne celui de 
l’année universitaire 1975-1976, qui inaugure 
l’Ecole des hautes études en sciences sociales,
créée par l’autonomie de cette VIe section, avec 
les séminaires de Jacques Le Goff, président, 
François Furet, Marc Augé, Raymond Aron, 
Pierre Bourdieu, Françoise Héritier, Nicole 
Loraux, Pierre Vidal-Naquet… Tous les grands 
noms des sciences humaines françaises du 
XXe siècle, reconnus dans le monde : la voilà, la 
plus belle vue de Paris, voilà le génie du lieu. Le 
nouveau président, élu en novembre 2017 par 
l’assemblée générale de ses pairs, n’en est que 
l’hôte. S’il aime recevoir « au 54 » (du boulevard 
Raspail), c’est en se situant d’emblée dans un 
arbre généalogique plus grand que lui.

A ce sens de l’histoire, Christophe Prochasson
ajoute un lien intime : « Je dois tout à cette mai-

Christophe 
Prochasson

Comprendre
le monde sans le fuir

Historien du socialisme, le nouveau président de l’Ecole des 

hautes études en sciences sociales, qui a conseillé François 

Hollande, souhaite que la recherche nourrisse le débat public

OLIVIER DANGLA

son, jusqu’aux recoins de ma vie personnelle, 

confie-t-il. L’EHESS, c’est pour moi le lieu par 

excellence de la liberté intellectuelle. » Norma-
lien, il y est entré en 1991, son doctorat d’his-
toire contemporaine en poche sur, déjà, le rôle 
des intellectuels dans le socialisme de 1900 à
1920. Maître de conférences à 32 ans, président 
à 58, sera-t-il « le gardien de la vieille maison »,
comme se disait Léon Blum pour la SFIO après 
le congrès de Tours, en 1920 ? Voire…

Le parcours de Christophe Prochasson res-
semble à celui du bon élève, honnête, doué et 
travailleur, qui trace un sillon d’une rectitude 
parfaite. Il est né en 1959, quasiment dans 
l’école de la IIIe République : ses parents, insti-
tuteurs, ont achevé leur carrière, l’une princi-
pale adjointe de collège, l’autre directeur 
d’école primaire. C’est une famille de gauche, à 
l’époque où cela signifiait avoir la passion de la 
discussion politique.

DOUBLE HÉRITAGE

Lycéen, il étudie le marxisme-léninisme avec 
ses copains, suit les manifs en joyeux cama-
rade, préfère parler et affûter l’argument que 
faire le coup de poing, croit mordicus 
– aujourd’hui encore – que les idées changent
le monde, hésite entre l’histoire et la philo. Sa
professeure de philosophie lui offrira Le Capi-

tal, de Marx, quand il sera reçu premier à l’agré-
gation d’histoire quelques années plus tard.

A 18 ans, il lit Les Socialistes, les communistes et

les autres, de Jean-Pierre Chevènement (Aubier
Montaigne, 1977), y reconnaît une voie pour 
dépasser la scission de la gauche, écrit à 
l’auteur, adhère à son mouvement, le Centre
d’études, de recherches et d’éducation socialis-
tes (Ceres), classé alors à l’aile gauche du PS. S’il
n’a pas suivi Chevènement au-delà des années 
1990, et a quitté le PS en 1993, l’on peut dire 
qu’études, recherche et éducation demeurent
les missions qu’il s’est choisies. Et il devient
l’un des historiens du socialisme les plus éru-
dits, avec notamment son premier grand
ouvrage, Les Intellectuels et le socialisme, XIXe-

XXe siècle (Plon, 1997).
Il garde un intérêt de cœur pour le mouve-

ment social et pour les utopistes d’avant le 
marxisme, dont témoigne notamment la bio-
graphie Saint-Simon ou l’anti-Marx (Perrin, 
2005). Et un intérêt de raison pour les désen-
chanteurs d’après, avec sa biographie intellec-
tuelle de François Furet (Les Chemins de la 

mélancolie, Stock, 2013), cet historien de la 
Révolution « converti » à la deuxième gauche
de la social-démocratie. Christophe Prochas-
son concilie ces deux héritages intellectuels, on
ne le lui pardonne pas toujours ; c’est peut-être 
aussi ce qui l’a préservé des dérives néoconser-
vatrices de bien des intellectuels de gauche.

Il a fait sienne la maxime de Bergson : « Agir

en homme de pensée et penser en homme d’ac-

tion. » Derrière ses airs de premier commu-
niant, sa courtoisie impeccable et son art 
raisonnable de la synthèse, sa curiosité est 

insatiable, son humour ravageur et son goût 
des aventures collectives immodéré. Il peut 
passer ses week-ends à réécouter Brassens
pour un article sur « Chanter à gauche ? », voire 
entonner lui-même, sur France Culture, Dans 

l’eau de la claire fontaine. Le lendemain, il aura 
de longues conversations avec le député socia-
liste Boris Vallaud sur la refondation du PS.

Juste après l’élection présidentielle de 2002
avec Jean-Marie Le Pen disqualifiant Lionel 
Jospin au premier tour, il a ouvert, avec son col-
lègue l’historien Vincent Declercq, une sorte de
« séminaire d’urgence » à l’EHESS sur le thème
de « l’événement ». Avec le même complice, il a 
produit en 2007 un substantiel Dictionnaire

critique de la République (Flammarion, 2002), 
comme une réponse différée aux Lieux de 

Mémoire, dirigé Pierre Nora (Gallimard, 1984-
1992), qui inaugurait une nostalgie de la nation.

Le président de l’EHESS entend remettre la re-
cherche dans le débat public, renouant avec la 
tradition transdisciplinaire de l’institution 
scientifique : ce seront de grands débats, à 
l’heure du déjeuner, ouverts aux chercheurs de 
l’école mais aussi à des journalistes, des politi-
ques, des acteurs associatifs ; ou bien le projet 
d’un festival d’idées à Marseille, où siège une
antenne de l’EHESS. Christophe Prochasson est 
plein de conviction pour faire valoir la « mission

émancipatrice » des sciences sociales.
Pour lui, cela signifie rompre avec « la logique

de l’expertise », qui exige de l’histoire ou de l’an-
thropologie qu’elles apportent des solutions 
aux problèmes sociaux ; mais aussi « sortir des 

engagements militants » qui se sont réfugiés 
sur les campus à mesure que le débat politique
et médiatique s’est vidé de sa substance.

La « sociologie, culture de l’excuse » est certes
une querelle plus politique que scientifique, les
sciences sociales développant par nature une 
pensée critique, reconnaît Christophe Prochas-
son. Il n’empêche : « Il y a une critique de la criti-

que encore à mener », affirme-t-il. Comment 
lui-même a-t-il concilié son militantisme par-
tisan et son travail d’historien ? « Je choisis mon

camp en politique, je refuse de le faire dans la 

recherche. Choisir son camp dans la vie intellec-

tuelle, c’est la dévitaliser. »

Entre 2013 et 2017, l’historien a dû pourtant se
confronter à une expérience inédite pour lui :
prendre une part directe au fonctionnement 
de cette République qu’il a tant étudiée. Il est 
nommé recteur de l’Académie de Caen, puis, en
septembre 2015, est appelé par le président de 
la République François Hollande pour devenir
son conseiller pour l’éducation, l’enseigne-
ment supérieur et la recherche.

Sa curiosité a trouvé là un formidable terrain
d’observation. Et d’action. Dépourvu de 
cynisme, Christophe Prochasson semble, 
d’après ceux qui l’ont vu à l’œuvre, doté d’une 
qualité rare au nom galvaudé : la sincérité, une 
sincérité de moraliste. L’auteur de La gauche 

est-elle morale ? (Flammarion, 2010) ne se 
prend pas au sérieux, mais la fonction, oui, 
qu’il endosse sans la jouer comme un rôle.

Outre un coup de foudre pour la Normandie,
le recteur découvre son attachement atavique à
l’éducation en rencontrant ceux qui la structu-
rent sur un territoire : des enseignants, mais 
aussi des maires de village, des conducteurs de 
bus, des agriculteurs, des pompiers, des fem-
mes de ménage, des cuisiniers, des artistes, des 
personnels administratifs, des chefs d’entre-
prise, des notables, des moins notables…

Bien plus hors-sol fut le décor de l’Elysée, où
« les décisions n’embrayent sur aucune réalité ». 
De ces terrains, l’historien est en train d’écrire 
un livre, qui fait déjà la matière de son sémi-
naire à l’EHESS : « Intellectuels, sciences socia-
les et action publique ». Ce sera une réflexion 
sur ce que peuvent être une « histoire partici-

pante » et un « intellectuel de gouvernement ».

« Le chercheur est un enquêteur, un admi-

nistrateur, un enseignant, conclut-il. J’essaye

de mêler les trois et j’ai toujours aimé être un

peu débordé. » C’est dans cet esprit qu’il a né-
gocié avec le « comité ZAD » des étudiants, le 
10 avril, l’occupation de l’EHESS durant trois
jours : « J’ai trouvé des militants responsables et

ouverts à la discussion, raconte-t-il. Je ne veux

pas que l’Ecole comme institution soit le sanc-

tuaire de la pensée de gauche, en revanche, je 

suis garant de la pluralité et du débat. » L’es-
sentiel, ajoute-t-il, est de « savoir qu’il n’est pas 

indispensable de fuir le monde pour mieux le

comprendre »… avant de partir d’un grand 
éclat de rire : « Cela sent un peu l’homélie, non ?

C’était le prêche du père Procha ! » h
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FRÉDÉRIC JOIGNOT

I
l semble tout droit sorti du jeu
vidéo Assassin’s Creed, avec ses
combattants au visage masqué
traversant l’histoire. Il rappelle
un moine soldat du Moyen Age,

templier ou chevalier de Malte chargé
de protéger les croisés en Terre sainte.
Ou peut-être participe-t-il à un jeu de 
rôle médiéval inspiré de Game of 
Thrones ? Mais non. Nous sommes
mercredi 11 avril, sur la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes, près de la fameuse 
« route des chicanes », la D281, où les 
forces de l’ordre ont pris position.

Toute la journée, elles se sont affron-
tées avec les zadistes, envoyant des gre-
nades lacrymogènes à ceux qui résis-
taient pied à pied. Stéphane Mahé, le 
photographe de Reuters qui a pris cette
image, raconte. « Soudain, ce person-
nage est sorti des sous-bois. Il s’est posté
face aux policiers dans cette posture, 
brandissant un tonfa. Il les a défiés, mal-
gré le grenadage, puis il est reparti. »

Qui est-il ? Stéphane Mahé l’ignore.
Mais il dit l’avoir vu plusieurs fois im-
mobile au milieu des manifestants,
dans cette robe de moine, le visage in-
visible, la matraque dressée. « Il appa-
raît de temps en temps, prend cette 

pose, montre son trophée. Parfois il crie

quelque chose, je n’ai jamais compris 

quoi. Et puis, il disparaît. »

« UN ACTE DE RÉSISTANCE »

D’après des témoignages publiés sur
le site de Reporterre, c’est ce 11 avril, à
8 h 30, que le manifestant en robe de 
bure a récupéré le tonfa. Embusqué 
avec d’autres dans un champ, il a lancé
trois seaux d’eau sur un groupe de
gendarmes, leur criant : « Un baptême 

au nom de la ZAD ! » Les militaires ont
riposté avec leurs bombes lacrymo-
gènes, puis se sont éloignés préci-
pitamment. L’un d’eux a alors perdu
sa matraque, que le zadiste moine a
récupérée au milieu des vivats.

Depuis, il provoque les policiers et
se laisse photographier. Que veut-il
symboliser avec cette tenue de
moine ? « Cela reste un mystère pour 

moi, répond le photographe. Mais 

c’est un acte de résistance. Il porte un 

bouclier, peut-être un couvercle de

poubelle, et se dresse face aux gendar-

mes pour laisser l’image d’un combat-

tant sans peur, qui défend sa cause 

jusqu’au bout. » Stéphane Mahé in-
siste sur son courage – une demi-
heure après la prise de cette photo, des
grenades ont blessé aux jambes son
confrère de l’AFP –, dans un contexte 
qu’il considère de grande violence.

C’est aussi l’avis de Geneviève Prou-
vost, sociologue à l’Ecole des hautes
études en sciences sociales, spéciali-
sée dans l’étude des mouvements
alternatifs. Le 16 avril, elle revenait de
la ZAD « dans un état de choc pro-

fond ». A l’entendre, « l’Etat a lancé

une guerre militaire en totale irres-

ponsabilité contre des civils ». Sa pre-
mière réaction devant cette photo :
on ne voit pas la troupe en face, que le
manifestant défie : « Il n’a qu’un bou-

clier en tôle face à des blindés, cent

gendarmes mobiles bottés, casqués,

surarmés, déclenchant un tir nourri de

grenades lacrymogènes, assourdis-

santes, à effet de souffle, et de Flash-

Ball. Cette image ne permet pas de 

comprendre combien le rapport de

force est totalement inéquitable et le

tonfa bien dérisoire. »

Pour la sociologue, « les grenades

non létales, parfois lancées à tir tendu, 

peuvent à tout moment atterrir dans 

la capuche de ce jeune homme et défi-

gurer ce visage invisible. L’Etat n’a à

l’évidence pas tiré les leçons de la mort 

de Rémi Fraisse [tué en octobre 2014
d’un tir de grenade offensive lors des 
manifestations contre le projet de 
barrage de Sivens, dans le Tarn] et va

rapidement devoir répondre de mil-

liers de témoignages accusatoires ». 

Elle craint que cette photo, sortie de 
son contexte, fasse passer les défen-
seurs de la ZAD « pour des fanatiques

ou pour des fous », ou pour « des pro-

fessionnels de la confrontation », alors 
même que c’est « bras levés, les mains 

nues » que des milliers de gens vien-
nent désormais sur place pour que « ce

lieu d’expérimentation vive ». h

Dans
la

ZAD

Un manifestant en robe de bure brandit 

un tonfa. Que dit cette photographie sur 

les affrontements entre forces de l’ordre 

et zadistes à Notre-Dame-des-Landes ?

Dans la ZAD 
de Notre-Dame-
des-Landes 
(Loire-Atlantique), 
mercredi 11 avril. 
STÉPHANE MAHÉ/REUTERS


