Voir et écouter, l'art, 1la beauté, 'austérite,
les 1images, les problémes, 1'espace.

Extrait 1.

Nous nous sommes interroges sur la nature de I'amour et nous

sommes parvenus a un point qui, me semble-t-il, nécessite une plus
grande pénétration, car il nous faut prendre davantage conscience de
ses prolongements.

Nous avons découvert que, pour la plupart des personnes, I'amour
est le réconfort que procure une existence assuree, la garantie d'une
satisfaction émotionnelle capable de durer toute une vie. Je me suis
avance alors et j'ai posé€ la question: « Est-ce cela, I'amour? » Je vous
ai incités a regarder en vous-mémes et peut-étre cherchez-vous a ne
pas voir la réponse a cette question car elle est de nature a vous
troubler. Peut-Etre préféreriez-vous que nous nous entretenions de ce
qu'est I'ame ou de la situation économique? Mais en supposant que je
vous aie mis le dos au mur, vous avez pu vous rendre compte que ce
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que vous avez jusqu'ici appelé amour n'est que satisfaction mutuelle et
exploitation réciproque.

Lorsque je dis: « L'amour n'a pas d'hier et pas de demain », ou bien:
« Ou il n'y a pas de centre est I'amour », cela a une réalité pour moi,
mais pas pour vous. Vous pouvez citer ces phrases et en faire des
formules, mais cela n'aurait aucune validité. Il vous faut voir clair en
vous-mémes, mais pour cela, vous devez avoir la liberté de regarder
sans juger: sans condamner ou absoudre, rejeter ou acquiescer.

Voir est une des choses les plus difficiles au monde: voir ou
entendre, ces deux perceptions sont semblables. Si vos yeux sont
aveuglés par vos soucis, vous ne pouvez pas voir la beauté d'un
coucher de soleil. Nous avons, pour la plupart, perdu le contact avec la
nature. La civilisation nous concentre de plus en plus autour de
grandes villes ; nous devenons de plus en plus des citadins, vivant
dans des appartements encombres, disposant de moins en moins de
place, ne serait-ce que pour voir le ciel un matin ou un soir. Nous
perdons ainsi beaucoup de beauté. Je ne sais pas si vous avez
remarqué combien peu nombreuses sont les personnes qui regardent le
soleil se lever ou se coucher, ou des clairs de lune, ou des reflets dans
I'eau.

N'ayant plus ces contacts, nous avons une tendance naturelle a
développer nos capacités cérébrales. Nous lisons beaucoup, nous
assistons a de nombreux concerts, nous allons dans des musées, nous
regardons la télévision, nous avons toutes sortes de distractions. Nous
citons sans fin les idées d'autrui, nous pensons beaucoup a I'art et en
parlons souvent. A quoi correspond cet attachement a I'art? Est-ce une
¢vasion? Un stimulant. Lorsqu'on est directement en contact avec la
nature ; lorsqu'on observe le mouvement de l'oiseau sur son aile ;
lorsqu'on voit la beauté de chaque mouvement du ciel ; lorsqu'on
regarde le jeu des ombres sur les collines ou la beauté d'un visage,
pensez-vous que l'on trouve le besoin d'aller voir des peintures dans
un musee ? Peut-€tre est-ce parce que vous ne savez pas voir tout ce
qui est autour de vous que vous avez recours a quelque drogue pour
stimuler votre vision.
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Il y a I'histoire d'un maitre religieux qui parlait tous les jours a ses
disciples. Un matin ou il se trouvait sur son estrade, s'apprétant a
parler, un petit oiseau se posa sur le rebord de la fenétre et se mit a
chanter de tout coeur. Lorsqu'il se tut et qu'il s'envola, le maitre dit : «
Le sermon de ce matin est terminé. »

Une de nos plus grandes difficultés est, a mon sens, celle qui
consiste a voir par nous-mémes, d'une fagon réellement claire, non
seulement le monde extérieur, mais notre vie intérieure. Lorsque nous
pensons voir un arbre, une fleur, ou une personne, les voyons-nous
réellement, ou voyons-nous I'image que le mot a créée ? Lorsque vous
regardez un arbre, un nuage, par une soirée lumineuse et délicieuse, ne
les voyez-vous qu'avec vos yeux et votre intellect, ou les voyez-vous
totalement, completement?

Avez-vous jamais essay¢ de regarder un ¢lément quelconque du
monde objectif — un arbre, par exemple sans les associations et les
connaissances que vous avez acquises a son sujet, sans prejuges, sans
jugements, sans aucun des mots qui font écran entre vous et l'arbre et
qui vous empéchent de le voir tel qu'il est dans sa realité? Essayez
donc, et voyez ce qui se produit lorsqu'on observe de tout son étre,
avec la totalité de son énergie. Vous verrez que dans cette intensité il
n'y a pas du tout d'observateur: il n'y a que de l'attention. Ce n'est que
I'inattention qui sépare l'observateur de la chose observée. Dans
l'attention totale il n'y a pas de place pour des concepts, des formules
ou des souvenirs. Il est important de comprendre ce point, car nous
allons entrer dans un domaine qui exigera une treés soigneuse
investigation.

Seuls ceux qui savent regarder un arbre, les €toiles, les eaux
scintillantes d'un torrent, dans un état de complet abandon, savent ce
qu'est la beaute. Cet ¢tat de vision « réelle » est I'amour. En général
c'est par des comparaisons, ou a travers ce que 'homme a assemblé
que nous apprécions la beauté, ce qui veut dire que nous l'attribuons a
quelque objet. Je vois ce que je considere €tre un bel édifice, et
j'apprécie sa beauté a cause de mes connaissances en architecture qui
me permettent de le comparer a d'autres édifices que j'ai vus. Mais je
me demande maintenant: « Existe-t-il une beauté sans objet? »
Lorsque I'observateur, qui est le penseur, le censeur, celui qui vit
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I'expérience vécue, est présent, la beauté est un attribut extérieur que
I'observateur voit et juge. Mais lorsque cet observateur n'est pas la —
ce qui demande des recherches et de longues méditations — alors
apparait une beauté sans objet.

La beauté réside dans le total abandon de 1'observateur et de
'observé, et cet abandon de soi n'est possible qu'en un état d'austérité
absolue. Ce n'est pas l'austérité du prétre avec sa dureté, ses sanctions,
ses regles, son obédience ; ce n'est pas l'austérité¢ des vétements, des
idées, du régime alimentaire, du comportement ; c'est celle de la
simplicité totale, qui est une complete humilité. Il n'y a, alors, rien a
accomplir, aucune échelle a grimper, mais un premier pas a faire, et le
premier pas est celui de toujours.

Supposez que vous vous promeniez seul, ou en compagnie, que
vous ayez cessé de parler, et que vous soyez plongé dans la nature.
Aucun aboiement ne se fait entendre, pas un bruit de voiture, pas un
battement d'ailes. Vous €tes compleétement silencieux et la nature
autour de vous est totalement silencieuse aussi. Cet état de silence, a la
fois de l'observateur et de I'observe, lorsque le témoin ne traduit pas en
pensées ce qu'il observe, ce silence dégage une beauté d'une qualite
particuli¢re ou ni la nature ni I'observateur ne sont 1a, mais un état
d'esprit entierement, completement seul: seul, non isolé, seul en une
immobilité qui est la beauté.

Lorsque vous aimez, 'observateur est-il 1a? Il n'est 1a que lorsque
I'amour est désir et plaisir. Mais lorsque le plaisir et le désir ne lui sont
pas associés, I'amour est intense ; il est, telle la beauté, quelque chose
de totalement neuf tous les jours. Ainsi que je I'ai dit, il n'a pas d'hier
et pas de demain.

J. Krishnamurti.

Se libérer du connu.

Chapitre 11. Voir et écouter, L'art ; La beauté ; L'austérite ; Les
images ; Les problemes ; L'espace.

Extrait 1, pages 89 a 92.
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